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A los nifnios y jévenes de Colombia,
en cuyas manos esta nuestra Historia.



Colombia

De donde siento que soy.

Pais de regiones, multiple y diverso.

La gente y el lugar, a los que amo y estoy unido
entranablemente.

Personas de una especial alegria, de un baile y un son.

La llevo metida en mis cinco sentidos.

Contar

Es poner en palabras una historia.

Es charlar sobre nuestras semejanzas y diferencias para
celebrarlas.

Es recrear alegrias para sentirlas de nuevo.

Es hablar de tristes sucesos para dejarlos atras.

Es hacer planes y tener suenos juntos.

Objetos

Lo que estd frente a mi. Lo que me interesa e intento
conocer.

Son los testigos fieles del pasado.



Encierran mensajes cifrados de quienes se fueron.
Contienen historias de vida para quienes vienen detras.
Los hacemos, nos hacen.

Somos un poco nuestros objetos.
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La idea “grandiosa”
«§»

Desde ayer estoy en vacaciones. Siempre hacemos un viaje
en familia, de unas tres semanas, por algun sitio de nuestro
pais. El resto del tiempo me gusta no hacer nada o hacer
solo lo que me viene en gana. No importa que al final de las
vacaciones llegue a aburrirme un poco, en los ultimos dias
libres, largos y lentos.

Eso planeaba hace dos dias, pero las cosas comenzaron a
complicarse. Ellos no pueden tomar sus vacaciones en esta
época, por tanto, no habra viaje. Ir donde los abuelos esta
descartado pues de nuevo tienen problemas con sus
achaques. Entonces estaria, dia tras dia, solo en casa,
aburrido como una ostra, con los libros, la bicicleta y los
aparatos. Ya me iba haciendo a la idea y estaba tranquilo,
pero va a ser peor. A mi mama se le ocurrio una “idea
grandiosa”, la solt6 ayer, durante la cena, a la hora de los
postres.

—Tomaras un curso de vacaciones de cinco semanas.

—c:Que? ¢Seguir estudiando? —le dije.



Mi papa no decia nada, pero estaba de acuerdo, era
evidente. Mi cerebro rugia como un volcan que iba a hacer
explosién en un momento.

—Han debido preguntarme primero —segui.

Estaban mudos, desconcertados. Seguro habian pensado
que para mi seria una buena noticia, que por algo tengo
fama de ser un “comelibros”, pero la situacién era muy
clara: Si queria salvar mi libertad de solo hacer lo que me
viniera en gana, debia usar sin demora mis mejores
argumentos:

—Estan coartando mi libertad. —No respondieron nada,
pero me parecid ver en sus caras una cierta sonrisa—. Ya
estoy averiguando por Internet donde debo quejarme.

Les anuncié, mientras efectivamente miraba el celular.
Habia iniciado la busqueda: “Derechos de los nifios en
vacaciones”. El buscador se movia en circulos, estaba lento.

Esperaba encontrar un mandamiento en alguna carta, o
una frase en algin manifiesto que dijera: “Todo ser
humano, en especial si es un nino o un joven, tiene derecho
a descansar en vacaciones”. Y que a continuacién me
ofrecieran el salvavidas: “Puede quejarse en esta oficina y
sera atendido de forma inmediata”.

El buscador seguia girando imparable, sin ofrecer
resultados.

—iEs una estupidez madrugar, estudiar y acostarme
temprano, cuando estoy en vacaciones!

Seguian inamovibles como estatuas. Entonces lancé la
mas poderosa de las consignas:

—Voy a poner una tutela, el descanso en vacaciones es
un derecho fundamental.

Ellos esperaban a que me calmara, pero yo estaba
furioso. Miré mi plato. Ain me esperaba media milhoja de
arequipe, pero no terminé. Me marché a mi cuarto y
esperé. Pensé que iriamos a dialogar y a buscar una
solucién, pero me equivoqué, aquella noche me ignoraron.
Tras mi puerta cerrada solo escuché un “Buenas noches”,



al que apenas respondi con un grunido. Era evidente que
ellos mantenian su decisiéon y yo mi oposicion.

Al dia siguiente, a la hora del desayuno, estaban
sonrientes como si nada hubiera pasado; yo, en cambio,
estaba dispuesto a hacer cualquier cosa, hasta huelga de
hambre si era necesario. Pero su amabilidad me desarmod.

—No es un programa mas de “Vacaciones recreativas” —
comentd mi papd mientras me acercaba una tortilla de
huevo, hecha como me gusta—. El curso es apenas en la
manana, tendras tus tardes libres. Te quedara tiempo hasta
para aburrirte —anadio.

Yo seguia mudo, aparentaba estar concentrado en la
ensalada de frutas.

—Serdan solo cinco semanas, luego vendran otras tantas
para hacer lo que quieras —agregd mi mama.

Debo reconocer que esas frases me tranquilizaron un
poco. Algo habia logrado con mi actitud. Por lo menos
aparentaban ser flexibles.

—Pregunta entre tus amigos quiénes han oido hablar del
profesor Teruel y de sus cursos —sugirié ella.

—Esta noche conversamos, aun el proyecto puede
detenerse —concluydé mi papa.

Se fueron y me puse a llamar a mis informantes, uno a
uno.

—c¢Has oido hablar de un tal profesor Teruel?

Para mi sorpresa méas de uno, mas exactamente la mitad,
sabia de él.

—Es famoso por sus cursos de vacaciones.

—Los mejores estudiantes de nuestro colegio fueron a
sus clases.

—Con él descubri que siempre es muy divertido
aprender.

Eso ultimo lo dijo Carlos, quien es casi el mejor en
Sociales. (Después de mi, es obvio).

Pero cuando pregunté cémo eran esos cursos, nadie
pudo dar detalles:



—Solo te puedo decir cémo fue mi clase, porque siempre
es diferente.

—Tiene fama de hacer todos los anos una clase nueva.

—Es mas facil que un rio se devuelva, que el profesor
Teruel se repita.

Esa noche cenamos todos juntos. Poco a poco me iba
serenando. Hubiera preferido tocar otro tema, pero hablar
del curso era inevitable.

—Ni siquiera es seguro que puedas asistir, hay pocos
cupos, mandamos tus datos y mafnana al mediodia nos
avisan si eres uno de los elegidos —me informdé mi papa.

Para mi era seguro que la solicitud seria aprobada, mis
calificaciones siempre son de sobresaliente para arriba,
pero si el curso era tan famoso como decian, podria haber
muchos otros candidatos excelentes. Empezé a darme
curiosidad saber si me aprobaban.

§

En la tarde del tercer dia mi papa no llamoé. Yo habria
podido llamarlo y preguntar, pero queria mostrarme poco
interesado. Cuando ellos llegaron del trabajo, yo seguia
ocupado en mis cosas, aunque tenia curiosidad y no
pensaba en nada mas.

—Te aceptaron —dijo mi papa mientras mostraba
indiferencia.

Noté que habia un cierto orgullo oculto en sus miradas.

—Esta bien, iré, pero...

En ese momento puse una exigente condicion:

—Si después de la tercera clase no quiero volver, nadie
va a oponerse.

Luego me enteré, cuando mi mama hablaba por teléfono
con su mejor amiga, que el curso era exclusivo y carisimo.

—Vale casi tanto como si nos fuéramos de viaje, pero
parece que es sensacional. Y solo aceptan a unos pocos, los
mejores. El se lo merece, es pilisimo.
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El profesor Teruel
«§»

Asi, esa manana de lunes, soné el despertador a las 6:00
a.m. Miré por la ventana. El cielo estaba encapotado. El
calor de las cobijas era irresistible. Quise meterme de
nuevo en el nido, pero ya me habia comprometido. Hice un
gran esfuerzo y logré levantarme.

“Lo inevitable: hay que aceptarlo”, me dije mientras
buscaba la ropa en el armario.

Mi papa iba ese dia por esos lados y ofrecié llevarme.
Pronto llegamos al Jardin Botanico, pues no vivimos lejos.
Me bajé frente a la entrada y él siguio de largo. Desde lejos
se veia el aviso. Todo seria seguir en linea recta. La puerta
de ingreso quedaba a unos cien metros de la avenida,
caminé por un sendero custodiado por inmensos arboles.
Me agradé el paisaje. Mi respiracion formaba una nubecita
de vapor, que me empanaba los lentes. El sol se asomaba
débil entre las densas nubes, hacia algo de frio, pero
soportable. Ademas, tenia saco y chaqueta.

“Y la curiosidad también calienta el cuerpo”, me dije.



Varios camindbamos hacia la entrada. Entre ellos busqué
alguna cara familiar. Alguien de mi barrio o de mi colegio,
pero no conocia a nadie. Me entr6 una sensacion de
desamparo. Todos parecian animados, menos unos pPocos.
Dos mas tenian mi misma cara de desubicado; me acerqué
primero a ellos, se llamaban Mabel y Pablo. Mas tarde supe
que coincidiamos en que nuestros padres trabajaban
mucho y no tenian tiempo para nosotros en esos dias. Nos
sentamos juntos, aunque en ese momento hablamos poco.

Algunos companeros se destacaban facilmente dentro
del grupo, como una chica de piel morena, Manuela, con
una sonrisa blanca, inmensa. Estaba alli Ramoén, de muchos
musculos, alto, nos llevaba a todos una cabeza. Rosita, de
apariencia fragil, pero en realidad incansable vy
emprendedora. Sebastian, que no se quitaba la camiseta de
la seleccién Colombia sino para ponerse otra, y hablaba de
deportes todo el tiempo. Martin, se veia que el rock era su
pasién y lucia cadenas y camisetas de un grupo conocido.
Habia dos extranjeros que posiblemente se quedarian a
vivir unos anos en este pais: Maricarmen, espanola, con
una voz varios decibeles mas potente que las nuestras. Y
Antoine, francés, de hablar pausado, creo que su madre
trabaja en la Embajada de su pais. También me llamé la
atencion Daniel, de mirada de despistado, daba la
impresion de que su cerebro llegaba tarde a todo, pero
siempre llegaba. Y Rodolfo, con el clasico aspecto nerd: de
gafitas, callado y concentrado, con su morral pesado y con
aire de sabérselas todas.

Habia un grupito de unos cinco que parecian tolerar
poco el frio, como si vinieran de lejos, de tierras mas
cadlidas. Ricardo quien venia de Medellin. Elsie,
cartagenera, simpdtica e inteligente, parecia casi una
muneca vestida con esmero, todos sus colores
armonizaban. Gerardo, de Bucaramanga, seco, un poco
hosco al comienzo, pero luego abierto y sincero. Luciano,
de Neiva, algo lento al hablar, con un tono de cancién, pero



con un enorme sentido del humor. En el grupo sobresalia
alguien mds, una persona que se veia feliz, aunque un poco
alocada. Simpatizamos al instante, se presentaba: “Mi
nombre es Isabel de los Reyes, pero llamame Isa”. Iba de
grupo en grupo conversando con todos, como si los
conociera desde siempre.

Somos 25 en total, 13 mujeres y 12 hombres. Si
contamos al profe quedamos igualados. Detras de él, sin
falta, estd Victoria, su asistente; menuda, discreta, siempre
en movimiento, como si de ella dependiera todo. Y detrés
de Victoria, Moisés, su ayudante.

El famoso profesor Teruel entré saluddndonos a todos,
uno por uno, por nuestro nombre de pila. No era dificil, nos
habian puesto en el pecho una escarapela muy visible. Sin
embargo, sabia de qué colegio veniamos, nuestro
rendimiento académico y los hobbies que se habian
declarado en la hoja de vida.

—Todos ustedes son especiales. Son los pocos elegidos.
Recibimos més de doscientas solicitudes.

Cuando llegé mi turno me dijo:

—Dizque sobresaliente en composicién literaria, mis
respetos —le sonod con gracia, no se estaba burlando.

Era inevitable analizarlo. De estatura mediana y mas
bien flaco, parecia de unos cuarenta anos. Tenia un cierto
aire al profesor Chiflado: calvo, pero con pelos a los lados
que caian sobre las orejas como guardabarros de una
bicicleta. De chiflado no tenia sino ese detalle. Vestia
informal, quizads queria lucir méas joven. Se veia jovial y
despreocupado. Parecia estar muy a gusto con su vida y su
trabajo. Uno sentia que ya lo conocia desde antes.

Empezaron las sorpresas desde el primer momento, no
entramos a un salén con pupitres en fila, sino que nos llevd
al teatrino, un edificio evidentemente nuevo.

—Ustedes lo estan estrenando. Esta sera nuestra aula,
mejor, nuestro centro de operaciones. Ha sido disenada
especialmente para nuestro curso.



Parecia la cabina de un avién del futuro. Habian
construido una consola que a mi me parecié6 de nave
espacial. La proyeccién se haria sobre una pantalla de doce
modulos, que podian funcionar juntos, individuales o por
segmentos. Las imagenes mostraban una nitidez absoluta.
El sonido parecia brotar de mil sitios. Las sillas eran
aerodinamicas, con auténticos cinturones de seguridad.
Estaban dispuestas en semicirculos, en una graderia de
tres niveles. Desde cualquier punto la visibilidad era
perfecta. Se disponia de escenario y espacio para
proyeccion, musica y luces. Ademas, alli cabiamos cémodos
los 25 del grupo. Todo estaba disenado para que nos
olviddramos del mundo exterior y nos concentraramos en la
inmensa pantalla.

—Muchachos, vamos a pasarla bien. Espero que a ratos
superbién, mientras hacemos un viaje lleno de
descubrimientos. Se trata de aprender en grande, pero de
divertirnos en grande, también. No solo ustedes van a
aprender, yo también espero hacerlo a diario, esta Historia
nuestra es muy compleja y nadie se las sabe todas. El curso
se llama “jColombia a la vista! I. La voz de sus objetos”. En
ninguna parte existe algo similar. Es un invento mio que se
hace aqui por primera vez y es posible que también sea la
ultima que se haga.

»Si alguien nos pregunta de donde somos, al instante
respondemos que somos colombianos, obviamente. Somos
inconfundibles por nuestro acento, por cierta alegria, por el
amor al baile, por cierto humor, entre otras mil cosas. Pero
¢calguno de ustedes me puede responder esta pregunta?:
¢Qué es ser colombiano? Es dificil ponerlo en pocas
palabras o en muchas. Durante todo el curso tendremos esa
pregunta siempre presente. Iremos por partes, al final
podremos responder con alguna claridad esta y otras mas,
como por ejemplo: ¢Tenemos algo que sea colombiano para
ofrecerle al mundo? ;Cémo se ha hecho este pais?
¢Quiénes lo han hecho? Y, finalmente, tomaremos



posiciones: ¢Podemos cambiar en algo nuestro pais?
¢Existe algo concreto que cada uno de nosotros pueda
hacer para lograr ese cambio?

»Estaremos juntos buena parte del tiempo, todas las
mananas, de lunes a sabado, durante casi cinco semanas.
Nos van a unir los descubrimientos y las vivencias. Los
datos que oiran, con el tiempo los olvidaran, pero les habréa
quedado para siempre una mirada nueva sobre esto que
integramos juntos y que se llama Colombia.

Miré a mis companeros. La atencion era total.

—Para este curso les traigo algo fuera de serie —anunci6
con su voz potente—. Para conocer los objetos lejanos o
pasados vamos a utilizar este Tunel del Espacio y el
Tiempo. En adelante lo llamaremos simplemente TET. En él
visitaremos tiempos ya idos y lugares distantes. Cuando los
objetos estén en la ciudad o en sus alrededores,
procuraremos ir al sitio, verlos con nuestros propios 0jos,
percibirlos con nuestros cinco sentidos. Los sdabados
tendremos una actividad diferente, de la que no les cuento
detalles por ahora para no danarles la sorpresa.
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tColombia a la vista!
«§»

—Hoy vamos a viajar en el TET, subamos a bordo. Ahora
tomen asiento y abrochense los cinturones.

Cada silla tenia dispuesto uno, los 25 clics de cierre
sonaron al tiempo.

Luego se apagaron lentamente las ultimas luces,
gquedamos en penumbra y en silencio. Una nube de gas
carboénico fue invadiendo la cabina.

—La nave ya esta carreteando sobre la pista.

—Pongo en los comandos las coordenadas geograficas de
nuestro destino: latitud: 4° 0’ 0"’ N, longitud: 72° 0’ 0"’ O.
¢Las recuerdan? 4-72. No es solo un codigo postal para
cartas y paquetes, es la direccién de Colombia para alguien
que viene del espacio.



El teatrino se llené totalmente de gas, senti que nos
metiamos en una nube cosmica, en el vortice de un
remolino espacial. El gas carbénico me dio tos, pero luego
me calmé.

—Estamos llegando a nuestro objetivo: ese planeta azul
que se ve a lo lejos. Ahora buscamos un pais en una
esquina, en el centro del mapa, en una posicién geografica
privilegiada, con dos mares, tres cordilleras y casi en el
centro una inmensa sabana. jColombia a la vista! Vamos a
viajar por su accidentada geografia y su interesante
historia.

En ese momento comenzé la vertiginosa proyeccion
sobre los doce modulos. Las imagenes se sucedian una tras
otra. Cada fotografia era mas impresionante que la
anterior. Mares, cordilleras, aves, mariposas. Estadios



llenos. Las fiestas populares con sus exoticos personajes y
sus disfraces. Silleteros llevando a sus espaldas inmensos
adornos florales. La alegria contagiosa de un carnaval.
Acordeones, marimbas, tiples, cajas, maracas. Gente
recogiendo café. Rios desbordados, candidatas a un
reinado desfilando sobre balleneras. Soldados camuflados
en la selva, atletas corriendo, ciclistas dominando
empinadas cuestas. Rostros de muchas etnias, sonrisas de
muchas formas, algunas lagrimas furtivas. Plazas de
mercado, restaurantes de barrio, ninos en parques.

—Veran que asi es este pais: colorido, alegre, solidario,
lleno de aromas, musical. Pero también lleno de contrastes,
desigual, amable y violento a la vez, lleno de entusiasmos,
con muchos peligros, pero siempre en crecimiento.

Confieso que en los salones a oscuras siempre me gusta
observar a los demas, espio sus movimientos cuando estan
absortos en un espectdculo y no saben que los miro. Creo
que en esos momentos el alma se les ve en los ojos. Mis
companeros, sin excepcion, estaban concentrados en la
pantalla, como hipnotizados.

—Nuestro pais es multiple y diverso, en él coexisten al
menos 87 etnias diferentes que hablan 67 lenguas distintas,
en un poco mas de un millon de km? Su geografia es
amplia y variada, y presenta megadiversidad bioldgica, con
grandes recursos de flora y fauna, en especial de
mariposas, pajaros y ranas. Pero esa espléndida naturaleza
estd pidiendo auxilio, se esta deteriorando aceleradamente.

»L.a poblacion, de cerca de 45 millones de habitantes, se
ubica en diversas regiones que muestran enormes
diferencias en la forma de vestir, de hablar, de cantar, de
comer. El pais se divide en 32 departamentos y un distrito
capital. Posee 1122 municipios. Cada regién tiene su
cultura propia, con una distinta manera de gozar, sonar y
ViVIT.

»Existen muchas maneras de conocer un pais. En
especial este que es tan complejo. Uno puede meterse en la



vida de los personajes ilustres, o elaborar listas de
presidentes y de guerras, o analizar las estadisticas y las
cifras especiales, o estudiar en detalle los accidentes
geograficos de este rico suelo. Todas esas vias nos
muestran aspectos importantes, pero parciales del pais.

»Vamos a hacer todo esto a la vez, de una manera
diferente, como aun no se ha hecho. Los invito a recorrer
Colombia por medio de unos cuantos objetos que son parte
de la tradicién y las costumbres de algunas de las regiones
de este territorio. Veremos de dénde surgieron, quiénes los
crearon, qué propoésito cumplian y por qué se han
conservado. Comprobaremos que las manos y las mentes
de los colombianos son muy creativas. Que la historia la
escriben grandes personas... y pequenas también.

»Hemos escogido para conocer el pais determinados
objetos porque estan frente a nosotros, porque son el fruto
del trabajo de manos colombianas. Son objetos que nos
acompanan, nos ayudan, nos transforman. Pueden
ensenarnos muchas cosas de nuestro pasado y explicar
nuestro presente. También nos permiten escribir el
porvenir. Luego, inevitablemente partiremos y se los
dejaremos a otros.

Y aparecieron en las pantallas, casi como reldmpagos, el
balén, la bicicleta, una espada, una ruana, la bandera, un
carriel, hileras de mulas, monedas, un escudo, medallas,
estampillas, libros, un sombrero, un portabebé, y muchas
cosas mas, eran tantas que no se detenia mucho en
ninguna.

—Lo vamos a hacer conversando, como ocurre entre
amigos que celebran encontrarse. Pueden preguntar o
comentar cuando dquieran hacerlo. Todas las opiniones
seran bienvenidas. Espero que al final de este viaje
sintamos la més grata de las experiencias: entender un
poco de donde venimos, sentir que este pais es grande y
nuestro, y conocer un poco mejor quiénes somos, para
dénde vamos y qué nos espera en el proximo futuro.



»iBienvenidos a esta gran experiencia de conocer
Colombia en sus objetos! Pueden desabrochar sus
cinturones de seguridad. Por hoy el viaje ha terminado.

Se encendieron las luces. Se disipé completamente el
gas carbénico. Saliamos de un mundo desconocido. Nos
miramos los unos a los otros, éramos los mismos y a la vez
otros, no sé cémo explicarlo mejor, senti que los viajes
reales o imaginarios nos cambian. Me senti diferente, como
si me hubiera quitado una venda de los ojos. Llegamos al
jardin con la sensaciéon de que realmente habiamos
sobrevolado un pais de gran belleza y de muchos
contrastes y misterios. La experiencia nos habia fascinado.

Pablo no decia nada, pero tenia los ojos brillantes de la
emocion.

—iEl viaje estuvo increible! —repetia Isabel, maravillada.

—Asi cualquiera aprende mientras viaja —dijo Mabel
cuando ibamos a buscar un refrigerio.

Con todos ellos estuve de acuerdo: aquello iniciaba a lo
grande. Tuve que reconocer que mis temores sobre el
curso no tenian fundamento. Era un curso divertido,
interesante, y la gente: increible.

iClaro que iba a continuar! Pero no diria nada en casa, la
consigna era clara: guardar silencio unos cuantos dias. Si
me retractaba muy pronto, mi protesta de aquella noche
pareceria una tonta pataleta y no lo que realmente fue: la
defensa de un derecho.



D

El meteorito
«§»

Eran las seis de la mahana cuando sono la alarma. Tras la
ventana se veia un dia con nubes, ideal para hacer pereza.
No me costé trabajo levantarme, tenia mucha curiosidad
por lo que vendria.

“¢Cual sera el primer objeto? ¢Sera que empezamos,
otra vez como en el colegio, con las etnias, las carabelas,
las joyas de Isabel la Catolica, los criminales que vinieron,
el grito de ‘Tierra’, para seguir con el cuento de los indios
iddlatras, que a veces eran canibales? No. Si es asi, me
defraudaria. Espero que sea algo muy diferente”, me dije.

El bus 81, que tomo cerca de casa, me dejé en la
avenida. Debia caminar desde alli, por la alameda. En el
recorrido me fui encontrando a los companeros. Casi no
reconozco a Isabel debajo de toda esa ropa abrigada que
llevaba, parecia un esquimal. El profesor ya nos estaba
esperando junto al autobus.

—Adelante, pueden sentarse donde quieran.

El asiento junto a Mabel estaba libre. Me pregunté por
qué ella me ofrecia la ventana. Sin dudarlo, acepté. Luego



supe que le producia algo de vértigo el paisaje en
movimiento.

Me gusta viajar mirando hacia afuera. La ciudad siempre
es un gran escenario. Mi asiento era como el palco de un
teatro donde estaba ocurriendo un espectaculo de
multitudes.

—Vamos a aprovechar que estamos en Bogotd —nos dijo
—, una ciudad con mucha historia. Hoy, como pocas veces,
vamos a situarnos a un metro de nuestro primer objeto.

Teruel nos entregdé dos mapas plegables, impresos en
policromia, uno del pais y otro de la ciudad. El primero
tenia las coordenadas geograficas, en una especie de
cuadricula. El de Bogota tenia senalados 36 sitios
turisticos.

—Los mapas deben guardarlos, nos serviran durante
todo el curso. Los vamos a utilizar para varias salidas. Son
plegables, resistentes, caben en el bolsillo, les pido que los
conserven durante todo el curso. Ojala lleguen a conocerlos
como la palma de su mano.



Era evidente que nos dirigiamos al centro de la ciudad.
Tomamos la avenida El Dorado hacia el oriente, en el
horizonte sobresalian los cerros de Monserrate vy
Guadalupe. La ciclorruta que va por el separador central
estaba concurrida. Una nube de motociclistas se escurria
entre el trafico como el agua en medio de los dedos. En los
semaforos, unos payasos hacian malabares y acrobacias
por unas cuantas monedas. Se oian muchos pitos.
Me gustaba el bullicio de la gran ciudad.

—Bogotéa a esta hora parece un hormiguero —le comenté
a Mabel.

—Y las termitas huyen en estampida, como si les
hubieran pisado el techo —me respondio.

Nos reimos. Ella me habia caido bien desde el principio,
era simpatica y chistosa y no hablaba como una cotorra,



dejaba pensar. El conductor aprovechaba cada espacio para
avanzar con habilidad. Luego, al llegar a la carrera
Séptima, desviamos hacia el norte.

—c:Ven esa edificacion antigua, sdélida, con muros de
piedra y algunos pendones que anuncian eventos? Ese es
hoy nuestro destino.

En grandes letras doradas, sobre la puerta central, se
leia “Museo Nacional”.

—EIl edificio tiene casi 145 anos. Anteriormente fue una
carcel, en 1946 los presos fueron trasladados a la prisién
de La Picota y el Gobierno lo destiné para albergar el
museo que estd aqui desde el 2 de mayo de 1948. Como la
construccion reune grandes valores arquitecténicos, fue
declarada monumento nacional el 11 de agosto de 1975.
Vamos ahora al contacto con nuestro primer objeto.

Avanzamos por una galeria ancha de techo elevado. En
un punto se cruzaba con otra, formando una cruz. Nos
detuvimos en la misma interseccién. En ese momento las
luces formaron un circulo sobre el suelo. El foco central
aumento su intensidad. En esa aureola luminosa sobresalia
un objeto que brillaba con visos metdlicos, una roca
mediana, de formas irregulares y del color de las cenizas
del carbon.



