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1. Buch
 
Wenn du dabei wärst …



1.
 
Bochum, Dienstag, 16. Januar, 11.00 Uhr
Auf dem Kommissariat
 
„Was haben Sie sich dabei gedacht, Jakob Weiß?“,

fragt Kempe .
Kommissar Kempe liegt mehr im Sessel, als dass

er sitzt. Streng zurückgekämmte Haare. Dunkle Brille.
Tiefe Zufriedenheit spiegelt sich auf seinem jungen
Gesicht.

Jakob starrt an die speckig–graue Wand. Könnte
mal wieder gestrichen werden, denkt er. Was habe ich
mit dem jungen Schnösel zu tun? Sein Anzug hat
sicher ein Vermögen gekostet. Davon könnte ich den
Blagen glatt zwei Mäntel kaufen.

Kempe raschelt mit dem Papier. Nervöses
Geräusch. Nervt. Verdammt, sind wir denn hier auf
Guantánamo?

„Warum haben Sie das Haus angesteckt, Jakob
Weiß?“, fragt Kempe und knetet dabei die Hände.

Bürohände. Hat nie im Pütt gearbeitet. Der Kerl
hat doch keine Ahnung, wie das Leben tickt, Mann.
Kannze mir doch nicht erzählen. Mann, hör endlich
mit dem Rascheln auf!

„Nun reden Sie doch!“, drängt Kempe. „Glauben
Sie nur nicht, dass Sie durch Ihr Schweigen
davonkommen. Sie werden auf Jahre hinter Gitter
verschwinden!“



Ey, du biss doch völlich fratze, Ker! Du hass doch
von nix watt ‘ne Ahnung. Ich hab watt getan,
verstehsse, weil die Zeit reif dafür war. Und du Arsch
trägst hier deine feinen Klamotten rum und spielst den
Obermacker. Dabei nuckelst du noch an den Zitzen
von deinem Muttertier, du Sheriff von Nottingham.

 
Dies alles geschah später. Das Kommissariat ist

voller Geschichten davon. Geschichten voller, Liebe,
Hass und Verzweiflung. Die ganze Comédie Humaine
eben. Und Jakob mittendrin, die Wand anstarrend,
deren speckig–graue Farbe ihm wie eine Pissoirwand
erschien. Doch Jakob Weiß war in diesen Dingen nicht
zu Hause, und im Moment hätte er auch nicht zu
sagen gewusst, wo er zu Hause war. Gestern, am
Montag, den 15. Januar, 9.00 Uhr, auf der
Betriebsversammlung bei Finnphon hätte er es noch
gewusst. Das Gerücht machte schon am Vortag die
Runde: Wir werden zugemacht. Die Handys werden
nun in Rumänien produziert. Geringere Stückkosten.
Die arbeiten dort für ’n Appel und ’n Ei.

Kann nicht sein, so andere Stimmen. Unser
schönes Werk macht Gewinn. Gerade den größten
Gewinn der Firmengeschichte abgeliefert. Bochum ist
Finnphonstadt.

 
Schmucklose Halle mit Transportbändern. Der

Betriebsrats–vorsitzende spricht. Hochaufgeschossener
Schlacks. Kumpeltyp. Auf einer improvisierten Bühne



schüttelt er zornig die Fäuste. Rot entzündete Augen.
Ein Zug des Ekels um den Mundwinkel. Er redet. Man
versteht ihn nicht.

„Lauter! Lauter!“, verlangt die Menge.
Nun kommt die Bestätigung: Bochum wird

zugemacht. Noch drei Monate, dann ist Ladenschluss.
Aus. Vorbei. Dreitausend stehen dann auf der Straße.
Schweigen. Weit aufgerissene Augen. Noch wird es
nicht ausgesprochen: Was wird aus mir? Die Raten
fürs Haus? Die monatlichen Abzahlungen fürs Auto?
Es gibt keine andere Arbeit im Revier.

„Wir kämpfen!“, schreit der Betriebsrat.
Schüttelt die Fäuste. Seine Augen flattern. Glaubt

er noch daran? Na ja, es gibt eine Abfindung. Wie
lange reicht die? Für einige gibt es eine
Auffanggesellschaft. Für wen? Die Stimmung wird
trotzig: Wir haben in der Vergangenheit jede Kröte
geschluckt. Wir haben fürs gleiche Geld mehr
gearbeitet. Waren alle Versprechungen nur
Klarsichtverpackung einer leeren Schachtel? Bochum
wird nicht zugemacht. Denn Bochum macht Gewinn.
Wie Hohn dröhnen diese leeren Versprechungen in der
Hirnschale der gnadenlosen Erinnerung.

Jakob denkt: Da fahr ich nun seit Jahren auf
meinem Gabelstapler die Kisten zum Versand. Eine
Million Kisten. Stunde für Stunde. Tag für Tag. Jahr
für Jahr. Und nun ist Schluss damit.

„Wir legen aus Protest sofort die Arbeit nieder.
Heute ist Schluss!“, schreit der



Betriebsratsvorsitzende. „Wir werden kämpfen!“
„Jawoll! Kämpfen! Wir kämpfen!“, schreien alle.
Münte hat recht. Heuschrecken sind dat. Hamm

die Kohle eingesackt und zischen jetzt ab. Corinna
wird ganz schön fratzich werden, denkt Jakob.

Da ertönt ein Ruf wie Donnerhall:
„Zur Hauptverwaltung! Der Vorstand soll Rede

und Antwort stehen! Der Kerl soll Farbe bekennen!“
Alles drängt zum Ausgang, weg vom Schweiß–

und Angstgeruch. Frische Luft trocknet die Stirn. Da
ist er, der blaue Glaspalast. Funkelnagelneu. Darauf
wollen die nun verzichten! Hinein in die Eingangshalle.
Der Name Finnphon steht in großen Lettern an der
Wand. Traditionsname. Erinnert an Schnee,
Mitternachtssonne, Eisschollen, Finnmesser. Sind doch
gute Menschen dort oben im Norden. Was machen die
hier mit uns?

„Wir sind Finnphon!“, skandiert die Menge.
Geklaut. Aber gut geklaut. Stimmt doch. Jakob

schreit mit. Wir haben gute Arbeit geleistet. Jawoll!
Gute Arbeit. Jahr für Jahr. Wir sind Finnphon.

Ein Anzugträger kommt. Hinter ihm wieseln
andere Anzugträger. Der Firmensprecher. Glattes
rundes Gesicht. Lächelt gequält. Winkt
beschwichtigend. Es wird still. Salbungsvolle Worte.

Globalisierung. Realität. Konkurrenzfähigkeit.
Den Tatsachen ins Gesicht sehen. Abfindung.
Auffanggesellschaft.

Murren. Wer wird unterkommen? Teile und



herrsche, das alte Lied. Geldeinsacker. Unser Geld.
Die Menge drängt nach vorn. Das Mikrofon fällt um.
Irgendwo splittert Glas.

„Kein Vandalismus!“, schreit der Betriebsrat.
Wir sind doch zivilisiert. Gute Bundesbürger. Keine

Anarchisten.
„Wir wollen Sleskoe!“, erschallt der Ruf nach dem

großen Vorsitzenden.
Der Firmensprecher breitet ergeben die Arme aus.

Der Ruf wird lauter. Der Firmensprecher dreht sich
um und sagt etwas. Die Menge drängt vorwärts.
Jemand springt auf die Empfangstheke und skandiert:

„Sleskoe! Wir wollen Sleskoe hören!“
Alle machen mit. Da kommt er. Schmales hohes

Gesicht. Graue Augen wie Eisschollen. Grauer Anzug.
Bestes Flanell. Winkt beschwichtigend. Es wird wieder
still. Redet nun. Wieder das Gleiche: Globalisierung,
Konkurrenzkampf. Realität. Tatsachen ins Gesicht
sehen. Abfindung. Auffanggesellschaft. Die gleiche
Soße. Man hätte schon vor Jahren … Aber man stand
zu Bochum. Redet nicht von den Subventionen. Redet
von der Realität. Unwiderruflich das Aus.

„Ihr habt Geld vom Staat bekommen, um die
Arbeitsplätze zu erhalten!“, schreit der Betriebsrat.

Sleskoe gibt dies zu. Wiederholt die Leier: Nur
deswegen habe man nicht schon vor Jahren Bochum
zugemacht. So ist das nun einmal. Realität. Tatsachen
ins Auge sehen. Worte, wieder nur Worte. Der Zorn
schlägt hoch. Fäuste werden geschwungen. Jemand



wirft mit seinem Frühstücksbrot. Es folgen
Pappbecher. Kaffee beschmutzt das weiße Hemd des
Vorsitzenden. Der Ruf nach dem Werkschutz folgt.
Blaue Uniformträger umringen Sleskoe, decken ihn ab.
Sleskoe taumelt davon. Die Menge schickt ihm Wir
sind Finnphon! hinterher.

Und nun? Ratlosigkeit. Wir streiken. Das ist es
nun. Die Menge drängt aus der Empfangshalle. Jakob
geht zu seinem Arbeitsplatz zurück, zu seiner Halle.
Der Gabelstapler steht wie eine verloren gegangene
Schubkarre vor der Wand aus Paletten.

Krüger kommt. Die Hände im Blaumann versenkt.
Rotes Gesicht. Breitschultrig. Untersetzt. Ehrliche
Haut.

„Na, Jakob, nun sind wir im Arsch.“
„Kannze laut sagen.“
Hau mir eins in die Fresse, damit ich weiß, dass ich

wach bin. Kerl, wie soll ich die Raten bezahlen? Fürs
Haus vor allem. Zu groß gebaut. Aber die Blagen
sollten doch jedes ‘ne eigene Bude haben. Und dann
noch der Opel Vectra. Auch auf Pump. Was noch?
Richtig, der Flachbildfernseher. Corinna wollte ihn
unbedingt. Alles auf Pump.

„Wo willsse im Revier denn noch Arbeit finden?“,
fragt Jakob Weiß, ohne eine Antwort zu erhalten. „Mit
zweiundfuffzig bisse zu jung zum Sterben und zu alt
für die Personaler. Dat packen wir nich mehr.“

„Wird schon weitergehen. Irgendwie“, sagt Krüger,
glaubt aber auch nicht dran, wie sein Gesicht verrät.



„Hömma, watt machen die mit uns?“, fragt Jakob.
„Die kacken uns weg! So sieht dat aus.“
„Die Linke hat recht: Die Kapitalisten verscheißern

uns.“
„Dat sach ich dir! Doch rumjankern hilft nichts.“
Jennecke kommt hinzu und mit ihm ein Pulk von

Männern.
„Nach Hause gehen ist doch dämlich. Wir besetzen

die Produktionsanlage“, bellt er.
Ein Gesicht wie ein Gebirge. Zerfurcht. Ein

richtiger Kerl. Kumpel schon seit Jahren. Waren
gemeinsam im Pütt.

„Was soll das bringen?“, fragt Jakob.
„Widerstand. Wir zeigen’s denen. Lassen uns

nichts gefallen.“
Hat schon recht, der Jennecke.
Jakob zuckt mit den Schultern. Natürlich macht er

mit.
„Schön, Klaus. Besetzen wir den Laden.“
„Wir sind Finnphon, jawoll!“, schreit Atze Krüger

und reißt die Fäuste hoch. Alle fallen in den Ruf ein.
Vorwärtsdrängen. Auf zur Montagehalle. Jemand singt
die Internationale. Wie kommt der nur drauf? Kennt
nur die erste Zeile. Jakob erinnert sich: November
1918. Hat er im Fernsehen gesehen. Die haben was
riskiert. Wurden von den eigenen Leuten verraten. Von
Ebert, Noske, dem Bluthund und seiner Bande. Lange
her. Selbst Degenhardt singt nicht mehr. Lebt der
überhaupt noch?



Der Betriebsratsvorsitzende hält sie auf.
„Kinder, macht keinen Scheiß! Wir verhandeln

noch immer mit denen. Rüttgers wird nach Finnland
fliegen. Der steht hinter uns. Auch Merkel. Haben
denen schließlich viel Geld in den Hintern geblasen.“

Jemand lacht hämisch.
„Die haben doch nur Angst. Die wollen Ruhe in

der Bude!“, murrt Jennecke.
„Nein. Die stehen zu uns“, hält der

Betriebsratsvorsitzende dagegen. „Die werden mit
Finnphon Tacheles reden, glaubt mir. Also geht jetzt
nach Hause. Keine Besetzung. Ihr schadet sonst nur
der Sache. Keine Fraktionsbildung, Leute!“

Jennecke sieht Jakob an.
„Was meinsse?“
Jakob denkt: Strohhalm. Sicher: was bringt

Besetzung? Liefert denen doch nur einen weiteren
Grund: Deutschland ist nicht nur teurer, sondern auch
zu unsicher für Investitionen. So werden sie reden.

Er zuckt mit den Schultern.
„Meinswegen: Geben wir denen da oben ‘ne

Schanze. Finnphon freut sich doch nur, wenn wir
Randale machen.“

„Richtig!“, ruft der Betriebsratsvorsitzende und
schlägt Jakob anerkennend auf die Schulter. „Bringt
gar nichts. Gibt ihnen nur recht, dass sie sich für
Rumänien entschieden haben. Jedenfalls einstweilen,
verstehsse? Also: Geht nach Hause, Leute. Wir legen
bis zum Wochenende die Arbeit nieder, und nächste



Woche sieht vielleicht alles ganz anders aus.“
Was soll anders aussehen, fragt sich Jakob. Dann

bleiben noch einmal elf Wochen. Elf Wochen
Gabelstapler fahren. Dann ist endgültig Schluss. Wo
keine Paletten mehr stehen, brauchsse auch keinen
Gabelstaplerfahrer.

Die Reihen lichten sich.
„Sie laufen uns weg“, stellt Jennecke betrübt fest.

„Leute, lasst uns doch noch mal drüber reden.“
Doch sie wollen nicht drüber reden. Sie gehen.

Geduckt und mit niedergeschlagenen Augen.
Kleingekriegt. Keine Kämpfer wie Jennecke. Atze,
Jakob und Jennecke folgen ihnen. Raus aus dem
funkelnagelneuen Werk. Bochums Stolz.

Die Wachen beobachten sie mit kalkbleichen
Gesichtern. Denen geht auch der Arsch auf Grundeis.
Eine riesige Wolke von Angst liegt über dem Gelände.
Der Bus kommt. Alles drängt hinein. Die Blicke irren
aneinander vorbei.

„Samstag ist Derby. Karte hab ich schon. Gehste
auch hin?“, fragt Atze Krüger.

Jakob nickt.
„Klar. Noch nie verpasst. Diesmal sind die

Dortmunder dran.“
„Die hauen wir weg!“, sagt Atze.
Atze ist Schalkefan, wenn Schalke gegen

Dortmund spielt, ansonsten ist er Bochumfan. Jakob
ist auch Dortmundfan, wenn Schalke gegen Dortmund
spielt. Nur wenn Schalke gegen Bochum spielt, trägt er



schon mal den Bochum–Schal.
„Meinsse?“
„Jau. Zu Zeiten von Stan Libuda und Lothar

Emmerich, Mann, da wär ich auch Dortmundfan.
Aber guck dir doch diese zusammengewürfelte
Gurkentruppe an! Guck dir doch diese Schmachttolle
aus Paraguay an, diesen Nelson Valdez. Der schießt ja
mit Schrotkörnern. Bei dem Streuverlust darfsse dich
nicht wundern, dass da keine Kugel mal ins Schwatte
trifft. Und dieser Kunstschütze aus der Schweiz, dieser
Alexander Frei, der trifft ja nur, wenn man ihm vor
dem Tor einen roten Teppich legt. Der denkt ja, der
wär bei den Wilhelm–Tell–Festspielen. Diesmal
werden wir Deutscher Meister, Mann.“

„Wer iss wir?“
„Schalke, du Pflaume. Mann, Kerl, schließ mal

endlich ‘n Pakt mit der Realität: Dortmund hat null
Schanze.“

„Nicht in hundert Jahren. Seit ihr
Grasnarbenepileptiker den Assauer rausgeekelt habt,
laufen bei euch doch nur Weicheier rum. Kuck dir
doch den Kurányi an, wenn dem sein Seelenklempner
krank ist, trifft der doch noch nich mal ins Seitenaus.“

„Was du immer mit dem Assauer hast. Schalke
gewinnt, das ist Fakt. Kuck dir doch die Tabelle an.
Oder bist du Legastheniker? Mann, wir stehen auf
Platz zwei. Vor den Scheißlederhosen. Aber die zählen
ja nicht, die sind ja alle gekauft. Da im Süden iss ja
alles Mafia. Mann, hömmir auf mit euren



Bananenträgern, die da ständig auffe Palme krabbeln
und rumjanken.“

Der Bus hält vor dem Bahnhof. Sie nicken sich zu.
Steigen aus. Eine einzige Baustelle. Schon immer. Sie
gehen auf die andere Straßenseite, gehen an der
Hopfendolde vorbei. Dafür ist später immer noch Zeit.
Gehen zum Dr.–Ruess–Platz. Feine Ecke. Restaurant
Die Uhle. Jakob war dort einmal mit Corinna, hat ihr
gefallen. Sie wenden sich der Einkaufspassage zu.
Jetzt Fußgängerzone. Überall Schnäppchen,
Preisattraktionen und Billigevents. Alles wird
verramscht. Wir hassen teuer löst Geiz ist geil ab.
Billige Fetzen flattern an den Ständern vor den Läden.
Die ganze Straße ein einziger Billigmarkt. Irgendwer
spielt das Lied vom lieben Augustin. Ein Blinder mit
Akkordeon. Jawoll, alles ist hin. Das ganze Land geht
zum Teufel. Kauft den Ramsch! Man hat uns dazu
erzogen.

Die Sonne versteckt sich nun hinter einer Wolke.
Sieht jetzt alles noch trostloser aus. Frauen drängen
sich vor den Kleiderständern. Warum kauft ihr das? Ist
doch nur Ramsch für eine Saison. Was ist
schiefgelaufen?, fragt sich Jakob. Irgendwas ist doch
schiefgelaufen, verdammt. Wann fing es an? Du
hattest mal gute Arbeit. Geh in den Bergbau, Junge,
der bietet sichere Arbeit, hat der in der
Berufsberatung gesagt. Kohle braucht man immer.
Zwanzig Jahre im Pütt: Staublunge. Aber nicht so
schlimm. Hat schließlich jeder. Staublunge:



Statussymbol des Bergmanns. Eines Tages blieben die
Förderräder stehen. Stillstand. Industrieruinenmuseum
von außen zu besehen. Unter Tage über Tage
geschlossen. Industrieruinenmuseum in schöner
Landschaft: das grüne Bochum. Grönemeyer stöhnt:
Bochum!. Kult! Ein Jahr arbeitslos. Dann der Job bei
Finnphon. Leichte Arbeit. Keine Maloche. Gutes Geld
verdient. Viele Überstunden. Dann von Inge
geschieden und die Corinna geheiratet. Zehn Jahre
jünger und scharf wie eine Rasierklinge. Die Blagen
ließen nicht lange auf sich warten. Dann das Haus
gebaut. Nun war man jemand. Noch zehn Jahre und
es ist abbezahlt. Doch nun würde er es verlieren. Ohne
Moos nichts los.

Es fängt an zu regnen. Schneeregen. Da bleibt
nichts liegen. Der Asphalt glänzt feucht. Ab wann lief
es schief? Als man überall tönte, dass der Kapitalismus
gesiegt hatte? Als Kohl den Ossis blühende
Landschaften versprach? Und plötzlich kam das
verfluchte Wort über uns: Globalisierung. Muss für
jede Schweinerei herhalten. Die Welt ist ein Dorf. Du
kannst in Indien oder China für ’n Appel und ’n Ei
produzieren. Du musst nur Leute rausschmeißen, und
schon steigen die Aktienkurse. Bereichert euch! Jau,
so ist die Welt. Gibt immer mehr Milliardäre. Aber
nicht hier auf der Einkaufsstraße mit den
Kleiderständern vor den Läden. Ramschcity. Und wir
werden bald auch verramscht.

Sie halten vor einem Videoladen.



„Siehsse was Neues?“, fragt Atze.
„Nee. Alles nur Actionramsch. Versteh gar nicht,

dass die Kids da so scharf drauf sind. Verblöden doch
darüber.“

„Vielleicht haben se auch ’nen Schimanski“, sagt
Jennecke.

„Jau, das waren noch Krimis“, stimmt Jakob zu.
„Der fuhr wenigstens nicht ständig mit ‘nem dicken
Mercedes durch die Gegend. Hatte wenigstens auch
Herz, der Kerl. Ne mächtige Schnauze, aber Herz.
Aber die Kids wollen ja nur Action. Autos, die durch
die Luft fliegen und mächtig Schrott streuen. Da find
ich Rammeln besser als Rammen.“

„Die ham sicher auch den neuen James Bond“,
mutmaßt Jennecke.

„Hm. Nichts gegen den Craig. Ein harter Brocken.
Aber der Connery war mir der Liebste. Der Moore
ging ja auch noch. Aber die anderen waren Weicheier.“

„Der Moore war mir zu geschniegelt“, mosert
Atze.

„Gehen wir rein“, schlägt Jennecke vor. „Draußen
werden wir nur nass.“

Sie drängen rein. Endlose Reihen von DVDs.
Überall Plakate von Actionfilmen. Hart, härter am
härtesten. Selbst der gute alte Rambo kam dagegen
nicht an.

„Die haben auch geile Pornos!“, stellt Atze fest.
„Ach, hör doch auf. Ist doch immer dasselbe: Rein

und raus und Riesenprügel“, brummt Jennecke.



„In der Woche vier, schadet weder dir noch ihr!“,
witzelt Atze. „Mensch, hier ist was Geiles mit Pamela
Anderson. Die hat vielleicht ein paar Ballons.“

„Du alte Sau, das ist doch nicht die Anderson“,
wehrt Jennecke ab. „Die sehen doch nur so aus. Dicke
Titten, straffer Arsch, blonde Haare und gespritzter
Schmollmund. Immer das Gleiche!“, ereifert er sich.

„Schaut mal, die haben auch Belmondo“, sagt
Jakob und hält eine DVD hoch. „Angst über der Stadt.
Den nehm ich.“

„Angst über der Stadt? Da kommsse aber nicht auf
andere Gedanken“, sagt Jennecke.

„Belmondo ist noch ein Kerl. Macht alle Stunts
selbst. Alles mit Augenzwinkern. Nimmt sich und die
ganze Schose nicht ernst.“

„Ach, Jakob, der hat doch längst aufgehört zu
filmen. Ist doch schon ein alter Sack. Aber sein erster
Film, der war wirklich klasse!“

„Welchen meinsse denn?“, fragt Atze und lässt
einen Porno in seiner Jackentasche verschwinden.

„Außer Atem natürlich. Wie er da von der Schickse
verraten wird und die Straße entlangtaumelt und
hinknallt und dann Du Miststück! flüstert, das war
großes Kino. Mächtig großes Kino“, sagt Jennecke.

„Damals waren Outlaws noch romantisch“, meint
Jakob.

„Outlaws? Wo hasse das denn her?“, fragt
Jennecke.

„Klar: Outlaws, Desperados, kennt man doch aus



den Western!“, erklärt Atze.
Sie gehen zur Kasse und Jakob bezahlt für den

Belmondo.
„Es hat aufgehört zu schneien“, stellt Jennecke

fest.
Sie gehen auf den Ausgang zu. Die Verkäuferin

sieht ihnen zögernd nach und zuckt dann mit den
Schultern. Sie passieren ungehindert die Schranke.

„Du hast geklaut!“, sagt Jakob draußen ärgerlich
zu Atze.

„Tja, und warum auch nicht? Was ist das, was sie
heute mit uns gemacht haben? Die haben das ganze
Geld, was wir ihnen erarbeitet haben, nach Finnland
geschafft und bauen damit nun im Draculaland ein
neues Werk auf.“

„Stimmt schon“, gibt Jakob zu, alle klauen sie, Du
sollst nicht stehlen! ist ein Witz für Dumme. Und alle
machen mit. Alle klauen und werden beklaut.

Es war Mittagszeit. Der Himmel war bedeckt. In
den Läden wurden die Lampen angemacht. Das Licht
fiel in Streifen auf den Bürgersteig.

„Trinken wir einen?“, fragt Jennecke.
„Jau!“, stimmt Jakob zu.
Dafür war jetzt die richtige Zeit. Zu Hause wurde

er nicht erwartet. Corinna würde noch früh genug
erfahren, was passiert war. Mann, die würde Zoff
machen. Ganz bestimmt. Es war gut, sich dafür zu
stärken.



2.
 
Montag, 15. Januar, 12.00 Uhr – An der

Trinkhalle
 
„Tach zusammen! Hab schon gehört. Ein Elend ist

das!“, sagt Mutter Schuricke und schiebt ihnen
unaufgefordert das Union zu.

„Einen Kurzen vorher?“
„Jau!“, sagt Atze.
Jennecke nickt.
Jakob denkt: Wie bring ich es Corinna bei? Sie

flippt ohnehin bei jeder Kleinigkeit aus, und nun das.
Mit Hartz IV bin ich das Haus bald los. Und den
Vectra kann ich auch abgeben. Vielleicht können wir
wenigstens den Fernseher behalten. Ein bisschen
Freude muss der Mensch ja haben.

Sie schieben den Verschluss der Bierflasche hoch,
und es macht plopp. Die Bierflaschen stoßen
gegeneinander. Sie nicken sich zu. Ernst.
Bedeutungsvoll. Sie trinken und räuspern sich. Dann
den Kurzen hinterher.

„Halleluja!“, sagt Atze.
„Wirsse jetzt noch fromm, Atze?“, fragt Jennecke.
„Könnte man glatt noch werden. Hasse nicht

kapiert? Das war heute unsere Beerdigung.“
„Ich sach ja: Wir hätten doch die Hallen besetzen

sollen.“
„Hasse nich gehört? Das wär nach hinten



losgegangen.“
„Ist es wirklich aus?“, fragt die Schuricke.
„Glaub schon“, brummt Jakob.
„Dann hasse wenigstens Zeit fürn Jakobsweg“,

sagt Mutter Schuricke.
„Was’n das?“, fragt Atze.
„Mannomann, das weisse nich?“, fragt Jennecke

entgeistert. „Man kann ja schon ganz schön dumm
sein, aber das grenzt schon wirklich an
Gehirnmissbrauch. Der Hape ist doch darauf
rumgelatscht und hat darüber ‘n Tagebuch geschrieben
und damit ‚ne Menge Kohle gemacht. Weisse nich?“

„Der Kerl, der auf Beatrix gemacht hat?“
„Genau!“
„Cleveres Kerlchen.“
„Tja, die machen Millionen, und wir sind im

Arsch!“, stöhnt Jennecke.
„Belämmer uns nicht!“, brummt Atze. „Ich kannz

nich mehr hören!“
„Man muss den Tatsachen ins Augen sehen“,

kontert Jennecke.
„Werden schwere Zeiten!“, stimmt die Schuricke

zu. „Das geht auch an mir nich vorbei. Das Geld für
leckere Pilschen wird knapp werden.“

„Ach was!“, widerspricht Jennecke. „Wenn die
Not am höchsten, ist der Durst am größten.“

„Gib mir mal ’n Underberg. Mir ist die ganze
Sache auf den Magen geschlagen“, sagt Atze.

„Seit wann bisse denn auf Underberg?“, wundert



sich Jennecke.
„Hilft dem Vatter aufs Fahrrad!“, sagt Atze.
Mutter Schuricke reicht ihm die mit braunem

Papier umwickelte kleine Flasche. Atze schraubt sie
auf, trinkt und räuspert sich.

„Ah, tut das gut! Das Zeug wirkt sofort! Ein
wahres Lebenselixier! Sind Wunderkräuter drin. Weiß
ich von einem, der bei Underberg gearbeitet hat. Die
Underbergs haben das Rezept von einer Waldfee.“

„Nun hör dir das an!“, schnaubt Jakob.
„Ja doch! Das Rezept wird seit Generationen

vererbt. Immer weiter auf die nächste. Seit
Jahrhunderten. Iss ‘n großes Familiengeheimnis. Wird
in einem alten Keller aufbewahrt. Wenn das mit dem
Erben klar ist, geht Vattern mit dem Erben inn Keller
runter und schließt die eisenbeschlagene Truhe auf und
verklickert dem das Geheimnis, verstehsse? So geht
das.“

„Hör mit dem Bohei auf!“, wehrt Jakob ab.
„Ehrlich. So läuft das bei denen. Auf jeden Fall ist

das Zeug gut.“
„Er hat schon recht!“, steht ihm Mutter Schuricke

bei. „Von all den Magenbittern ist Underberg der
beste. Hilft immer über den Berg.“

„Gib mir lieber noch ’n Union“, sagt Jennecke.
„Mir auch“, melden sich die andern.
Jakobs Blick wandert zu der Kastanie neben der

Trinkhalle. Er stutzt und wischt sich über den Mund.
„Guckt mal! Da liegt ein toter Vogel.“



„Wassen Vogel?“, fragt Krüger.
„ Da unterm Baum.“
„Tatsächlich!“, staunt Jennecke, geht mit der

Bierflasche in der Hand zum Baum und stößt den
Vogel mit dem Schuh an.

„Ein Habicht oder so was. Iss schon am
Verwesen.“

Sie schauen traurig den Vogel an. Jakob zieht
fröstelnd die Schultern hoch. Er mag Greifvögel. Sieht
sie gern kreisen. Sind mutig und stark und stolz – wie
Könige, denkt er. Nur dass sie auch hinter den Tauben
her sind, gefällt ihm nicht. Der Vogel gehört nicht
hierher. Nicht hier in die Stadt, und schon gar nicht hat
er hier tot herumzuliegen. Er hat am Himmel zu
kreisen und ein König zu sein. Der tote Vogel erinnert
ihn an seine eigene Lage.

Auch mit dem Fliegen war es nun vorbei. Vorbei
mit Urlaub in Torremolinos. Eigentlich konnte sich
Corinna nicht beschweren. Hatten immer Urlaub
gemacht. Nicht etwa zelten. Das war früher. Er denkt
an die Urlaube in Jesolo. Die Blagen waren damals
noch kleine Würmer. Er hat das Zelt vor Augen. Mit
dem ersten Opel waren sie damals runtergefahren. Jau,
da war Corinna noch richtig rattich gewesen. Wund hat
man sich gebumst. Eine gute Zeit. Später war es dann
Torremolinos gewesen. Ach nein, zuerst Lloret de
Mar. Damals war dort der Schnaps noch billig. Man
bekam Osborne und Carlos III für ein paar Peseten.
Nein, Corinna konnte sich nicht beschweren. Aber sie



tat es. Dauernd mosert sie rum, dass die und die nicht
arbeiten muss und sie sich in der Reinigung abschuftet
und schwere Pakete hebt. Für nicht einmal
sechshundert Euro. Münte hat recht mit dem
Mindestlohn. Ein feiner Kerl, der Münte. Nun ja, ist ja
auch Sauerländer. Sauerländer sind in Ordnung.
Wissen, was zählt. Kennen sich aus, wie die Leute
denken.

„Noch ’nen Kurzen?“, fragt Mutter Schuricke.
Die Männer sehen sich an.
Jennecke nickt.
„Für das dritte Bein“, sagt Atze.
Mutter Schuricke schenkt ein. Sie stürzen den

Schnaps runter, schütteln sich und löschen das
Brennen im Magen mit Bier. Eine gemütliche
Stimmung kommt auf.

War ‘ne gute Zeit, als Mister Tausend Volt Gilbert
Becaud Et maintenant sang, denkt Jakob. Er sieht sich
in Lloret de Mar an der Bar stehen, und der Sänger,
ein schmalhüftiger Zigeuner mit langen schwarzen
Haaren, versucht sich als Becaud. Er sieht Juanita
neben sich. Ihr Knie berührt sein Bein. Schwarze lange
Haare, dunkle Augen. Mächtig viel Holz vor der Tür.
Aber Corinna war dabei. Also lief nichts. Mensch, jung
müsste man noch einmal sein. Mit fuffzig ist alles
schwerer. Die Rente noch nicht in Sicht, und trotzdem
wird man ausgemustert. Dabei kann er sich noch
sehen lassen. Die zehn Jahre Altersunterschied waren
nie aufgefallen. Siehst ein bisschen aus wie



Schimanski, hatte die Alte von Jennecke mal zu ihm
gesagt. Na ja, die hatte immer übertrieben. Schließlich
hatte Schimanski keinen Bauch.

„Klimawandel!“, sagt Jennecke plötzlich.
„Wass meinsse?“, fragt Atze.
„Klar doch. Der Klimawandel macht uns alle

fertig. Der Vogel iss deswegen auch über die Wupper.
Ich sach: Wir gehn alle kaputt!“

„Wir?“, fragt Atze erstaunt.
„Wir! Ja watt denn?“, dröhnt Jennecke. „Unn ich

sach euch: Wenn die Chinesen alle ein Auto haben,
dann gute Nacht, Marie. Das Eis wird wie Butter in
der Pfanne schmelzen. Der Meeresspiegel wird um
einen Meter steigen. Dann geht die Nordsee bis nach
Hamburg, Leute, und dann wird halb Niedersachsen
absaufen!“

„Stimmt!“, bestätigt Mutter Schuricke. „Ständig
brechen riesige Eumel von den Eisbergen ab. Hab ich
im Fernsehen gesehen. Allet iss am Kippen.“

„Und das alles, weil die Chinesen ein Auto haben
wollen?“, fragt Krüger.

„Ja!“, donnert Jenecke. „Kannze mir glauben!“
„Diese Chinesen“, staunt Atze. „Man müsste

denen das glatt verbieten.“
„Was uns zusteht, musse denen doch auch

zustehen. Du hass doch selbst ‘ne Karre, du Eumel.“
„Allet iss am Kippen“, wiederholt Mutter

Schuricke. „Die schöne Mutter Erde wird noch
ersticken.“



„Haben Jahrtausende gut auf ihr gelebt, und nun
machen wir unseren eigenen Planeten platt!“, klagt
Jennecke an.

„Ich hab gelesen, dass die Rinder beim Furzen zu
viel Gase ablassen. Datt soll an der Erderwärmung
mehr Schuld haben als datt Zeug aussem Auspuff“,
sagt Jakob. „Pass auf, hinterher dürfen wa noch nicht
ma Fleisch essen.“

„Iss auch ungesund“, meint Jennecke.
Die trübsinnige Stimmung droht sie zu

überwältigen, und Jakob bestellt schnell eine neue
Runde.

„Man müsste eine Weltregierung schaffen, die
wirklich das Sagen hat und auf unsere Erde aufpasst“,
sagt er nachdenklich.

„Hör auf, du träumst!“, motzt Jennecke.
„Tja, wir müssten alternative Energien

entwickeln“, fährt Jakob fort, als hätte er ihn überhört.
„Mit den Windrädern allein wird das nichts.“

„Vielleicht hat Angie doch recht, dass man auf die
Atomkraftwerke nicht verzichten sollte“, wirft Mutter
Schuricke ein.

„Nee. Willsse denn Tschernobyl zurück?“, fragt
Jennecke entgeistert.

„Nee. Das auch wieder nich!“
„Na siehsse!“, trumpft Jennecke auf. „Jedenfalls

iss der Vogel schon mal mausetot. Und bald sind wir
dran.“

Sie trinken eine Weile schweigend.



„Seht mal, wer da kommt!“, sagt Krüger.
Wolkenstein eilt über die Straße. Wie immer

baumelt eine schwarze Ledertasche an seiner Seite.
Wolkenstein ist stadtbekannt. Der rasende Reporter
vom Stadtanzeiger. Wo was los ist, ist auch
Wolkenstein, den alle nur Wolly nennen. Ein
Schnellredner und Zyniker vor dem Herrn. Die langen
grauen Haare hinten zum Zopf zusammengebunden
gibt er den letzten Achtundsechziger. Trotz seiner
Neugier, seiner Spottlust und Häme mögen ihn die
Kumpels. Aber es bleibt eine Distanz. Schließlich ist er
ein Studierter. Trau niemand mit Abitur. Die wollen
nur hoch hinaus. Wer sich nicht die Finger schmutzig
macht, gehört nicht zu ihnen. Trotzdem haben sie das
Gefühl, dass Wolly meistens ganz in Ordnung ist.

Leutselig die Hand schwenkend tritt er an die
Trinkhalle.

„Tachchen, Leute!“
Typ langer Lulatsch. Der Anzug schlottert förmlich

um seinen Körper.
„‘N Union“, sagt er zur Schuricke und wendet sich

den Kumpels zu.
Seine Visage scheint heute Trauer zu tragen.
„Finnphon hat euch ganz schön gefickt.“
„Kannze laut sagen“, bestätigt Jennecke.
„Und? Was wollt ihr dagegen tun?“
„Was sollen wir schon dagegen tun können?“, fragt

Krüger genervt und starrt missmutig die Straße runter.
Es regnet immer noch. Der Asphalt glänzt vor Nässe.



Doch das Dach der Trinkhalle schützt sie.
„Mann, wollt ihr euch das gefallen lassen?“, fragt

Wolly und wischt sich mit dem schmutzigen
Taschentuch das feuchte Gesicht ab. „Ihr müsst denen
einheizen! Auf die Barrikaden gehen, Randale
machen! Ihr müsst denen zeigen, dass fünf Finger eine
Faust sind. So wie wir es in den Sechzigern gemacht
haben. Was anderes verstehen die da oben nicht.
Überall gehen Jobs verloren. Deutschland geht vor die
Hunde, und die Reichen werden immer reicher.
Mannomann, was seid ihr für Schlappschwänze! Euch
haben sie gründlich enteiert!“

„Du redest Scheiße!“, bellt Krüger.
„Was können wir denn groß tun?“, wehrt sich

Jennecke. „Wir wollten ja das Werk besetzen und so.
Aber der Betriebsrat hat uns zurückgepfiffen. Wir
würden damit nur die Verhandlungen stören.“

„Ach, die Gewerkschaft hat auch keine Cojones.
Die sollte mal einen Generalstreik ausrufen. Erst wenn
alle Räder im Land stillstehen, werden die da oben
endlich kapieren, dass sie nicht so mit den Menschen
umspringen können.“

„Cojones, wassen datt?“, fragt Krüger.
„Du hast gut reden“, brummt Jennecke ablehnend.

„Du hast ’nen sicheren Job und kriegst ’ne Menge
Kohle. Gerade du willst uns sagen, was wir zu tun
haben?“

Wolkenstein nimmt einen Schluck Bier. Wie die
anderen hat er das Bierglas abgelehnt und trinkt aus



der Flasche. Ihre Mienen lassen ihn spüren, dass er
keiner von ihnen ist. Sie lassen sich zwar seine Reden
gefallen, aber seine Meinung zählt nicht. Doch auch er
ist im Schraubstock. Er braucht eine Story, braucht
mehr als die Erklärungen der Finnphon–Pressestelle
oder die der Gewerkschaft. Wozu bezahle ich Sie
eigentlich?, ist der ständige Vorwurf des
Chefredakteurs. Jeder hat jemanden, der ihm im
Nacken sitzt.

„Ihr müsst etwas machen, was wirklich für
Aufsehen sorgt. Etwas, was die Menschen aus den
Sesseln hochspringen lässt. Ihr müsst für Bilder
sorgen, die auch ins Fernsehen kommen. Bilder, die
klarmachen, was Finnphon hier anrichtet. Bilder, die
an dem Finnphon–Image kratzen. Wer will schon ein
Handy, das mit der Not der Menschen bezahlt wird?
Das ist eure Chance! Sorgt für etwas, was in die
Medien kommt!“

„Wass soll’n das sein?“, fragt Jennecke.
„Was weiß ich. Ihr müsst schon selbst

draufkommen.“
„Du kannz auch nur reden!“, klagt Atze.
„Biss auch ein Waldi!“, setzt Jennecke verächtlich

hinzu.
„Und glaubsse wirklich, dass bei Randale die

Arschlöcher da oben einen Rückzieher machen?“,
fragt Jakob.

„Glaub ich. Garantieren kann ich es natürlich
nicht.“



„Natürlich nich!“, echot Jennecke spöttisch.
„Na, ihr wisst jedenfalls, dass ich auf eurer Seite

bin“, sagt Wolkenstein, trinkt das Bier aus und rülpst.
„Ich muss weiter. Dann tschüss miteinander!“
Er hebt grüßend die Hand und läuft in den

Schneeregen.
„Bürohengst!“, ätzt Atze hinterher. „Hat sicher ’n

tolles Apartment und ‘n rattenscharfes Weib, das es
ihm tüchtig besorgt …“

„Und die einen stehn im Dunkeln und die anderen
stehn im Licht und die einen sieht man immer und die
anderen sieht man nicht!“, zitiert Jennecke.

Er kennt seinen Brecht. War schließlich oft genug
auf Gewerkschaftslehrgängen.

„Was willsse denn damit sagen?“, fragt Atze.
„Dreigroschenoper“, antwortet Jennecke stolz.

„Kennt doch jeder. Hasse schon mal was von Mecki
Messer gehört?“

„Klar doch. Issen Lied von Louis Armstrong.“
„Mannomann!“, stöhnt Jennecke.
„Noch ’ne Runde? So jung kommt ihr nicht mehr

zusammen!“ animiert Mutter Schuricke.
„Nee. Lass man. Wir hamm schon einiges intus“,

wehrt Jakob ab. „Wenn ich besoffen nach Haus
komme, gibt’s Zoff. Wird ohnehin schlimm genug.
Sowieso keine Ahnung, wie ich der datt beibringen
soll.“

„Das wird ein Janken geben“, stimmt Atze zu.
„Scheißweiber!“, sagt Jennecke.


