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1. Buch

Wenn du dabei wirst ...



Bochum, Dienstag, 16. Januar, 11.00 Uhr
Auf dem Kommissariat

,Was haben Sie sich dabei gedacht, Jakob Weil3?7*,
fragt Kempe .

Kommissar Kempe liegt mehr im Sessel, als dass
er sitzt. Streng zuriickgekdmmte Haare. Dunkle Brille.
Tiefe Zufriedenheit spiegelt sich auf seinem jungen
Gesicht.

Jakob starrt an die speckig-graue Wand. Konnte
mal wieder gestrichen werden, denkt er. Was habe ich
mit dem jungen Schnosel zu tun? Sein Anzug hat
sicher ein Vermdgen gekostet. Davon kdnnte ich den
Blagen glatt zwei Mintel kaufen.

Kempe raschelt mit dem Papier. Nervdses
Gerausch. Nervt. Verdammt, sind wir denn hier auf
Guantanamo?

,Warum haben Sie das Haus angesteckt, Jakob
Weil3?*, fragt Kempe und knetet dabei die Hande.

Biirohdnde. Hat nie im Piitt gearbeitet. Der Kerl
hat doch keine Ahnung, wie das Leben tickt, Mann.
Kannze mir doch nicht erzdhlen. Mann, hor endlich
mit dem Rascheln auf!

,Nun reden Sie doch!®, dringt Kempe. ,,Glauben
Sie nur nicht, dass Sie durch Thr Schweigen
davonkommen. Sie werden auf Jahre hinter Gitter
verschwinden!*



Ey, du biss doch vdéllich fratze, Ker! Du hass doch
von nix watt ‘ne Ahnung Ich hab watt getan,
verstehsse, weil die Zeit reif dafiir war. Und du Arsch
tragst hier deine feinen Klamotten rum und spielst den
Obermacker. Dabei nuckelst du noch an den Zitzen
von deinem Muttertier, du Sheriff von Nottingham.

Dies alles geschah spéter. Das Kommissariat ist
voller Geschichten davon. Geschichten voller, Liebe,
Hass und Verzweiflung. Die ganze Comédie Humaine
eben. Und Jakob mittendrin, die Wand anstarrend,
deren speckig—graue Farbe thm wie eine Pissoirwand
erschien. Doch Jakob Wei3 war in diesen Dingen nicht
zu Hause, und im Moment hitte er auch nicht zu
sagen gewusst, wo er zu Hause war. Gestern, am
Montag, den 15. Januar, 9.00 Uhr, auf der
Betriebsversammlung bei Finnphon hitte er es noch
gewusst. Das Gerlicht machte schon am Vortag die
Runde: Wir werden zugemacht. Die Handys werden
nun in Ruménien produziert. Geringere Stiickkosten.
Die arbeiten dort fiir ‘'n Appel und 'n Ei

Kann nicht sein, so andere Stimmen. Unser
schones Werk macht Gewinn. Gerade den grofiten
Gewinn der Firmengeschichte abgeliefert. Bochum ist
Finnphonstadt.

Schmucklose Halle mit Transportbandern. Der
Betriebsrats—vorsitzende spricht. Hochaufgeschossener
Schlacks. Kumpeltyp. Auf einer improvisierten Biihne



schiittelt er zornig die Fauste. Rot entzlindete Augen.
Ein Zug des Ekels um den Mundwinkel. Er redet. Man
versteht ihn nicht.

,Lauter! Lauter!, verlangt dic Menge.

Nun kommt die Bestitiging: Bochum wird
zugemacht. Noch drei Monate, dann ist Ladenschluss.
Aus. Vorbei. Dreitausend stehen dann auf der Strafle.
Schweigen. Weit aufgerissene Augen. Noch wird es
nicht ausgesprochen: Was wird aus mir? Die Raten
fiirs Haus? Die monatlichen Abzahlungen fiirs Auto?
Es gibt keine andere Arbeit im Revier.

,, Wir kiimpfen!*, schreit der Betriebsrat.

Schiittelt die Fauste. Seine Augen flattern. Glaubt
er noch daran? Na ja, es gibt eine Abfindung. Wie
lange reicht die? Fiir einige gbt es eine
Auffanggesellschaft. Fiir wen? Die Stimmung wird
trotzig: Wir haben in der Vergangenheit jede Krote
geschluckt. Wir haben fiirs gleiche Geld mehr
gearbeitet. ~ Waren  alle  Versprechungen  nur
Klarsichtverpackung eimner leeren Schachtel? Bochum
wird nicht zugemacht. Denn Bochum macht Gewinn.
Wie Hohn dréhnen diese leeren Versprechungen in der
Hirnschale der gnadenlosen Erinnerung.

Jakob denkt: Da fahr ich nun seit Jahren auf
meinem Gabelstapler die Kisten zum Versand. Eine
Million Kisten. Stunde fiir Stunde. Tag fiir Tag. Jahr
fiir Jahr. Und nun ist Schluss damit.

»Wir legen aus Protest sofort die Arbeit nieder.
Heute ist Schluss!“, schreit der



Betriebsratsvorsitzende. ,,Wir werden kdmpfen!*
,Jawoll! Kampfen! Wir kimpfen!*, schreien alle.
Miinte hat recht. Heuschrecken sind dat. Hamm

die Kohle eingesackt und zischen jetzt ab. Corinna

wird ganz schon fratzich werden, denkt Jakob.

Da ertont ein Ruf wie Donnerhall:

»Zur Hauptverwaltung! Der Vorstand soll Rede
und Antwort stehen! Der Kerl soll Farbe bekennen!*

Alles dringt zum Ausgang, weg vom Schweil3—
und Angstgeruch. Frische Luft trocknet die Stirn. Da
ist er, der blaue Glaspalast. Funkelnagelneu. Darauf
wollen die nun verzichten! Hinein in die Eingangshalle.
Der Name Finnphon steht in groBen Lettern an der
Wand.  Traditionsname. Erinnert an  Schnee,
Mitternachtssonne, Eisschollen, Finnmesser. Sind doch
gute Menschen dort oben im Norden. Was machen die
hier mit uns?

,Wir sind Finnphon!*, skandiert die Menge.

Geklaut. Aber gut geklaut. Stimmt doch. Jakob
schreit mit. Wir haben gute Arbeit geleistet. Jawoll!
Gute Arbeit. Jahr fiir Jahr. Wir sind Finnphon.

Ein Anzugtriger kommt. Hinter ihm wieseln
andere Anzugtrdger. Der Firmensprecher. Glattes
rundes Gesicht. Léachelt gequalt. Winkt
beschwichtigend. Es wird still. Salbungsvolle Worte.

Globalisierung. Realitit. Konkurrenzfihigkeit.
Den Tatsachen ins Gesicht sehen. Abfindung.
Auffanggesellschaft.

Murren. Wer wird unterkommen? Teile und



herrsche, das alte Lied. Geldeinsacker. Unser Geld.
Die Menge drangt nach vorn. Das Mikrofon fallt um.
Irgendwo splittert Glas.

,,Keimn Vandalismus!“, schreit der Betriebsrat.

Wir sind doch zivilisiert. Gute Bundesbiirger. Keine
Anarchisten.

,, Wir wollen Sleskoe!*, erschallt der Ruf nach dem
groBBen Vorsitzenden.

Der Firmensprecher breitet ergeben die Arme aus.
Der Ruf wird lauter. Der Firmensprecher dreht sich
um und sagt etwas. Die Menge dringt vorwirts.
Jemand springt auf die Empfangstheke und skandiert:

,.Sleskoe! Wir wollen Sleskoe horen!*

Alle machen mit. Da kommt er. Schmales hohes
Gesicht. Graue Augen wie Eisschollen. Grauer Anzug,
Bestes Flanell. Winkt beschwichtigend. Es wird wieder
still. Redet nun. Wieder das Gleiche: Globalisierung,
Konkurrenzkampf. Realitdt. Tatsachen ins Gesicht
sehen. Abfindung. Auffanggesellschaft. Die gleiche
SoBle. Man hditte schon vor Jahren ... Aber man stand
zu Bochum. Redet nicht von den Subventionen. Redet
von der Realitdt. Unwiderruflich das Aus.

,Jhr habt Geld vom Staat bekommen, um die
Arbeitspldtze zu erhalten!*, schreit der Betriebsrat.

Sleskoe gibt dies zu. Wiederholt die Leier: Nur
deswegen habe man nicht schon vor Jahren Bochum
zugemacht. So ist das nun einmal. Realitdt. Tatsachen
ins Auge sehen. Worte, wieder nur Worte. Der Zorn
schlagt hoch. Féuste werden geschwungen. Jemand



wirft mit seinem  Friihstiicksbrot. Es folgen
Pappbecher. Kaffee beschmutzt das weile Hemd des
Vorsitzenden. Der Ruf nach dem Werkschutz folgt.
Blaue Uniformtrager umringen Sleskoe, decken ihn ab.
Sleskoe taumelt davon. Die Menge schickt ihm Wir
sind Finnphon! hinterher.

Und nun? Ratlosigkeit. Wir streiken. Das ist es
nun. Die Menge dringt aus der Empfangshalle. Jakob
geht zu seinem Arbeitsplatz zuriick, zu seiner Halle.
Der Gabelstapler steht wie eine verloren gegangene
Schubkarre vor der Wand aus Paletten.

Kriiger kommt. Die Hinde im Blaumann versenkt.
Rotes Gesicht. Breitschultrig. Untersetzt. Ehrliche
Haut.

,,Na, Jakob, nun sind wir im Arsch.

,Kannze laut sagen.“

Hau mir eins in die Fresse, damit ich weil3, dass ich
wach bin. Kerl, wie soll ich die Raten bezahlen? Fiirs
Haus vor allem. Zu groB3 gebaut. Aber die Blagen
sollten doch jedes ‘ne eigene Bude haben. Und dann
noch der Opel Vectra. Auch auf Pump. Was noch?
Richtig, der Flachbildfernseher. Corinna wollte ihn
unbedingt. Alles auf Pump.

,,Wo willsse im Revier denn noch Arbeit finden?*,
fragt Jakob Weil3, ohne eine Antwort zu erhalten. ,,Mit
zwetundfuffzig bisse zu jung zum Sterben und zu alt
fiir die Personaler. Dat packen wir nich mehr.*

,Wird schon weitergehen. Irgendwie®, sagt Kriiger,
glaubt aber auch nicht dran, wie sein Gesicht verrit.



,HO0mma, watt machen die mit uns?*, fragt Jakob.

,Die kacken uns weg! So sieht dat aus.*

,Die Linke hat recht: Die Kapitalisten verscheilern
uns.*

,Dat sach ich dir! Doch rumjankern hilft nichts.*

Jennecke kommt hinzu und mit thm ein Pulk von
Mainnern.

,Nach Hause gehen ist doch ddmlich. Wir besetzen
die Produktionsanlage*, bellt er.

Ein Gesicht wie ein Gebirge. Zerfurcht. Ein
richtiger Kerl. Kumpel schon seit Jahren. Waren
gemeinsam im Piitt.

,»Was soll das bringen?, fragt Jakob.

,Widerstand. Wir zeigen’s denen. Lassen uns
nichts gefallen.*

Hat schon recht, der Jennecke.

Jakob zuckt mit den Schultern. Natiirlich macht er
mit.

,,Schon, Klaus. Besetzen wir den Laden.*

»Wir sind Finnphon, jawoll!*, schreit Atze Kriiger
und reillt die Fauste hoch. Alle fallen in den Ruf ei.
Vorwirtsdrangen. Auf zur Montagehalle. Jemand singt
die Internationale. Wie kommt der nur drauf? Kennt
nur die erste Zeile. Jakob erinnert sich: November
1918. Hat er im Fernsehen gesehen. Die haben was
riskiert. Wurden von den eigenen Leuten verraten. Von
Ebert, Noske, dem Bluthund und seiner Bande. Lange
her. Selbst Degenhardt singt nicht mehr. Lebt der
tiberhaupt noch?



Der Betriebsratsvorsitzende hilt sie auf.

,,Kinder, macht keinen Schei}! Wir verhandeln
noch immer mit denen. Riittgers wird nach Finnland
fliegen. Der steht hinter uns. Auch Merkel. Haben
denen schlieBlich viel Geld in den Hintern geblasen.*

Jemand lacht hdmisch.

,Die haben doch nur Angst. Die wollen Ruhe in
der Bude!*, murrt Jennecke.

,Nein. Die stechen 2zu uns®“, hilt der
Betriebsratsvorsitzende dagegen. ,,Die werden mit
Finnphon Tacheles reden, glaubt mir. Also geht jetzt
nach Hause. Keine Besetzung. Thr schadet sonst nur
der Sache. Keine Fraktionsbildung, Leute!*

Jennecke sieht Jakob an.

,, Was meinsse?

Jakob denkt: Strohhalm. Sicher: was bringt
Besetzung? Liefert denen doch nur einen weiteren
Grund: Deutschland ist nicht nur teurer, sondern auch
zu unsicher fiir Investitionen. So werden sie reden.

Er zuckt mit den Schultern.

,Memswegen: Geben wir denen da oben ‘ne
Schanze. Finnphon freut sich doch nur, wenn wir
Randale machen.*

,Richtig!““, ruft der Betriebsratsvorsitzende und
schlagt Jakob anerkennend auf die Schulter. ,,Bringt
gar nichts. Gibt ithnen nur recht, dass sie sich fiir
Rumaénien entschieden haben. Jedenfalls einstweilen,
verstehsse? Also: Geht nach Hause, Leute. Wir legen
bis zum Wochenende die Arbeit nieder, und néchste



Woche sieht vielleicht alles ganz anders aus.

Was soll anders aussehen, fragt sich Jakob. Dann
bleiben noch einmal elf Wochen. EIf Wochen
Gabelstapler fahren. Dann ist endgiiltig Schluss. Wo
keine Paletten mehr stehen, brauchsse auch keinen
Gabelstaplerfahrer.

Die Reihen lichten sich.

,»Sie laufen uns weg", stellt Jennecke betriibt fest.
,,Leute, lasst uns doch noch mal driiber reden.*

Doch sie wollen nicht driiber reden. Sie gehen.
Geduckt und mit niedergeschlagenen  Augen.
Kleingekriegt. Kemme Kéimpfer wie Jennecke. Atze,
Jakob und Jennecke folgen ihnen. Raus aus dem
funkelnagelneuen Werk. Bochums Stolz.

Die Wachen beobachten sie mit kalkbleichen
Gesichtern. Denen geht auch der Arsch auf Grundeis.
Eine riesige Wolke von Angst liegt iiber dem Gelidnde.
Der Bus kommt. Alles dringt hinein. Die Blicke irren
aneinander vorbei.

»damstag ist Derby. Karte hab ich schon. Gehste
auch hin?*, fragt Atze Kriiger.

Jakob nickt.

,Klar. Noch nie verpasst. Diesmal sind die
Dortmunder dran.*

,Die hauen wir weg!“, sagt Atze.

Atze ist Schalkefan, wenn Schalke gegen
Dortmund spielt, ansonsten ist er Bochumfan. Jakob
ist auch Dortmundfan, wenn Schalke gegen Dortmund
spielt. Nur wenn Schalke gegen Bochum spielt, trigt er



schon mal den Bochum—Schal.

,,Meinsse?

sJau. Zu Zeiten von Stan Libuda und Lothar
Emmerich, Mann, da wir ich auch Dortmundfan.
Aber guck dir doch diese zusammengewiirfelte
Gurkentruppe an! Guck dir doch diese Schmachttolle
aus Paraguay an, diesen Nelson Valdez. Der schiefit ja
mit Schrotkornern. Bei dem Streuverlust darfsse dich
nicht wundern, dass da keine Kugel mal ins Schwatte
trifft. Und dieser Kunstschiitze aus der Schweiz, dieser
Alexander Frei, der trifft ja nur, wenn man ithm vor
dem Tor einen roten Teppich legt. Der denkt ja, der
wir bei den Wilhelm—Tell-Festspielen. Diesmal
werden wir Deutscher Meister, Mann.

,, Wer iss wir?

,.Schalke, du Pflaume. Mann, Kerl, schlieB mal
endlich ‘n Pakt mit der Realitdt: Dortmund hat null
Schanze.*

,,Nicht n hundert Jahren. Seit thr
Grasnarbenepileptiker den Assauer rausgeekelt habt,
laufen bei euch doch nur Weicheier rum. Kuck dir
doch den Kurdnyi an, wenn dem sein Seelenklempner
krank ist, trifft der doch noch nich mal ins Seitenaus.*

,Was du mmer mit dem Assauer hast. Schalke
gewinnt, das ist Fakt. Kuck dir doch die Tabelle an.
Oder bist du Legastheniker? Mann, wir stehen auf
Platz zwei. Vor den Scheillederhosen. Aber die zéhlen
ja nicht, die sind ja alle gekauft. Da im Siiden iss ja
alles Mafia. Mann, hommir auf mit euren



Bananentrigern, die da stindig auffe Palme krabbeln
und rumjanken.

Der Bus hilt vor dem Bahnhof. Sie nicken sich zu.
Steigen aus. Eine einzige Baustelle. Schon immer. Sie
gehen auf die andere Stralenseite, gehen an der
Hopfendolde vorbei. Dafiir ist spater immer noch Zeit.
Gehen zum Dr.—Ruess—Platz. Feine Ecke. Restaurant
Die Uhle. Jakob war dort einmal mit Corinna, hat ihr
gefallen. Sie wenden sich der Einkaufspassage zu.
Jetzt  Fullgdngerzone. Uberall ~ Schniippchen,
Preisattraktionen und Billigevents. Alles wird
verramscht. Wir hassen teuer 10st Geiz ist geil ab.
Billige Fetzen flattern an den Stindern vor den Laden.
Die ganze Strafle ein einziger Billigmarkt. Irgendwer
spielt das Lied vom lieben Augustin. Ein Blinder mit
Akkordeon. Jawoll, alles ist hin. Das ganze Land geht
zum Teufel. Kauft den Ramsch! Man hat uns dazu
erzogen.

Die Sonne versteckt sich nun hinter einer Wolke.
Sieht jetzt alles noch trostloser aus. Frauen dridngen
sich vor den Kleiderstindern. Warum kauft ihr das? Ist
doch nur Ramsch fiir eine Saison. Was ist
schiefgelaufen?, fragt sich Jakob. Irgendwas ist doch
schiefgelaufen, verdammt. Wann fing es an? Du
hattest mal gute Arbeit. Geh in den Bergbau, Junge,
der bietet sichere Arbeit, hat der m der
Berufsberatung gesagt. Kohle braucht man immer.
Zwanzig Jahre im Piitt: Staublunge. Aber nicht so
schlimm.  Hat  schlieBlich  jeder.  Staublunge:



Statussymbol des Bergmanns. Eines Tages blieben die
Forderrader stehen. Stillstand. Industrieruinenmuseum
von auflen zu besehen. Unter Tage iiber Tage
geschlossen.  Industrieruinenmuseum in  schoner
Landschaft: das griine Bochum. Gronemeyer stohnt:
Bochum!. Kult! Ein Jahr arbeitslos. Dann der Job bei
Finnphon. Leichte Arbeit. Keine Maloche. Gutes Geld
verdient. Viele Uberstunden. Dann von Inge
geschieden und die Corinna geheiratet. Zehn Jahre
jinger und scharf wie eine Rasierklinge. Die Blagen
lieBen nicht lange auf sich warten. Dann das Haus
gebaut. Nun war man jemand. Noch zehn Jahre und
es ist abbezahlt. Doch nun wiirde er es verlieren. Ohne
Moos nichts los.

Es fingt an zu regnen. Schneeregen. Da bleibt
nichts liegen. Der Asphalt glinzt feucht. Ab wann lief
es schief? Als man iiberall tonte, dass der Kapitalismus
gesiegt hatte? Als Kohl den Ossis blithende
Landschaften versprach? Und plotzlich kam das
verfluchte Wort iiber uns: Globalisierung. Muss fiir
jede Schweinerei herhalten. Die Welt ist ein Dorf. Du
kannst in Indien oder China fiir 'n Appel und ’n Ei
produzieren. Du musst nur Leute rausschmeiflen, und
schon steigen die Aktienkurse. Bereichert euch! Jau,
so ist die Welt. Gibt immer mehr Milliarddre. Aber
nicht hier auf der EinkaufsstraBe mit den
Kleiderstaindern vor den Lidden. Ramscheity. Und wir
werden bald auch verramscht.

Sie halten vor einem Videoladen.



,»dlehsse was Neues?*, fragt Atze.

,Nee. Alles nur Actionramsch. Versteh gar nicht,
dass die Kids da so scharf drauf sind. Verbloden doch
dariiber.

., Vielleicht haben se auch ’nen Schimanski®“, sagt
Jennecke.

,,Jau, das waren noch Krimis®“, stimmt Jakob zu.
,Der fuhr wenigstens nicht stdndig mit ‘nem dicken
Mercedes durch die Gegend. Hatte wenigstens auch
Herz, der Kerl. Ne méichtige Schnauze, aber Herz.
Aber die Kids wollen ja nur Action. Autos, die durch
die Luft fliegen und michtig Schrott streuen. Da find
ich Rammeln besser als Rammen.“

,,Die ham sicher auch den neuen James Bond“,
mutmallt Jennecke.

,,Hm. Nichts gegen den Craig. Ein harter Brocken.
Aber der Connery war mir der Liebste. Der Moore
ging ja auch noch. Aber die anderen waren Weicheier.*

,Der Moore war mir zu geschniegelt, mosert
Atze.

,Gehen wir rein, schldgt Jennecke vor. ,,Drauflen
werden wir nur nass.“

Sie dringen rein. Endlose Reihen von DVDs.
Uberall Plakate von Actionfilmen. Hart, hirter am
hartesten. Selbst der gute alte Rambo kam dagegen
nicht an.

,Die haben auch geile Pornos!®, stellt Atze fest.

,,Ach, hor doch auf. Ist doch immer dasselbe: Rein
und raus und Riesenpriigel”, brummt Jennecke.



,,In der Woche vier, schadet weder dir noch ihr!“,
witzelt Atze. ,,Mensch, hier ist was Geiles mit Pamela
Anderson. Die hat vielleicht ein paar Ballons.*

,,Du alte Sau, das ist doch nicht die Anderson®,
wehrt Jennecke ab. ,,Die sehen doch nur so aus. Dicke
Titten, straffer Arsch, blonde Haare und gespritzter
Schmollmund. Immer das Gleiche!*, ereifert er sich.

»Schaut mal, die haben auch Belmondo*, sagt
Jakob und hilt eine DVD hoch. ,,Angst iiber der Stadt.
Den nehm ich.

,Angst tiber der Stadt? Da kommsse aber nicht auf
andere Gedanken®, sagt Jennecke.

,,Belmondo 1st noch ein Kerl. Macht alle Stunts
selbst. Alles mit Augenzwinkern. Nimmt sich und die
ganze Schose nicht ernst.“

,»Ach, Jakob, der hat doch lingst aufgehort zu
filmen. Ist doch schon ein alter Sack. Aber sein erster
Film, der war wirklich klasse!*

»Welchen meinsse denn?*, fragt Atze und ldsst
einen Porno in seiner Jackentasche verschwinden.

,wAufer Atem natlirlich. Wie er da von der Schickse
verraten wird und die Strale entlangtaumelt und
hinknallt und dann Du Miststiick! flistert, das war
groBBes Kino. Michtig grofles Kino*, sagt Jennecke.

,,Damals waren Outlaws noch romantisch®, meint
Jakob.

,Outlaws? Wo hasse das denn her?“, fragt
Jennecke.

,Klar: Outlaws, Desperados, kennt man doch aus



den Western!*, erklart Atze.

Sie gehen zur Kasse und Jakob bezahlt fiir den
Belmondo.

,Es hat aufgehort zu schneien®, stellt Jennecke
fest.

Sie gehen auf den Ausgang zu. Die Verkduferin
siecht ihnen zogernd nach und zuckt dann mit den
Schultern. Sie passieren ungehindert die Schranke.

,Du hast geklaut!*, sagt Jakob drauBlen &rgerlich
zu Atze.

,»1ja, und warum auch nicht? Was ist das, was sie
heute mit uns gemacht haben? Die haben das ganze
Geld, was wir ihnen erarbeitet haben, nach Finnland
geschafft und bauen damit nun im Draculaland ein
neues Werk auf.*

»Stimmt schon®, gibt Jakob zu, alle klauen sie, Du
sollst nicht stehlen! ist em Witz fiir Dumme. Und alle
machen mit. Alle klauen und werden beklaut.

Es war Mittagszeit. Der Himmel war bedeckt. In
den Liden wurden die Lampen angemacht. Das Licht
fiel in Streifen auf den Biirgersteig.

,, Irinken wir einen?*, fragt Jennecke.

,Jaul“, stimmt Jakob zu.

Dafiir war jetzt die richtige Zeit. Zu Hause wurde
er nicht erwartet. Corinna wiirde noch frith genug
erfahren, was passiert war. Mann, die wiirde Zoft
machen. Ganz bestimmt. Es war gut, sich dafiir zu
stirken.



Montag, 15. Januar, 12.00 Uhr — An der
Trinkhalle

,lach zusammen! Hab schon gehort. Ein Elend ist
das!“, sagt Mutter Schuricke und schiebt ihnen
unaufgefordert das Union zu.

,,Einen Kurzen vorher?*

HJau!l“, sagt Atze.

Jennecke nickt.

Jakob denkt: Wie bring ich es Corinna bei? Sie
flippt ohnehin bei jeder Kleinigkeit aus, und nun das.
Mit Hartz IV bin ich das Haus bald los. Und den
Vectra kann ich auch abgeben. Vielleicht konnen wir
wenigstens den Fernseher behalten. Ein bisschen
Freude muss der Mensch ja haben.

Sie schieben den Verschluss der Bierflasche hoch,
und es macht plopp. Die Bierflaschen stof3en
gegenemnander. Sie  nicken sich zu.  Ernst.
Bedeutungsvoll. Sie trinken und rduspern sich. Dann
den Kurzen hinterher.

,Halleluja!*, sagt Atze.

,Wirsse jetzt noch fromm, Atze?*, fragt Jennecke.

,Konnte man glatt noch werden. Hasse nicht
kapiert? Das war heute unsere Beerdigung.

»Ich sach ja: Wir hitten doch die Hallen besetzen
sollen.*

,Hasse nich gehort? Das wir nach hinten



losgegangen.

,Ist es wirklich aus?*, fragt die Schuricke.

,,Glaub schon®, brummt Jakob.

,Dann hasse wenigstens Zeit fiirn Jakobsweg™,
sagt Mutter Schuricke.

,»Was’n das?*, fragt Atze.

,Mannomann, das weisse nich?*, fragt Jennecke
entgeistert. ,,Man kann ja schon ganz schéon dumm
sein, aber das grenzt schon wirklich an
Gehirnmissbrauch. Der Hape ist doch darauf
rumgelatscht und hat dartiber ‘n Tagebuch geschrieben
und damit ,ne Menge Kohle gemacht. Weisse nich?“

,Der Kerl, der auf Beatrix gemacht hat?*

,,aenau!“

,,Cleveres Kerlchen.*

»1ja, die machen Millionen, und wir sind im
Arsch!“, stohnt Jennecke.

,,Belammer uns nicht!“, brummt Atze. ,,Ich kannz
nich mehr horen!*

,Man muss den Tatsachen ins Augen sehen®,
kontert Jennecke.

,,Werden schwere Zeiten!*, stimmt die Schuricke
zu. ,,.Das geht auch an mir nich vorbei. Das Geld fiir
leckere Pilschen wird knapp werden.*

»Ach was!®, widerspricht Jennecke. ,,Wenn die
Not am hochsten, ist der Durst am grof3ten.

,Gib mir mal 'n Underberg. Mir ist die ganze
Sache auf den Magen geschlagen®, sagt Atze.

»Seit wann bisse denn auf Underberg?*, wundert
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sich Jennecke.

,,Hilft dem Vatter aufs Fahrrad!*, sagt Atze.

Mutter Schuricke reicht ithm die mit braunem
Papier umwickelte kleine Flasche. Atze schraubt sie
auf, trinkt und rduspert sich.

»Ah, tut das gut! Das Zeug wirkt sofort! Ein
wahres Lebenselixier! Sind Wunderkrauter drin. Weif3
ich von einem, der bei Underberg gearbeitet hat. Die
Underbergs haben das Rezept von einer Waldfee.*

,,Nun hor dir das an!“, schnaubt Jakob.

,Ja doch! Das Rezept wird seit Generationen
vererbt. Immer weiter auf die néchste. Seit
Jahrhunderten. Iss ‘n groes Familiengeheimnis. Wird
in einem alten Keller aufbewahrt. Wenn das mit dem
Erben klar ist, geht Vattern mit dem Erben inn Keller
runter und schliet die eisenbeschlagene Truhe auf und
verklickert dem das Geheimnis, verstehsse? So geht
das.*

,,HOr mit dem Bohei auf!*, wehrt Jakob ab.

,Ehrlich. So lauft das bei denen. Auf jeden Fall ist
das Zeug gut.*

,,Er hat schon recht!*, steht ihm Mutter Schuricke
bei. ,,Von all den Magenbittern ist Underberg der
beste. Hilft immer tiber den Berg.*

,,G1b mir lieber noch 'n Union®, sagt Jennecke.

,,Mir auch®, melden sich die andern.

Jakobs Blick wandert zu der Kastaniec neben der
Trinkhalle. Er stutzt und wischt sich tiber den Mund.

,,Guckt mal! Da liegt ein toter Vogel.*



,»Wassen Vogel?*, fragt Kriiger.

,, Da unterm Baum.*

,» latsdchlich!“, staunt Jennecke, geht mit der
Bierflasche in der Hand zum Baum und st6ft den
Vogel mit dem Schuh an.

,Ein Habicht oder so was. Iss schon am
Verwesen.

Sie schauen traurig den Vogel an. Jakob zieht
frostelnd die Schultern hoch. Er mag Greifvogel. Sieht
sie gern kreisen. Sind mutig und stark und stolz — wie
Konige, denkt er. Nur dass sie auch hinter den Tauben
her sind, gefdllt thm nicht. Der Vogel gehort nicht
hierher. Nicht hier in die Stadt, und schon gar nicht hat
er hier tot herumzuliegen. Er hat am Himmel zu
kreisen und ein Konig zu sein. Der tote Vogel erinnert
ihn an seine eigene Lage.

Auch mit dem Fliegen war es nun vorbei. Vorbei
mit Urlaub in Torremolinos. Eigentlich konnte sich
Corinna nicht beschweren. Hatten mmer Urlaub
gemacht. Nicht etwa zelten. Das war friither. Er denkt
an die Urlaube in Jesolo. Die Blagen waren damals
noch kleine Wiirmer. Er hat das Zelt vor Augen. Mit
dem ersten Opel waren sie damals runtergefahren. Jau,
da war Corinna noch richtig rattich gewesen. Wund hat
man sich gebumst. Eine gute Zeit. Spéter war es dann
Torremolinos gewesen. Ach nein, zuerst Lloret de
Mar. Damals war dort der Schnaps noch billig. Man
bekam Osborne und Carlos Il fiir ein paar Peseten.
Nein, Corinna konnte sich nicht beschweren. Aber sie



tat es. Dauernd mosert sie rum, dass die und die nicht
arbeiten muss und sie sich in der Reinigung abschuftet
und schwere Pakete hebt. Fiir nicht einmal
sechshundert Euro. Miinte hat recht mit dem
Mindestlohn. Ein feiner Kerl, der Miinte. Nun ja, ist ja
auch Sauerlinder. Sauerlinder sind in Ordnung
Wissen, was zdhlt. Kennen sich aus, wie die Leute
denken.

,INoch 'nen Kurzen?*, fragt Mutter Schuricke.

Die Ménner sehen sich an.

Jennecke nickt.

,Fir das dritte Bein®, sagt Atze.

Mutter Schuricke schenkt ein. Sie stiirzen den
Schnaps runter, schiitteln sich und l6schen das
Brennen im Magen mit Bier. Eine gemiitliche
Stimmung kommt auf.

War ‘ne gute Zeit, als Mister Tausend Volt Gilbert
Becaud Et maintenant sang, denkt Jakob. Er sieht sich
in Lloret de Mar an der Bar stehen, und der Sénger,
ein schmalhiiftiger Zigeuner mit langen schwarzen
Haaren, versucht sich als Becaud. Er sieht Juanita
neben sich. Thr Knie beriihrt sein Bein. Schwarze lange
Haare, dunkle Augen. Méchtig viel Holz vor der Tiir.
Aber Corinna war dabei. Also lief nichts. Mensch, jung
miisste man noch einmal sein. Mit fuffzig ist alles
schwerer. Die Rente noch nicht in Sicht, und trotzdem
wird man ausgemustert. Dabei kann er sich noch
sehen lassen. Die zehn Jahre Altersunterschied waren
nie aufgefallen. Siehst ein bisschen aus wie



Schimanski, hatte die Alte von Jennecke mal zu thm
gesagt. Na ja, die hatte immer {ibertrieben. SchlieBlich
hatte Schimanski keinen Bauch.

,.Klimawandel!, sagt Jennecke plotzlich.

,»,Wass meinsse?, fragt Atze.

,.Klar doch. Der Klimawandel macht uns alle
fertig. Der Vogel iss deswegen auch iiber die Wupper.
Ich sach: Wir gehn alle kaputt!“

, Wir?*, fragt Atze erstaunt.

,,Wir! Ja watt denn?*, drohnt Jennecke. ,,Unn ich
sach euch: Wenn die Chinesen alle ein Auto haben,
dann gute Nacht, Marie. Das Eis wird wie Butter in
der Pfanne schmelzen. Der Meeresspiegel wird um
einen Meter steigen. Dann geht die Nordsee bis nach
Hamburg, Leute, und dann wird halb Niedersachsen
absaufen!*

HStimmt!“, bestitigt Mutter Schuricke. ,,Sténdig
brechen riesige Eumel von den Eisbergen ab. Hab ich
im Fernsehen gesehen. Allet iss am Kippen.

,,und das alles, weil die Chinesen ein Auto haben
wollen?%, fragt Kriiger.

,Jal®, donnert Jenecke. ,,Kannze mir glauben!*

,,Diese Chinesen®, staunt Atze. ,Man miisste
denen das glatt verbieten.*

,Was uns zusteht, musse denen doch auch
zustehen. Du hass doch selbst ‘ne Karre, du Eumel.©

»Allet 1ss am Kippen®, wiederholt Mutter
Schuricke. ,,Die schone Mutter Erde wird noch
ersticken.



,Haben Jahrtausende gut auf ihr gelebt, und nun
machen wir unseren eigenen Planeten platt!“, klagt
Jennecke an.

,Ich hab gelesen, dass die Rinder beim Furzen zu
viel Gase ablassen. Datt soll an der Erderwdrmung
mehr Schuld haben als datt Zeug aussem Auspuff*,
sagt Jakob. ,,Pass auf, hinterher diirfen wa noch nicht
ma Fleisch essen.*

,»Iss auch ungesund®, meint Jennecke.

Die trilbsinnige  Stimmung droht sie zu
tiberwiltigen, und Jakob bestellt schnell eine neue
Runde.

,Man misste emne Weltregierung schaffen, die
wirklich das Sagen hat und auf unsere Erde aufpasst®,
sagt er nachdenklich.

,,HOr auf, du traumst!*, motzt Jennecke.

»lja, wir miissten alternative  Energien
entwickeln®, fahrt Jakob fort, als hitte er ithn {iberhort.
,,Mit den Windriadern allein wird das nichts.

,, Vielleicht hat Angie doch recht, dass man auf die
Atomkraftwerke nicht verzichten sollte, wirft Mutter
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Schuricke ein.

,Nee. Willsse denn Tschernobyl zuriick?*, fragt
Jennecke entgeistert.

,,Nee. Das auch wieder nich

,Na siehsse!“, trumpft Jennecke auf. ,Jedenfalls
iss der Vogel schon mal mausetot. Und bald sind wir
dran.*

Sie trinken eine Weile schweigend.
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,»Seht mal, wer da kommt!*, sagt Kriiger.

Wolkenstein eilt {iber die Strale. Wie immer
baumelt eine schwarze Ledertasche an seiner Seite.
Wolkenstein ist stadtbekannt. Der rasende Reporter
vom Stadtanzeiger. Wo was los ist, ist auch
Wolkenstein, den alle nur Wolly nennen. Ein
Schnellredner und Zyniker vor dem Herrn. Die langen
grauen Haare hinten zum Zopf zusammengebunden
gibt er den letzten Achtundsechziger. Trotz seiner
Neugier, seiner Spottlust und Hadme modgen ihn die
Kumpels. Aber es bleibt eine Distanz. SchlieBlich ist er
ein Studierter. Trau niemand mit Abitur. Die wollen
nur hoch hinaus. Wer sich nicht die Finger schmutzig
macht, gehort nicht zu thnen. Trotzdem haben sie das
Gefiihl, dass Wolly meistens ganz in Ordnung ist.

Leutselig die Hand schwenkend tritt er an die
Trinkhalle.

,,Jachchen, Leute!*

Typ langer Lulatsch. Der Anzug schlottert formlich
um seinen Korper.

» N Union®, sagt er zur Schuricke und wendet sich
den Kumpels zu.

Seine Visage scheint heute Trauer zu tragen.

,Finnphon hat euch ganz schon gefickt.*

,Kannze laut sagen®, bestdtigt Jennecke.

,und? Was wollt ihr dagegen tun?*

,»Was sollen wir schon dagegen tun konnen?*, fragt
Kriiger genervt und starrt missmutig die Stralle runter.
Es regnet immer noch. Der Asphalt glinzt vor Nisse.



Doch das Dach der Trinkhalle schiitzt sie.

,Mann, wollt thr euch das gefallen lassen?*, fragt
Wolly und wischt sich mit dem schmutzigen
Taschentuch das feuchte Gesicht ab. ,,Ihr miisst denen
einheizen! Auf die Barrikaden gehen, Randale
machen! Thr miisst denen zeigen, dass fiinf Finger eine
Faust sind. So wie wir es in den Sechzigern gemacht
haben. Was anderes verstehen die da oben nicht.
Uberall gehen Jobs verloren. Deutschland geht vor die
Hunde, und die Reichen werden immer reicher.
Mannomann, was seid ihr fiir Schlappschwinze! Euch
haben sie griindlich enteiert!*

,Du redest Scheif3e!*, bellt Kriiger.

,»Was konnen wir denn grof3 tun?“, wehrt sich
Jennecke. ,,Wir wollten ja das Werk besetzen und so.
Aber der Betriebsrat hat uns zurlickgepfiffen. Wir
wiirden damit nur die Verhandlungen stéren.

,»Ach, die Gewerkschaft hat auch keine Cojones.
Die sollte mal einen Generalstreik ausrufen. Erst wenn
alle Rader im Land stillstehen, werden die da oben
endlich kapieren, dass sie nicht so mit den Menschen
umspringen konnen.

,Cojones, wassen datt?*, fragt Kriiger.

,,Du hast gut reden®, brummt Jennecke ablehnend.
,Du hast 'nen sicheren Job und kriegst 'ne Menge
Kohle. Gerade du willst uns sagen, was wir zu tun
haben?*

Wolkenstein nimmt einen Schluck Bier. Wie die
anderen hat er das Bierglas abgelehnt und trinkt aus



der Flasche. Thre Mienen lassen ihn spiiren, dass er
keiner von ihnen ist. Sie lassen sich zwar seine Reden
gefallen, aber seine Meinung zé&hlt nicht. Doch auch er
ist im Schraubstock. Er braucht eine Story, braucht
mehr als die Erklirungen der Finnphon—Pressestelle
oder die der Gewerkschaft. Wozu bezahle ich Sie
eigentlich?, ist der stindige Morwurf des
Chefredakteurs. Jeder hat jemanden, der ihm im
Nacken sitzt.

,lhr misst etwas machen, was wirklich fir
Aufsehen sorgt. Etwas, was die Menschen aus den
Sesseln hochspringen ldsst. Thr miisst fiir Bilder
sorgen, die auch ins Fernsehen kommen. Bilder, die
klarmachen, was Finnphon hier anrichtet. Bilder, die
an dem Finnphon—Image kratzen. Wer will schon ein
Handy, das mit der Not der Menschen bezahlt wird?
Das ist eure Chance! Sorgt flir etwas, was in die
Medien kommt!*

,»Wass soll’'n das sein?, fragt Jennecke.

,Was weilll ich. Thr miisst schon selbst
draufkommen.*

,Du kannz auch nur reden!*, klagt Atze.

,,Biss auch ein Waldi!“, setzt Jennecke verdchtlich
hinzu.

,und glaubsse wirklich, dass bei Randale die
Arschlocher da oben emen Riickzicher machen?,
fragt Jakob.

,,Glaub ich. Garantieren kann ich es natiirlich
nicht.“



,Natiirlich nich!*“, echot Jennecke spottisch.

,»Na, ihr wisst jedenfalls, dass ich auf eurer Seite
bin“, sagt Wolkenstein, trinkt das Bier aus und riilpst.

,,Jch muss weiter. Dann tschiiss miteinander!*

Er hebt griilBend die Hand und lduft m den
Schneeregen.

,Burohengst!“, dtzt Atze hinterher. ,,Hat sicher ’n
tolles Apartment und ‘n rattenscharfes Weib, das es
ihm tiichtig besorgt ...

,,und die einen stehn im Dunkeln und die anderen
stehn im Licht und die einen sicht man immer und die
anderen sicht man nicht!“, zitiert Jennecke.

Er kennt seinen Brecht. War schlieBlich oft genug
auf Gewerkschaftslehrgingen.
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,,Was willsse denn damit sagen?*, fragt Atze.

,Dreigroschenoper, antwortet Jennecke stolz.
,Kennt doch jeder. Hasse schon mal was von Mecki
Messer gehort?

,Klar doch. Issen Lied von Louis Armstrong.*

,,Mannomann!“, stohnt Jennecke.

»Noch 'ne Runde? So jung kommt ihr nicht mehr
zusammen! animiert Mutter Schuricke.

,Nee. Lass man. Wir hamm schon einiges intus®,
wehrt Jakob ab. ,,Wenn ich besoffen nach Haus
komme, gibt’s Zoff. Wird ohnehin schlimm genug.
Sowieso keine Ahnung, wie ich der datt beibringen
soll.*

,Das wird ein Janken geben®, stimmt Atze zu.

,»ScheiBweiber!, sagt Jennecke.



