


Über dieses Buch:
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Männer? Davon kann Nicky ein Lied singen: Die Personal
Trainerin soll einem moppeligen Radiomoderator zu TV-
Maßen verhelfen. Dummerweise ist Paul aber bekennender
Schoko-holiker  – und noch dazu ungemein charmant …
Mona hat ebenfalls keine Ambitionen, die männliche
Nebenrolle in ihrem Leben neu zu besetzen, schon gar
nicht mit ihrer Zufallsbekanntschaft Niels: Der ist zwar
höllisch sexy, aber gerade deswegen sollte sie die Finger
von ihm lassen. Wenn das nur so einfach wäre  … Und
Silke? Der graut es inzwischen vor ihrem furchtbar
langweiligen Dauerverlobten, zumal er mit Hochzeit und
Fertighaus im Garten seiner Eltern droht. Aber manchmal
ist es schwerer, den falschen Mann loszuwerden als den
richtigen zu finden  …
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Tina Grube
EIN MANN MIT ZUCKERGUSS

Wer einen Hasen hat, braucht keinen Kerl … oder vielleicht
doch? Eigentlich ist die sportliche Nicky vollkommen
zufrieden mit ihrem Leben: Sie hat einen super Job als
Personal Trainerin und mit Zwergkaninchen Mäxchen
einen kuschelweichen Mitbewohner, der keinerlei
männliche Allüren zeigt. Aber dann nimmt Nicky einen
ganz besonderen Auftrag an: Sie soll den erfolgreichen
Radiomoderator Paul kameratauglich machen. Sixpack
statt Waschbärbauch – alles eine Frage der Disziplin! Doch
genau die lässt Paul vermissen, da er nichts so sehr liebt
wie Schokolade und Sahne. Unterstützt wird er dabei von
seiner resoluten Haushälterin Elsa, für die »Diät« ein
anderes Wort für »Folter« ist. Da hilft nur eins: Nicky zieht
zu Paul und Elsa in die geräumige Villa. Und damit geht
das Chaos so richtig los!



Für meinen Mann

Weil du mit mir durch dick und dünn gehst, weil du jedes
Gramm an mir liebst und ich an dir, weil wir gar nicht
genug voneinander bekommen können.



Prolog

Die Raupe lebte ganz gemütlich und zufrieden vor sich hin.
Bis sie eines Tages, wieder einmal auf der Suche nach
leckeren, saftigen Blättern, vor einem Spiegel
entlangkroch. Es dauerte eine Weile, bis sie begriff. Das
Wesen im Spiegel war sie selbst.

Sie hatte keine Taille. Sie war einfach rund und dick. Sie
fand sich hässlich.

So beschloss sie, sich vor der Welt zu verstecken. Fortan
lebte sie verborgen in einem Kokon. Da kam eine Fee
vorbei. Die Fee erklärte der Raupe, dass sie eine
wunderschöne Seele habe. Damit die Raupe das auch
wirklich verstand, sprach die Fee voller Liebe immer
wieder mit ihr, philosophierte über das Wunder des Lebens
und die Schönheit des Seins, bis die Raupe sich endlich
selbst zu mögen begann.

Als die Raupe schließlich aus dem Kokon herauskam,
hatte sie sich verändert. Sie fühlte sich heiter, leicht, ganz
unbeschwert. Und konnte sogar fliegen.



Kapitel 1:
Ein Mann ohne Waschbrettbauch

Radio Funtime, Studio 1, 20.56 Uhr

Paul räuspert sich noch einmal, bevor er sein Mikrofon
einschaltet.

»Wir sind am Ende der Sendung, Freunde. Doch ich will
euch noch etwas mit auf den Weg geben. Gerade haben wir
die traurige Geschichte von Britta gehört. Wenn man so
enttäuscht wird, liegt es nahe, dass man sich eine
Elefantenhaut zulegen will, die einen schützt. Aber ich sag
euch eins: Selbst wenn es mal ganz dicke kommt, bewahrt
euch eure Dünnhäufigkeit. Nur wer sensibel für das Leben
bleibt, bleibt offen für Freude und Liebe. In diesem Sinne,
genießt den nächsten Schmusesong in vollen Zügen. Ciao
for now, euer Paul!«

Die rote Aufnahmelampe erlischt.

***

Lara und ich bahnen uns den Weg durchs Restaurant.
»Du bist die einzige Frau, die ich kenne, die seine

Sendung nie hört«, sagt Lara und dreht sich kurz zu mir
um.

»Ich schaffe das Leben auch so, ohne deinen Radioguru.
Was hat er denn heute Tolles über den Äther verbreitet?«

Lara setzt sich an den uns zugewiesenen Tisch und
schaut mich mit glänzenden Augen an. »Da war so ein
Mädchen, das ist von ihrem Freund nach Strich und Faden
belogen und betrogen worden.«



»Halleluja! Mal was ganz Neues!«
»Sei doch nicht immer so sarkastisch, Nicky.«
»Na, entschuldige, aber das ist ja jetzt keine so

wahnsinnig originelle Geschichte.«
Lara zuckt mit den Schultern. »Mir geht es ja auch nur

darum, was der Paul dazu gesagt hat.«
»Der Paul.« Ich muss kichern. »Du tust so, als ob er dein

bester Freund wäre.«
»Er ist jedenfalls sehr weise. Also, hör zu: Er hat gesagt,

man muss sich seine Dünnhäutigkeit bewahren, auch wenn
man negative Erfahrungen macht.« Lara schaut mich nach
diesem erleuchtenden Statement triumphierend an.

Dünnhäutigkeit. Meine Güte. Natürlich gehen solche
Ratschläge mitten in Laras zart besaitetes Mädchenherz.
Gerade will ich sie von ihrem fliegenden Teppich wieder auf
den rauen Boden der Realität bringen, als mich eine Szene
unweit von uns ablenkt.

Zwei Männer veranstalten ein ungewöhnliches
Probesitzen. Eines haben die beiden gemeinsam: Sie sind
richtig groß, genauer gesagt, lang: 1,90-Meter-plus-Typen
mit Eignung für ein Basketball-Team. Einer von beiden
allerdings ist viel von einem Mann, viel, viel, sehr viel sogar
und somit als eleganter Korbwerfer reichlich ungeeignet.
Das freundlichste Wort für dieses körperliche Phänomen
wäre wohl »korpulent«. Jedenfalls versucht er gerade, sich
auf eine Bank zu klemmen, die fest in den Boden montiert
und somit unverrückbar ist. Das gemeine, unbewegliche
Ding drückt seinen beachtlichen Bauch ungemütlich gegen
den Tisch und verursacht eine gewisse Zweiteilung des
Leibes in eine Wulst über und einen weiteren unter der
Tischplatte. Ein Atemtest zeigt, dass er den Abend auf
diese Art und Weise kaum überleben würde.

Er macht mit freundlichem Gesicht eine Bemerkung, die
den Kellner offensichtlich sehr erheitert. Lachend weist er
den beiden Männern einen anderen Tisch mit Stühlen zu.
Stühle kann man ja praktischerweise so hinschieben, wie es



gerade zur Konfektionsgröße oder in diesem speziellen Fall
zur Übergröße passt. So gelingt schließlich das gefahrlose
Einnehmen einer komfortablen Sitz- und Essposition an
dem Tisch direkt hinter unserem.

An Lara ist das ganze Geschehen, das sich in ihrem
Rücken abspielte, völlig vorbeigegangen. Sie träumt im
Moment vor sich hin und malt dabei ein paar Muster auf
ihren Block, ohne den sie nie das Haus verlässt. Meine
Freundin Lara ist nämlich eine Künstlerin und verdient ihr
Geld mit Illustrationen. Ihre Erdbeeren für die Kunden von
der Marmeladenfirma zum Beispiel sehen so realistisch
aus, als wären sie gerade frisch im Paradies mit
Seidenhandschuhen vom Strauche gepflückt und
anschließend liebevoll hochglanzpoliert worden,
Katzenfutter kann sie derartig saftig und detailgetreu
malen, dass die Tiere hysterisch miauend glatt das Etikett
mit auffressen wollen. Und ihre zarten Zeichnungen für
Märchenbücher lassen selbst verknöcherte, grantige
Gemüter wieder an Elfen und Prinzessinnen glauben.

Erstaunlicherweise hat Lara sogar eine Ader für
Karikaturen. Natürlich ist sie aufgrund ihres sanften
Charakters gar nicht in der Lage, wirklich fies und gemein
zu malen. Während ich auf eine Hakennase noch eine
Warze setzen würde, verzichtet sie auf Kalauer jeglicher
Art.

Vom Nebentisch ertönt nun die Stimme des korpulenten
Gastes. Er bestellt Weißwein und Rotwein, Weißbrot und
Butter, Vorspeise und Zwischengang und Hauptspeise und
Käse und Dessert. Von nichts kommt nichts, wie sich an
dieser beeindruckenden Auflistung mal wieder
manifestiert.

Aus heiterem Himmel sieht Lara plötzlich so aus, als
hätte sie eine überlebenswichtige Witterung aufgenommen.
So wie die Gazelle im Busch den hungrigen Löwen riecht,
der Cockerspaniel mitten im Blumenbeet einen
verbuddelten Knochen erschnuppert oder das Mäuschen



ein heiß ersehntes Stück Emmentaler in greifbarer Nähe
erahnt.

»Nicky, Nicky!« Sie krallt ihre zehn Finger in meinen
Arm.

»Was ist?«, frage ich erschrocken. Weniger um ihr Heil
besorgt als um meine körperliche Unversehrtheit. Wer
hätte gedacht, dass die zarte Lara einen derart stahlharten
Griff haben kann.

»Nicky, das ist er!«
»Was ist wer?« Ich lege beruhigend meine noch freie

Hand auf ihre Finger und versuche gleichzeitig, meinen
umklammerten Arm wegzuziehen. Mit dem einzigen Erfolg,
dass Lara ihren Druck verstärkt.

»Paul, na, Paul!«
»Paul?« Nun bin ich doch besorgt um ihren

Geisteszustand.
Laras erwittertes Stück Emmentaler ist Paul? Radio-

Paul?
Halluziniert sie etwa?
Hat sie das Wunschdenken übermannt?
Kann sie im Wachzustand vielleicht einer Paul-Fata-

Morgana auf den Leim gegangen sein?
»Ich würde seine Stimme unter Tausenden erkennen«,

flüstert Lara. »Ich höre sie schließlich jeden Tag!«
Endlich gelingt es mir, mich aus ihrem Griff zu befreien.

Während ich meinen schmerzenden Arm reibe, betrachte
ich Lara interessiert. Sie wirkt, als hätte sie die
Schüttelfrostphase übersprungen und direkt von null auf
hundert ein malariaähnliches Fieber bekommen. Fehlt nur
noch, dass sie Schaum vorm Mund bekommt oder in
haltloses Stottern verfällt.

»Dadadadada«, blubbert Lara.
Aha, wer sagt’s denn. Das Sprachzentrum ist bereits

befallen.
»Jetzt!«, stöhnt sie.
»Was jetzt?«



»Jetzt spricht er wieder. Er muss hinter mir sitzen. Nicht
zu fassen. Er muss wirklich direkt hinter mir sitzen«,
flüstert Lara.

Ich schaue zu den beiden verhinderten
Basketballspielern hinüber. Das kräftig ausgeprägte
Exemplar redet und macht sich dabei über den Brotkorb
her. Langsam und konzentriert drückt er eine beachtliche
Schicht Butter auf das Baguette, scheibendick, als wäre sie
lecker-leichter Aufschnitt ohne einen Hauch
cholesterinhaltiger Ingredienzien. Mit einem beherzten
Schuss aus dem Salzstreuer krönt er den gelblichen
Butterberg. Schließlich ist er zufrieden mit seinem
opulenten Werk und beißt genüsslich ein anständiges Stück
von der kalorienbombigen Kreation ab. Wahrscheinlich
erschüttert ihn gleich ein Fettorgasmus.

»Jetzt redet er nicht mehr«, sagt Lara.
Stimmt. Er kaut.
»Und du glaubst tatsächlich, das ist der Paul? Dein

Radioguru?«
»Auf jeden Fall ist er das. O Gott, wenn ich mich nur

umdrehen könnte, aber das wäre viel zu auffällig. Sag mir,
wie sieht er aus?«

Wie sag ich’s meinem Kinde?
Wäre Koloss zu gemein?
Ich spähe zu ihm hinüber. Offenbar artet das Erklimmen

von Butterbergen zu einer schweißtreibenden
Beschäftigung aus, denn er entledigt sich gerade seiner
Jacke. Rein optisch betrachtet, ist das allerdings keine so
gute Idee, denn damit ist die letzte kaschierende Rüstung
gefallen. Sein T-Shirt verschlägt mir noch zusätzlich die
Sprache. Es ist ein blütenweißes Exemplar in Größe XXX-L
(gesprochen: extra-extra-extra-large) mit zwei
aufgedruckten Worten, die in großen Buchstaben quer über
die Brust geschrieben stehen:

BIG BUDDAH.
Humor muss er also haben, wenn auch pechschwarzen.



»Nun sag schon, wie sieht er aus?« Lara drängelt.
»Er sieht ein bisschen aus wie ein, nun ja, wie ein großer

Buddha vielleicht.«
Nun war es raus. Nicht gelogen und trotzdem politisch

korrekt, denn ich habe nichts von mir gegeben, was er
nicht über sich selbst sagen würde.

»Ich halte es nicht mehr aus«, stöhnt Lara. »Du bist echt
keine große Hilfe, Nicky. Ich muss mich umdrehen, nur
ganz kurz. Meinst du, das geht?«

»Nein, die Erde wird sich öffnen. Ein zwölfarmiges lila
Ungeheuer mit Reißzähnen wird dich verschlingen.«

Sie verzieht das Gesicht. Die Arme wird gleich
implodieren, wenn sie sich nicht endlich umdreht.

»Mensch, Lara, zier dich nicht, nun mach schon. Es kann
doch nichts passieren.«

So recht glaube ich aber meinen eigenen Worten nicht.
Sie könnte die Enttäuschung ihres Lebens erfahren, wenn
sie ihren angebeteten Paul zum ersten Mal erblickt. Sie
könnte auch vor Schreck einfach ohnmächtig werden und
vom Stuhl fallen. Ich nehme sicherheitshalber schon mal
ihre Hand.

Lara dreht sich vorsichtig um. Sie betrachtet ihn. Lange.
Nun ja, es gibt halt eine Menge Mann zu sehen bei Paul,
wenn es wirklich Paul ist. Schließlich wendet sie sich
wieder mir zu.

»Das habe ich mir irgendwie gedacht«, sagt Lara leise.
Ich tätschele tröstend ihre Hand.
»Ja, das habe ich irgendwie geahnt«, wiederholt Lara.

»War auch klar. Schließlich sind sie Spiegelbild der Seele.«
Irritiert lasse ich ihre Hand los. »Wovon sprichst du,

bitte?«
»Na, ich habe mir immer vorgestellt, dass er

wunderschöne Augen hat. Und ich habe Recht gehabt.«
Zufrieden lehnt sich Lara zurück. »Wunderschöne braune
Augen.«



Verwechselt sie hier etwas? Meint sie etwa den recht
ansehnlichen Begleiter des vermeintlichen Pauls? Nein, der
hat eher helle Augen, etwas in Richtung Grünlich-Blau.

»Aber, Lara, so ein Schaf kannst selbst du nicht sein,
dass dir als Erstes seine Augen auffallen. Der Mann ist
riesig, ich meine, na, du weißt schon, was ich meine.«

»Er ist dick, na und?«, fragt Lara gelassen und fängt an
zu malen.

Schnell gleitet ihr Stift über das Papier. Sie zeichnet ein
Wesen mit großen Augen und gewinnendem Lächeln. Das
Wesen sieht aus wie Paul, nur ungefähr 70 Pfund leichter.
Es trägt auch ein T-Shirt wie Paul, allerdings mit der
Aufschrift »Dünner Buddha«. Kichernd ziehe ich das Blatt
zu mir rüber. Meine Freundin Lara ist echt talentiert!

Wie das Entsetzliche dann plötzlich geschehen konnte,
weiß ich selbst nicht. Ich habe die Zeichnung mit spitzen
Fingern hochgehoben, weil auf dem Tisch ein paar
Wasserspritzer glänzten, war einen Moment durch den
Kellner abgelenkt, habe wohl das Blatt nicht fest genug
gehalten, jedenfalls segelt es auf einmal von dannen. An
dem Kellner vorbei, an Lara vorbei, an Pauls Freund vorbei,
bis es endlich landet. Genau neben Pauls rechtem Fuß.

Lara starrt entgeistert ihrer Zeichnung hinterher.
Ausgerechnet ich habe es geschafft, Lara in eine Salzsäule
zu verwandeln. Stocksteif und erstarrt sitzt sie da, vor
Schreck gelähmt, atemlos und mit weit aufgerissenen
Augen. Sie würde sich unter Umständen nur nach einer
Reihe diverser Injektionen jemals wieder bewegen können.
Wenn sie nicht überhaupt binnen der nächsten Sekunden
vor Scham grußlos ins Nirwana wechselt.

Mutig stehe ich auf. Ja, eventuell kann ich mit einem
Hechtsprung die Situation noch retten, mich nach einem
kurzen Anlauf und einer Rechtsdrehung direkt vor Pauls
Füße werfen. Unter Umständen hält er mich für einen
durchgeknallten Groupie, im schlimmsten Falle einfach für
eine Bekloppte mit Fallsucht, was soll’s?



Gerade will ich mein Debüt als Standwoman geben und
mich mit abschließender gekonnter Rolle auf den Boden
schmeißen, als Paul sich bückt.

O nein!
O doch!
Er hebt das Blatt auf. Er starrt auf das Bild.
Ich weiß, was gleich passiert. Der Buddha wird sich in

einen Sumo-Ringer verwandeln und mich in der Luft
zerfetzen. Oder erst mal das Bild in der Luft zerreißen und
mich dann wie eine Stoffpuppe quer durch den ganzen
Raum schleudern.

Die Sekunden ziehen sich endlos hin. Zeitlupe, wie im
Kino. Pauls Gesichtsausdruck lässt auf eine gewisse
Verblüffung schließen. Wahrscheinlich wird die nächste
Sekunde diesen Ausdruck in aufkeimende Wut verwandeln,
woraufhin ungezügelter Zorn ausbrechen müsste.

Doch nichts dergleichen passiert. Die Verblüffung weicht
einem Grinsen. Das Grinsen wird zu einem breiten Lächeln.
Das Lächeln verwandelt sich in Sekunde vier in
wohltönendes Lachen und entwickelt sich von tief unten
aus Pauls breitem Brustkorb zu einem Lachcrescendo
erster Güte. Sein großer, runder Bauch vibriert und
unterstreicht den Heiterkeitsausbruch optisch auf
fesselnde Art und Weise.

Nun schaut er mich an.
Kein Wunder.
Ich stehe einen Meter von ihm entfernt, immer noch in

Sprungpose wie im Schwimmunterricht auf dem Startblock
vor dem ersten Köpfer.

»Das ist ja toll!«, sagt er und deutet auf das Bild. »Du
kannst ja super zeichnen.«

»Aber, ich ...« Ich drehe mich um und will gerade Lara
als Urheberin identifizieren, als ich sie halb unter unserem
Tisch verkrochen verneinende Handzeichen machen sehe.

»Äh, ich meine, bist du der Paul?«, frage ich blöde und
stelle mich endlich gerade hin.



»Klar doch. Und wer bist du?«, fragt er zurück.
»Nicky.«
Zumindest ist mir gerade noch mein Name eingefallen.

Kein Grund, um wirklich stolz zu sein, doch angesichts der
unmöglichen Situation wenigstens eine richtige Meldung
meines leicht vernebelten Hirns.

Paul stemmt sich mit den Händen auf den Tisch und
steht mühsam auf. Wegen seiner Länge muss ich den Kopf
in den Nacken werfen, um ihm in seine hübschen Augen zu
schauen. Imposant ist natürlich ebenfalls seine Körperfülle,
die aus nächster Nähe und dreidimensional ein
Fliegengewicht wie mich schon beeindrucken kann.

»Wollt ihr Mädels uns nicht Gesellschaft leisten?«, fragt
Paul. »Ein bisschen Lebensfreude kann uns heute nicht
schaden, nicht wahr, Tom?«

»Wenn du meinst«, antwortet Tom, der Grünblau-Äugige,
und runzelt die Stirn.

Nein, steh bloß nicht auf für eine Dame. Bleib sitzen und
sei unfreundlich. Wahrscheinlich grüßt du eh am liebsten
nur dein Spiegelbild.

»Aber nur unter einer Bedingung, Mädels«, sagt Paul.
»Ihr müsst etwas essen. Hungerharken mag ich nicht.«

Na ja, es gibt Schlimmeres als kostenloses Essen,
besonders wenn im Portemonnaie Ebbe herrscht wie in
meinem. Obwohl ich befürchte, dass Lara, die uns
fassungslos beobachtet, keinen Bissen hinunterbekommen
wird. Ich bin sicher, ihre haltlose Schwärmerei für Paul hat
inzwischen ihren Schluckreflex und die Spuckeproduktion
zum Erlahmen gebracht. Mit trockenen Lippen formt sie
ein »Ja«.

»Soll das eine Einladung sein?«, frage ich frech. Ha,
mein wahres Ich ist wieder da. Sehr beruhigend.

»Klar doch, Mädels. Nun rutscht zu uns rüber!«
Ich stelle Lara vor, ignoriere den unwilligen

Gesichtsausdruck des Mannes namens Tom und setze mich
gemeinsam mit meiner zitternden Freundin an den Tisch



der Titanen. Lara vibriert wie diese nervösen,
überzüchteten Chihuahua-Hündchen, wenn die
Raumtemperatur unter 28,5 Grad Celsius fällt, also quasi
immer und überall, außer in den Tropen.

Nun brauchen wir wohl eine anständige Konversation.
Von Lara ist kein Tönchen zu erwarten. Tom will
offensichtlich nicht mit netten Mädels reden, die für ihn
wohl nur aufdringliche Verehrerinnen des Radiomoderators
Paul sind. Und eben dieser berühmte Paul kaut schon
wieder irgendetwas.

So stelle ich mir einen unterhaltsamen Abend vor. Was
man für eine warme Mahlzeit nicht alles auf sich nehmen
muss. Jetzt soll ich wohl noch tanzen für meine Suppe. Na,
meinetwegen.

»Bist du eigentlich Buddhist?«, frage ich Paul und zeige
auf sein T-Shirt.

Er schluckt erst brav hinunter. »Nein, aber ich bin weise,
wenn auch nicht so weise wie Buddha.«

»Stimmt«, platzt es unvermutet aus der bebenden Lara
heraus. »Ich meine, dass du weise bist. Nicht, dass du
weniger weise bist als Buddha. Äh, also, das kann ich
nämlich gar nicht beurteilen, aber  ...«

Die Arme. Ich muss sie retten. Sie stottert sich sonst
noch in eine ganze Ansammlung von Fettnäpfen hinein.
Doch Lara kennt kein Halten.

»... ich bin nämlich ein Fan. Beim Arbeiten, da höre ich
dir immer zu. Und seit du nicht nur moderierst, sondern
auch noch Chef des ganzen Radiosenders bist, gibt es zu
allen Uhrzeiten so tolle Programme. Aber am liebsten höre
ich dich und deine Weisheiten.«

Das war mal ein Outing.
Paul klopft sich auf die Brust. »Big Buddha dankt. Es

gibt übrigens keine dünnen Buddhas«, sagt er grinsend
und schiebt mir die Zeichnung mit seinem schlanken
Zwilling hin.



»Aber dünne Weise. Zum Beispiel Ghandi«, gebe ich
zurück.

»Der war Hindu und kein Buddhist«, fällt mir Tom ins
Wort. Kurz wirft er mir einen abschätzenden Blick zu.
Würde mich nicht wundern, wenn er mir gerade gedanklich
den Stempel blond und blöd aufdrückt.

»Ach nee«, antworte ich in ironischem Tonfall und funkle
ihn an. »Mir geht es doch nur darum, dass es Weise gibt,
die fasten, um einen noch klareren Blick zu bekommen. Na,
Paul, schon mal probiert abzunehmen, wegen der Weisheit,
der Gesundheit und so?«

Eigentlich erwarte ich eine Antwort vom kauenden Paul.
Stattdessen stöhnt sein Freund Tom demonstrativ. Und ich
ernte zusätzlich einen Gesichtsausdruck, der darauf
schließen lässt, dass dieser Mann nicht in mein
Tanzkärtchen eingetragen werden möchte.

»Typisch Frau«, sagt Tom böse. »Ständig geht es ums
Aussehen und um das verdammte Dünnsein. Was ist bloß in
euch gefahren? Je knochiger, desto besser, glaubt ihr.
Macht euch zum Narren, hungert schlecht gelaunt vor euch
hin, findet euch erst schön, wenn man die Rippen zählen
kann. Sehe ich ständig bei meinen Castings. Die Weiber
zicken herum, sind permanent schlechter Stimmung vom
Fasten und haben nur noch ein Thema. Diät, Diät, Diät.«

»Die Weiber?«, frage ich gedehnt.
Der Kerl will ein verbales Duell? Ohne Schwerter,

Pistolen und Boxhandschuhe, dafür mit spitzer Zunge?
Kann er haben! Alice Schwarzer ist ein schüchternes,
zurückhaltendes Wesen gegen mich, wenn es um die
Verteidigung der weiblichen Ehre geht, besonders um
meine eigene.

Paul lacht. »Frieden, bitte, Frieden! Ihr seid doch gar
nicht gemeint. Tom hat nämlich eine Castingfirma, da trifft
er die merkwürdigsten Frauen. Er sucht für Filme und
Fotoshootings, für die Werbung und für alles Mögliche die
richtigen Schauspieler und Modelle.«



»Und alles, was du dabei gefunden hast, ist anscheinend
ein sauberer Frauenhass, was?«, fahre ich ihn an. »Guck
dich doch mal an. Du bist selber total schlank. Und deinen
Freund willst du lieber dick sehen?«

Tom zieht eine Augenbraue hoch. Oh, wie ich das hasse.
Zwei hochgezogene Augenbrauen, nun gut, ein Ausdruck
des Erstaunens. Aber eine einzelne hochgezogene zeigt
Verachtung und macht mich echt sauwütend. Da werde ich
glatt zum Tier, nicht gerade zur Wildsau, aber zu einer
bellenden Terrierdame allemal.

»Nein, nein!« Paul greift besänftigend ein. »Tom hat
mich schon bei allen möglichen Diät-Versuchen unterstützt.
Ich habe viel ausprobiert, das könnt ihr mir glauben.«

»Offensichtlich nicht von Erfolg gekrönt?«, frage ich
sachlich.

»Nur kurzfristig. Ich kriege prompt alle Kilos zuverlässig
zurück«, stöhnt Paul. »Und zwar zusätzlich mit Zins und
Zinseszins.«

»Der berühmte Jojo-Effekt.« Ich nicke. »Drei Pfund
runter und vier wieder rauf. Nachher ist alles noch
schlimmer als vorher.«

Paul gießt allen Wein ein. Lara nippt nur wie ein
Spätzchen, Tom trinkt lediglich einen kleinen Schluck,
während ich es eher mit Pauls Trinktempo halte. Wer weiß,
wann ich wieder so einen guten Tropfen bekomme. Mein
Budget sieht zurzeit höchstens nach einer wässrigen
Schorle aus.

»Ist euch Dr. Atkins ein Begriff?«, fragt Paul. »Das war
eine Diät für mich, dachte ich. Fleisch und Käse darf man
essen, Eiweiß so viel man will, nur keine Kohlehydrate,
dadurch kaum Obst und Gemüse. Ich habe nie Hunger
gelitten, aber nach einer Woche hing ich schlapp vor
meinem Mikrofon und fühlte mich wie ausgestopft mit
Rindersteaks und Goudastücken. Fast hätte ich eine
Abendshow versaut, weil ich nur noch von Äpfeln träumte.
Von sauren, saftigen, grünen, glänzenden Äpfeln.«



»Von Äpfeln?«, fragt Lara erstaunt.
Er schmunzelt. »Ja, dabei mag ich Äpfel eigentlich gar

nicht besonders, höchstens im Apfelkuchen oder auf einer
französischen Tarte Tartin oder beim Apfel-Streusel vom
Blech mit Sahne oder  ...«

»Wir verstehen schon.« Bevor Paul hier sein ganzes
Konditor-Repertoire auspackt, unterbreche ich ihn lieber.
»Weiter mit den Äpfeln und Dr. Atkins.«

»Ja, jedenfalls brauchte ich was Frisches, Knackiges,
etwas ohne Fett. Mir wurde plötzlich schon übel, wenn ich
nur Gebratenes roch. Ich habe die Dr.-Atkins-Diät bei der
Gelegenheit umgetauft. In Dr. Atkotz.«

Darauf trinken Paul und ich.
»Und dann Trennkost«, referiert Paul weiter. »Da hatte

ich das Gefühl, ich hätte eine neue Religion entdeckt. Ich
war freiwillig Missionar mit der Nummer. Das oberste
Gebot war nicht mehr, du sollst nicht töten, sondern du
sollst kein Eiweiß mit Kohlehydraten zusammen vertilgen.
Ich fand auch einige andere Jünger, die aussahen, als
hätten sie durch das Trennen das Licht entdeckt. Bis mir
der ganze Kram auf den Nerv ging. Bei jedem
Restaurantessen musst du die Hälfte auf dem Teller liegen
lassen. Kein Reis zum Geschnetzelten. Keine Kartoffel zum
Sauerbraten. Keinen Kloß zur Rehkeule. Das hat mich dann
letztendlich geschafft. Zum Reh gehören einfach Klöße.
Also, ein Feinschmecker hat diese Trennkost nicht
erfunden.«

Tom mischt sich ein: »Trotzdem hast du in der Zeit gut
abgenommen und keinen Mangel gelitten.«

»Doch, Genussmangel!« Paul zieht ein trotziges Gesicht.
»Süß«, flüstert mir Lara atemlos ins Ohr.
Oje. Lara findet unseren dicken Paul sogar mit trotzigem

Kindergesichtchen niedlich. Ich fürchte, sie ist entweder
plemplem geworden oder hat sich endgültig und haltlos in
ihren Radioguru verknallt.



»Schließlich habe ich es ganz rigoros versucht. Mit
Nulldiät. Ganz brav unter ärztlicher Aufsicht in so einer
Klinik, wo du Unsummen dafür bezahlst, dass du nichts zu
essen bekommst. Dafür gibt es zur Begrüßung gleich
Wasser mit Glaubersalz zu trinken. Wisst ihr, was dieser
Höllencocktail mit dem Darm macht?«

»Er bringt ihn sauber auf Hochtouren«, sage ich
grinsend.

»Er vergewaltigt ihn. Hätte mein Dickdarm schreien
können, wäre ich wegen Darmbrüllerei aus der Klinik
geflogen. So was Bescheuertes«, schimpft Paul. »Schlacken
sollen da angeblich ausgespült werden. Dabei gibt es gar
keine Schlacken, die sich im Körper verstecken. Aber das
habe ich erst erfahren, als mein Darm schon völlig leer war.
Klar, er hatte nichts mehr drin, aber in meinem Kopf, da
war nach wie vor das alte Programm.«

»Welches Programm?«, fragt Lara schüchtern.
Paul meint sicher weder das Fernsehprogramm noch das

Programm zur Erhaltung des tropischen Regenwaldes noch
das neueste sprechende Computerprogramm mit Lara
Croft als Animationsfigur.

»Mein Programm«, antwortet Paul. »Das Paul-
Programm: Ich habe Stress. Ich brauche etwas Leckeres
zum Essen.«

»Alle Achtung!«, sage ich. »Wenigstens weißt du, woran
du bei dir bist. Nette Kurzanalyse!«

Paul prostet mir dankbar zu. »Nach der Nulldiät habe ich
dann die Kohlsuppendiät ausprobiert. Es dauerte nur ein
paar Tage, bis ich total entkräftet war. Das ganze Haus
stank nach Kohl, und als der Geruch endlich wieder raus
war, war meine Freundin gleich mit verschwunden. Sie
ward nie wieder gesehen. Ebenfalls übrigens ein guter
Grund, beim Essen richtig zuzulangen.«

»Und?«, frage ich sanft, während mir der süffige
Rotwein ein angenehm weiches Gefühl in den Knien



verschafft, »wie fühlst du dich nun so als Diätopfer und
Buddha?«

Gedankenverloren betrachtet Paul einen Bissen seines
herrlichen Rindergulaschs. Während er kaut, überlegt er.
Dann schaut er mir gerade in die Augen.

»Liebe Nicky, wenn du es ganz genau wissen willst: Ich
fühle mich abhängig. Eklig abhängig und chronisch
fresssüchtig.«

»Dann musst du die Kontrolle über dein Leben
wiederbekommen!«, ermutige ich ihn und haue mit der
Faust auf den Tisch.

Jawohl. Man kann doch nicht im Ernst einem Teller
Gulasch und einer Cremetorte die Macht zugestehen, einen
gestandenen Radioguru zu beherrschen. Das geht
schlichtweg nicht!

»Ach ja«, antwortet Paul lakonisch. »Dann esse ich
geraspelte Möhren ohne Dressing, und mir fällt ein
Blumentopf auf den Kopf. Toll, diese Kontrolle über mein
Leben. Was kontrollieren wir schon? Da fluche ich doch
noch, wenn ich im Himmel einschwebe und statt
Schokoladensoufflé nur Rohkost im Bauch habe.«

»Aber wenn du so weitermachst, kannst du eines Tages
nicht mehr laufen. Entweder weil du mit deinem
Übergewicht deine Gelenke ruiniert hast oder weil der
Diabetes mellitus deine Zehen verfaulen lässt.« Auch das
muss mal gesagt werden, finde ich.

Lara schnappt hörbar nach Luft. Zugegeben, der
Weingeist war mit mir, aber ich habe ja nur ein paar nackte
Tatsachen von mir gegeben.

»Du hast eine ganz schön große Klappe.« Paul grinst.
»Bleibst nie eine Antwort schuldig, oder?«

»Nö, das Reden war noch nie mein Problem.« Ich lächle
ihm zu. Wir verstehen uns. Wo ist eigentlich der Wein hin?

»Trotzdem, du mit deiner Figur hast gut lachen«, sagt
Paul.



Mir ist aber nicht zum Lachen. Mein heutiger
Luxuskörper hat nichts mit meiner pfundigen
Vergangenheit zu tun. Ich vergesse nie, wie das ist, wenn
Hosen-Bündchen immer enger werden, bis man halbe
Blutergüsse an der Taille hat, wenn das Kinn sich
kurzerhand verdoppelt und nicht mal mehr im
Rollkragenpullover zu verstecken ist, wenn kleine
Fettwülste die Augen von oben und unten belagern und zu
Schlitzen verengen. Wenn Verkäuferinnen einen nicht nur
mitleidig, sondern dazu noch hochnäsig aus dem Geschäft
mit den schicken Sachen vertreiben, als wären sie was
Besseres. Nur weil sie keine Säcke als Gewänder tragen
müssen, um die arterielle Blutversorgung ohne das
Abklemmen wesentlicher Gefäße nicht zu gefährden.

Hätte ich damals wenigstens eine anständige
Opernstimme gehabt, wäre ich eventuell als blonde
Walküre durchgegangen. Doch ohne Sangestalent gab’s
keinen Applaus für meinen überdrallen Körper, meine
dicken Arme, meine unförmigen Oberschenkel. Die rieben
hilflos aneinander, rieben und rieben bei jedem Schritt, so
dass sich große, runde Stellen zwischen den Beinen
entzündeten und sich zu nässenden Wunden entwickelten.
Hat schon mal jemand versucht, sich Riesenpflaster auf die
Innenseiten wunder Schenkel zu kleben?

O Mann, ich weiß, was Sache ist. Ich bin ein Ex-Fett-
Junkie, wie er im Buche steht.

Paul verleibt sich gerade sein Dessert ein. Etwas mit
Schokolade, Bananen, Schlagsahne und neckischen
kandierten Kirschen obendrauf. Glücklich sieht er dabei
nicht aus.

»Ich sitze im Gefängnis«, blubbert er betrunken.
»Wie bitte?«, fragt Lara irritiert.
»Ich sitze im Gefängnis. Im Fettgefängnis.«
Der Kellner stellt uns eine Runde Grappa auf den Tisch.

Ich will ja nicht unhöflich sein und nehme einen kräftigen
Schluck. Dabei betrachte ich Pauls Körpermasse.



»Soll ich dich aus deinem Fettgefängnis herausholen?«
Huch, das war meine Stimme. Warum mache ich solche

Angebote? Warum kann ich nicht einfach hier sitzen,
zivilisiert essen und trinken und mich in ladyliker
Zurückhaltung üben?

»Mich herausholen aus der ganzen Misere? Kannst du
das?« Paul versucht, mich zu fixieren.

»Klar!«, antworte ich großspurig. »Ich weiß, wie das
geht. Ich arbeite nämlich zufällig als Personal Trainer!«

»Wer hätte das gedacht!«, sagt plötzlich Tom. Die Ironie
trieft aus seinen Worten.

»Du hast es nötig«, schnauze ich ihn an. »Alle Stars
haben ihre Personal Trainer, die ihren Körper in Schwung
bringen, ihn fit und schön machen. Trainer, die sie
anspornen, die sie nicht allein lassen mit diesem Muss,
schlank und muskulös auszusehen. Von dem Ergebnis lebst
du doch schließlich. Was wäre eine Castingfirma ohne
Leute, die vor einer Kamera präsentabel aussehen?«

Lara betrachtet mich prüfend. Sie kennt mich. Es
besteht eine gewisse Gefahr, dass ich diesem abweisenden
Tom in Kürze in sein aristokratisches Pokerface springe.

Hastig sagt sie: »Ja, außerdem ist Nicky nicht nur
irgendein Personal Trainer, sie ist ein As unter den
Trainern. Sie kann reden, sie kann tolle Geschichten
erzählen, damit du von der Schinderei abgelenkt bist, sie
ist total unterhaltsam, eine richtige Entertainerin!«

Tom erhebt sich. »Also, mir reicht es für heute. Paul, wir
sehen uns morgen sowieso. Es ist schon spät, und ich
brauche jetzt bestimmt keine Entertainerin mehr.
Außerdem gehe ich lieber, bevor die Damen hier
entdecken, dass sie eigentlich für die Bühne geboren sind
...«

Am liebsten würde ich ihm jetzt die Zunge
herausstrecken. Oder ihm schnell ein Bein stellen, damit er
seine kühle Distanziertheit zugunsten eines netten
Adrenalinstoßes verliert und ihm beim Fallen zum Beispiel



ein paar Strähnen aus seinem nach hinten gekämmten
Haar in die Stirn springen. So ganz schlampig und gar
nicht mehr Mister Perfect. Doch nach einem
freundschaftlichen, kernigen Händeschütteln mit Paul
verlässt er ungehindert und hoch aufgerichtet das
Restaurant.

»Paul, weißt du eigentlich genau, was ein Personal
Trainer ist? Ich kümmere mich um den Gesamtzustand
eines Menschen. Wir reden über die Ernährung, über
Lebensgewohnheiten und natürlich über ein geeignetes
Bewegungskonzept. Schließlich ist nicht jeder zum
Balletttänzer geboren.« Bei der Vorstellung von Paul in
einem raschelnden Tütü-Röckchen muss ich kichern.
»Nein, Spaß beiseite, Sport ist natürlich nicht
wegzudenken.«

»Sport ist Mord«, nuschelt Paul.
»Es geht nicht nur um Sport. Es geht um ein neues

Leben!«
»Sie kennt sich wirklich aus«, sagt Lara eifrig. »Sie war

nämlich selbst einmal unwahrscheinlich ...«
Ich greife mit aller Kraft zu und quetsche Laras

Oberschenkel. Was ich mal war, spielt hier keine Geige.
Geständnisse einer Ex-Dicken zu später Stunde braucht
hier niemand.

»Wir machen das ganz unkompliziert, Paul. Ich gebe dir
meine Telefonnummer. Wenn du Hilfe mit dem Abnehmen
willst, rufst du mich halt an.«

Dann trinken wir noch den Rest Rotwein aus. Ich bin
plötzlich todmüde.

Auf dem Nachhauseweg im Taxi habe ich allerdings eine
total elektrisierte, zappelige Lara neben mir. Unruhig
rutscht sie auf dem Polster hin und her und verfällt erneut
in ihre Paul-Schwärmerei: »Seine Augen sind wirklich
wunderschön, nicht? Und hast du gesehen? Er hat längere
Wimpern als wir beide zusammen.«



Kein Wunder. Der gute Paul wiegt schließlich hauch
mehr als Lara und ich zusammen. Da sind die langen
Wimpern wohl eine höfliche Gnade der Natur.



Kapitel 2:
Wenn nachts im Kühlschrank ein Lichtlein
brennt ...

Radio Funtime, Studio 1, 8.58 Uhr

»Es passieren immer wieder Dinge im Leben, Freunde, die
man nicht erwartet. Sind das Zufälle? Ist es Schicksal? Ich
glaube daran, dass alles seinen Sinn hat und man lernen
muss, seiner Intuition zu vertrauen. Euer Gefühl sagt euch
doch meist spontan, ob etwas gut oder schlecht für euch
ist, oder? Glaubt an eure Eingebungen und lasst die guten
Gelegenheiten, eure echten Chancen, nicht an euch
vorbeirauschen. Ciao for now, euer Paul!«

Er schaltet das Mikrofon aus, zögert noch einen kurzen
Moment und greift dann entschlossen zum Telefonhörer.

***

Ich glaub es nicht. Was ist denn das für ein Geräusch?
Habe ich etwa den Wecker eingeschaltet? Wenn ja, warum?
Und: Wie kann man nur so blöd sein? Schließlich habe ich
heute frei!

Ich muss nicht ins Sportstudio, ich muss keine Aerobic-
Klasse in quietschbunten Outfits mit
Hampelmannbewegungen ins Schwitzen bringen, ich muss
keine persönlichen Trainingskunden aufs Laufband zerren
und dafür sorgen, dass sie von dem Ding nicht
herunterfallen, ich muss mich selber kein Stück rühren,
nicht mal den kleinen Zeh. Nein, nein, nein, ich brauche
hier einfach nur zu liegen.


