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EINLEITUNG

DER  ERZÄHLER

Mein Vater war ein ausgezeichneter Erzähler. Er hatte eine
blühende Fantasie. Wenn er im Familienkreis anfing zu
erzählen, lehnten sich alle erwartungsvoll zurück, hingen an
seinen Lippen, gaben Acht, dass er nicht unterbrochen
wurde und genossen die wunderbaren, meist in sich
abgeschlossenen und immer auf einen überraschenden
Höhepunkt zusteuernden Geschichten. Abends an meinem
Kinderbett waren sie frei erfunden und wimmelten von
Zwergen und sprechenden Tieren. An gemütlichen
Nachmittagen handelten sie, schmunzelnd vorgetragen, von
seinen eigenen Erlebnissen. Im Geheimen spürte man, dass
sie nicht ganz genauso stattgefunden haben konnten, wie er
sie erzählte, dass manches Detail dazuerfunden oder um
der Erzählkunst willen ein wenig oder sogar sehr
übertrieben war. Dem gespannten Zuhören stand das nicht
im Wege.

Wenn es ernst wurde, schwieg der gute Erzähler. Für
meinen Vater war das Erzählen eine Kunst mit
Unterhaltungswert, weniger ein Mitteilen von Fakten und
schon gar nicht ein Akt der Entlastung oder Befreiung. Die
Themen Krieg, Kriegsgefangenschaft und
Nationalsozialismus waren tabu. Warum sprach er nicht
darüber? Weil er sich bewusst dazu entschieden hatte, weil
er sich selbst nicht verstand oder weil er sich schämte? Weil
er mich als Nachkriegskind nicht belasten wollte? Manchmal
lärmte er im Schlaf herum und schrie im Traum. Im Alltag



gingen wir mit ihm um, wie mit einem rohen Ei. „Pst, Vater
war in Kriegsgefangenschaft!“, war eine oft gehörte
Warnung, wenn mir klargemacht werden sollte, dass ich
leise sein und den Vater schonen sollte.

Wie konnte es eigentlich passieren, dass ich, solange er
lebte, kaum jemals auf die Idee gekommen bin, ihn in Bezug
auf diese Zeit zu befragen? Warum haben auch die anderen
nicht gefragt? Wieso sprachen die Erwachsenen nicht
wenigstens unter sich über die Vergangenheit? Obwohl ich
ihre Gespräche gern belauschte, war nichts davon zu hören.
Freunde hatten die Eltern nur wenige, Verwandte wurden
selten besucht, geschäftliche Kontakte drangen nicht bis in
die Familie vor. Wir gingen in die Kirche, da wurden wir auch
geschätzt und gern gesehen. Ansonsten blieben wir unter
uns. Und da galt das Tabu.

SPÄT DRAN

Ich weiß, ich bin spät dran. Die sogenannte Väterliteratur
der 70er und 80er-Jahre habe ich komplett verschlafen.
Ebenso die später einsetzende Erinnerungskultur, die die
Verstrickung der allmählich aussterbenden Vorfahren in den
Nationalsozialismus und das Wissen oder auch Nichtwissen
darüber zum Gegenstand hatte. Das Thema Kriegskinder
und Kriegsenkel habe ich zwar relativ aufmerksam verfolgt,
aber in letzter Zeit nicht mehr viel davon gehört.

Also alles schon da gewesen? Ja, aber es hilft nichts. Ich
hatte genug damit zu tun, auf die eigenen Beine zu
kommen. Das Erbe einer komplizierten Familiendynamik
hatte mir so ziemlich den Boden unter den Füßen
weggezogen. Erst jetzt, in die Jahre gekommen und
inzwischen fröhlich und zufrieden, bin ich in der Lage, die
Vergangenheit meines Vaters zu erforschen. Es ging nicht
schneller. Ich brauchte die Zeit.



Alle möglichen Gesichtspunkte, die Vorfahren literarisch
ins Visier zu nehmen, sind bereits von Berufeneren als mir
aufgegriffen und bearbeitet worden: Identitätsfragen nach
dem Krieg angesichts des Zusammenbruchs;
Überlebensstrategien in und nach dem Krieg;
Auseinandersetzung mit Opfergruppen, seien es Juden,
Kriegsheimkehrer oder die Deutschen insgesamt; überhaupt
die ganze Opfer-Täterproblematik; Aufarbeitung der
Verflechtung von Institutionen und Berufsgruppen mit dem
Nationalsozialismus; Aufdecken persönlicher oder
gesamtdeutscher Schuld; moralische Anklage und
Abrechnung; Sprachlosigkeit und deren Folgen für die
nachfolgenden Generationen; Suche nach der eigenen
Vergangenheit; Vertiefung des geschichtlichen Wissens als
Folie für ein besseres Verständnis der Gegenwart.1

Warum also sollte ich nun noch ein Buch schreiben? Weil
ich wissen möchte, was mit MEINEM kleinen,
verschwiegenen Väterchen losgewesen ist. Um mir Klarheit
zu verschaffen, was ihn und damit mich geprägt hat. Um die
Fakten, die diesen einen Menschen betreffen, mit den
Mitteln, die uns heute in einer nie zuvor da gewesenen Fülle
zur Verfügung stehen, so ehrlich wie möglich auf den Tisch
zu bekommen.

Vielleicht bin ich gar nicht spät dran, sondern früh.
Vielleich mache ich ein neues Genre auf. Eins, das jetzt erst
möglich ist. Ohne Klage. Ohne Anklage. Neugierig.
Sorgfältig. Beharrlich.

Es geht mir nicht darum, zu urteilen oder zu verurteilen.
Das war früher und ist lange vorbei. Es geht mir darum, zu
verstehen. Nach dem Krieg wurden reale Trümmer beseitigt.
Wir Nachfolgenden haben die Aufgabe, die seelischen
Trümmer aufzuräumen. Nachdem das inzwischen zumindest
bei mir selbst ganz gut gelungen ist, möchte ich nun ein
Leben rekonstruieren, das ohne Zweifel gelebt worden ist,
durch konsequentes Nichterzählen jedoch für mich als



Nachgeborene bisher nicht viel mehr war als ein dunkler
Fleck in der Familiengeschichte.

ZEITGESCHICHTE VON UNTEN

Mit dieser Biografie hangele ich mich am Leben eines
einzigen Mannes durch die unerfreuliche deutsche
Vergangenheit. Der eine, einzelne Deutsche. Kein
Berühmter, kein Mengele, kein Goebbels, kein Bonhoeffer.
Einer von Hunderttausenden. Einer, der hineingeworfen
wurde in eine völlig durchgedrehte Zeit, die für ihn die
Normalität darstellte. Der damit zurechtkommen musste.
Zeitgeschichte von unten sozusagen. Das Spektakuläre ist
bekannt. Die Wege derjenigen, die im Hintergrund blieben,
weniger.

Wir Deutschen haben die unselige Geschichte unter
historischen Gesichtspunkten mustergültig aufgearbeitet.
Jeder weiß um die Verbrechen der Nationalsozialisten, man
kennt die Zahlen der Toten und stellt sich immer neuen
Enthüllungen. Viele schämen sich noch heute. Aber wer war
eigentlich ein Nazi? Die Männer um Hitler und die in der SS?
Die Schläger, Fanatiker, Lagerbetreiber,
Erschießungskommandos? Diejenigen, die hinterher
angeklagt und verurteilt wurden? Oder etwa alle, die den
Soldateneid auf Hitler geschworen haben? Die NSDAP-
Wähler vielleicht? Alle, die die Hand zum Hitlergruß erhoben
haben? Die nicht mehr in jüdischen Geschäften eingekauft
haben?

Und vor allem: Was war mit den eigenen Vorfahren? Mit
den lieben Eltern und Großeltern, die einen als Kind so
fürsorglich bei der Hand genommen haben? „Nein, die
nicht“, höre ich. „Die haben auf dem Dorf gelebt, da war
nicht viel los. Der Vater war nur kurz im Krieg. Er war an
einer Stelle eingesetzt, wo es nicht so gefährlich war. Der ist
entnazifiziert worden, und danach war alles wieder gut. Der



ist selbst dabei draufgegangen. Die haben das alles gar
nicht gewollt. Die waren gar nicht in der Partei. Die haben
sich rausgehalten. Die sind alle verführt worden. Die sind
selber von den Russen vertrieben worden. Die haben
anderen geholfen, wo es ging. Die waren immer schon
dagegen gewesen. Die eigenen Vorfahren waren keine
Nazis.“2

Die anderen waren die Nazis. Die eigenen
Familienangehörigen werden verschont. Das ist
verständlich. Wer möchte schon das eigene Nest
beschmutzt sehen? Nach einer Studie aus dem Jahr 2018
sagen fast 70 % von über 1000 zufällig ausgewählten
Menschen, dass unter ihren Vorfahren keine Täter des
Zweiten Weltkriegs gewesen seien. Immerhin 18 % geben
an, dass ihre Vorfahren während des Zweiten Weltkriegs
potenziellen Opfern geholfen (z.B. Juden versteckt) haben.3
Historisch belegbar ist das nicht. Historisch belegbar waren
es allerhöchstens 0,3 %.4 Ganz offenbar hat sich die
Wahrnehmung verschoben. Die Loyalität gegenüber den
Vorfahren hat sich vor die verstörenden Fakten geschoben.

Ich kann das bei mir selbst beobachten. Jahrzehntelang
wusste ich gar nichts. Seitdem ich angefangen habe, die
Fakten zu erforschen, merke ich immer wieder, dass ich in
meiner Vorstellung versuche, meinen Vater herauszuhalten
aus dem, was ganz offensichtlich um ihn herum passiert ist.
Er MUSS das doch durchschaut haben. Er MUSS doch
dagegen gewesen sein. Und wenn er sich auch nicht getraut
hat, den Mund aufzumachen: Er muss doch wenigstens IM
STILLEN auf der richtigen Seite gestanden haben. Er hat
GANZ BESTIMMT niemanden erschossen. Er hat es doch
immer nur GUT GEMEINT. Und so weiter. So steht auch bei
mir beides unmittelbar nebeneinander: auf der einen Seite
die Neugier, die Lust am Erforschen und Aufdecken, auf der
anderen Seite die Abwehrmechanismen gegen das
Aufgeben von vermeintlicher Loyalität.



Ob und wie man zumindest Teile der Wissenslücken in der
eigenen Familiengeschichte schließen kann, möchte ich mit
dieser Arbeit herausfinden. Es ist ein aufwendiges
Unternehmen. Aber es lohnt sich. Es klärt den Blick auf den
Vater. Es befreit vom Rede- und Frageverbot. Es bringt mich
in Kontakt mit interessanten Menschen. Es motiviert mich zu
sehr individuellen Reisen an Orte, die in keinem
Urlaubsprospekt auftauchen.

HEUTE

Dann ist da noch der zunehmende Rechtsradikalismus
unserer Tage. Immer wieder gibt es Schmierereien mit
Hakenkreuzen und rechtsextreme Sprüche.5 Journalisten
werden aggressiv beschimpft und attackiert6. Im Jahr 2019
zählte das Bundesamt für Verfassungsschutz 21.290
rechtsextreme Straf- und Gewalttaten.7 Seit 2016 wurden 22
Menschen von rechtsextremen Tätern getötet.8

Ich mache mir Gedanken. Es könnte sein, dass im
Windschatten der Sprechverbote versucht wurde, die eigene
Familie zu schützen und eine Art Normalität ohne das
nationalsozialistische Monstrum zu ermöglichen. Es könnte
sein, dass das Gift des Nationalsozialismus durch
Verschweigen unter die Oberfläche gedrückt worden ist und
sich dort unterirdisch erhalten hat. Es könnte sein, dass
autoritäre und rassistische Einstellungen sich im Nebel des
Verdrängten versteckt und dort überdauert haben. Es
könnte sein, dass sie gegenwärtig hier und dort wieder ans
Tageslicht kommen. Es könnte sein, dass eine echte
Katharsis noch gar nicht abgeschlossen ist. Auch deshalb
schreibe ich diese Biografie. Ich möchte Kriegskinder,
Nachkriegskinder, Kriegsenkel und Kriegsurenkel zur
Aufarbeitung der eigenen Familienvergangenheit
motivieren. Um der Wachsamkeit willen. Es lohnt sich!



INFORMATIONSBESCHAFFUNG

Das Projekt hält mich inzwischen seit mehreren Jahren in
Atem. Es ist nicht leicht, eine Biografie mit Daten zu füllen,
wenn man keine Daten hat. Es braucht Zeit, weil es viele
verschiedene Bereiche gibt, auf denen der Mann, der mein
Vater wurde, sich bewegt hat. Seine Familie, seine Tätigkeit
als Architekt, seine Religiosität, sein Soldatendasein, seine
Gefangenschaft. Ein Riesenpuzzle ohne Vorlage.
Puzzlesteine, die nicht schon fertig auf dem Tisch lagen,
sondern erst gefunden werden mussten. Von denen ich
meist zunächst nicht einmal wusste, wo auf diesem
Kontinent ich sie suchen sollte, denn Erich ist ganz schön
herumgekommen. Er war in Chile, Frankreich, Polen,
Russland, der Ukraine. Und in Berlin natürlich.

Nach dem Tod meiner Mutter tauchte ein Aktenordner mit
privaten Dokumenten auf, die mein Vater aufbewahrt hatte.
Dort fand ich auch einen Lebenslauf. Genauer gesagt sind
es sechs verschiedene, aufeinander aufbauende Varianten
aus den Jahren 1950 bis 1968.9 Sie entstammen diversen
Bewerbungsunterlagen und enthalten viele wichtige
Informationen.

Erichs Aktenordner war der Anfang meines Archivs.
Zunächst habe ich alle Familienmitglieder gebeten, in ihren
Unterlagen nach weiteren Dokumenten zu suchen.
Inzwischen ist eine ansehnliche Sammlung von Geburts- und
Sterbeurkunden, Trauscheinen, Ahnenpässen, Sparbüchern,
Grundbuchauszügen, Notarverträgen, Fotos, Briefen,
Zeichnungen, Manuskripten sowie Schul- und
Arbeitszeugnissen zusammengekommen. Diese Sammlung
nenne ich „Familienarchiv“. Im Folgenden werde ich häufig
daraus zitieren.

Vieles fand ich aber auch in öffentlichen Einrichtungen.
Nach und nach lernte ich einige kennen. Das Bundesarchiv
in Berlin und das in Koblenz, das Militärarchiv in Freiburg,



das Architekturmuseum in Berlin, die Stiftung Preußischer
Kulturbesitz, die Wehrmachtauskunftstelle, den Suchdienst
des Deutschen Roten Kreuzes, das Staatsarchiv in Posen,
Bibliotheken und vor allem die Universitätsbibliothek in
meiner Heimatstadt Köln samt unerschöpflichen
Möglichkeiten zur Fernleihe sind äußerst förderliche Orte.

In der Regel folgten jedem Fund nach erstem Jubel
hundert neue Fragen. Dann ging das Suchen weiter. Obwohl
ich ziemlich hartnäckig bin und nicht so schnell aufgebe,
war an verschiedenen Stellen manchmal einfach Schluss mit
dem Zutagefördern von Informationen. Nichts mehr zu
holen. Alle Dokumente vernichtet. Alle Zeitzeugen
verstorben, der Nachlass unauffindbar, die Nachkommen
uninteressiert, Literatur zum Thema nicht vorhanden. Auch
das Internet zeigte sich manchmal sperrig, meine
Suchanfragen waren oft zu speziell. Sehr wichtig wurden die
vielen Helfer, die mir begegneten. Fast immer stieß ich auf
offene Ohren, wenn ich meine Fragen vortrug. Menschen
nahmen sich Zeit, stellten mir ihr Wissen zur Verfügung,
erzählten von Erinnerungen, machten sich mit mir auf die
Suche nach Akten, Unterlagen, Fotos, Briefen, Zeichnungen,
aber auch nach Orten, Bauten, Zusammenhängen, Literatur.
Sie halfen beim Übersetzen, vermittelten mir Kontakte,
brachten mich mit Experten zusammen, berieten mich beim
Schreiben. Und manchmal kam am Schluss sogar eine
Freundschaft dabei heraus.

Das Ganze war ein großes Abenteuer für mich und
keineswegs nur belastend und mühsam. Was für eine Freude
war es, als ich beispielsweise nach langem Suchen endlich
doch vor dem Haus des Vaters stand, das sich partout nicht
finden ließ in der endlos langen Allee in Berlin-Karlshorst.
Die Hausnummern hatten sich geändert und ich wollte
schon aufgeben, als ich zwei Automechaniker in einer
Garage rumpeln hörte, die, nachdem ich vorsichtig
angeklopft hatte, mit einem vergnügten „Wir koofen
nüscht!“ ihre Werkzeuge weglegten, aus der Garage kamen,



sich mein Anliegen anhörten, das mitgebrachte Foto von
dem gesuchten Haus betrachteten, das Ganze spannend
fanden und mit mir zusammen so lange wild gestikulierend
und diskutierend auf dem Bürgersteig zubrachten, bis sie
des Rätsels Lösung gefunden hatten. Da hinten, hinter der
S-Bahnüberführung, noch über die Ehrlichstraße rüber und
dann auf der rechten Seite. „Det isset. Det musset sein.“

Den größten Gewinn brachten Reisen an die Orte des
Geschehens, nach Berlin, nach Posen und vor allem an den
fernen, von mir einst mit grauenhaften Fantasien
umwobenen „Un-Ort“ der väterlichen Kriegsgefangenschaft.
Was ich dort vorfand, war eine ganz normale Stadt im
Norden Russlands mit freundlichen, äußerst
aufgeschlossenen und hilfsbereiten Menschen. Der Ort
wurde schnell vertraut und hat seinen Schrecken für mich
vollständig verloren.

Zeitzeugen, die wenigen, waren äußerst wichtig, vor allem
Rudolf John, der mit meinem Vater zusammen in
Kriegsgefangenschaft gewesen war und der mir vor Jahren
seine kostbaren Besuche abstattete. Leider lebt er nicht
mehr, wie so viele, die ich so gern gesprochen hätte. Aber
Heinz Schmidt, er lebt noch! Er ist 94 Jahre alt und kann mir
heute noch erzählen von der Kriegsgefangenschaft und
jenem Erich Hennes, den er damals als Bauleiter in der
Ziegelfabrik von Petrosawodsk kennengelernt hatte.

Und dann sind da noch die Erinnerungen. Eigene
natürlich, an die wenigen Andeutungen, die ich selbst aus
dem Mund meines Vater gehört habe. Meinen sehr viel
älteren Geschwistern, Kriegskinder allesamt, hat er offenbar
etwas mehr erzählt. Diese Geschichten sind im
Familiengedächtnis aufbewahrt, als Quelle nicht unbedingt
zuverlässig, aber lebendig und anschaulich.

Meine Geschwister beschlossen vor Jahren, ihre
Kindheitserlebnisse zu sammeln und aufzuschreiben. Daraus
entstand die „Geschichte der Familie Hennes“, eine



unzensierte Quelle subjektiver Erinnerungen, auf die ich
ebenfalls bei meinen Forschungen ab und an zurückgreife.

An vielen Stellen fehlte mir geschichtliches
Hintergrundwissen. Wer weiß heute noch, wie der
Russlandfeldzug vonstattenging? Wer kennt sich mit
Wehrmachtseinheiten aus? Wer kann sagen, wie sich die
katholischen Bischöfe zum Nationalsozialismus verhalten
haben? Diesen und vielen weiteren Fragen bin ich mithilfe
der Fachliteratur nachgegangen. Dann habe ich mich dem
Geschehen von außen angenähert und möglichst genau
geschildert, was um meinen Vater herum geschah. Wie
genau er selbst sich innerhalb dieses Referenzrahmens
verhalten hat, bleibt in solchen Fällen offen. Gleichzeitig war
dieses Vorgehen ein großer Gewinn für mich. Denn jetzt, als
sie sich konkret mit meiner eigenen Familiengeschichte
verbanden, wurden die Ergebnisse der Geschichtsforschung
für mich anschaulich, interessant und spannend.

THEMA  „JUDEN“

Am schwierigsten sind die Themen Nationalsozialismus
und Krieg sowie vor allem das Thema „Juden“. Während ich
über die Kriegsbeteiligung meines Vaters allerhand
herausfinde, bleibt das Thema „Juden“ ein Rätsel. Nichts.
Kein Sterbenswörtchen, keine Geschichte, ein Dokument
schon gar nicht. Gab es keine Juden in seinem Leben? Oder
hat er sie nicht wahrgenommen? Hat er sie wahrgenommen
und wollte nur hinterher nicht mehr davon sprechen? Ist am
Ende dort, wo am tiefsten geschwiegen wurde, am meisten
verborgen?

Diesem scheinbaren Nichtvorhandensein von Juden im
Leben meines Vaters versuche ich entgegenzutreten, indem
ich sie immer wieder hinein hole in seine Lebensgeschichte.
Ich konfrontiere ihn mit Ereignissen, die sich in seiner
unmittelbaren Nähe abgespielt haben. Wo und in welchen



Kontexten hätte er Juden begegnen können? Was hätte er in
seiner unmittelbaren Umgebung sehen, hören, wahrnehmen
können? Wozu hätte er sich eine Meinung bilden können?
Wie hätte er sich verhalten können?

Vieles bleibt offen. Dann setzen meine Fragenkaskaden
ein und skizzieren eine Bandbreite von Möglichkeiten. Die
offenen Fragen sind Teil dieser Lebensbeschreibung.

1912 - 1921: KINDHEIT IN  CHILE

GEBURT

Der kleine Junge, der später mein Vater werden sollte,
kam am 2. Januar 1912 in Santiago, der Hauptstadt Chiles,
zur Welt.10 Seine Eltern waren nicht mehr ganz jung. Sein
Vater Carl Hennes, geboren im Jahr 1878, Geologe aus
Aachen, war bei der Geburt seines Sohnes bereits 34 Jahre
alt,11 die Mutter Rosalie, geborene Papencordt aus Hagen in
Westfalen zwei Jahre älter.12 Drei Wochen nach seiner
Geburt wurde das Kind in der Kathedrale von Santiago auf
den Namen Erich Paul Joseph getauft.13

VORGESCHICHTE DER ELTERN

Kennengelernt haben sich Rosalie und Carl auf einem
Schiff, das von Bremen aus nach Südamerika unterwegs
war. Rosalie, eine attraktive, kluge Frau und angeblich eine
der ersten Studentinnen an der Pariser Sorbonne, an der sie
vermutlich Agrarwissenschaften studiert hatte, sollte in
Chile eine landwirtschaftliche Schule aufbauen.14 Carl,



intelligent und chaotisch, schwergewichtig, meist gutmütig,
ab und zu aber auch jähzornig, sehr musikalisch und für die
Dinge des alltäglichen Lebens vollkommen unbegabt, dafür
aber ein guter Wissenschaftler und offenbar auch ein
Erfinder, war als Geologe mit einem Forschungsauftrag nach
Chile unterwegs.

Carl wurde seekrank. Während er elend an Deck lag und
sich mit Übelkeit herumquälte, kam Rosalie am Arm des
Kapitäns vorbeigeschlendert. Als sie den armen Carl sah,
machte sie amüsiert die Bemerkung: „Das also ist das
sogenannte starke Geschlecht.“15

Diese Begegnung muss großen Eindruck auf Carl gemacht
haben. Jedenfalls kamen die beiden sich näher. Am 16.
Februar 1909 heirateten sie in Concepcion,16 einer Stadt im
Süden Chiles, wo sie offenbar die erste Zeit zubrachten, ehe
sie in die Hauptstadt Santiago umzogen. Was aus Rosalies
Karriere wurde, ist nicht bekannt. Wahrscheinlich nichts.



DEUTSCHE IN CHILE

Ich frage mich, wie kamen Deutsche eigentlich auf die
Idee, in Chile leben zu wollen? Schon im 19. Jahrhundert
waren Millionen von Europäern in alle möglichen Länder
ausgewandert, die meisten von ihnen nach Amerika.
Diejenigen, die nach Chile kamen, haben das Land
nachhaltig geprägt. Chile unterhielt zu Beginn des 20.
Jahrhunderts besonders gute Beziehungen zu Deutschland.
Die dortige Regierung warb besonders intensiv um deutsche
Einwanderer, weil sie als diszipliniert, arbeitsam, fähig und
gebildet galten. In deutschen Zeitungen wurde inseriert,
Anwerbebüros bemühten sich um ausreisewillige Deutsche.
Wer bei der Ankunft in Chile verheiratet war, bekam ein
6000 Quadratmeter großes Stück Land angeboten,
Werkzeuge und Baumaterialien wurden kostenlos gestellt.
Nicht wenige der Immigranten haben sich auf der Hinreise
kennengelernt und kurz vor dem Anlegen in Chile noch auf
dem Schiff geheiratet, weil sie nur dann in den Genuss der
staatlichen Vergünstigungen kamen. Die deutschen
Einwanderer haben nicht nur die Landwirtschaft in Chile
weiterentwickelt, sondern auch die Industrie. Es entstanden
zum Beispiel Brauereien, Schuhfabriken und Werften.
Vereine und Klubs wurden gegründet, Schulen gebaut und
deutsche Lehrer angefordert.17 Um die Jahrhundertwende
wurden Immigranten vor allem für den Erzabbau
angeworben. Im pazifischen Krieg 1879 – 1883 zwischen
Chile und Bolivien/Peru annektierte Chile große
Salpetergebiete. Der Abbau von Salpeter ermöglichte
ansehnliche Umsätze. Das Land wurde schnell sehr reich.18

Ungefähr diese Konstellation muss den Abenteurer und
Geologen Carl Hennes und die Agrarwissenschaftlerin und
Pädagogin Rosalie Papencordt bewogen haben, in Chile ihr
Glück zu suchen.



SILBERMINE IN DEN  ANDEN

Carl entdeckte in den chilenischen Bergen eine
Silbermine, die er erwarb, ausbaute und erfolgreich betrieb.
Damit war er Großgrundbesitzer und Patron einer
ausgedehnten Hazienda mit vielen, meist indigenen
Arbeitern. Außerdem erfand er ein neuartiges chemisches
Verfahren, um Metalle, vor allem Kupfer und Silber, aus
Gestein herauszulösen, das Hennes-Cuprum-Verfahren, 19
wie es genannt wurde. Carl war zu dieser Zeit offenbar
ziemlich reich und zählte zur regionalen Elite in Chile. Die
Familie hielt sich abwechselnd auf der Hazienda und in der
Hauptstadt Santiago auf. In diesem Umfeld verbrachte mein
Vater seine Kindheit. Später erzählte er gern und
anschaulich davon.

Auf dem großen Gelände der Hazienda konnte er als
kleiner Junge in Freiheit herumstreifen. Auf seinem Esel
Pepe durfte er so weit reiten, wie er die Pfeife seines Vaters
hören konnte. Am überdachten Essplatz stand ein langer
Tisch, an dem die Familie mit vielen Bediensteten zu speisen
pflegte. Abgenagte Knochen und Essensreste warf man
einfach hinter sich, woraufhin regelmäßig eine große
Balgerei unter den vielen Hunden ausbrach.20

KINDHEIT IN  CHILE

Im Jahr 1918, als in der deutschen Heimat gerade der
Erste Weltkrieg zu Ende ging, verlegte die Familie ihren
Hauptwohnsitz von Santiago, das im Landesinneren liegt,
nach Valparaiso am Pazifischen Ozean.21 In Valparaiso kam
der kleine Erich mit sechs Jahren in eine deutsche Schule.22

Im gleichen Jahr wurde seine Schwester Ursula geboren.23
Aus dieser Zeit gibt es eine Geschichte, die er mir

persönlich erzählte, als ich noch recht klein war und die



einen unvergesslichen Eindruck auf mich gemacht hat:
Er traf sich oft mit einigen einheimischen Jungen. Die

anderen Kinder hatten bunte Glasmurmeln, die sehr schön
aussahen und die man sehr gut herumkullern lassen konnte.
Erich hatte keine Glasmurmeln und konnte deshalb nicht
mitspielen. Zu Hause überlegte er sich, wie er sich Murmeln
beschaffen könne. Er kam auf die Idee, Kugeln selbst
herzustellen, und zwar aus Lehm. Er formte kleine und
größere Kugeln und gab sich viel Mühe, sie schön rund zu
bekommen. Dann ließ er sie trocknen, anschließend wurden
sie geschliffen und angemalt. Er war sehr zufrieden mit
seinem Werk. Als er mit seinen selbst gemachten Kugeln zu
seinen Spielkameraden kam, sie ihnen stolz zeigte und
mitspielen wollte, lachten sie ihn hämisch aus und fragten
ihn, was er denn mit dem selbst gemachten Dreck wolle.

Das Ende dieser Geschichte ist deprimierend. Der kleine
Junge hatte es so gut gemeint und wurde ausgelacht. Hohn
und Spott für seine guten Ideen. Als Kind empörte mich das
zutiefst. Wie hatten diese Lümmel das meinem lieben Vater
antun können?

Heute frage ich mich, was diese Geschichte zu bedeuten
hatte. Warum erzählte er sie mir und warum erzählte er sie
so? Ob sie sich tatsächlich so zugetragen hatte? Warum
eigentlich endete die Geschichte so traurig? Warum ließ er,
der fantasiebegabte Erzähler, sie nicht „gut“ ausgehen?
Warum ließ er nicht Freunde auftreten, die Angelegenheit in
einer Prügelei auslaufen und seine Schmäher zu kleinen
Würstchen schrumpfen? Warum stiegen nicht wenigstens
Eltern ins Geschehen ein, die ihn trösteten und ihm bei
nächster Gelegenheit die schönsten Murmeln der Welt
kauften?

Etwas musste den kleinen Jungen damals nachhaltig
verstört haben. Vielleicht war es die bittere Erfahrung, dass
er, obwohl Sohn des Großgrundbesitzers und obwohl er sich
so viel Mühe gegeben hatte, zur Gruppe der normalen
Kinder dazu zu gehören, ausgeschlossen blieb und trotz



seiner guten Ideen und seiner gestalterischen Fähigkeiten
nichts daran ändern konnte.

RÜCKKEHR NACH EUROPA

Im Jahr 1921 wurde es turbulent. Während in Deutschland
ein junger Mann namens Adolf Hitler zum Parteivorsitzenden
der NSDAP gewählt wurde, beschloss der erfolgreiche
Geologe Carl Hennes in Chile, sich von seiner einträglichen
Silbermine zu trennen und nach Deutschland
zurückzukehren. Die Gründe dafür liegen im Dunkeln.
Vielleicht war es ein Grubenunglück, vielleicht war der
Silberpreis gefallen, vielleicht war aber auch Patriotismus in
Carl erwacht oder einfach nur Heimweh. Die 1500 Kilometer
lange Reise vom Pazifik quer durch Chile und Argentinien bis
an den Atlantik nach Buenos Aires hat meinen damals
neunjährigen Vater tief beeindruckt und es gibt einige,
später anschaulich vorgetragene Anekdoten darüber.

So erzählte er von der Eisenbahnfahrt über das gewaltige
Gebirge der Anden. An einem besonders steilen Berg wollte
die Lok nicht mehr weiterfahren.



Bild 1: Rosalie mit ihren Kindern Erich und Ursula im Jahr 1921

Der Zug blieb stehen. Eine Durchsage für die Passagiere
ertönte. Die erste Klasse wurde zum Sitzenbleiben
aufgefordert, die zweite Klasse sollte aussteigen und die
dritte Klasse musste schieben. Ein anderes Mal gab es
Schnee im Hochgebirge. Erich hatte noch nie Schnee
gesehen und glaubte zunächst, es sei Watte, bis er ausstieg,
in den Schnee pinkelte und eines Besseren belehrt wurde.

Tage später erhob sich ein gewaltiger Sturm in der
argentinischen Wüste. Der gesamte Eisenbahnzug versank



im Sand, und in den Waggons wurden die Reisenden, ihre
Kleider, ihre Koffer und Reisetaschen sowie sämtliche
Lebensmittel mit knirschendem Sand überzogen.24

Nachdem die Familie in Buenos Aires angekommen war,
blieb man dort für eine kurze Zeit.25 Dann ging es mit dem
Schiff zurück nach Europa. Beharrlich wird im Familienkreis
erzählt, dass Carl bei seiner Rückkehr nach Europa wider
besseres Wissen und entgegen allen Empfehlungen guter
Ratgeber, die offenbar die damals aktuellen, für
Deutschland immer ungünstiger werdenden Wechselkurse
viel wachsamer im Blick hatten, als er, sich seinen schönen
Dollarreichtum in der deutschen Währung auszahlen ließ.26
Ein großer Fehler, wie sich bald herausstellen sollte.

Für die Familie hatte es den Ersten Weltkrieg nur aus der
Ferne gegeben. Vater Carl war nie an einer Front gewesen.
Wahrscheinlich dachte und fühlte er kaisertreu und liebte
sein Vaterland. Vielleicht hatte er sogar die Idee, mit seiner
Mission in Chile am Weltmachtanspruch mitzuwirken, der
das geschichtliche Denken vieler Deutscher damals
bestimmte. Vielleicht schimpfte er, wie so viele Menschen
damals, über die Kriegsniederlage, die Knebel des Versailler
Vertrages und den angeblichen Verrat der
Sozialdemokraten, die an allem schuld gewesen seien.27
Vielleicht waren ihm die Bestrebungen zur Republik, mit
denen er es bald zu tun bekommen sollte, genauso suspekt
wie vielen seiner daheimgebliebenen Zeitgenossen. Aber
vom Krieg mit all seinen Schrecken war Carl verschont
geblieben. Und so war auch mein Vater kein Kriegskind wie
die gleichaltrigen deutschen Kinder, auf die er bald treffen
sollte. Bomben, einstürzende Häuser, Verlust, Todesangst,
all das kannte er nicht, als er nach Deutschland kam,
dessen Menschen von all dem tief gezeichnet waren.



1921 - 1929: ANKUNFT IN  DEUTSCHLAND

AACHEN

Zunächst versuchten die Heimkehrer, in Aachen Fuß zu
fassen, wo Carls Familie wohnte.28 Augenzwinkernd erzählte
Erich Jahrzehnte später oft und gern die Geschichte von den
„Zwölf Aposteln“, einem Hügel, auf dessen Spitze zwölf
Bäume im Halbkreis standen. Dort verlor er seinen letzten
Milchzahn. In einem Ritual, mit dem er sich wohl
vergewissern wollte, dass er nun wirklich kein Kind mehr sei,
vergrub er, man beachte die genaue Ortsangabe, den Zahn
unter dem dritten Baum von rechts.

Schließlich gab es jedoch Streit zwischen Carl und seinen
Angehörigen wegen Carls übermäßiger
gardinenschädigender Zigarrenqualmerei. Carl war über die
Kritik erbost und wollte nicht länger in Aachen bleiben.29

HAGEN

Nach diesem ersten fehlgeschlagenen Versuch zog die
Familie nach Hagen in Westfalen, der Heimat von Rosalie.
Dort kamen sie ein wenig zur Ruhe. Erich besuchte zwei
Jahre lang das Albrecht-Dürer-Gymnasium30 und verbesserte
seine Deutschkenntnisse. Er konnte zwar fehlerfrei
sprechen, aber nicht richtig schreiben, sodass sein erstes
Diktat sage und schreibe 56 Fehler enthalten haben soll. In
meinen Augen muss er dann in Hagen ausgezeichnete
Lehrer gehabt haben. Ich habe später jedenfalls in Texten,



die von ihm erhalten sind, so gut wie nie einen
Rechtschreibfehler gefunden.

BERLIN

Schließlich entschied Vater Carl sich jedoch für Berlin. Ich
könnte mir vorstellen, dass er auf dem Standpunkt stand,
für ihn als Weltreisenden käme nur eine Welthauptstadt
infrage.31 Im Herbst 1922 kaufte er im Osten der Stadt, im
aufblühenden Stadtteil Karlshorst, ein schönes, geräumiges
Haus.32 Es lag an der Treskowallee, direkt gegenüber der
ehrwürdigen Trabrennbahn, die im Ruf stand, die größte
Hindernisbahn des Landes zu sein.33 Über den Kaufpreis
habe ich nichts herausgefunden. Dieses Haus wurde für die
nächsten Jahre zum Lebensmittelpunkt der Familie.

Trotz angesehener Wohnlage und trotz Eigenheim war
aber bald Schluss mit dem Leben auf großem Fuß.
Deutschland litt an den Folgen des verlorenen Ersten
Weltkriegs und unter seinen erdrückenden
Zahlungsverpflichtungen. 1923 kam es zu einer
unvorstellbaren, galoppierenden Hyperinflation. Ein Dollar
entsprach im Dezember 1922 der gigantischen Summe von
8000 Mark, vier Monate später waren es 20.000 Mark und
im August 1923 unvorstellbare 1.000.000 Mio. Mark.34 Hätte
Carl seine Dollars damals nicht in Reichsmark umgetauscht,
hätte er in Saus und Braus leben können. So waren
sämtliche Ersparnisse und Wechsel wertlos. Der ehemals
reiche Silberminenbesitzer muss sein gesamtes Vermögen
verloren haben. Nur die Immobilie blieb.35

Glücklicherweise war dieser Spuk mit der Einführung der
Rentenmark im November 1923 sowie einem gnädigen
Politikwechsel der Siegermächte des Ersten Weltkriegs bald
vorbei,36 und die goldenen Zwanziger Jahre konnten
anbrechen.



DER  NEUE

In diesem krisengeschüttelten Jahr 1923 zog die Familie
nach Berlin-Karlshorst um. Erich sollte die dortige Kant-
Schule besuchen. Mit seinen elf Jahren kam er in die 6.
Klasse, oder, wie man damals sagte, in die Quinta.37

Als Neuer in eine bestehende Klassengemeinschaft zu
kommen, ist oft nicht einfach. Ich frage mich, wie es Erich
wohl ergangen ist. Den Berliner Dialekt beherrschte er mit
Sicherheit nicht. Schon von daher fiel er möglicherweise auf
und rangierte bei seinen Klassenkameraden unter der
Kategorie Außenseiter. Außerdem kam er aus einem sehr
fernen Land. Das hätte unter Umständen für seine
Altersgenossen spannend sein können. Er wird so manches
zu erzählen gehabt haben, vom Leben auf der Hazienda,
von Chile, von der abenteuerlichen Rückreise. Vielleicht hat
er sich damit interessant machen und dem
Außenseiterstatus entfliehen können. Ich könnte mir
vorstellen, dass hier sogar die Wurzeln seiner späteren
Erzählkunst lagen.



KANT-SCHULE

Gern hätte ich mehr gewusst über die Kant-Schule und
den Geist, der dort geweht hat. Auf ihrer Website bietet die
Schule, die auch heute noch unter diesem Namen existiert,
einen kleinen geschichtlichen Überblick. Dort erfährt man,
dass die Schule damals einen guten Ruf hatte.

Das Fächerspektrum war beachtlich: Deutsch, Geschichte,
Staatsbürgerkunde, Erdkunde, Englisch, Französisch, Latein,
Rechnen (mit Buchführung), Raumlehre (Geometrie),
Naturbeschreibung (später Biologie und Physik), Naturlehre,
Zeichnen, Musik, Turnen (Leibesübungen). Dazu kamen
Gesundheitslehre, Kurzschrift, Werken, Gartenarbeit,
Nadelarbeit, Hauswirtschaft und Maschinenschreiben.38
Hauswirtschaft und Nadelarbeit sprechen dafür, dass zu
dieser Zeit auch schon Mädchen an der Schule unterrichtet
wurden.

Von 29 Lehrern ist die Rede. Nicht alle waren der jungen
Republik wohlgesonnen. Manch einer neigte schon früh dem
Nationalsozialismus zu. 1925 verstarb ein Studienrat, der
später im „Karlshorster Heimatboten“ als „Kämpfer“ für das
„Prinzip von Blut und Boden, Rasse und Raum“ und als
„Vorkämpfer für nationalsozialistische Erziehung“39
bezeichnet wurde.

Sehr spannend hätte ich es gefunden, die Jahresberichte
des Direktors Bolle, der seit 1922 die Schule leitete, im
Original lesen zu können. Alle meine diesbezüglichen
Bemühungen verliefen jedoch im Sand. Im Aktenkeller der
Schule liegen diese Berichte jedenfalls nicht, da ist man sich
sicher. Im Folgenden muss ich mich, was die Schulzeit
meines Vaters betrifft, also mit familiären Anekdoten
begnügen.


