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VORWORT

Die Idee zu KNUT kam von Knut. Bei zwei Tassen Kaffee im
Barcomi's in Kreuzberg an einem 26. Mai, dem Tag der grauen
Farbe.

Er saff mir gegeniiber. Mit seinem recht dicken, kleinen,
schwarzen Tagebuch, das er sein KleinDickes nennt.

Er schob es mir riiber und sagte: »Mach ein Buch draus, nur aus
dem Angekreuzten!«

Ich bldtterte es durch und fragte: »Ich, ich oder er?«

Als Denksprecher wissen wir immer, was nicht gemeint ist. Und
aus dem Rest bauen wir unsere Antworten.

So er auch jetzt: »Nein, du im Ich, ich im ER, aber dennoch ich!«

Dreieinhalb Stunden spéter begann ich mit KNUT, in dem ich in
Knuts Rolle erzdhle, was Knut in seinem KleinDicken angekreuzt
hatte.

Auf die Frage, ob sich alles so zugetragen hat, wie Knut es
geschrieben hat, habe ich die einzig wahre Antwort parat:
Aufserhalb von Kirchen und Gerichten werde ich stets antworten: Ja
natiirlich, das hat es! Und wie es das hat! Sonst hitte ich es doch
nicht geschrieben und man brauchte es nicht zu lesen. Oder?

Michaél Moritz, Berlin, 20. Juni 2020
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Abb 1: Seite aus Knuts Tagebuch Kleindickes

R T L e T TR R P T e P e R e e S PR R SN R R TR

KLOEDENSTRASSE 3 A VORDERHAUS

v e
i

A i /7
o L] — e .'-_?'. vl & ¥ e ——
o | PN P A i i 3 ==
T T, . = oyt B T \ i
¥ = \‘__‘ ¥, - % = :{ L\".-.' . 2 ady

. m‘ - ‘i\‘__‘ el
L o LS R~ T
= o =
B ke

::. \“\: . 4
- . ....-I:.L. .
1S AUBERLI
A _1 e T
) Ty TRNEE

o

" N

ey

e = Sl

e Vo B L b
;
|
. prT

£y

Abb 2: Klingelbrett, Kloedenstralte 3 A, Vorderhaus
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Abb 3: Klingelbrett, Kloedenstralle 3 A, Hinterhaus



Lieber ein Narr sein auf eigene Faust,
als ein Weiser nach fremdem Gutdiinken!
Friedrich Nietzsche



1 | Auf der Bank

Zweiter Eintrag im KleinDicken

Am frithen sonnigen Nachmittag des 26. Mai vor 13 Jahren safs ich
auf einer Bank am Maybachufer des Landwehrkanals in Berlin
Kreuzberg. Vom Westende der Bank aus wollte ich ihre Umgebung
genieflen.

»Entschuldigen Sie, darf ich mich zu Ihnen auf die Bank setzen?«

Der, der das fragte, war ein grauer Mann, der vor mir stand. Ich
hatte ihn nicht kommen sehen, da ich fiir wenige Augenblicke beide
Augen geschlossen hatte.

Der graue Mann schaute mich an. Ich schaute den grauen Mann
an.

Er trug einen grauen Hut, grauen Anzug, ein graues Hemd mit
Stehkragen, eine graue Brille, graue Handschuhe, graue Socken,
graue Slipper. Ein ganz und gar grauer Mann.

»Ich bin die Wahrheit und komme von da draufien!«, behauptete er
tiberzeugend und wies auch gleich mit seiner rechten Hand gen
Himmel.

Er musste erkannt haben, dass meine sensible Seele nicht nur
beeindruckt war, sondern auch unter dem Gewicht seiner Worte
einzuknicken drohte.

»Die Wahrheit ist allein fiir den Chef vom Ganzen!«, belehrte ich
den Grauen, der sich deutlich selbst iiberschitzte, und wies mit dem
ausgestreckten Zeigefinger senkrecht in den Himmel tiber mir.

»Sie miissen wahrlich einen weiten Weg hinter sich haben. Setzen
Sie sich und kommen Sie an und zur Ruhe!«

Der graue Mann befolgte meine Worte. In der linken Hand hielt
er eine zum Rechteck doppelt gefaltete Zeitung, deren Titelkopf mir
fremd erschien. Aufser einem kleinen Foto, das moglicherweise den



Mond zeigte, konnte ich ihr Erscheinungsdatum erkennen. Und das
hatte es in sich. Die Zeitung war von heute! Also von dem Tag, der
damals 13 Jahre in der Zukunft lag! Der Graue musste mir wohl
meinen Schock angemerkt haben. Er entschuldigte sich sofort.

»Sorry, ich vergafs sie einzustecken. Ich darf sie nicht liegenlassen.
Keinesfalls! Sie bedeutet mir viell«

Eine lihmende Kraft hinderte mich daran, sofort eine
naheliegende Frage zu stellen. Doch als er aufgestanden war, um zu
gehen, brachte ich die Energie auf, sie zu stellen: »Darf ich vielleicht
einen Blick in Thre Zeitung hineinwerfen?«

Er schaute mich einen Augenblick an, der mir wie eine gestauchte
Ewigkeit vorkam, und sagte monoton: »Er wird Ihnen nichts niitzen.
Ich werde jetzt gehen. GeniefSen Sie den Nachmittag. Der Himmel
tiber uns ist mehr als sein Raum. In wenigen Jahren werden wir uns
in anderer Atmosphédre wiedersehen. Sie werden dann kurzzeitig
einen Job machen, den es kein zweites Mal gibt und Sie werden
einen Vogel haben, den es kein zweites Mal gibt. Passen Sie gut auf
sich auf und bleiben Sie stets auf dem Boden der Wahrheit!«

Die Sonne brannte mir ins Gesicht. Ich musste fiir einen Moment
die Augen schlieffen, und als ich sie 6ffnete, war der mondgraue
Mann verschwunden.



2 | Auf dem Alex
Fiinfter Eintrag im KleinDicken

Also wenn Sie mich fragen, ob vor dem Ende, das alles ja haben soll,
irgendwann mal ein Schluss sein darf, sage ich Ihnen: Ja,
irgendwann muss mal Schluss sein!

Dieses Irgendwann war gekommen, als ich einen Fehler gemacht
hatte. Ich gebe gerne zu, mir unterlaufen selten Fehler. Ich
beschonige nichts. Ich weifs, das ist nichts Besonderes. Die meisten
Leute geben gerne Fehler zu. Ich habe sie gefragt. Eines Vormittags.
Auf dem Alex.

Mit meiner Umfrageliste fiir dreizehn Personen hatte ich mich
neben einen Wiirstchenverkdufer gestellt.

»Ich  arbeite fiir das Meinungsforschungsinstitut Die
Sammelmeinung. Darf ich wahrend Threr Arbeit neben Ihnen stehen,
um den jeweiligen Prozentanteil messbarer Fehlerfreiheit Ihrer
Kunden zu investigieren? Mein Name ist Knut Feuereis. Hier meine
Karte.«

Der Wiirstchenverkdufer schaute mich bestimmend an. »Lass
stecken, Mann. Ist sowieso alles gelogen. Du stellst dich da vorne
hin. Ich will mit deiner Fragerei nix zu tun haben. Mein Business
geht vor. Und du vertreibst mir nicht meine Kundschaft. Klar?«

Ich liefs aber nicht stecken und der Wiirstchenverkdufer schaute
auf meine Karte.

»Feuereis, was ist das denn fiir ein Name? Meiner lautet Hans A
ohne Punkt Wurst. Passt irgendwie fiir einen Wiirstchenverkdufer,
oder? Uber meinen Namen bin ich auf diesen Job hier gekommen.«

»Und wofiir steht Ihr A ohne Punkt?«

»Wofiir wohl, wenn wir schon auf diesem Platze sind?«, lachte Hans
A ohne Punkt Wurst seinen Grill an, priifte dessen



Betriebstemperatur und meinte: »Jetzt konnen die ersten kommen!«

»Wenn ich hier durch bin und ein Wiirstchen tibrig ist, darf ich
dann Ihr letztes haben, Hans, dh, A ohne Punkt, dh, Wurst?«, fragte
ich den punktlosen Hans A Wurst.

Er taxierte mich von oben bis unten.

»Dein >Ah, A ohne Punkt, ih Wurst< kannste dir sparen. Und dein
Sie auch. Wir sind ja wohl beide arme Wiirstchen. Das vorletzte
Wiirstchen kannste haben. Das letzte nehme ich immer Balthasar
mit.«

»Deine armen Wiirstchen akzeptiere ich nicht, denn wir haben
Zukunft! Unsere Republik-Ministerin hat mir ndmlich gestern
Abend tiber die 19-Uhr-Nachrichten wortlich versprochen, dass ich
meine wohlverdiente Rente erhalten werde, wenn ich immer hart
und fleiflig arbeite. Und Balthasar will ich selbstverstandlich nicht
benachteiligen. «

»Das wirst du auch nicht schaffen, dafiir stehe ich immer ein,
denn Balthasar bedeutet mir mehr als jeder Mensch. Fiir ihn wiirde
ich mein Leben geben. Er kriegt jedes Mal, wenn ich nach Hause
komme, eine Bratwurst mit doppelter Portion Senf in der Schrippe’s,
erkldrte mir Hans A ohne Punkt.

1 FuUr Nicht-Berliner: Schrippen sind Brotchen, also Brétchen auch fur Nicht-Berliner



3 | Die Umfrage

Sechster Eintrag im KleinDicken

»Eine Bratwurst bitte mit doppelter Portion Senf in der Schrippe und
zwei Servietten bittel«, lautete die unmittelbare Bestellung des ersten
Bratwurstkédufers dieses Tages.

»Dein Arbeitsplatz ist da vorne, hab ich gesagt!«, fliisterte Hans A
ohne Punkt mir zu und tberreichte dem ersten Wiirstchenkdufer
dieses Tages dessen bestelltes Verzehrgut.

»Danke. Hier. Stimmt schong, fliisterte der erste Wiirstchenkaufer
dieses Tages und biss in eines der beiden aus der Schrippe
herausragenden Bratwiirstchenenden.

Nun war mein Augenblick gekommen. Ich trat an den Kauenden
heran und hielt meine Frageliste absichtstransparent mit Unterlage
und Kugelschreiber bereit.

»Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«, fragte ich ihn, als er seinen
Schluckvorgang beendet hatte.

»Wenn Sie mir nichts verkaufen wollen, dann gerne!«

»Nein, nein. Ich moéchte von Thnen nur wissen, ob Sie schon
einmal einen Fehler gemacht haben.« Ich hielt den Kugelschreiber
schreibbereit, um die Antwort des ersten Befragten sofort
testzuhalten.

»Fehler hat doch wohl jeder schon mal gemacht. Wars das
schon?«, fragte der Erstbefragte antwortend.

»Das wars schon!«, antwortete ich zufrieden und der Erstbefragte
tatigte nach seiner Antwort seinen Zweitbiss in die Schrippe und
ging.

»Und jetzt stellste dich da vorne hin, hab ich gesagt!«, schimpfte
Hans A ohne Punkt.



Ich stellte mich da vorne so hin, dass ich jeden Wiirstchenk&ufer
nach seinem Erstbiss und wahrend seines Kauvorgangs, aber noch
vor seinem Zweitbiss, gut erreichen konnte. So hatte ich bald
dreizehn Wiirstchenkdufer gefragt, ob sie schon mal einen Fehler
gemacht hidtten. Und ein jeder hatte mir dhnlich geantwortet.
Jedenfalls bis auf einen.

Nach dem dreizehnten Wiirstchen hatte ich zwolf arme
Wiirstchen, die schon Fehler gemacht hatten.

»So! Nach getaner Arbeit bereite mir bitte eine schmackhafte
Bratwurst mit Darm und doppelter Portion Senf in der Schrippe zu.
Die Thermoverpackung ist nicht notig, da ich tiber eine solche
verfilige.«

»Nach deiner oder meiner, Feuereis?«

»Nach meiner, bitte schon, wenns recht ist!«

»Feuereis, du bist seltsam. Ich verfiige iiber keinerlei Verpackung.
Und nicht erst nach meiner getanen Arbeit. Ich verkaufe Wursttogo,
wenn du verstehst. «



4 | Der Fehlerfreie
Siebter Eintrag im KleinDicken

Wihrend ich mein Wiirstchen im Rucksack verstaute, kaute ein
befragter Bratwurstkonsument daran, dass er noch nie einen Fehler
gemacht hatte. Ich sagte ihm, dass er der erste Mensch wire, der mir
gesagt hat, dass er nie einen Fehler gemacht habe.

Daraufhin ldchelte er mich gnéddig an: »Sie pflegen wohl nicht den
rechten Umgang!«

Also, man muss sich das einmal vorstellen! Ich war aufSer mir.
Habe mich dann aber wieder eingekriegt. Ich habe ihm erldutert,
dass er soeben den ersten Fehler gemacht habe, denn er habe meinen
rechten Umgang in Zweifel gezogen. Seine Reaktion riithrte mein
tiefes Gemuiit.

»Sagen Sie das bitte niemandem!«, bat er mich. »Niemandemxy,
sicherte ich ihm zu und fragte ihn, warum ich niemandem davon
erzihlen solle, dass ich in ihm einen fehlerfreien Menschen
kennengelernt habe, der sich im Gesprdch mit mir seinen ersten
Fehler geleistet habe.

»Mein guter Ruf basiert auf meiner Fehlerfreiheit!«, meinte er.

»Ein einziger nachweisbarer Fehler, der tiber mich berichtet wird,
wiirde meinen guten Ruf ruinieren. Und damit meine Existenz.«

»Das kann nattirlich nicht angehen, leierte ich runter. »Sie sagen
es! Und sagen Sie mal, wie komme ich zu der Ehre Ihres Wissens um
meine Personlichkeit?«, sagte er, wahrend er mit Serviette und
Taschenspiegel seine Lippenumgebung von Wiirstchen-, Senf- und
Schrippe-Resten befreite.

»Eine schwierige Frage. Wahren Personlichkeiten dienen ihre
Gesichter als Ausdruck ihres Selbst«, erlduterte ich ihm. Sein linkes
Auge suchte einen Papierkorb, wihrend sein rechtes Auge das Spiel



meiner linken Hand mit dem Kugelschreiber bewegungssynchron
verfolgte.

»Hm, aber trifft das nicht auf jedermann zu?«

Er wollte mir unterstellen, dass ich ihm eine triviale Erkenntnis
hatte zukommen lassen! Aber nicht mit mir! Mit der unserem
Gesprdachsgegenstand angemessenen Wichtigkeit in meinem
Duktus? antwortete ich auf seine despektierliche Frage: »Nicht
unbedingt! Den wenigsten sind ihre Gesichter als Diener ihres Selbst
bekannt.«

Er faltete seine Serviette zusammen und schob sie in die rechte
hintere Hosentasche.

»Jetzt verlassen wir aber den Smalltalk«, provozierte er weiter.

»Sie sollten hier einen Punkt machen. Sie iiberschreiten eine rote
Linie! Es ist Ihr zweiter Fehler, den Sie heute machen.«

2 Personlicher Sprachstil, wenn man denn einen hat. Sonst Dursun fragen!



5 | Der Ordner
Achter Eintrag im KleinDicken

Der Fehlerfreie blieb gefasst. »Es liegt an der Umgebung. Sie haben
recht. Sie hatten aber nach Fehlern der Vergangenheit gefragt!«

Das klang wie eine Entschuldigung und sie stimmte mich
versohnlich.

»Das ist richtig. Und wenn ich Sie richtig verstehe, haben Sie also
jetzt, bedingt durch mein erhellendes Interview, einen Schlussstrich
unter ihre Vergangenheit gezogen.«

»Sagen Sie mal, wie kommen Sie dazu, mein Leben einzuteilen?«

Ich glaubte, nicht richtig gehort zu haben, und schaltete in den
Ton des inneren Oberlehrers.

»Hm, ja, Sie sind ein ordentlicher Mensch. Ihre Serviette schaut
tibrigens aus Ihrer Hosentasche heraus. Ich denke, dass ein
ordentlicher Mensch dankbar fiir jede Einteilungshilfe ist!«

Zu meinem Erstaunen wurde der Oberlehrer angenommen und
sorgte fiir Nachfragebedarf.

»Gut zu wissen. Und in welchem Lebensabschnitt befinde ich
mich also Ihrer Meinung nach?«

»Na ja, Sie haben unter Thren fehlerfreien Lebensabschnitt einen
Schlussstrich gezogen. Demnach befinden Sie sich in der kritischen,
fehlerbehafteten Ara Ihres Lebens, sozusagen. «

Das war mehr als lehrerhaft. So schaute er priifend in mein
Augenpaar, zog gestisch tiberbetont die Papierserviette hervor, rollte
sie zu einer fiktiven Zigarette, hielt sie zwischen Zeige- und
Mittelfinger und wies mit ihr auf einen langnasigen, kalkweifSen
Stelzenmann, der seine einzelnen Gliedmaflen wohl zu einer
Kunstfigur arrangieren wollte.

»Wie ist Ihr Name tiberhaupt?«



»Der der Kunstfigur?«, fragte ich.

»Nicht der«, antwortete er mir. »Der Thrigel« Jetzt erst schaltete
ich. »Sie lesen meine Gedanken?«

»Ich empfange sie, so ich es will. Und bevor Sie mir jetzt das Du
anbieten, denn das wiirden Sie gleich tun, sage ich Ihnen, Knut
Feuereis, wir konnen uns durchaus duzen.

Grundsiétzlich sehe ich das Duzen als Zeichen sich verflachender
Zeiten, in denen sich jeder mit jedem auf kiinstliche Weise dufserlich
gleich machen will, tatsdchlich aber jeder mit jedem in den Ring
steigt, um durch Uberlegenheit Ungleichheit zu schaffen.

Und diesen Ring finden wir nach wie vor tiberall: auf der Strafse,
am Arbeitsplatz, im Privaten! Wie gesagt: tiberall!

Ja! Ich bin dem Ring entflohen. Ich schaffe mich selbst in meiner
Kunst. Abend fiir Abend. Auf der Biihne. Alleine. Natiirlich
tfehlerfrei.«

Haiko Henk ldchelte und ich widersprach.

»Ich sehe es so: Im Duzen sorgen wir fiir die Wahrnehmung
gleicher Startbedingungen. Und der Ring entscheidet, was das Sie
vorwegnimmt. Das Sie erzeugt Illusion, der Ring schafft Fakten!«

»Oft ein blutiger Fakt! Zu oft, Knut! Aber, ja, du sagst es selbst:
Das Sie erzeugt Illusion. Eine Illusion, die bedeutsamer ist als die
Wirklichkeit des auf dem Boden Liegenden!

Du geféllst mir, Knut. Deshalb ja, lass uns duzen. Ich bin Haiko
Henk! Und wenn du magst, konnen wir unser Gesprdach morgen in
der Rippe zur selben Zeit fortsetzen. Jetzt ruft mich meine Kunst.
Spdter werde ich mich mit dem Strich beschiftigen, den du unter
mein Leben gezogen hast. Wir sehen uns dann morgen, wenn du
willst!«

Haiko Henk ging.

Da rang eine Menschenseele mit sich, einen Strich unter ihre
bisherige Biographie zu ziehen, einen Schlussstrich sozusagen! Und
ich hatte den Anstofs dazu geliefert!

»Sehr gerne, rief ich dem Fehlerfreien hinterher.



6 | Emilio
Zehnter Eintrag im KleinDicken

Es schauten mich die fragenden Augen eines mutmafllich
achteinhalbjdhrigen, offensichtlich schulschwdnzenden, Jungen an,
der mit der rechten Hand einen Hirtenstab hielt, dessen Lange die
des Jungen um 32,5 Zentimeter tibertraf.

»Mochtest du eine Bratwurstschrippe mit doppelter Portion
Senf?«, fragte ich ihn.

»Ich bin Emilio. Ich gehore zu dem tibergewichtigen Teil
deutscher Kinder ohne Migrationshintergrund, sagt meine Mama.
Und eine Bratwurst decke den kalorischen Tagesbedarf eines
adulten® Mannes, sagt meine Mama. Da ich auf meine Erndhrung zu
achten habe, sagt meine Mama, schlage ich Ihnen vor, dass Sie einem
Teilnehmer an der gesellschaftlichen Klasse mit
Bediirftigkeitshintergrund lhr senfiges Bratwurstschrippenangebot
unterbreiten.«

»Vorbildlich!«, lobte ich und dachte dabei an mein
Antwortverhalten als achteinhalbjdhriger und {tiber meine
Biographie nach.

»Wie alt bist du?«

»Meine ogygische* Seele quiilt sich sisyphosisch in diesem, ihr zur
Verfuigung gestellten, sterblichen, doch noch jungen, Leib. Nein, ich
beziehe mich auf das Datenschutzgesetz und enthalte mich einer
Beantwortung.«

»Wer bist du?«, wollte ich von ihm wissen.

»Meine unzeitliche Identitdt unterliegt keinem Wandel, ihre Form
aber schon. Und in ihrer jetzigen zdhlt sie achteinhalb Jahre. Ich
weifs, dass Sie diese Information in lhrer Verstdndniswelt nicht
einordnen kénnen.«



»Schon ein starkes Stiick, was sich die Pimpfe heute aus der Rippe
saugen. Das haben sie alles aus diesen amerikanischen TV-Serien!,
meinte Hans A ohne Punkt leichtfertig und suchte meine
Bestdtigung. Ich nickte ihm zu und dozierte: »Und da sage dann
einer, Fernsehen verblode! Das Gegenteil ist der Fall! Ich, zum
Beispiel, schaue ...«

»Netflix-Serien«, verriet Emilio. Jetzt wurde ich wiitend auf
diesen Emilio Allwissend.

»Fiir mich gilt das Datenschutzgesetz nicht?«, fragte ich ihn
drohend.

»Rechte muss man sich erstreiten. Die Wirklichkeit zehrt an
Ihnen!«, hielt mir Emilio Allwissend ldchelnd entgegen, indem er
seinen Hirtenstab um 19,5 Zentimeter anhob.

Hans A ohne Punkt zuckte mit beiden Schultern und wandte sich
mir zu.

»Lass uns morgen unsere Striche besprechen. Dann habe ich mehr
Zeit pro Stunde. Ich muss jetzt los und bin dann mal weg. Die Rippe
ist gut.«

»Das Gasthaus Zur Rippe wird morgen eine Stunde spiter als
tiblich 6ffnen, sagte der mutmafiliche Achteinhalbjahrige kurzhin.

»Das weifst du?«, fragte ich ihn.

»Wissen ist nicht die treffende Vokabel fiir meine diesbeztigliche
Wahrnehmung. Aber ja, in Threr Sprachwelt wiirde ich es ebenso
ausdriicken.«

Emilio liefs mehr und mehr meine Menschenkenntnis erschiittern.

»Bis morgen in der Rippe zur gleichen Zeit«, sagte Hans A ohne
Punkt.

»Gut. Wir treffen uns morgen in der Rippe«, bestitigte ich ihm.
Und wéahrend er auf seinem Skateboard unter Nichtbeachtung aller
Verkehrsregeln an der Weltzeituhr vorbei Richtung Norden rollte,
kommentierte Emilio Allwissend den Fahrstil des Hans A ohne
Punkt: »Den Fufigangern ist es wurst! Ihre Wahrnehmung



hochsteigner Interessen gegentiber dem offentlichen Raum ist
effektiv wegdressiert.«

»Wer bist du?«, wollte ich noch einmal von diesem mutmafilich
achteinhalbjdhrigen Dreikdsehoch wissen.

»Auch ich muss jetzt los und bin dann mal weg! Wir sehn uns!,
war seine ausweichende Antwort.

Emilios Faltrad stand sichtweit an einer Bauabsperrung. Den
Hirtenstab befestigte er der Liange nach am Rahmenrohr und als er
losfuhr, hatte ich das Gefiihl, dass er in eine andere Welt
zuriickkehren wiirde.

Der Stelzenmann experimentierte mit seinen Bewegungen und
ich bewegte mich zu meinem Veloziped, dem ich den Namen
Clemens Licht zugeeignet hatte.

Der Grund war der: Am Tag, nach dem ich das Velo von dem
Inhaber der kleinen Fahrradwerkstatt in der Schoneberger
Crellestrafie fiir kleines Geld gekauft hatte, verschwand es spurlos
von seinem Standplatz vor den Hausbriefkasten.

Und das, obwohl ich auf meinem Briefkasten einen Hinweis mit
Pfeil in Richtung Velo gemacht hatte, der es als im Besitz von Knut
Feuereis befindlich, auswies. So war jegliche Freiverfiigbarkeit von
vornherein ausgeschlossen.

An dieser Stelle eine knappe Ausfithrung zu meinem
kombinierten Arbeits-, Schlaf- und Wohnzimmer. Immer benannte
ich es in Gesprédchen korrekt in dieser Langform. Recht friith schon
belustigte man sich dartiber. Und jedes Mal war ich nicht sehr
erfreut. So zog ich die  Anfangssilben der  drei
Zimmerfunktionalitdten Ar, Schla und Wo zur Bezeichnung meines
Zimmers zu Arschlawozi zusammen. Von da an lachte keiner mehr
tiber meinen Wohnungsnamen und nahm ihn ernst.

Und eine Bemerkung zur Korrektheit. Korrektheit ist wichtig.
Besonders in Zeiten wildwuchernden Wortgemiises. Hiilsenfriichte
liefern das Paradebeispiel fiir eine ideale gentechnische Kreuzung,
die sich in Werbung und Politik ganz besonderer Beliebtheit erfreut:



die Worthtilse. Unser heutiges Leben ist ohne diese Hiilsenfrucht
nicht mehr vorstellbar.

Ich mochte gerne den Worten ihren Inhalt belassen, Worthtilsen
kommen nicht und niemals in mein Arschlawozi. Dieses Wort
spricht fiir sich selbst und legt so Zeugnis ab fiir meine
grundsdtzlich authentischen Wortanwendungen. Und sie spielen
eine sehr wichtige Rolle in meinem Leben als sprechender Mensch.
Ich vermeide unnétige Langen. Ich kiirze ab, ohne Entzug der
Inhaltsstoffe.

Ich sage heute eben nicht mehr: Ich lade zu einem Umtrunk in
meinem Arbeits-, Schlaf- und Wohnzimmer ein. Tue ich nicht mehr.
Das abkiirzende, zusammenfassende und ansprechende Wort mit
Freundlichkeitsfaktor Arschlawozi bringt nicht nur gute Laune in die
Herzen meiner Giste, nein, ich selbst habe durch diese Wortwahl ein
distinguiertes Lebensgefiihl. Und das darf man ja wohl haben!

Aber zuriick zu meinem Arschlawozi, besser: in mein
Arschlawozi.

Trotz dieses unfassbaren Schicksalsschlages schlief ich in der
Folgenacht fest und tief. In einer Tiefschlafphase nun ldutete es
Sturm. Ich liefS den néchtlichen Besucher ins Haus. Vor meiner
Arschlawozitiir erkldrte er mir, dass er sich am Vortage mein
Veloziped gekrallt habe. Der Grund sei der gewesen: Das Velo habe
ungesichert am Wasserturm gestanden. Da sei er von dessen freier
Verfiigbarkeit ausgegangen. Zuhause habe er meinen eingravierten
Hinweis am Rahmenrohr gelesen. Deshalb sei er jetzt hier, um es
zuriickzugeben.

Ich habe mir sofort seinen Namen, Clemens Licht, geben lassen
und ihm gesagt, dass dieses Velo ab 10 Uhr morgens seinen Namen
tragen werde. Allmut, die nattirlich das Nachtgesprach
mitbekommen hatte, kam und fotografierte Clemens Licht und mich
hinter meinem Velo.

Doch zuriick zum Stelzenmann. Mit einer eindeutigen Geste bat
er um eine Spende. Ich bot ihm eine meiner Bratwurstschrippen an,



die er aber verachtete.

So schwang ich mich auf Clemens Licht und rollte durch den
Verkehr, dessen quirlige Lebendigkeit mich stets von neuem erfreut,
hin zu meinem Arschlawozi.

3 Erwachsen, geschlechtsreif
4 Sehr alt



7 | Die de Ikubolaiev und die Frau Miiller
Zwolfter Eintrag im KleinDicken

Sechsundzwanzig Schritte vor meinem Arschlawozi dachte ich:
Warum muss immer ich derart komischen Menschen begegnen, die
mich in ebenso komische Situationen hineinziehen, die meine
geplante Lebensgerade mit Sinuskurveneinlagen garnieren?

Einerseits. Andererseits erreichen Ereigniseinschldge, die meine
engste Umgebung erbeben lassen, nicht meine Sinne. So musste ich
ziemlich hilflos ausgeschaut haben, als ich dreizehn Schritte vor der
Hausttir zu meinem Arschlawozi Madame Mone de Ikubolaiev traf.

Zugegeben, Eleganz ist kein Qualitdtspradikat in Kreuzberg.
Sollte es auch nicht sein. Aber in den StrafSen Berlins kann Sehnsucht
nach ihr geboren werden.

Madame Mone de Ikubolaiev ist stets die elegante Dame
Kreuzbergs. Ganz in Weifs. Immer. Sommers wie winters.

Unter dem weit ausladenden Panama quellen ihre golden langen
Haare hervor, als ob sie die Aufgabe hitten, wellengleich das
Gesicht eines Engels im Meer ewiger Schonheit zu umwogen.

Und wenn sie im maflkonfektionierten Hosenanzug und
Trenchcoat das vermiillte Kreuzberger Trottoir zu ihrem Catwalk
funktionalisiert, macht ihre Pochette® fiir die Haute Couture
Valentino Garavanis sie zu einem Eyecatcher, selbst in dem smart-
casual-aversiv konditionierten Kreuzberg. Nicht nur fiir Médnner.
Grand dame en blanc!

Irgendwann steht sie, die Gottin, unvermittelt vor einem. In solch
einem Moment, wenn einem der Atem stockt, merkt man, ist die

Gottin anders. Ganz anders. Keine aus Schaum geborene Aphrodite!
Nein!



In diesem Moment erschien Madame Mone de Ikubolaiev
aufgelost und aufgeregt. Die Geheimnisfiille ihres essentiellen
Verschmolzenseins ~ mit  weitschwingender,  tiefnuancierter
Ausstrahlung einer Himmelswédchterin hatte sich mit der alles
prasentierenden Strafienwelt gemein gemacht. Hektisch und gereizt
fragte mich Madame Mone de lkubolaiev, ob ich Frau Muiiller
gesehen habe! Ich konnte es nicht fassen. Was Madame Mone de
Ikubolaiev genau machte, wusste keiner im Hause so genau. Selbst
ich nicht, obwohl sie direkt tiber mir wohnt.

Die einen sagten, sie sei eine Multimilliardédrin aus Saint-Tropez,
die hier in Kreuzberg unerkannt ein btirgerliches Leben fiihre, die
anderen sagten, dass sie als Double fiir einen ganz grofsen
Hollywoodstar in den ganz grofien Produktionen von Time Warner
agiere.

Egal was nun stimmen mochte! Die wenigen Male, die wir uns im
oder vor dem Hause getroffen haben, haben sich fiir immer mit
ihrem Flair geistiger Eleganz tiefenphilosophischer Konversationen
in meine Erinnerung geschrieben.

»Frau Miiller? Ich kenne keine Frau Miiller!«, bekannte ich.

»Frau Miiller ist so hilflos im Straflenverkehr. Sie meidet doch
jeden Kontakt. Ganz im Gegensatz zu ihrer naturgegebenen Art. Sie
ist am liebsten mit sich allein. Deshalb wollte ich jetzt mit ihr zum
Psychotherapeuten. Ich werde noch einmal auf der Fidicin- und
Willibald-Alexis-Strafie nach ihr schauen. Sie ist ja zu aufféllig, als
dass man sie tibersehen konnte! Hab Dank, Knut, und bis spater.
Wenn du Frau Miiller sehen solltest, ruf mich sofort an. Bitte,
sofort!«

»Aber ich kenne keine Frau Miiller!«, wiederholte ich. Doch da
hatte sich Madame Mone de Ikubolaiev schon dem weiten Feld der
Strafse gewidmet. Thre Mobiltelefonnummer hatte ich nicht.
Jedenfalls bis zu diesem Zeitpunkt, in dem sich mein KleinDiinnes
meldete. Madame Mone de Ikubolaievs Whats-App-Nachricht
lieferte mir ihre Mobiltelefonnummer. Ich atmete durch und glaubte



