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VORWORT

Die Idee zu KNUT kam von Knut. Bei zwei Tassen Kaffee im
Barcomi's in Kreuzberg an einem 26. Mai, dem Tag der grauen
Farbe.

Er saß mir gegenüber. Mit seinem recht dicken, kleinen,
schwarzen Tagebuch, das er sein KleinDickes nennt.

Er schob es mir rüber und sagte: »Mach ein Buch draus, nur aus
dem Angekreuzten!«

Ich blätterte es durch und fragte: »Ich, ich oder er?«
Als Denksprecher wissen wir immer, was nicht gemeint ist. Und

aus dem Rest bauen wir unsere Antworten.
So er auch jetzt: »Nein, du im Ich, ich im ER, aber dennoch ich!«
Dreieinhalb Stunden später begann ich mit KNUT, in dem ich in

Knuts Rolle erzähle, was Knut in seinem KleinDicken angekreuzt
hatte.

Auf die Frage, ob sich alles so zugetragen hat, wie Knut es
geschrieben hat, habe ich die einzig wahre Antwort parat:
Außerhalb von Kirchen und Gerichten werde ich stets antworten: Ja
natürlich, das hat es! Und wie es das hat! Sonst hätte ich es doch
nicht geschrieben und man brauchte es nicht zu lesen. Oder?

Michaël Moritz, Berlin, 20. Juni 2020





Abb 1: Seite aus Knuts Tagebuch Kleindickes

Abb 2: Klingelbrett, Kloedenstraße 3 A, Vorderhaus



Abb 3: Klingelbrett, Kloedenstraße 3 A, Hinterhaus



Lieber ein Narr sein auf eigene Faust,
als ein Weiser nach fremdem Gutdünken!

Friedrich Nietzsche



1 | Auf der Bank
Zweiter Eintrag im KleinDicken

Am frühen sonnigen Nachmittag des 26. Mai vor 13 Jahren saß ich
auf einer Bank am Maybachufer des Landwehrkanals in Berlin
Kreuzberg. Vom Westende der Bank aus wollte ich ihre Umgebung
genießen.

»Entschuldigen Sie, darf ich mich zu Ihnen auf die Bank setzen?«
Der, der das fragte, war ein grauer Mann, der vor mir stand. Ich

hatte ihn nicht kommen sehen, da ich für wenige Augenblicke beide
Augen geschlossen hatte.

Der graue Mann schaute mich an. Ich schaute den grauen Mann
an.

Er trug einen grauen Hut, grauen Anzug, ein graues Hemd mit
Stehkragen, eine graue Brille, graue Handschuhe, graue Socken,
graue Slipper. Ein ganz und gar grauer Mann.
»Ich bin die Wahrheit und komme von da draußen!«, behauptete er
überzeugend und wies auch gleich mit seiner rechten Hand gen
Himmel.

Er musste erkannt haben, dass meine sensible Seele nicht nur
beeindruckt war, sondern auch unter dem Gewicht seiner Worte
einzuknicken drohte.

»Die Wahrheit ist allein für den Chef vom Ganzen!«, belehrte ich
den Grauen, der sich deutlich selbst überschätzte, und wies mit dem
ausgestreckten Zeigefinger senkrecht in den Himmel über mir.

»Sie müssen wahrlich einen weiten Weg hinter sich haben. Setzen
Sie sich und kommen Sie an und zur Ruhe!«

Der graue Mann befolgte meine Worte. In der linken Hand hielt
er eine zum Rechteck doppelt gefaltete Zeitung, deren Titelkopf mir
fremd erschien. Außer einem kleinen Foto, das möglicherweise den



Mond zeigte, konnte ich ihr Erscheinungsdatum erkennen. Und das
hatte es in sich. Die Zeitung war von heute! Also von dem Tag, der
damals 13 Jahre in der Zukunft lag! Der Graue musste mir wohl
meinen Schock angemerkt haben. Er entschuldigte sich sofort.

»Sorry, ich vergaß sie einzustecken. Ich darf sie nicht liegenlassen.
Keinesfalls! Sie bedeutet mir viel!«

Eine lähmende Kraft hinderte mich daran, sofort eine
naheliegende Frage zu stellen. Doch als er aufgestanden war, um zu
gehen, brachte ich die Energie auf, sie zu stellen: »Darf ich vielleicht
einen Blick in Ihre Zeitung hineinwerfen?«

Er schaute mich einen Augenblick an, der mir wie eine gestauchte
Ewigkeit vorkam, und sagte monoton: »Er wird Ihnen nichts nützen.
Ich werde jetzt gehen. Genießen Sie den Nachmittag. Der Himmel
über uns ist mehr als sein Raum. In wenigen Jahren werden wir uns
in anderer Atmosphäre wiedersehen. Sie werden dann kurzzeitig
einen Job machen, den es kein zweites Mal gibt und Sie werden
einen Vogel haben, den es kein zweites Mal gibt. Passen Sie gut auf
sich auf und bleiben Sie stets auf dem Boden der Wahrheit!«

Die Sonne brannte mir ins Gesicht. Ich musste für einen Moment
die Augen schließen, und als ich sie öffnete, war der mondgraue
Mann verschwunden.



2 | Auf dem Alex
Fünfter Eintrag im KleinDicken

Also wenn Sie mich fragen, ob vor dem Ende, das alles ja haben soll,
irgendwann mal ein Schluss sein darf, sage ich Ihnen: Ja,
irgendwann muss mal Schluss sein!

Dieses Irgendwann war gekommen, als ich einen Fehler gemacht
hatte. Ich gebe gerne zu, mir unterlaufen selten Fehler. Ich
beschönige nichts. Ich weiß, das ist nichts Besonderes. Die meisten
Leute geben gerne Fehler zu. Ich habe sie gefragt. Eines Vormittags.
Auf dem Alex.

Mit meiner Umfrageliste für dreizehn Personen hatte ich mich
neben einen Würstchenverkäufer gestellt.

»Ich arbeite für das Meinungsforschungsinstitut Die
Sammelmeinung. Darf ich während Ihrer Arbeit neben Ihnen stehen,
um den jeweiligen Prozentanteil messbarer Fehlerfreiheit Ihrer
Kunden zu investigieren? Mein Name ist Knut Feuereis. Hier meine
Karte.«

Der Würstchenverkäufer schaute mich bestimmend an. »Lass
stecken, Mann. Ist sowieso alles gelogen. Du stellst dich da vorne
hin. Ich will mit deiner Fragerei nix zu tun haben. Mein Business
geht vor. Und du vertreibst mir nicht meine Kundschaft. Klar?«

Ich ließ aber nicht stecken und der Würstchenverkäufer schaute
auf meine Karte.

»Feuereis, was ist das denn für ein Name? Meiner lautet Hans A
ohne Punkt Wurst. Passt irgendwie für einen Würstchenverkäufer,
oder? Über meinen Namen bin ich auf diesen Job hier gekommen.«

»Und wofür steht Ihr A ohne Punkt?«
»Wofür wohl, wenn wir schon auf diesem Platze sind?«, lachte Hans
A ohne Punkt Wurst seinen Grill an, prüfte dessen



Betriebstemperatur und meinte: »Jetzt können die ersten kommen!«
»Wenn ich hier durch bin und ein Würstchen übrig ist, darf ich

dann Ihr letztes haben, Hans, äh, A ohne Punkt, äh, Wurst?«, fragte
ich den punktlosen Hans A Wurst.

Er taxierte mich von oben bis unten.
»Dein ›Äh, A ohne Punkt, äh Wurst‹ kannste dir sparen. Und dein
Sie auch. Wir sind ja wohl beide arme Würstchen. Das vorletzte
Würstchen kannste haben. Das letzte nehme ich immer Balthasar
mit.«

»Deine armen Würstchen akzeptiere ich nicht, denn wir haben
Zukunft! Unsere Republik-Ministerin hat mir nämlich gestern
Abend über die 19-Uhr-Nachrichten wörtlich versprochen, dass ich
meine wohlverdiente Rente erhalten werde, wenn ich immer hart
und fleißig arbeite. Und Balthasar will ich selbstverständlich nicht
benachteiligen.«

»Das wirst du auch nicht schaffen, dafür stehe ich immer ein,
denn Balthasar bedeutet mir mehr als jeder Mensch. Für ihn würde
ich mein Leben geben. Er kriegt jedes Mal, wenn ich nach Hause
komme, eine Bratwurst mit doppelter Portion Senf in der Schrippe1«,
erklärte mir Hans A ohne Punkt.

1 Für Nicht-Berliner: Schrippen sind Brötchen, also Brötchen auch für Nicht-Berliner



3 | Die Umfrage
Sechster Eintrag im KleinDicken

»Eine Bratwurst bitte mit doppelter Portion Senf in der Schrippe und
zwei Servietten bitte!«, lautete die unmittelbare Bestellung des ersten
Bratwurstkäufers dieses Tages.

»Dein Arbeitsplatz ist da vorne, hab ich gesagt!«, flüsterte Hans A
ohne Punkt mir zu und überreichte dem ersten Würstchenkäufer
dieses Tages dessen bestelltes Verzehrgut.

»Danke. Hier. Stimmt schon«, flüsterte der erste Würstchenkäufer
dieses Tages und biss in eines der beiden aus der Schrippe
herausragenden Bratwürstchenenden.

Nun war mein Augenblick gekommen. Ich trat an den Kauenden
heran und hielt meine Frageliste absichtstransparent mit Unterlage
und Kugelschreiber bereit.

»Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«, fragte ich ihn, als er seinen
Schluckvorgang beendet hatte.

»Wenn Sie mir nichts verkaufen wollen, dann gerne!«
»Nein, nein. Ich möchte von Ihnen nur wissen, ob Sie schon

einmal einen Fehler gemacht haben.« Ich hielt den Kugelschreiber
schreibbereit, um die Antwort des ersten Befragten sofort
festzuhalten.

»Fehler hat doch wohl jeder schon mal gemacht. Wars das
schon?«, fragte der Erstbefragte antwortend.

»Das wars schon!«, antwortete ich zufrieden und der Erstbefragte
tätigte nach seiner Antwort seinen Zweitbiss in die Schrippe und
ging.

»Und jetzt stellste dich da vorne hin, hab ich gesagt!«, schimpfte
Hans A ohne Punkt.



Ich stellte mich da vorne so hin, dass ich jeden Würstchenkäufer
nach seinem Erstbiss und während seines Kauvorgangs, aber noch
vor seinem Zweitbiss, gut erreichen konnte. So hatte ich bald
dreizehn Würstchenkäufer gefragt, ob sie schon mal einen Fehler
gemacht hätten. Und ein jeder hatte mir ähnlich geantwortet.
Jedenfalls bis auf einen.

Nach dem dreizehnten Würstchen hatte ich zwölf arme
Würstchen, die schon Fehler gemacht hatten.

»So! Nach getaner Arbeit bereite mir bitte eine schmackhafte
Bratwurst mit Darm und doppelter Portion Senf in der Schrippe zu.
Die Thermoverpackung ist nicht nötig, da ich über eine solche
verfüge.«

»Nach deiner oder meiner, Feuereis?«
»Nach meiner, bitte schön, wenns recht ist!«
»Feuereis, du bist seltsam. Ich verfüge über keinerlei Verpackung.

Und nicht erst nach meiner getanen Arbeit. Ich verkaufe Wursttogo,
wenn du verstehst.«



4 | Der Fehlerfreie
Siebter Eintrag im KleinDicken

Während ich mein Würstchen im Rucksack verstaute, kaute ein
befragter Bratwurstkonsument daran, dass er noch nie einen Fehler
gemacht hatte. Ich sagte ihm, dass er der erste Mensch wäre, der mir
gesagt hat, dass er nie einen Fehler gemacht habe.

Daraufhin lächelte er mich gnädig an: »Sie pflegen wohl nicht den
rechten Umgang!«

Also, man muss sich das einmal vorstellen! Ich war außer mir.
Habe mich dann aber wieder eingekriegt. Ich habe ihm erläutert,
dass er soeben den ersten Fehler gemacht habe, denn er habe meinen
rechten Umgang in Zweifel gezogen. Seine Reaktion rührte mein
tiefes Gemüt.

»Sagen Sie das bitte niemandem!«, bat er mich. »Niemandem«,
sicherte ich ihm zu und fragte ihn, warum ich niemandem davon
erzählen solle, dass ich in ihm einen fehlerfreien Menschen
kennengelernt habe, der sich im Gespräch mit mir seinen ersten
Fehler geleistet habe.

»Mein guter Ruf basiert auf meiner Fehlerfreiheit!«, meinte er.
»Ein einziger nachweisbarer Fehler, der über mich berichtet wird,

würde meinen guten Ruf ruinieren. Und damit meine Existenz.«
»Das kann natürlich nicht angehen«, leierte ich runter. »Sie sagen

es! Und sagen Sie mal, wie komme ich zu der Ehre Ihres Wissens um
meine Persönlichkeit?«, sagte er, während er mit Serviette und
Taschenspiegel seine Lippenumgebung von Würstchen-, Senf- und
Schrippe-Resten befreite.

»Eine schwierige Frage. Wahren Persönlichkeiten dienen ihre
Gesichter als Ausdruck ihres Selbst«, erläuterte ich ihm. Sein linkes
Auge suchte einen Papierkorb, während sein rechtes Auge das Spiel



meiner linken Hand mit dem Kugelschreiber bewegungssynchron
verfolgte.

»Hm, aber trifft das nicht auf jedermann zu?«
Er wollte mir unterstellen, dass ich ihm eine triviale Erkenntnis

hatte zukommen lassen! Aber nicht mit mir! Mit der unserem
Gesprächsgegenstand angemessenen Wichtigkeit in meinem
Duktus2 antwortete ich auf seine despektierliche Frage: »Nicht
unbedingt! Den wenigsten sind ihre Gesichter als Diener ihres Selbst
bekannt.«

Er faltete seine Serviette zusammen und schob sie in die rechte
hintere Hosentasche.

»Jetzt verlassen wir aber den Smalltalk«, provozierte er weiter.
»Sie sollten hier einen Punkt machen. Sie überschreiten eine rote

Linie! Es ist Ihr zweiter Fehler, den Sie heute machen.«

2 Persönlicher Sprachstil, wenn man denn einen hat. Sonst Dursun fragen!



5 | Der Ordner
Achter Eintrag im KleinDicken

Der Fehlerfreie blieb gefasst. »Es liegt an der Umgebung. Sie haben
recht. Sie hatten aber nach Fehlern der Vergangenheit gefragt!«

Das klang wie eine Entschuldigung und sie stimmte mich
versöhnlich.

»Das ist richtig. Und wenn ich Sie richtig verstehe, haben Sie also
jetzt, bedingt durch mein erhellendes Interview, einen Schlussstrich
unter ihre Vergangenheit gezogen.«

»Sagen Sie mal, wie kommen Sie dazu, mein Leben einzuteilen?«
Ich glaubte, nicht richtig gehört zu haben, und schaltete in den

Ton des inneren Oberlehrers.
»Hm, ja, Sie sind ein ordentlicher Mensch. Ihre Serviette schaut

übrigens aus Ihrer Hosentasche heraus. Ich denke, dass ein
ordentlicher Mensch dankbar für jede Einteilungshilfe ist!«

Zu meinem Erstaunen wurde der Oberlehrer angenommen und
sorgte für Nachfragebedarf.

»Gut zu wissen. Und in welchem Lebensabschnitt befinde ich
mich also Ihrer Meinung nach?«

»Na ja, Sie haben unter Ihren fehlerfreien Lebensabschnitt einen
Schlussstrich gezogen. Demnach befinden Sie sich in der kritischen,
fehlerbehafteten Ära Ihres Lebens, sozusagen.«

Das war mehr als lehrerhaft. So schaute er prüfend in mein
Augenpaar, zog gestisch überbetont die Papierserviette hervor, rollte
sie zu einer fiktiven Zigarette, hielt sie zwischen Zeige- und
Mittelfinger und wies mit ihr auf einen langnasigen, kalkweißen
Stelzenmann, der seine einzelnen Gliedmaßen wohl zu einer
Kunstfigur arrangieren wollte.

»Wie ist Ihr Name überhaupt?«



»Der der Kunstfigur?«, fragte ich.
»Nicht der«, antwortete er mir. »Der Ihrige!« Jetzt erst schaltete

ich. »Sie lesen meine Gedanken?«
»Ich empfange sie, so ich es will. Und bevor Sie mir jetzt das Du

anbieten, denn das würden Sie gleich tun, sage ich Ihnen, Knut
Feuereis, wir können uns durchaus duzen.

Grundsätzlich sehe ich das Duzen als Zeichen sich verflachender
Zeiten, in denen sich jeder mit jedem auf künstliche Weise äußerlich
gleich machen will, tatsächlich aber jeder mit jedem in den Ring
steigt, um durch Überlegenheit Ungleichheit zu schaffen.

Und diesen Ring finden wir nach wie vor überall: auf der Straße,
am Arbeitsplatz, im Privaten! Wie gesagt: überall!

Ja! Ich bin dem Ring entflohen. Ich schaffe mich selbst in meiner
Kunst. Abend für Abend. Auf der Bühne. Alleine. Natürlich
fehlerfrei.«

Haiko Henk lächelte und ich widersprach.
»Ich sehe es so: Im Duzen sorgen wir für die Wahrnehmung

gleicher Startbedingungen. Und der Ring entscheidet, was das Sie
vorwegnimmt. Das Sie erzeugt Illusion, der Ring schafft Fakten!«

»Oft ein blutiger Fakt! Zu oft, Knut! Aber, ja, du sagst es selbst:
Das Sie erzeugt Illusion. Eine Illusion, die bedeutsamer ist als die
Wirklichkeit des auf dem Boden Liegenden!

Du gefällst mir, Knut. Deshalb ja, lass uns duzen. Ich bin Haiko
Henk! Und wenn du magst, können wir unser Gespräch morgen in
der Rippe zur selben Zeit fortsetzen. Jetzt ruft mich meine Kunst.
Später werde ich mich mit dem Strich beschäftigen, den du unter
mein Leben gezogen hast. Wir sehen uns dann morgen, wenn du
willst!«

Haiko Henk ging.
Da rang eine Menschenseele mit sich, einen Strich unter ihre

bisherige Biographie zu ziehen, einen Schlussstrich sozusagen! Und
ich hatte den Anstoß dazu geliefert!

»Sehr gerne«, rief ich dem Fehlerfreien hinterher.



6 | Emilio
Zehnter Eintrag im KleinDicken

Es schauten mich die fragenden Augen eines mutmaßlich
achteinhalbjährigen, offensichtlich schulschwänzenden, Jungen an,
der mit der rechten Hand einen Hirtenstab hielt, dessen Länge die
des Jungen um 32,5 Zentimeter übertraf.

»Möchtest du eine Bratwurstschrippe mit doppelter Portion
Senf?«, fragte ich ihn.

»Ich bin Emilio. Ich gehöre zu dem übergewichtigen Teil
deutscher Kinder ohne Migrationshintergrund, sagt meine Mama.
Und eine Bratwurst decke den kalorischen Tagesbedarf eines
adulten3 Mannes, sagt meine Mama. Da ich auf meine Ernährung zu
achten habe, sagt meine Mama, schlage ich Ihnen vor, dass Sie einem
Teilnehmer an der gesellschaftlichen Klasse mit
Bedürftigkeitshintergrund Ihr senfiges Bratwurstschrippenangebot
unterbreiten.«

»Vorbildlich!«, lobte ich und dachte dabei an mein
Antwortverhalten als achteinhalbjähriger und über meine
Biographie nach.

»Wie alt bist du?«
»Meine ogygische4 Seele quält sich sisyphosisch in diesem, ihr zur

Verfügung gestellten, sterblichen, doch noch jungen, Leib. Nein, ich
beziehe mich auf das Datenschutzgesetz und enthalte mich einer
Beantwortung.«

»Wer bist du?«, wollte ich von ihm wissen.
»Meine unzeitliche Identität unterliegt keinem Wandel, ihre Form

aber schon. Und in ihrer jetzigen zählt sie achteinhalb Jahre. Ich
weiß, dass Sie diese Information in Ihrer Verständniswelt nicht
einordnen können.«



»Schon ein starkes Stück, was sich die Pimpfe heute aus der Rippe
saugen. Das haben sie alles aus diesen amerikanischen TV-Serien!«,
meinte Hans A ohne Punkt leichtfertig und suchte meine
Bestätigung. Ich nickte ihm zu und dozierte: »Und da sage dann
einer, Fernsehen verblöde! Das Gegenteil ist der Fall! Ich, zum
Beispiel, schaue …«

»Netflix-Serien«, verriet Emilio. Jetzt wurde ich wütend auf
diesen Emilio Allwissend.
»Für mich gilt das Datenschutzgesetz nicht?«, fragte ich ihn
drohend.

»Rechte muss man sich erstreiten. Die Wirklichkeit zehrt an
Ihnen!«, hielt mir Emilio Allwissend lächelnd entgegen, indem er
seinen Hirtenstab um 19,5 Zentimeter anhob.

Hans A ohne Punkt zuckte mit beiden Schultern und wandte sich
mir zu.

»Lass uns morgen unsere Striche besprechen. Dann habe ich mehr
Zeit pro Stunde. Ich muss jetzt los und bin dann mal weg. Die Rippe
ist gut.«

»Das Gasthaus Zur Rippe wird morgen eine Stunde später als
üblich öffnen«, sagte der mutmaßliche Achteinhalbjährige kurzhin.

»Das weißt du?«, fragte ich ihn.
»Wissen ist nicht die treffende Vokabel für meine diesbezügliche

Wahrnehmung. Aber ja, in Ihrer Sprachwelt würde ich es ebenso
ausdrücken.«

Emilio ließ mehr und mehr meine Menschenkenntnis erschüttern.
»Bis morgen in der Rippe zur gleichen Zeit«, sagte Hans A ohne

Punkt.
»Gut. Wir treffen uns morgen in der Rippe«, bestätigte ich ihm.

Und während er auf seinem Skateboard unter Nichtbeachtung aller
Verkehrsregeln an der Weltzeituhr vorbei Richtung Norden rollte,
kommentierte Emilio Allwissend den Fahrstil des Hans A ohne
Punkt: »Den Fußgängern ist es wurst! Ihre Wahrnehmung



höchsteigner Interessen gegenüber dem öffentlichen Raum ist
effektiv wegdressiert.«

»Wer bist du?«, wollte ich noch einmal von diesem mutmaßlich
achteinhalbjährigen Dreikäsehoch wissen.

»Auch ich muss jetzt los und bin dann mal weg! Wir sehn uns!«,
war seine ausweichende Antwort.

Emilios Faltrad stand sichtweit an einer Bauabsperrung. Den
Hirtenstab befestigte er der Länge nach am Rahmenrohr und als er
losfuhr, hatte ich das Gefühl, dass er in eine andere Welt
zurückkehren würde.

Der Stelzenmann experimentierte mit seinen Bewegungen und
ich bewegte mich zu meinem Veloziped, dem ich den Namen
Clemens Licht zugeeignet hatte.

Der Grund war der: Am Tag, nach dem ich das Velo von dem
Inhaber der kleinen Fahrradwerkstatt in der Schöneberger
Crellestraße für kleines Geld gekauft hatte, verschwand es spurlos
von seinem Standplatz vor den Hausbriefkästen.

Und das, obwohl ich auf meinem Briefkasten einen Hinweis mit
Pfeil in Richtung Velo gemacht hatte, der es als im Besitz von Knut
Feuereis befindlich, auswies. So war jegliche Freiverfügbarkeit von
vornherein ausgeschlossen.

An dieser Stelle eine knappe Ausführung zu meinem
kombinierten Arbeits-, Schlaf- und Wohnzimmer. Immer benannte
ich es in Gesprächen korrekt in dieser Langform. Recht früh schon
belustigte man sich darüber. Und jedes Mal war ich nicht sehr
erfreut. So zog ich die Anfangssilben der drei
Zimmerfunktionalitäten Ar, Schla und Wo zur Bezeichnung meines
Zimmers zu Arschlawozi zusammen. Von da an lachte keiner mehr
über meinen Wohnungsnamen und nahm ihn ernst.

Und eine Bemerkung zur Korrektheit. Korrektheit ist wichtig.
Besonders in Zeiten wildwuchernden Wortgemüses. Hülsenfrüchte
liefern das Paradebeispiel für eine ideale gentechnische Kreuzung,
die sich in Werbung und Politik ganz besonderer Beliebtheit erfreut:



die Worthülse. Unser heutiges Leben ist ohne diese Hülsenfrucht
nicht mehr vorstellbar.

Ich möchte gerne den Worten ihren Inhalt belassen, Worthülsen
kommen nicht und niemals in mein Arschlawozi. Dieses Wort
spricht für sich selbst und legt so Zeugnis ab für meine
grundsätzlich authentischen Wortanwendungen. Und sie spielen
eine sehr wichtige Rolle in meinem Leben als sprechender Mensch.
Ich vermeide unnötige Längen. Ich kürze ab, ohne Entzug der
Inhaltsstoffe.

Ich sage heute eben nicht mehr: Ich lade zu einem Umtrunk in
meinem Arbeits-, Schlaf- und Wohnzimmer ein. Tue ich nicht mehr.
Das abkürzende, zusammenfassende und ansprechende Wort mit
Freundlichkeitsfaktor Arschlawozi bringt nicht nur gute Laune in die
Herzen meiner Gäste, nein, ich selbst habe durch diese Wortwahl ein
distinguiertes Lebensgefühl. Und das darf man ja wohl haben!

Aber zurück zu meinem Arschlawozi, besser: in mein
Arschlawozi.

Trotz dieses unfassbaren Schicksalsschlages schlief ich in der
Folgenacht fest und tief. In einer Tiefschlafphase nun läutete es
Sturm. Ich ließ den nächtlichen Besucher ins Haus. Vor meiner
Arschlawozitür erklärte er mir, dass er sich am Vortage mein
Veloziped gekrallt habe. Der Grund sei der gewesen: Das Velo habe
ungesichert am Wasserturm gestanden. Da sei er von dessen freier
Verfügbarkeit ausgegangen. Zuhause habe er meinen eingravierten
Hinweis am Rahmenrohr gelesen. Deshalb sei er jetzt hier, um es
zurückzugeben.

Ich habe mir sofort seinen Namen, Clemens Licht, geben lassen
und ihm gesagt, dass dieses Velo ab 10 Uhr morgens seinen Namen
tragen werde. Allmut, die natürlich das Nachtgespräch
mitbekommen hatte, kam und fotografierte Clemens Licht und mich
hinter meinem Velo.

Doch zurück zum Stelzenmann. Mit einer eindeutigen Geste bat
er um eine Spende. Ich bot ihm eine meiner Bratwurstschrippen an,



die er aber verachtete.
So schwang ich mich auf Clemens Licht und rollte durch den

Verkehr, dessen quirlige Lebendigkeit mich stets von neuem erfreut,
hin zu meinem Arschlawozi.

3 Erwachsen, geschlechtsreif
4 Sehr alt



7 | Die de Ikubolaiev und die Frau Müller
Zwölfter Eintrag im KleinDicken

Sechsundzwanzig Schritte vor meinem Arschlawozi dachte ich:
Warum muss immer ich derart komischen Menschen begegnen, die
mich in ebenso komische Situationen hineinziehen, die meine
geplante Lebensgerade mit Sinuskurveneinlagen garnieren?

Einerseits. Andererseits erreichen Ereigniseinschläge, die meine
engste Umgebung erbeben lassen, nicht meine Sinne. So musste ich
ziemlich hilflos ausgeschaut haben, als ich dreizehn Schritte vor der
Haustür zu meinem Arschlawozi Madame Mone de Ikubolaiev traf.

Zugegeben, Eleganz ist kein Qualitätsprädikat in Kreuzberg.
Sollte es auch nicht sein. Aber in den Straßen Berlins kann Sehnsucht
nach ihr geboren werden.

Madame Mone de Ikubolaiev ist stets die elegante Dame
Kreuzbergs. Ganz in Weiß. Immer. Sommers wie winters.

Unter dem weit ausladenden Panama quellen ihre golden langen
Haare hervor, als ob sie die Aufgabe hätten, wellengleich das
Gesicht eines Engels im Meer ewiger Schönheit zu umwogen.

Und wenn sie im maßkonfektionierten Hosenanzug und
Trenchcoat das vermüllte Kreuzberger Trottoir zu ihrem Catwalk
funktionalisiert, macht ihre Pochette5 für die Haute Couture
Valentino Garavanis sie zu einem Eyecatcher, selbst in dem smart-
casual-aversiv konditionierten Kreuzberg. Nicht nur für Männer.
Grand dame en blanc!

Irgendwann steht sie, die Göttin, unvermittelt vor einem. In solch
einem Moment, wenn einem der Atem stockt, merkt man, ist die
Göttin anders. Ganz anders. Keine aus Schaum geborene Aphrodite!
Nein!



In diesem Moment erschien Madame Mone de Ikubolaiev
aufgelöst und aufgeregt. Die Geheimnisfülle ihres essentiellen
Verschmolzenseins mit weitschwingender, tiefnuancierter
Ausstrahlung einer Himmelswächterin hatte sich mit der alles
präsentierenden Straßenwelt gemein gemacht. Hektisch und gereizt
fragte mich Madame Mone de Ikubolaiev, ob ich Frau Müller
gesehen habe! Ich konnte es nicht fassen. Was Madame Mone de
Ikubolaiev genau machte, wusste keiner im Hause so genau. Selbst
ich nicht, obwohl sie direkt über mir wohnt.

Die einen sagten, sie sei eine Multimilliardärin aus Saint-Tropez,
die hier in Kreuzberg unerkannt ein bürgerliches Leben führe, die
anderen sagten, dass sie als Double für einen ganz großen
Hollywoodstar in den ganz großen Produktionen von Time Warner
agiere.

Egal was nun stimmen mochte! Die wenigen Male, die wir uns im
oder vor dem Hause getroffen haben, haben sich für immer mit
ihrem Flair geistiger Eleganz tiefenphilosophischer Konversationen
in meine Erinnerung geschrieben.

»Frau Müller? Ich kenne keine Frau Müller!«, bekannte ich.
»Frau Müller ist so hilflos im Straßenverkehr. Sie meidet doch

jeden Kontakt. Ganz im Gegensatz zu ihrer naturgegebenen Art. Sie
ist am liebsten mit sich allein. Deshalb wollte ich jetzt mit ihr zum
Psychotherapeuten. Ich werde noch einmal auf der Fidicin- und
Willibald-Alexis-Straße nach ihr schauen. Sie ist ja zu auffällig, als
dass man sie übersehen könnte! Hab Dank, Knut, und bis später.
Wenn du Frau Müller sehen solltest, ruf mich sofort an. Bitte,
sofort!«

»Aber ich kenne keine Frau Müller!«, wiederholte ich. Doch da
hatte sich Madame Mone de Ikubolaiev schon dem weiten Feld der
Straße gewidmet. Ihre Mobiltelefonnummer hatte ich nicht.
Jedenfalls bis zu diesem Zeitpunkt, in dem sich mein KleinDünnes
meldete. Madame Mone de Ikubolaievs Whats-App-Nachricht
lieferte mir ihre Mobiltelefonnummer. Ich atmete durch und glaubte


