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Mein schmerzhaft
schönes Trotzdem
Leben mit der Depression



Für Matthias.
Ohne dich gäbe es dieses Buch nicht.
Ohne dich gäbe es die Autorin dieses Buchs nicht,
denn ohne dich wäre ich eine andere.



Triggerwarnung:
Dieses Buch handelt von Depressionen und beschreibt

auch immer wieder Suizidgedanken. In Kapitel  III geht es
um eine Fehlgeburt und um den Tod und in Kapitel  IV um
Essstörungen.

Solltest du dieses Buch lesen, weil du selbst betroffen
bist, sei bitte achtsam. Wenn es dir schlecht geht,
kontaktiere bitte umgehend deine Ärztin, deinen
Therapeuten oder die Telefonseelsorge
(http://www.telefonseelsorge.de). Unter der kostenlosen
Hotline 0800-1110111 oder 0800-1110222 erhältst du Hilfe
von Beratern, die schon in vielen Fällen Auswege aus
schwierigen Situationen aufzeigen konnten.

 
Geschlechtergerechte Sprache:

Die meisten Patienten in Psychiatrie und Psychotherapie
sind weiblich, die meisten Psychotherapeuten ebenso. Mir
widerstrebt es nicht nur deswegen, die männliche Form zu
nutzen und damit alle zu meinen. In diesem Buch werde ich
daher männliche und weibliche Form abwechselnd
verwenden, mal von Ärztinnen, mal von Patienten
schreiben oder umgekehrt. Es sind aber jederzeit alle
Geschlechter gemeint. Geht es an einer Stelle tatsächlich
nur um Frauen oder nur um Männer, werde ich es deutlich
machen.



Einleitung

Ich wollte schon immer gerne einen Ratgeber darüber
schreiben, wie man Migräne und Depressionen loswird.
Oder wenigstens einen lesen.

Das Problem bei Ersterem ist, dass ich es nicht weiß.
Und das Problem bei Letzterem ist, dass es die anderen
auch nicht wissen. Ich habe unzählige Bücher über
Schmerzen, Migräne und Depressionen gelesen und
nirgends den einen Rat gefunden, mit dem endlich alles gut
wurde.

Ich kämpfe seit Jahrzehnten mit Migräneanfällen, die
mich mehrmals im Monat für einige Tage lahmlegen, und
mit schweren Depressionen, die mich immer mal wieder
heimsuchen, weswegen ich Medikamente nehme, die mal
besser und mal schlechter helfen. Mal mache ich mehr und
mal weniger Therapie. Die Depression ist trotzdem  –
zumindest als grüblerisches Grundrauschen unter der
Oberfläche des Alltags  – immer da. Ständiger Selbsthass,
häufige Suizidgedanken und monatelange tiefe, grundlose
Traurigkeit waren für mich normal. Dass andere Menschen
derlei Gedanken und Gefühle nicht oder nur sehr selten
kennen, war mir lange nicht klar, mit Psychotherapie oder
gar Psychiatrie wollte ich nichts zu tun haben.

Doch die Depression fragt nicht nach Erlaubnis, genauso
wenig wie andere Krankheiten. Stattdessen wird sie immer
schlimmer, wenn sie nicht behandelt wird. 2008 war ich
deswegen zum ersten Mal in einer psychiatrischen Klinik,



2011 zum zweiten Mal. Ich habe inzwischen mehr als
15  Jahre Psychotherapie mit Therapeutinnen und
Therapeuten unterschiedlichster Denkschulen hinter mir
und bestimmt ein Dutzend verschiedene Psychopharmaka
ausprobiert. Den ultimativen Tipp, welche Methode in
Zusammenhang mit welchem Medikament dich heilen wird,
wirst du in diesem Buch dennoch nicht finden. Dafür ein
Versprechen: Es wird wieder weggehen, es gibt Hilfe.

Falls du betroffen bist und falls dein Gehirn wie meines
funktioniert, hast du gerade gedacht: Und dann kommt es
irgendwann wieder, das bringt doch alles gar nichts.

Ja und nein. Ja, falls du chronische Depressionen hast,
kann es schon sein, dass sie irgendwann wiederkommen.
Nein, das bedeutet nicht, dass eine Behandlung nichts
bringt. Auch bei körperlichen Krankheiten wie einem
Bänderriss oder einer Lungenentzündung gibt es nach dem
Ende der Behandlung keine Garantie, dass man sich im
Jahr darauf nicht wieder etwas reißt oder ein Bakterium
einfängt. Diese Erwartung, von den Ärzten nicht nur von
den akuten Beschwerden befreit, sondern für immer
geheilt zu werden, gibt es meiner Meinung nach nur in der
Psychiatrie.

2018 schrieb ich zum ersten Mal über meine
Depressionen. Nach der Veröffentlichung bekam ich
Hunderte Nachrichten von Leserinnen und Lesern, die mir
berichteten, wie viel Mut ihnen der Text gemacht habe.
Dann, zwei Jahre später, mitten in der Corona-Pandemie,
rutschte ich selbst wieder in eine depressive Phase und las
meine eigenen Sätze. Sie trösteten mich. Nicht, weil da
stand, wie man aus der Depression kommt. Wie gesagt, das



weiß ich auch nicht. Aber ich weiß, dass. Dass man aus der
Depression kommt, irgendwann, irgendwie, versprochen.

Ich weiß, wie man weiterlebt. Mit chronischen
Schmerzen, mit der Depression, trotzdem, und selbst wenn
es mir so beschissen geht, dass ich mir gar nicht vorstellen
kann, jemals wieder irgendetwas zu tun. Ja, in solchen
Momenten kann ich mir nicht einmal vorstellen,
irgendetwas tun zu wollen, und diese Momente gibt es
nach wie vor.

Mein Leben heute ist ein einziges, riesengroßes
Trotzdem, und manchmal habe ich das Gefühl, eine andere
Sorte Leben gibt es auch gar nicht, zumindest nicht für
mich. Dieses Buch handelt vom Aufstehen, obwohl man
keine Lust hat, genauso wie vom Liegenbleiben, weil es
manchmal nicht anders geht. Es handelt davon, dass es
vielleicht gar nicht das Ziel sein muss, die eine Methode,
den einen Arzt und das eine Medikament zu finden, das alle
Schmerzen wegbläst, um dann, endlich, so richtig mit dem
Leben zu beginnen. Es geht darum, dass man auch und
gerade als psychisch Kranke und Schmerzpatientin leben
darf und  – dazu komme ich am Ende dieses Buches  – leben
muss.

Ich beschreibe meinen Weg durch den Dschungel der
Gefühle, der körperlichen und der seelischen, es geht um
Zusammenhänge zwischen Körper, Geist und Seele, aber
auch darum, dass es manchmal keinen gibt und sich einen
einzureden niemanden weiterbringt. Es geht darum, über
Schmerzen und Gefühle zu reden, und darum, dass das
manchmal gar nicht hilft. Und dann wieder darum, warum
es trotzdem guttut, es zu machen. Ich habe keine Lösung.



Aber ich weiß inzwischen, dass die verzweifelte Suche nach
einer Lösung einen am Leben hindern kann und dass es
vielleicht am wichtigsten ist, jetzt sofort damit anzufangen.
Trotz allem.

In den vergangenen Jahren habe ich als Journalistin
immer wieder über Gefühle geschrieben, über meine
Depressionen, über schmerzliche Erfahrungen und
darüber, was die Corona-Pandemie emotional mit vielen
Menschen gemacht hat. Mein Ziel war das nie. Meine
berufliche Laufbahn begann am Newsdesk der
›Süddeutschen Zeitung‹, mein Wunsch war, eine
ernstzunehmende Politikjournalistin zu werden. Ich legte
meinen Fokus auf die US-Politik und machte viele, viele
Nachtschichten, in denen ich die schier endlose Primary-
Saison 2008, den Zweikampf zwischen Barack Obama und
Hillary Clinton, begleitete. Den Höhepunkt, die Wahl
Obamas zum US-Präsidenten, erlebte ich dann aber in der
Psychiatrie. Ich hatte mich überfordert. Oder vielleicht
andersherum, vielleicht hatte ich so viel gearbeitet, um
nicht zu spüren, wie es mir wirklich ging. Zu diesem
Unterschied kommen wir noch.

Damals war ich wohl das, was die
Emotionswissenschaftlerin Carlotta Welding als
gefühlsblind bezeichnet. Ich konnte meine Gefühle nur sehr
schlecht spüren, und was ich spürte, konnte ich oft nicht
einordnen. Vollends an meine Grenzen kam ich beim
Ausdrücken von Gefühlen. Außer Weinen hatte ich da
nichts drauf, und deswegen weinte ich viel. Ob ich wirklich
traurig war oder vielmehr depressiv oder gleich ganz was
anderes, wütend vielleicht? Wie sich das alles vermischen



kann und wie man aus diesem Kuddelmuddel wieder
herauskommt, wird noch Thema sein.

Ich ging mit dem Ziel in die Klinik, mich von den ganzen
P-Menschen dort (Psychotherapeutinnen, Psychiater) zügig
reparieren zu lassen. Von großen Gefühlen verstand ich
überhaupt nichts, ich fand das Auf und Ab und Hin und Her
meiner Psyche äußerst lästig.

Nun ausgerechnet als Gefühlsblinde ein Buch über
psychische Krankheiten und Gefühle zu schreiben, mag
daher im ersten Moment anmaßend wirken. Vielleicht bin
ich aber gerade deswegen genau die Richtige.

Wer Dinge auf natürliche Weise immer schon richtig
gemacht hat, kann oft anderen nicht beschreiben, wie es
geht. Ein Beispiel: Mein Mann spielt sehr gut Badminton
und Tennis, ich überhaupt nicht. Ganz am Anfang unserer
Beziehung sind wir mal mit ein paar Schlägern in den Park
gegangen, nur zum Spaß. Ich scheiterte direkt daran, das
Ding korrekt zu halten. Er machte es mir vor, ich machte es
nach, allerdings falsch, er sagte mir das und dann kamen
wir nicht mehr weiter. Da er den Schlag intuitiv schon sein
ganzes Leben lang richtig ausgeführt hatte, konnte er mir
nicht erklären, wie man denn nun genau einen
Tennisschläger in die Hand nimmt.

Tennisspielen ist zum Glück nicht überlebenswichtig,
man kommt wunderbar durchs Leben, ohne jemals einen
Schläger zu halten. Ohne Gefühle aber kommen wir nicht
durch, will wahrscheinlich auch keiner. Ich habe erst spät
und auf sehr schmerzhafte, langwierige Weise und mithilfe
mehrerer Klinikaufenthalte und Therapien gelernt, Gefühle
anzunehmen, zuzulassen  – und dann doch nicht unbedingt



danach zu handeln, denn darum geht es nicht immer.
Wichtig ist stattdessen, den Emotionen den Raum zu
geben, den sie brauchen, und es auszuhalten, wenn sie
unangenehm, widersprüchlich, gar unverständlich sind.
Nur so können wir herausfinden, wer wir wirklich sind und
was wir wirklich wollen. Was das sein soll und wie das
gehen soll, dieses Raum-Geben, davon handelt dieses Buch.



Wie sich Depressionen anfühlen

Schwarze Wolken

Meine Depression und ich

Meine Depression sitzt mitten auf der Brust, da, wo Kinder
das Herz hinmalen, wo es aber eigentlich nicht ist. 2009
habe ich noch keine Kinder, aber ich habe einen Elefanten.
Er sitzt auf mir.

Schon morgens, wenn ich aufwache, ist er da, lange vor
dem Weckerklingeln. Aufstehen kann ich nicht, der Elefant
ist sehr schwer, außerdem muss ich noch nicht aufstehen.
Ich habe Zeit, im Dunkeln zu liegen, den Schmerz genau zu
spüren und darüber nachzudenken, wie schwierig alles ist,
wie sinnlos das Leben ist und wie wertlos ich selbst bin. Ich
bewege mich nicht, meine Kraft reicht nicht einmal dafür,
mich auf die andere Seite zu drehen. Wenn der Wecker
klingelt, bin ich schon zwei Stunden wach (oder drei oder
vier), aber ich stehe nicht auf. Ich finde Gründe, warum ich
Zeit habe. Erst vorgestern Haare gewaschen, geht schon
noch. Frühstück? Eh keinen Hunger. Was anziehen? Aber
was? Hilfe, eine Entscheidung. Entscheidungen sind am
schlimmsten, nichts ist schwieriger für mich, wenn ich
gerade in einer tiefen Depression stecke. Manchmal
überfordert mich die Entscheidung für eine Hose



dermaßen, dass ich mich krankmelde und den ganzen Tag
über den Tod nachdenke. Öfter schaffe ich es in letzter
Minute, doch noch aufzustehen, irgendetwas anzuziehen
und in die Arbeit zu fahren. Dort funktioniere ich dann vor
mich hin und weine auf dem Klo. Ich melde mich für die
dämlichsten Aufgaben freiwillig, denn alles, wofür man
Kreativität braucht, überfordert mich. Abends geht es mir
dann besser. Ich habe den Tag überlebt. War gar nicht so
schlimm, denke ich, ich bin ja gar nicht krank, hatte nur
einen schlechten Tag. Doch am nächsten Morgen wache ich
um 4.30  Uhr auf, und ein Elefant sitzt auf meiner Brust.

Wenn ich Menschen erzähle, dass ich Depressionen
habe, fragen mich viele, seit wann. Ich könnte darauf
antworten: erste Diagnose 2005, zum ersten Mal
Medikamente genommen und zu einer Therapeutin
gegangen 2006. Ich könnte aber auch sagen: schon immer.
Das Gefühl, wertlos zu sein und nicht mehr leben zu
wollen, kenne ich bereits aus meiner Kindheit. Ich war ein
ruhiges, melancholisches Kind, das sich selbst nicht
besonders gernhatte. Ich hielt mich wesentlich lieber in
Narnia, Nangijala oder Burg Möwenfels auf, träumte mich
in die Welten von C.  S.  Lewis, Astrid Lindgren und Enid
Blyton. Ich fand es schöner da als in der Realität, so schön,
dass ich meiner Mutter irgendwann verkündete, auf ein
Internat zu wollen. Sie antwortete mir, dass ich dort alles
essen müsse  – auch Brokkoli und Bohnen. Damit war die
Idee gestorben. Ich las also weiter, und wenn ich das nicht
tat, tagträumte ich mich in die Welten des Buches, das
mich gerade beschäftigte.



Die erste Erinnerung an Gefühle, über die ich aus
heutiger Sicht sagen würde: »Normal war das nicht«, ist
von 1997. Da war ich 16, fuhr mit dem Fahrrad an den S-
Bahn-Gleisen entlang und stellte mir vor, wie es wäre, mich
umzubringen. Aus demselben Jahr stammt eine Erinnerung
an eine Jugendfreizeit in Korsika, wo ich heulend auf einer
Kinderschaukel sitze und meiner Mutter am Telefon von
meinem unerträglichen Heimweh erzähle. Heute glaube ich
nicht, dass es das war, ich hatte weder vorher noch
nachher jemals Heimweh. Ich war in einer depressiven
Phase, und weil ich das nicht wusste, musste ich mir das,
was ich da fühlte, anders erklären. Auf diese Weise habe
ich mich schon öfter in Stress hineingesteigert, in
Verliebtheiten, in Prüfungsangst. Es tut sehr weh,
depressiv zu sein, umso mehr, wenn man nicht weiß, was
da warum eigentlich so schmerzt. Ich nahm deswegen jede
noch so weit hergeholte Begründung für meine Zustände
dankbar an und redete mir ein, ich müsse nur diesen Typen
von mir überzeugen, damit alles wieder gut wird, nur jene
Klausur bestehen oder endlich wieder dort sein statt hier.
Doch weil eine Depression eben eine Krankheit ist und kein
Gefühl, änderte sich meistens wenig an meinem Zustand,
egal was in meinem Leben als Nächstes passierte oder
auch nicht.

Depressionen und andere psychische Krankheiten lassen
sich nicht bekämpfen oder verhindern, indem man besser
auf seine Gefühle hört, achtsamer mit sich selbst ist und all
dieser Mindfulness-Kram, der seit einigen Jahren als die
Lösung für alles verkauft wird. Eine Krankheit, auch eine
psychische, lässt man am besten von einem dafür



zuständigen Facharzt behandeln. Bitte nimm dich da ernst
und betreibe keine Selbsttherapie unter der Bettdecke
durch die Lektüre von Sachbüchern, deren Autorinnen
lediglich geisteswissenschaftlich ausgebildet sind. Ich sage
dir hier nicht, wie du dich am besten behandeln lässt. Ich
sage dir nur, dass du dich behandeln lassen solltest  – und
danach können wir gerne darüber reden, wie man mit der
Krankheit umgeht, denn damit kenne ich mich aus.

Depressionen und Gefühle hängen dennoch eng
zusammen, man verwechselt die Krankheit leicht mit
Trauer, Angst und Selbstzweifeln, zudem hat man selten
nur das eine oder nur das andere. Sondern meistens
beides. Und während man sich die Krankheit nicht
wegmeditieren/wegdenken/wegorganisieren kann, ist es
bei unangenehmen Gefühlen durchaus möglich, sie ohne
Tabletten und Therapie zu überleben. Und andersherum
lässt sich eine depressive Phase viel leichter und schneller
behandeln, wenn man den negativen Gefühlen, die einen
gleichzeitig beschäftigen, den Raum gibt, den sie brauchen.

Ein konkretes Beispiel: Ich schreibe dieses Kapitel
mitten in der Corona-Pandemie und einige Monate,
nachdem ich erneut eine depressive Phase hatte. Diesmal
eine vergleichsweise kurze, und das, obwohl so vieles
gleichzeitig scheiße war. Es war (und ist) Corona-Krise, wir
haben anstrengende Monate mit Homeoffice und
Homeschooling und Kurzarbeit und Lockdown und
Zukunftsangst hinter und vor uns. Meine Tochter hatte eine
extrem schwierige Phase, die sich später als ein nicht
erkanntes ADHS herausstellen sollte, mein Sohn hatte
einen Infekt nach dem anderen. Aber für all das war Raum.



Ich sprach mit vielen Freundinnen, in der Arbeit wussten
alle bis hinauf zur Chefredaktion Bescheid, ich holte mir
schnell Hilfe bei meiner Therapeutin und meiner
Psychiaterin. Nach ein paar Monaten war es wieder
vorbei  – also die depressive Phase. Corona und all das
andere leider nicht, weswegen es mir auch ohne die
Depression nicht gut ging. Psychische Gesundheit ist aber
nicht dasselbe wie völliges Wohlbefinden. Unsere Gefühle  –
auch die unangenehmen  – haben eine Funktion. Wer keine
Angst hat, läuft nicht rechtzeitig weg. Wer nicht wütend ist,
wehrt sich nicht.

Ich hätte bis vor wenigen Jahren von mir behauptet,
eigentlich nie wütend zu sein. Wenn sich negative
Emotionen Bahn brachen, dann war ich traurig oder
ängstlich. Als Kind und in der Schule galt ich als
»Heulsuse«, manche würden sagen, ich hätte »wegen
jedem Scheiß« geweint. In meiner ersten depressiven
Phase, die ich als solche wahrnahm, weinte ich quasi
ununterbrochen. Letztlich bestand meine Gefühlspalette
also aus 50  Shades of Traurigkeit. Auf der anderen Seite
ging das Blau bis ins Schwarze, wie eine dunkle Wolke, die
alle Schattierungen überdeckte. Bunt wurde es aber nie, zu
anderen Gefühlen hatte ich wenig Zugang. Als ich zum
ersten Mal in einer psychiatrischen Klinik war, bekam ich
von einem Therapeuten den Auftrag, ein Bild über all
meine Gefühle zu malen. Er erhielt ein Blatt zurück, auf das
ich nichts gemalt, sondern in bunten Farben Worte
geschrieben hatte: ängstlich, mutig, schüchtern, fröhlich,
reizbar, entspannt. »Das sind keine Gefühle, Frau



Vorsamer«, sagte er einigermaßen entsetzt. »Das sind
Eigenschaften.«

 
Was also sind Gefühle überhaupt?

Verbreitet ist der Ansatz des Anthropologen Paul Ekman,
der sechs Basisemotionen definierte: Freude, Traurigkeit,
Überraschung, Wut, Ekel, Angst. Unter anderem auf dieser
Basis entwickelte der Emotionsforscher Klaus Scherer sein
Emotionsrad, in dem er Empfindungen nach Stärke
unterscheidet (Genervtheit  – Gereiztheit  – Empörung  –
Ärger  – Wut) und aus der Mischung mehrerer
Basisemotionen komplexere Empfindungen herleitet. Auf
diese Weise finden auch Gefühle wie Reue, Mitgefühl, Neid,
Dankbarkeit, Bewunderung und Verachtung ihren Platz.

Ich stelle mir Gefühle gerne wie Farben vor. Davon gibt
es unendlich viele, doch alle lassen sich aus den
Primärfarben Rot, Blau und Gelb mischen. Ein reiches,
gesundes Gefühlsleben wäre dann wie ein Regenbogen, in
dem jede Farbe ihren Platz hat, jede Mischung, jede
Schattierung. Eine Depression ist in diesem Bild aber keine
Farbe, sondern die dicke Wolke, die sich drüberschiebt, bis
alles schwarz aussieht.

Hört sich recht klar an. Stecke ich aber mittendrin in der
Empfindung, dann ist es oft nicht ganz so leicht, zu
erkennen, ob das gerade eine dunkle Farbe ist  – oder ob die
Depression wieder alles Licht geschluckt hat.

 
2011 war alles dunkel. Und das, obwohl ich doch vor
Kurzem Mutter geworden war und die Welt von mir
erwartete, mein Leben rosa zu sehen. Stattdessen saß ich



nun auf der Krisenstation im Bezirkskrankenhaus Haar, der
örtlichen Psychiatrie. Ohne mein Kind.

Eigentlich wollte ich nicht hierbleiben. Ich war nur nach
Haar gekommen, um mich über die Mutter-Kind-Klinik zu
informieren. Es ging mir schon seit einer Weile nicht mehr
gut. Ich weinte viel, und wenn ich nicht weinte, dann nur,
weil mir selbst dafür die Kraft fehlte. Mein Kind war da
gerade ein halbes Jahr alt, seit der Entbindung hatte ich
fast 30  Kilo abgenommen. Ich konnte nichts mehr essen,
war nicht mehr in der Lage, irgendetwas
herunterzuschlucken. Wenn ich doch etwas schluckte,
musste ich mich ein paar Minuten später übergeben.

Mein Mann kochte mir Hühnersuppe. Mein Hausarzt
legte mir Infusionen und deutete vorsichtig an, es könnte
auch »was Psychisches« sein. Daraufhin ging ich nicht
mehr zu ihm, sondern lieber zum Gastroenterologen, ließ
eine Magenspiegelung machen und eine Darmspiegelung,
alles in der Hoffnung, dass sie etwas finden, irgendwas,
selbst Krebs wäre mir lieber gewesen als schon wieder
»was Psychisches«.

Da ich bereits zuvor Antidepressiva genommen hatte und
in einer psychiatrischen Klinik gewesen war, fühlte ich
mich von all den Ärztinnen und Ärzten, die das in meiner
Akte sahen, nicht ernst genommen. Wenn sie mich mit
besorgter Stimme fragten: »Wie geht es Ihnen, Frau
Vorsamer?«, hörte ich: »Sie waren schon mal psychisch
krank, ich glaube Ihnen kein Wort.« Ich selbst wollte
einfach nicht sehen, dass es tatsächlich wieder »was
Psychisches« war.



Welche Farbe hatten wir da, ein Dunkelgrau, gemischt
aus Überforderung, Stress, Schmerzen? Oder eine
schwarze Wolke, die sich über die Farben des Lebens
geschoben hatte? Oder vielleicht sogar beides, ein dunkles
Grau und darüber ein Schatten? Ich weigerte mich damals,
die Wolke zu sehen, und erklärte mir das Dunkel anders.
Drei Jahre nach meinem ersten Klinikaufenthalt wollte ich
den ganzen Psychokram als abgeschlossenes Kapitel ins
Archiv meines Lebens schieben, als etwas, das war, aber
nicht mehr ist. In meiner Wahrnehmung waren drei Jahre
gerade noch kurz genug, um es als Episode bezeichnen zu
können, als Ausnahme, keinesfalls als etwas, das zu mir
und meiner Persönlichkeit dazugehört. Außerdem war alles
seitdem spitzenmäßig gelaufen. Ich war immer noch happy
in meinem Redakteursjob, immer noch mit meinem Freund
glücklich, ich hatte ein Kind gewollt und war sofort
schwanger geworden, hatte eine unkomplizierte
Schwangerschaft, eine unkomplizierte Geburt, sogar das
Wochenbett lief noch gut (hätte ich zumindest damals
behauptet).

Ich surfte so entschlossen auf dieser »Alles ist so super«-
Welle, dass ich jegliche Ängste, Zweifel, Ambivalenzen, die
mit der Schwangerschaft einhergingen, abblockte.
Außerdem war ich komplett ahnungslos. Mit 29  Jahren war
ich in meinem akademischen Umfeld vergleichsweise jung,
um ein Kind zu bekommen, in meinem Freundeskreis hatte
niemand welche. Ich war zudem so schnell schwanger
geworden, dass ich noch gar nicht richtig angefangen
hatte, mich zu informieren. Dass es so etwas wie das
Wochenbett gibt und was das eigentlich ist, wurde mir



daher erst im fünften Monat klar, als meine
Therapiegruppe mit mir meine Babypause klären wollte.
Ich war verwirrt, hatte ich doch geplant, direkt nach der
Geburt wieder zu den Sitzungen zu erscheinen, dann eben
mit der Babyschale unterm Arm. »Meinst du, du kriegst
dein Kind im Vorbeigehen?«, fragte mich ein Mitpatient.

Nun, das dachte ich. Nicht nur mit den körperlichen
Veränderungen des Mutterseins beschäftigte ich mich
wenig, auch was es persönlich, mental, psychisch mit mir
machen würde, fragte ich mich nicht. Ich war mir schon als
Kind sicher gewesen, später mal Kinder zu wollen, hatte
daran nie Zweifel. Jetzt bekam ich eins, das war Grund zur
Freude, basta.

Es muss auch nicht jede werdende Mutter ewig darüber
nachdenken, bei manchen Frauen fallen mit dem
Kinderkriegen Puzzleteile ineinander, die stets
zusammengehört haben. Bei mir war das nicht so, mir ging
es eher so wie der Autorin Antonia Baum, die die
Mutterschaft in ihrem Buch ›Stillleben‹ als einen krassen
Unfall von Natur und Sozialisierung bezeichnet. Wie Baum
bin ich Teil eines Milieus, in dem Frauen und Männer
berufstätig sind, man hält sich für gebildet, modern und
tolerant. Die Gleichberechtigung scheint (zumindest vor
dem ersten Kind) selbstverständlich und reine
Verhandlungssache. Dabei sind  – und ich weiß, wirklich
keine Neuigkeit  – Schwangerschaft, Geburt und
Wochenbett extrem körperliche Vorgänge für Frauen, sehr
emotional auch, aber den Intellekt braucht man in der
ersten Zeit wirklich gar nicht. Viele Frauen meiner
Generation haben vor der Geburt ihres ersten Kindes Jahre



in ihre Ausbildung investiert. Wir haben uns im Beruf
reingehängt und uns an die Gleichung »große Anstrengung
= gutes Ergebnis« gewöhnt. Genauso gingen viele von uns
dann das Kapitel Familie an. Einfach alles richtig machen,
dann wird schon alles klappen.

Über diese Haltung schreibt die US-Autorin Kim Brooks
im Buch ›Small Animals‹: »Kinder sind keine Projekte.
Zwischen Eltern und Kindern geht es nicht um Leistung,
sondern um Beziehung.« Ehrgeizige und
vernunftgesteuerte Mütter treffen also nun auf kleine
Wesen, die sich null für all die klugen Gedanken und
großen Leistungen interessieren und nur gehalten werden
wollen. Getragen, genährt, beruhigt, bespiegelt. Puh.

Ich hielt das kaum aus und schaltete in den
Aktionsmodus. Nur wenige Wochen nach der Geburt rannte
ich zum Hebammentreff, meldete mich für diverse
Krabbelkurse an, wo ich mir rasch Frauen mit Babys im
gleichen Alter als Freundinnen suchte. Fortan war ich nur
noch unterwegs, gemeinsame Spaziergänge, Babymassage,
Kaffeetrinken mit den anderen Müttern. Ganz viel machen,
in der Hoffnung, dass ich es dann schon auch richtig
machte. Wenn ich heute so zurückschaue, sehe ich mich
nur panisch mit dem Kinderwagen durch München rennen,
als hätte ich Angst, beim Stehenbleiben mal etwas zu
spüren. Wie zum Beispiel: Mir ist das zu viel. Ich habe
Angst vor dem Baby, denn ich verstehe nicht, was es von
mir will. Ich weiß nicht, ob ich das kann, dieses Mamasein.

Nun war es nicht so, dass wir unsere Kinderwagen nur
über rosa Wolken geschoben hätten, natürlich jammerten
und heulten wir uns gegenseitig voll. Unsere Babys



schliefen nicht, tranken nicht, spuckten viel, zahnten, lagen
irgendwie komisch, und wir waren deswegen besorgt und
gestresst und unausgeschlafen und fix und fertig. Ganz
normal. Dass man nicht mit strahlendem Teint, Größe 36
und stets voller Selbstvertrauen und bester Laune aus dem
Kreißsaal springt, hat sich inzwischen herumgesprochen,
junge Mütter dürfen weinen. Was sie nicht dürfen oder was
zumindest ich mir nicht erlaubte, war, zu zweifeln. So
unbedingt, wie ich hatte Mutter werden wollen, war es jetzt
absolut verboten, diese Entscheidung rückblickend infrage
zu stellen. Zumal da ja nun ein Kind war, das bei mir
bleiben würde, egal wie sehr ich diese Motherhood nun
regretten würde.

Die Regretting-Motherhood-Debatte war 2011 noch ein
paar Jahre entfernt, und zu erklären, dass ich meine
Mutterschaft tatsächlich bereue: so weit würde ich auch
heute nicht gehen. Doch ziemlich viel von dem, was Frauen
zu sein haben und tun müssen und wie sie sich fühlen
sollen, wenn sie Mütter werden, gefällt mir nicht. Mareice
Kaiser hat diese Gefühle in ihrem Buch ›Das Unwohlsein
der modernen Mutter‹ so zusammengefasst: »Ich liebe es,
Mutter zu sein. Was ich nicht liebe, sind die Strukturen
unserer Gesellschaft, die weder gemacht sind für
Menschen mit Kindern noch für Kinder selbst.« Die
gefühlten Ansprüche und die Strukturen abzulehnen, ohne
gleichzeitig mein Kind abzulehnen, das habe ich damals
emotional nicht hinbekommen. Die Mischung hatte ich
(noch) nicht auf meiner emotionalen Farbpalette.

Deswegen jammerte ich an der Oberfläche, sagte immer
gleich dazu, wie sehr ich mein Kind liebte und wie schön



das Mamasein sei, und jammerte dann noch ein bisschen
weiter. Die Farben wurden immer dunkler, und dann kam
auch noch die Wolke. Dabei erzählte ich mir wacker selbst,
dass es schon werden würde. Das Kind würde älter, es
würde leichter werden.

 
Mein Mantra dieser Monate war »wenn erst, dann«. Wenn
das Baby erst durchschlafen würde, dann würde es gehen.
Wenn wir erst unsere Reise hinter uns hätten, dann wäre
ich nicht mehr so gestresst. Wenn wir erst umgezogen
wären, dann  … Meiner Erfahrung nach sind zu viele »Wenn
erst, dann«-Kreiselgedanken ein depressives Symptom. Im
Leben ändert sich andauernd was, und irgendwas stimmt
immer (noch) nicht. Wer das Leben und damit auch das
Glücklichsein immer auf ein »Wenn erst, dann« in der
Zukunft schiebt, dem fehlt die innere Erlaubnis dazu.

Die Reise und der Umzug. Zwei Dinge, in die ich mich in
diesem Sommer hineinmanövrierte und die ich besser
gelassen hätte, allein schon, weil so emotional wackelige
Phasen wie das erste Jahr mit dem ersten Kind einfach
nicht der richtige Moment sind, große Unternehmungen zu
planen oder weitreichende Entscheidungen zu treffen.
Noch mal: Natürlich geht das für manche. Wer immer
schon von einer Weltreise mit Säugling geträumt hat und
der Typ dafür ist, ab dafür. Und wer immer schon wusste,
dass eine Doppelhaushälfte im Vorort das einzig Wahre ist,
die kann auch im achten Monat schwanger da hinziehen.
Wer jedoch  – wie ich  – noch keinen Plan hat, wie das alles
so sein wird als Mama, und wer noch kein gutes Gefühl
dafür hat, wie sie auf lange Sicht leben will (Haus? Garten?


