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Für alle, die auch in schwierigen Zeiten versuchen, ihr
Bestes zu geben



1
NACHTSCHICHT

Als ich das Zimmer betrete, fällt mein Blick sofort auf
meine Kollegin aus der Spätschicht. Mit erhobenen Händen
steht sie am Bett und drückt eine Blutkonserve fest
zusammen. Der Stress ist ihr deutlich anzusehen, und der
Überwachungsmonitor zeigt mir auch sofort den Grund
dafür: Der Blutdruck der Patientin ist so extrem niedrig,
dass die normale Verabreichung der Konserve am Ständer  –
Tropfen für Tropfen  – nicht ausreicht. Die Kollegin presst
das Blut regelrecht in den Körper, weil es die Patientin so
schnell wie nur möglich braucht.

Zum Zuschauen ist keine Zeit. Ich ziehe mir
Latexhandschuhe über, packe sofort mit an und lasse mich
nebenbei auf den aktuellen Stand bringen: Die Patientin ist
Mitte sechzig und ihr Zustand hoch kritisch. Der
Hämoglobinwert sinkt stetig, irgendwo im Bauchraum
blutet sie stark. Mir ist sofort bewusst: Das wird eine harte
Nacht. Die lebensbedrohliche Situation der Patientin wird
meine permanente Anwesenheit an ihrem Bett erfordern.
Damit der fortlaufende Blutverlust ausgeglichen werden
kann, wird sie in dieser Nacht noch viele Transfusionen
benötigen. Zusätzlich ist sie kontinuierlich auf die Gabe von
hoch dosiertem Noradrenalin angewiesen, ein sehr
potentes, blutdrucksteigerndes Mittel. Kontinuierlich heißt:



Die Spritzen in den Perfusoren  – Pumpen, die das
Medikament in einer von mir gesteuerten Geschwindigkeit
injizieren  – müssen nahtlos gewechselt werden, damit die
Zufuhr nicht unterbrochen wird. Das würde den sicheren
Tod der Patientin bedeuten. Zudem sind noch viele weitere
Medikamente im Einsatz, wie das Narkosemittel Propofol,
Elektrolyte und Insulin, die ich ebenfalls wechsle und
immer wieder neu einstelle. Und zu allem Überfluss
arbeiten auch ihre Nieren nicht mehr, weshalb sie an einer
Dialyse angeschlossen ist. Fast stündlich nehme ich ihr Blut
ab, um das Hämoglobinlevel und andere wichtige Werte im
Auge zu behalten.

Ich bin vierzig Jahre alt und arbeite seit fast zehn Jahren
als Intensivpfleger. In dieser Nacht bin ich auf der
internistischen Intensivstation eines Berliner
Krankenhauses eingesetzt. Von meinem Zuhause am
Stadtrand sind es rund fünfundzwanzig Kilometer über
Autobahn und Landstraße bis zur Klinik. Seit einer guten
Stunde bin ich unterwegs, zuvor habe ich noch einen
Energydrink zu mir genommen. Andere Pflegekräfte
trinken Kaffee, bevor sie ihren Dienst antreten, jeder hat so
seine Methode, um wach zu bleiben  – denn die
Verpflichtungen des Alltags lassen es meist nicht zu,
tagsüber so viel zu schlafen, dass man einigermaßen
ausgeruht ist. Das macht sich mit jeder weiteren
Nachtschicht stärker bemerkbar.

Um 21:45  Uhr komme ich auf dem Parkplatz der Klinik
an, wo Marc schon auf mich wartet. Marc ist sechs Jahre
jünger als ich, ein guter Freund von mir und der Kollege,
mit dem ich am liebsten zusammenarbeite. Wir kennen uns



schon seit elf Jahren, er hat mit der Ausbildung ein Jahr
nach mir angefangen. Als er noch Pflegeschüler war, habe
ich ihn bei seinem ersten Einsatz im Rahmen des Projekts
»Schüler leiten Schüler« begleitet und eingewiesen. Wir
begrüßen uns und laufen gemeinsam vom Parkplatz zur
Klinik, in der wir schon öfter eingesetzt waren. (Marc und
ich arbeiten in einer Leiharbeitsfirma für Pflegekräfte.
Warum wir das tun und nicht fest an einem Krankenhaus
angestellt sind, werde ich später noch erklären.) Wir
melden uns am Eingang. Im Umkleideraum legen wir den
mintgrünen Kasack an, desinfizieren unsere Hände und
gehen zur Station. Als externe Zeitarbeiter müssen wir dort
klingeln. »Ja, bitte?«, ertönt es aus dem Lautsprecher.
»Leasing Marc und Ricardo hier«, sage ich. »Okay, kommt
rein.« Die Tür öffnet sich.

In der Regel führt uns unser Weg zunächst in den
Aufenthaltsraum, wo der Spätdienst schon auf uns wartet,
um die »große Übergabe« zu machen. Hierbei werden wir
über alles unterrichtet, was in den letzten Stunden
vorgefallen ist, was akut ansteht, wie viele Patienten wir
betreuen müssen und was deren Befunde sind: wer eine
Bluttransfusion bekommt, wer beatmet werden muss, wer
an eine Dialyse angeschlossen ist. Und auch, wer aufgrund
einer Patientenverfügung nicht mehr reanimiert oder
beatmet werden darf. Aber an diesem Abend ist mal wieder
alles anders. Auf der Station ist so viel zu tun, dass der
Spätdienst noch beschäftigt ist und die große Übergabe
ausfällt. Nur die allerdringlichsten Informationen werden
ausgetauscht, dann muss jeder von uns sofort zu seinen
ihm zugeteilten Patienten.



Außer für die Frau mit der Blutung im Bauch bin ich
noch für zwei weitere Patienten verantwortlich: einen
älteren Mann mit einem operierten
Bauchaortenaneurysma, der ebenfalls kreislaufinstabil ist,
und einen Patienten mit einer Pankreatitis, einer schweren
Entzündung der Bauchspeicheldrüse. Seine Leber ist auch
nicht mehr die beste, weil er sie über die Jahre hinweg
durch Alkohol zerstört hat. Zudem leidet er an einer
Blutvergiftung. Alle drei Patienten liegen im künstlichen
Koma, alle drei werden beatmet und sind an die Dialyse
angeschlossen, bei allen ist der Zustand höchst kritisch.

Ich bin entsetzt. »Wie sollen wir bei dem wenigen
Personal alle Patienten lebend durch die Nacht bringen?
Was sollen wir machen, wenn der nächste Notfall
eingeliefert wird?«, frage ich meine Kollegin aus der
Spätschicht. Sie ist nach acht Stunden völlig durch und hat
die Nase voll, weil sie immer noch hier am Bett steht,
obwohl sie längst Feierabend hätte. Sie weiß, dass auch die
kommende Nacht schwierig wird: »Ja, was willste
machen?«, blafft sie mich an. »Mehr als arbeiten kannste
nicht. Wenn einer stirbt, dann ist es eben so«, sagt sie und
verschwindet. Das klingt hart. Und es ist hart. Aber
manchmal fällt es einfach verdammt schwer, unter den
gegebenen Umständen, das heißt, wenn man selbst am
Anschlag ist, mitfühlend zu sein und zu bleiben.

Das Leben dieser drei Menschen liegt jetzt mit in meinen
Händen. Nun heißt es, für die bevorstehende Nacht alles
effizient vorauszuplanen und mit der Ärztin abzustimmen.
Welche Maßnahmen haben die höchste Priorität, welche
können noch etwas warten? Bei welchen Patienten ist



welches Medikament wann zu wechseln? Ich muss all das
im Kopf behalten. Am Monitor stelle ich die jeweiligen
Alarmgrenzen ein, damit ich ein Signal bekomme, wenn
etwa der Puls oder der Blutdruck zu hoch oder zu niedrig
ist. Die meiste Aufmerksamkeit erfordert die blutende
Patientin.

Wie so häufig ist die heutige Nacht ein Dienst ohne
Pause, mir bleibt höchstens mal ein kurzer Moment, in dem
ich ein, zwei Schlucke trinke. Dann muss ich auch schon
zurück ans Bett. Sich einfach mal hinzusetzen und
durchzuatmen, das ist nicht drin. Ich komme nicht mal auf
die Toilette, um zu pinkeln. Das ist aber nicht das
Schlimmste. Was mich wirklich fertigmacht, ist das
ständige Gefühl, nicht zu genügen, irgendetwas schuldig zu
bleiben. Dass ich den Bedürfnissen meiner Patienten nicht
vollends gerecht werden kann, passt nicht zu meinem
eigenen Anspruch. Aber meine Aufmerksamkeit lässt sich
nicht unendlich teilen. Das geht im Grunde allen
Pflegekräften und auch Ärzten so. Viele von uns entwickeln
klassische Berufskrankheiten wie eine Magenentzündung,
weil wir selten in Ruhe essen können, sondern meist nur
nebenbei schnell etwas in uns hineinstopfen.
Rückenschmerzen und Nackenverspannung sind an der
Tagesordnung  – bis hin zum Bandscheibenvorfall. Kein
Wunder: Zeitdruck und Personalmangel führen oft dazu,
dass wir Patienten ohne zusätzliche Hilfe lagern müssen,
obwohl dazu eigentlich mindestens zwei Leute benötigt
werden. Das macht sich bei Patienten mit Übergewicht
natürlich besonders stark bemerkbar.



Rund zwei Stunden sind seit meinem Schichtbeginn
vergangen, doch die Patientin blutet immer noch. »Wir
müssen ins CT«, sagt die zuständige Ärztin. Die
Computertomografie wird meist in einem anderen Trakt
des Krankenhauses durchgeführt, endlose Flure, schmale
Gänge und den ein oder anderen Fahrstuhl entfernt. Für
mich bedeutet das jetzt: die Patientin von der Dialyse
abstöpseln, alle Kabel, Schläuche und überlebenswichtigen
Geräte so im Bett verstauen, dass sich nichts verheddert,
und die Patientin an das mobile Atemgerät anschließen.
Den Monitor, der die Vitalwerte anzeigt, muss ich ebenfalls
mitnehmen sowie einen Rucksack, der alle Medikamente
und sonstiges Equipment enthält, das man für einen
eventuellen Notfall braucht. Die Ärztin packt mit an, denn
andere helfende Hände gibt es nicht.

Dieses Mal haben wir Glück, dass das CT nicht, wie so
häufig, durch Schwerverletzte aus der Rettungsstelle
belegt ist, sodass wir sofort aufbrechen können. Meine
anderen beiden Patienten muss ich dafür zurücklassen. Der
Kollegin aus dem Nachbarzimmer, die selbst mit ihren drei
intensivpflichtigen Patienten schwer beschäftigt ist, rufe
ich im Vorbeigehen noch die wichtigsten Informationen zu.
Sie trägt jetzt bis zu meiner Rückkehr die Verantwortung
für fünf Patienten.

Endlich im CT angekommen, ziehen wir die Patientin mit
all den Gerätschaften auf den CT-Tisch. Unterstützt
werden wir hier von den zwei MTAs, den medizinisch-
technischen Assistenten. Beim Umlagern ist absolute
Vorsicht geboten, sämtliche Zugänge und vor allem der
Beatmungsschlauch dürfen auf keinen Fall herausrutschen.



Das Kommando gibt die Ärztin, die den Kopf und den Tubus
sichert. Nachdem die CT-Bilder gemacht sind, hieven wir
die Patientin gemeinsam wieder zurück ins Bett und treten
den Rückweg zur Intensivstation an, wo meine Kollegin
schon sehnsüchtig auf uns wartet. Im Zimmer bleibt mir
nichts anderes übrig, als den Kabelsalat, der bei einem
solchen Hin und Her ganz zwangsläufig entsteht, zu
entwirren. Allein das dauert mindestens zwanzig wertvolle
Minuten.

CT-Fahrten dieser Art sind in einer Schicht keine
Seltenheit. Sie stehen bei Patienten mit schweren
Blutungen an, aber auch bei jenen mit Schädelhirntrauma
und plötzlich auftretenden lichtstarren, weiten Pupillen,
weil es dann das Ausmaß des Hirnschadens zu überprüfen
gilt. Nicht immer habe ich drei Dialysen zu betreuen,
sondern nur eine oder zwei. Das bedeutet aber nicht, dass
es dann automatisch ruhiger zugeht, denn es werden ja
auch Unfallopfer eingeliefert, Menschen, die versucht
haben, sich das Leben zu nehmen, oder Opfer von
Messerstechereien  – wobei es nicht nur die »krassen« Fälle
sind, die uns im Dienst fordern, sondern ebenso die
vermeintlich unspektakulären: aggressive Alkoholiker, die
sich im Entzugsdelir sämtliche Zugänge ziehen, mit ihren
Fäkalien einschmieren und das medizinische Personal auch
gerne mal treten, beißen oder anspucken. Oder
Demenzkranke, die die ganze Nacht um Hilfe schreien, da
man ihnen nicht begreiflich machen kann, wo sie sind und
warum. Es kommt vor, dass solche Patienten bei dem
Versuch, das Bett zu verlassen, stürzen und mit dem Kopf
auf dem Boden aufschlagen. Wo es früher noch Sitzwachen



gab, die das verhindern konnten, muss man heute aufgrund
von Personalmangel eine Fixierung von Händen und Füßen
zum Schutz vor Eigen- oder Fremdgefährdung vornehmen.
Auch ganz normale Vorgänge, wie etwa die Verlegung eines
Patienten, sind auf einer Intensivstation mit einem enormen
Aufwand verbunden. Alle medizinischen Gerätschaften, wie
Beatmungsgeräte und Absaugevorrichtungen, müssen
abgerüstet, gereinigt, wieder aufgerüstet und getestet
werden, damit sie bei einem Neuzugang sofort voll
einsatzbereit sind.

Mittlerweile ist es draußen stockdunkel, auf der Station
brennt nur diffuses Licht. Mein Körper kämpft gegen die
wachsende Müdigkeit an, eigentlich möchte er schlafen.
Die ununterbrochen notwendige Konzentration und die
ständig neuen Anweisungen der Ärztin für alle drei
Patienten kosten mich Kraft, denn alle Informationen soll
mein Kopf gleichzeitig verarbeiten und speichern.

Wenn ich mental so ausgelastet bin, kann es auch mal
passieren, dass ich den Fokus beim Aufziehen und
Anmischen eines Medikaments verliere. Vor der
Verabreichung frage ich mich dann: Hast du alles korrekt
dosiert? Bist du dir wirklich sicher? Jeder wird es
vermutlich aus dem Alltag kennen: Die Eingabe der PIN
beim Bezahlen mit der EC-Karte ist Routine. Ohne groß
darüber nachzudenken, tippen die Finger die bekannte
Zahlenfolge. In dem Moment aber, wo man unter Stress
steht und sich die Gedanken plötzlich um die Zahlen
drehen, bremst der Kopf die Finger aus. Wo vorher die
Geheimzahl war, ist nun völlige Leere. In meinem Fall
können Zweifel oder Fehlentscheidungen Menschenleben



kosten. Also schmeiße ich lieber die Spritze in den Müll
und ziehe die Medikamente neu auf. Und wenn gar nichts
mehr geht, hilft nur eine kurze Auszeit auf dem Klo. Das ist
der einzige Ort, an dem ich ungestört bin und das
Gedankenkarussell kurz anhalten kann.

So kämpfe ich mich durch die Schicht, bis um Viertel
nach sechs. Dann steht endlich die Übergabe für die
Frühschicht an. Alles, was im Nachtdienst passiert ist,
dokumentiere ich in der sogenannten Patientenkurve: Wie
lief es in der Computertomografie? Musste abgesaugt
werden? Und vor allem: Wie ist der aktuelle Zustand der
Patienten? Entschuldigen muss ich mich ebenfalls: für den
Saustall, den ich dieses Mal aus Zeitmangel hinterlassen
habe, die blutigen Bettlaken, die übervollen Müllsäcke und
das verbrauchte Material, das ich nicht geschafft habe,
wieder aufzufüllen.

Nach so einer Schicht bin ich einfach nur froh, dass alle
überlebt haben. Dabei sind Schichten wie diese aufgrund
des immer spürbarer werdenden Personalmangels kein
Ausnahmezustand mehr, sondern Alltag. Ich verlasse das
Krankenhaus und kann zum ersten Mal wieder richtig
durchatmen. Ich genieße die frische Luft und spüre, wie die
Anspannung von mir abfällt  – das ist das schönste Gefühl
überhaupt. Spätestens wenn ich im Auto sitze und der
Adrenalinspiegel langsam sinkt, packt mich die Müdigkeit.
Doch schon kommen neue Zweifel. Habe ich etwas
vergessen? Habe ich alle wichtigen Informationen an den
nachfolgenden Dienst weitergegeben? Wenn mir doch noch
etwas einfällt, rufe ich auf der Station an.

 



Meinen Freund Marc habe ich an diesem Morgen nicht
mehr getroffen, meine Übergabe hat etwas länger
gedauert. Er ist schon losgefahren, weil er schnell nach
Hause musste, um seine Kinder zur Schule zu bringen.
»Schade, dass wir uns kaum gesehen haben«, schreibt er
mir. Und dann noch: »Nächste Nacht wird ruhiger.« Mal
sehen, ob er recht behält. Jedenfalls ahnen wir an diesem
Tag noch nicht, welche zusätzlichen Herausforderungen
das Frühjahr 2020 für uns bereithalten sollte.



2
ENDLICH ANGEKOMMEN

Dieser Anblick geht mir nicht mehr aus dem Kopf: Auf der
Trage liegt ein lebloser Körper, die Haut ist blass, die Arme
hängen schlaff an den Seiten herunter. Alles ist voller Blut.

Ich bin im dritten Jahr meiner Ausbildung zum
Gesundheits- und Krankenpfleger und zum ersten Mal auf
einer Intensivstation eingesetzt. Ivonne, meine
Praxisanleiterin, kommt hektisch auf mich zugelaufen und
fragt: »Ricardo, warst du schon mal bei einer Reanimation
dabei? Traust du dir das zu?«

Ich bin so perplex, dass ich nur nicken kann, und folge
ihr in den Herzkatheter, einen Raum, der sich außerhalb
der Station befindet. Dort liegt ein älterer Herr mit
Herzinfarkt. Die Ärzte haben versucht, ihm über die Leiste
einen Stent in eines der verstopften Herzkranzgefäße zu
setzen, doch das hat leider nicht geklappt. Sein Herz hat
aufgehört zu schlagen.

Nach kurzer Anleitung durch den Oberarzt werde ich ins
kalte Wasser gestoßen. Ich mache mich bereit, um auf sein
Kommando nahtlos die Herzdruckmassage zu übernehmen.
»3, 2, 1!«, sagt er. Schon presse ich meine Handflächen auf
die Mitte des Brustkorbs  – und bin schockiert. Wo ich den
Widerstand der Rippen spüren müsste, drücke ich nur in
eine weiche Masse. Dass es  – wie in diesem Fall bereits



passiert  – bei einer Reanimation aufgrund der starken
Kompression gar nicht so selten zu Rippenbrüchen kommt,
weiß ich damals noch nicht. Der Oberarzt und ich wechseln
uns regelmäßig ab, dennoch sind wir nach etwa einer
halben Stunde ziemlich erschöpft. Und frustriert. Wir
konnten den Patienten nicht zurückholen. Was bleibt, sind
die Bilder in meinem Kopf: die Arme des Mannes, die
während des Drückens auf und ab schaukeln, und seine
Augen, die leer an die Decke starren.

Niedergeschlagen machen Ivonne und ich uns mit dem
Verstorbenen auf den Weg zurück zur Station. Während der
Oberarzt mit der Ehefrau spricht, kümmere ich mich um
den Toten. Ich richte das Kopfteil des Bettes ein wenig auf,
wasche das Blut von seinem Körper und ziehe ihm ein
frisches Nachthemd über, denn ich möchte, dass er
würdevoll aussieht, wenn seine nächsten Angehörigen
kommen, um sich von ihm zu verabschieden. Dann lege ich
Taschentücher für sie bereit, stelle eine Kerze auf und öffne
das Fenster. Ich glaube daran, dass auf diese Weise die
Seele den Raum verlassen kann. Ivonne begleitet die
Ehefrau ins Zimmer, dann ziehen wir uns zurück.

Später bereite ich alles für den Transport in die
Pathologie vor, wohin die Toten zur Kühlung gebracht
werden. Zum ersten Mal in meinem Leben fülle ich einen
Zehenzettel aus, ein Namensschild, das man am großen
Zeh des Verstorbenen befestigt, um Verwechslungen zu
vermeiden. Ein Pfleger bringt mir den vom Arzt
ausgestellten Totenschein und sieht, dass der Oberkörper
des Verstorbenen noch aufgerichtet ist. »Ricardo, vergiss
nicht, das Kopfteil wieder waagerecht zu stellen. Wenn du



das so lässt und die Leichenstarre einsetzt, kann der
Bestatter ihn später nicht mehr in den Sarg legen.«

Als ich an diesem Tag nach Hause fahre, bin ich
körperlich fit, aber innerlich total aufgewühlt. Im Laufe
meiner Ausbildung habe ich zwar an einem Sterbeseminar
teilgenommen, das uns an den Umgang mit dem Tod
heranführen sollte, aber all die Theorie konnte mich nicht
auf diesen Tag vorbereiten. Ich musste mit ansehen, wie
ein Mensch stirbt, und das ganz mit mir alleine ausmachen.
Niemand hatte Zeit, mit mir über mein Gefühl der
Hilflosigkeit zu sprechen. Und eine Supervision, wie sie in
vielen Berufszweigen Standard ist, gab es nicht. Noch
heute ist ein solches Angebot im Krankenhaus die absolute
Ausnahme (auch hierzu später mehr). Dabei ist der Tod ein
ständiger Begleiter auf der Intensivstation  – an den ich
mich dennoch vermutlich nie gewöhnen werde.



Kein Glück im Job

Rund vier Jahre zuvor, während eines Klinikaufenthalts im
September 2009, spielte ich zum ersten Mal mit dem
Gedanken, Krankenpfleger zu werden, ohne zu ahnen, was
alles damit verbunden sein und auf mich zukommen würde.

Noch geschwächt und etwas benommen, erwachte ich
damals aus der Narkose. Mit den Händen ertastete ich die
Schläuche, die in meinem Bauch steckten. »Herr Lange,
sind Sie wach? Haben Sie Schmerzen?«, fragte mich der
Pfleger an meinem Bett. »Ich bin Schwester Kevin und
heute für Sie zuständig«, sagte er mit einem Grinsen. Kevin
und seine Kollegen sollte ich in den nächsten Tagen noch
besser kennenlernen. Sie kümmerten sich um mich,
beantworteten geduldig alle meine Fragen und waren stets
gut gelaunt. Mein Interesse war geweckt! »Eigentlich ist
das ein cooler Beruf«, dachte ich. »Wäre das nicht auch
was für dich, Ricardo? Krankenpfleger?«

Erst wenige Wochen zuvor hatte mich etwas ganz
anderes beschäftigt. Eines Morgens konnte ich kein Wasser
mehr lassen, egal, wie sehr ich auch presste. Unter
Schmerzen fuhr ich ins Krankenhaus. Der Arzt schaute
skeptisch auf den Ultraschallbildschirm. »Das gefällt mir
gar nicht, was ich da sehe.«

Ich war verwirrt: »Was sehen Sie denn?«
»Das sieht aus wie ein Tumor«, sagte er.
Ich erinnere mich noch ganz genau, dass ich damals

dachte: »Scheiße, Krebs!«



Der Arzt schien zu bemerken, was mir durch den Kopf
ging. »Abwarten«, sagte er, »wir wissen doch noch gar
nicht, ob er gut- oder bösartig ist.« Mithilfe eines Katheters
ließ er den Urin aus meiner Blase ab, dann durfte ich
wieder nach Hause. Weitere Untersuchungen in den
nächsten Tagen ergaben, dass ich eine Zyste in der Blase
hatte, die die Harnröhre einengte. Die Entscheidung, sie
operativ entfernen zu lassen, zögerte ich trotzdem lange
hinaus, da man mich darüber aufgeklärt hatte, dass dies
unter Umständen meine Zeugungsfähigkeit beeinträchtigen
könnte. Irgendwann aber war der Leidensdruck so groß,
dass ich es nicht mehr aushielt. Ich stimmte zu.

Und dann war da ja noch die Berufsfrage. Die
Vorstellung, in der Pflege tätig zu sein, gefiel mir immer
mehr. Kaum war ich entlassen, erkundigte ich mich bei
einem Krankenhaus in meiner Nähe, was ich tun müsste,
um Krankenpfleger zu werden.

Zu diesem Zeitpunkt hatte ich schon eine Reihe von
Berufen ausgeübt. »Handwerk hat goldenen Boden«, war
die feste Überzeugung meiner Eltern, also begann ich mit
sechzehn Jahren eine Ausbildung zum Gas- und
Wasserinstallateur, die ich auch erfolgreich abschloss. Aber
so richtig mein Ding war das nicht. Daher bewarb ich mich
nach meinem Grundwehrdienst bei der Polizei.

Das entsprach mir deutlich mehr, weil ich Menschen
gern helfe. Schon in der Schule konnte ich es nicht
ertragen, wenn Schwächere gemobbt wurden. Damals
lauerten meinem Kumpel und mir auf dem Heimweg ein
paar Halbstarke in Springerstiefeln und Bomberjacken  –
damals ein typisches Erscheinungsbild in Berlin-



Hellersdorf  – auf. Sie wollten Geld und Zigaretten. Pech für
uns, dass wir beides nicht hatten. Ungehalten
durchsuchten sie unsere Schultaschen und verstreuten den
Inhalt auf dem Weg. Am Schluss kassierten wir noch die
eine oder andere Backpfeife. In den nächsten Tagen war
der Schulweg für uns ein regelrechter Albtraum. Da habe
ich für mich entschieden, dass ich mich nie wieder so
herumschubsen lasse.

Ich begann, mehrmals die Woche Kraft- und Kampfsport
zu betreiben. Schon bald stellten sich erste sichtbare
Erfolge ein. Nun war ich nicht mehr der schmächtige
Junge, der wegen seines Micky-Maus-T-Shirts gehänselt
wurde, sondern der, den man lieber in Ruhe ließ. Von da an
setzte ich mich aktiv für Schwächere ein, zum Beispiel für
einen dickeren Jungen aus meiner Klasse, den sich ein paar
Jungs ausgeguckt hatten. Im Sportunterricht warfen sie ihn
immer wieder mit Bällen ab und machten sich über ihn
lustig. Da bin ich dazwischengegangen. Schubser werden
geschubst!

Ich war daher total glücklich, dass ich bei der Polizei
tatsächlich eine Ausbildungsstelle bekommen hatte, auch
weil ich davon ausging, dass ich als Beamter ein sicheres
Einkommen hätte und mir nie wieder Sorgen um meinen
Job machen müsste. Von wegen. Bei einer
betriebsärztlichen Untersuchung kurz vor Ende der
Ausbildung stellte der Arzt fest, dass mein Hörvermögen
für den Polizeidienst nicht ausreichte. Das war das Aus bei
der Polizei. Auf einen Schlag war ich dienstuntauglich und
wurde entlassen. Dabei war bis dahin alles perfekt
gelaufen.


