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1
NACHTSCHICHT

Als ich das Zimmer betrete, fallt mein Blick sofort auf
meine Kollegin aus der Spatschicht. Mit erhobenen Handen
steht sie am Bett und druckt eine Blutkonserve fest
zusammen. Der Stress ist ihr deutlich anzusehen, und der
Uberwachungsmonitor zeigt mir auch sofort den Grund
dafur: Der Blutdruck der Patientin ist so extrem niedrig,
dass die normale Verabreichung der Konserve am Stander -
Tropfen fur Tropfen - nicht ausreicht. Die Kollegin presst
das Blut regelrecht in den Korper, weil es die Patientin so
schnell wie nur moglich braucht.

Zum Zuschauen ist keine Zeit. Ich ziehe mir
Latexhandschuhe uber, packe sofort mit an und lasse mich
nebenbei auf den aktuellen Stand bringen: Die Patientin ist
Mitte sechzig und ihr Zustand hoch kritisch. Der
Hamoglobinwert sinkt stetig, irgendwo im Bauchraum
blutet sie stark. Mir ist sofort bewusst: Das wird eine harte
Nacht. Die lebensbedrohliche Situation der Patientin wird
meine permanente Anwesenheit an ihrem Bett erfordern.
Damit der fortlaufende Blutverlust ausgeglichen werden
kann, wird sie in dieser Nacht noch viele Transfusionen
benotigen. Zusatzlich ist sie kontinuierlich auf die Gabe von
hoch dosiertem Noradrenalin angewiesen, ein sehr
potentes, blutdrucksteigerndes Mittel. Kontinuierlich heilst:



Die Spritzen in den Perfusoren - Pumpen, die das
Medikament in einer von mir gesteuerten Geschwindigkeit
injizieren - mussen nahtlos gewechselt werden, damit die
Zufuhr nicht unterbrochen wird. Das wurde den sicheren
Tod der Patientin bedeuten. Zudem sind noch viele weitere
Medikamente im Einsatz, wie das Narkosemittel Propofol,
Elektrolyte und Insulin, die ich ebenfalls wechsle und
immer wieder neu einstelle. Und zu allem Uberfluss
arbeiten auch ihre Nieren nicht mehr, weshalb sie an einer
Dialyse angeschlossen ist. Fast stundlich nehme ich ihr Blut
ab, um das Hamoglobinlevel und andere wichtige Werte im
Auge zu behalten.

Ich bin vierzig Jahre alt und arbeite seit fast zehn Jahren
als Intensivpfleger. In dieser Nacht bin ich auf der
internistischen Intensivstation eines Berliner
Krankenhauses eingesetzt. Von meinem Zuhause am
Stadtrand sind es rund funfundzwanzig Kilometer uber
Autobahn und LandstralSe bis zur Klinik. Seit einer guten
Stunde bin ich unterwegs, zuvor habe ich noch einen
Energydrink zu mir genommen. Andere Pflegekrafte
trinken Kaffee, bevor sie ihren Dienst antreten, jeder hat so
seine Methode, um wach zu bleiben - denn die
Verpflichtungen des Alltags lassen es meist nicht zu,
tagsuber so viel zu schlafen, dass man einigermalien
ausgeruht ist. Das macht sich mit jeder weiteren
Nachtschicht starker bemerkbar.

Um 21:45 Uhr komme ich auf dem Parkplatz der Klinik
an, wo Marc schon auf mich wartet. Marc ist sechs Jahre
junger als ich, ein guter Freund von mir und der Kollege,
mit dem ich am liebsten zusammenarbeite. Wir kennen uns



schon seit elf Jahren, er hat mit der Ausbildung ein Jahr
nach mir angefangen. Als er noch Pflegeschuler war, habe
ich ihn bei seinem ersten Einsatz im Rahmen des Projekts
»Schuler leiten Schuler« begleitet und eingewiesen. Wir
begrulSen uns und laufen gemeinsam vom Parkplatz zur
Klinik, in der wir schon ofter eingesetzt waren. (Marc und
ich arbeiten in einer Leiharbeitsfirma fur Pflegekrafte.
Warum wir das tun und nicht fest an einem Krankenhaus
angestellt sind, werde ich spater noch erklaren.) Wir
melden uns am Eingang. Im Umkleideraum legen wir den
mintgrunen Kasack an, desinfizieren unsere Hande und
gehen zur Station. Als externe Zeitarbeiter mussen wir dort
klingeln. »Ja, bitte?«, ertont es aus dem Lautsprecher.
»Leasing Marc und Ricardo hier«, sage ich. »Okay, kommt
rein.« Die Tur offnet sich.

In der Regel fuhrt uns unser Weg zunachst in den
Aufenthaltsraum, wo der Spatdienst schon auf uns wartet,
um die »grofse Ubergabe« zu machen. Hierbei werden wir
uber alles unterrichtet, was in den letzten Stunden
vorgefallen ist, was akut ansteht, wie viele Patienten wir
betreuen mussen und was deren Befunde sind: wer eine
Bluttransfusion bekommt, wer beatmet werden muss, wer
an eine Dialyse angeschlossen ist. Und auch, wer aufgrund
einer Patientenverfugung nicht mehr reanimiert oder
beatmet werden darf. Aber an diesem Abend ist mal wieder
alles anders. Auf der Station ist so viel zu tun, dass der
Spatdienst noch beschaftigt ist und die groRe Ubergabe
ausfallt. Nur die allerdringlichsten Informationen werden
ausgetauscht, dann muss jeder von uns sofort zu seinen
ihm zugeteilten Patienten.



AulSer fur die Frau mit der Blutung im Bauch bin ich
noch fur zwei weitere Patienten verantwortlich: einen
alteren Mann mit einem operierten
Bauchaortenaneurysma, der ebenfalls kreislaufinstabil ist,
und einen Patienten mit einer Pankreatitis, einer schweren
Entzundung der Bauchspeicheldruse. Seine Leber ist auch
nicht mehr die beste, weil er sie uber die Jahre hinweg
durch Alkohol zerstort hat. Zudem leidet er an einer
Blutvergiftung. Alle drei Patienten liegen im kunstlichen
Koma, alle drei werden beatmet und sind an die Dialyse
angeschlossen, bei allen ist der Zustand hochst kritisch.

Ich bin entsetzt. »Wie sollen wir bei dem wenigen
Personal alle Patienten lebend durch die Nacht bringen?
Was sollen wir machen, wenn der nachste Notfall
eingeliefert wird?«, frage ich meine Kollegin aus der
Spatschicht. Sie ist nach acht Stunden vollig durch und hat
die Nase voll, weil sie immer noch hier am Bett steht,
obwohl sie langst Feierabend hatte. Sie weils, dass auch die
kommende Nacht schwierig wird: »Ja, was willste
machen?«, blafft sie mich an. »Mehr als arbeiten kannste
nicht. Wenn einer stirbt, dann ist es eben so«, sagt sie und
verschwindet. Das klingt hart. Und es ist hart. Aber
manchmal fallt es einfach verdammt schwer, unter den
gegebenen Umstanden, das heilst, wenn man selbst am
Anschlag ist, mitfuhlend zu sein und zu bleiben.

Das Leben dieser drei Menschen liegt jetzt mit in meinen
Handen. Nun heildt es, fur die bevorstehende Nacht alles
effizient vorauszuplanen und mit der Arztin abzustimmen.
Welche MalRnahmen haben die hochste Prioritat, welche
konnen noch etwas warten? Bei welchen Patienten ist



welches Medikament wann zu wechseln? Ich muss all das
im Kopf behalten. Am Monitor stelle ich die jeweiligen
Alarmgrenzen ein, damit ich ein Signal bekomme, wenn
etwa der Puls oder der Blutdruck zu hoch oder zu niedrig
ist. Die meiste Aufmerksamkeit erfordert die blutende
Patientin.

Wie so haufig ist die heutige Nacht ein Dienst ohne
Pause, mir bleibt hochstens mal ein kurzer Moment, in dem
ich ein, zwei Schlucke trinke. Dann muss ich auch schon
zuruck ans Bett. Sich einfach mal hinzusetzen und
durchzuatmen, das ist nicht drin. Ich komme nicht mal auf
die Toilette, um zu pinkeln. Das ist aber nicht das
Schlimmste. Was mich wirklich fertigmacht, ist das
standige Gefuhl, nicht zu genugen, irgendetwas schuldig zu
bleiben. Dass ich den Bedurfnissen meiner Patienten nicht
vollends gerecht werden kann, passt nicht zu meinem
eigenen Anspruch. Aber meine Aufmerksamkeit lasst sich
nicht unendlich teilen. Das geht im Grunde allen
Pflegekraften und auch Arzten so. Viele von uns entwickeln
klassische Berufskrankheiten wie eine Magenentzundung,
weil wir selten in Ruhe essen konnen, sondern meist nur
nebenbei schnell etwas in uns hineinstopfen.
Ruckenschmerzen und Nackenverspannung sind an der
Tagesordnung - bis hin zum Bandscheibenvorfall. Kein
Wunder: Zeitdruck und Personalmangel fuhren oft dazu,
dass wir Patienten ohne zusatzliche Hilfe lagern mussen,
obwohl dazu eigentlich mindestens zwei Leute benotigt
werden. Das macht sich bei Patienten mit Ubergewicht
naturlich besonders stark bemerkbar.



Rund zwei Stunden sind seit meinem Schichtbeginn
vergangen, doch die Patientin blutet immer noch. »Wir
missen ins CT«, sagt die zustandige Arztin. Die
Computertomografie wird meist in einem anderen Trakt
des Krankenhauses durchgefuhrt, endlose Flure, schmale
Gange und den ein oder anderen Fahrstuhl entfernt. Fur
mich bedeutet das jetzt: die Patientin von der Dialyse
abstopseln, alle Kabel, Schlauche und uberlebenswichtigen
Gerate so im Bett verstauen, dass sich nichts verheddert,
und die Patientin an das mobile Atemgerat anschliefSen.
Den Monitor, der die Vitalwerte anzeigt, muss ich ebenfalls
mitnehmen sowie einen Rucksack, der alle Medikamente
und sonstiges Equipment enthalt, das man fur einen
eventuellen Notfall braucht. Die Arztin packt mit an, denn
andere helfende Hande gibt es nicht.

Dieses Mal haben wir Gluck, dass das CT nicht, wie so
haufig, durch Schwerverletzte aus der Rettungsstelle
belegt ist, sodass wir sofort aufbrechen konnen. Meine
anderen beiden Patienten muss ich dafur zurucklassen. Der
Kollegin aus dem Nachbarzimmer, die selbst mit ihren drei
intensivpflichtigen Patienten schwer beschaftigt ist, rufe
ich im Vorbeigehen noch die wichtigsten Informationen zu.
Sie tragt jetzt bis zu meiner Ruckkehr die Verantwortung
fur funf Patienten.

Endlich im CT angekommen, ziehen wir die Patientin mit
all den Geratschaften auf den CT-Tisch. Unterstutzt
werden wir hier von den zwei MTAs, den medizinisch-
technischen Assistenten. Beim Umlagern ist absolute
Vorsicht geboten, samtliche Zugange und vor allem der
Beatmungsschlauch durfen auf keinen Fall herausrutschen.



Das Kommando gibt die Arztin, die den Kopf und den Tubus
sichert. Nachdem die CT-Bilder gemacht sind, hieven wir
die Patientin gemeinsam wieder zuruck ins Bett und treten
den Ruckweg zur Intensivstation an, wo meine Kollegin
schon sehnsuchtig auf uns wartet. Im Zimmer bleibt mir
nichts anderes ubrig, als den Kabelsalat, der bei einem
solchen Hin und Her ganz zwangslaufig entsteht, zu
entwirren. Allein das dauert mindestens zwanzig wertvolle
Minuten.

CT-Fahrten dieser Art sind in einer Schicht keine
Seltenheit. Sie stehen bei Patienten mit schweren
Blutungen an, aber auch bei jenen mit Schadelhirntrauma
und plotzlich auftretenden lichtstarren, weiten Pupillen,
weil es dann das Ausmal’ des Hirnschadens zu uberprufen
gilt. Nicht immer habe ich drei Dialysen zu betreuen,
sondern nur eine oder zwei. Das bedeutet aber nicht, dass
es dann automatisch ruhiger zugeht, denn es werden ja
auch Unfallopfer eingeliefert, Menschen, die versucht
haben, sich das Leben zu nehmen, oder Opfer von
Messerstechereien - wobei es nicht nur die »krassen« Falle
sind, die uns im Dienst fordern, sondern ebenso die
vermeintlich unspektakularen: aggressive Alkoholiker, die
sich im Entzugsdelir samtliche Zugange ziehen, mit ihren
Fakalien einschmieren und das medizinische Personal auch
gerne mal treten, beiRen oder anspucken. Oder
Demenzkranke, die die ganze Nacht um Hilfe schreien, da
man ihnen nicht begreiflich machen kann, wo sie sind und
warum. Es kommt vor, dass solche Patienten bei dem
Versuch, das Bett zu verlassen, sturzen und mit dem Kopf
auf dem Boden aufschlagen. Wo es fruher noch Sitzwachen



gab, die das verhindern konnten, muss man heute aufgrund
von Personalmangel eine Fixierung von Handen und FulSen
zum Schutz vor Eigen- oder Fremdgefahrdung vornehmen.
Auch ganz normale Vorgange, wie etwa die Verlegung eines
Patienten, sind auf einer Intensivstation mit einem enormen
Aufwand verbunden. Alle medizinischen Geratschaften, wie
Beatmungsgerate und Absaugevorrichtungen, mussen
abgerustet, gereinigt, wieder aufgerustet und getestet
werden, damit sie bei einem Neuzugang sofort voll
einsatzbereit sind.

Mittlerweile ist es draufSen stockdunkel, auf der Station
brennt nur diffuses Licht. Mein Korper kampft gegen die
wachsende Mudigkeit an, eigentlich mochte er schlafen.
Die ununterbrochen notwendige Konzentration und die
standig neuen Anweisungen der Arztin fur alle drei
Patienten kosten mich Kraft, denn alle Informationen soll
mein Kopf gleichzeitig verarbeiten und speichern.

Wenn ich mental so ausgelastet bin, kann es auch mal
passieren, dass ich den Fokus beim Aufziehen und
Anmischen eines Medikaments verliere. Vor der
Verabreichung frage ich mich dann: Hast du alles korrekt
dosiert? Bist du dir wirklich sicher? Jeder wird es
vermutlich aus dem Alltag kennen: Die Eingabe der PIN
beim Bezahlen mit der EC-Karte ist Routine. Ohne grols
daruber nachzudenken, tippen die Finger die bekannte
Zahlenfolge. In dem Moment aber, wo man unter Stress
steht und sich die Gedanken plotzlich um die Zahlen
drehen, bremst der Kopf die Finger aus. Wo vorher die
Geheimzahl war, ist nun vollige Leere. In meinem Fall
konnen Zweifel oder Fehlentscheidungen Menschenleben



kosten. Also schmeilSe ich lieber die Spritze in den Mull
und ziehe die Medikamente neu auf. Und wenn gar nichts
mehr geht, hilft nur eine kurze Auszeit auf dem Klo. Das ist
der einzige Ort, an dem ich ungestort bin und das
Gedankenkarussell kurz anhalten kann.

So kampfe ich mich durch die Schicht, bis um Viertel
nach sechs. Dann steht endlich die Ubergabe fiir die
Fruhschicht an. Alles, was im Nachtdienst passiert ist,
dokumentiere ich in der sogenannten Patientenkurve: Wie
lief es in der Computertomografie? Musste abgesaugt
werden? Und vor allem: Wie ist der aktuelle Zustand der
Patienten? Entschuldigen muss ich mich ebenfalls: fur den
Saustall, den ich dieses Mal aus Zeitmangel hinterlassen
habe, die blutigen Bettlaken, die ubervollen Mullsacke und
das verbrauchte Material, das ich nicht geschafft habe,
wieder aufzufullen.

Nach so einer Schicht bin ich einfach nur froh, dass alle
uberlebt haben. Dabei sind Schichten wie diese aufgrund
des immer spurbarer werdenden Personalmangels kein
Ausnahmezustand mehr, sondern Alltag. Ich verlasse das
Krankenhaus und kann zum ersten Mal wieder richtig
durchatmen. Ich genielSe die frische Luft und spure, wie die
Anspannung von mir abfallt - das ist das schonste Gefuhl
uberhaupt. Spatestens wenn ich im Auto sitze und der
Adrenalinspiegel langsam sinkt, packt mich die Mudigkeit.
Doch schon kommen neue Zweifel. Habe ich etwas
vergessen? Habe ich alle wichtigen Informationen an den
nachfolgenden Dienst weitergegeben? Wenn mir doch noch
etwas einfallt, rufe ich auf der Station an.



Meinen Freund Marc habe ich an diesem Morgen nicht
mehr getroffen, meine Ubergabe hat etwas langer
gedauert. Er ist schon losgefahren, weil er schnell nach
Hause musste, um seine Kinder zur Schule zu bringen.
»Schade, dass wir uns kaum gesehen haben«, schreibt er
mir. Und dann noch: »Nachste Nacht wird ruhiger.« Mal
sehen, ob er recht behalt. Jedenfalls ahnen wir an diesem
Tag noch nicht, welche zusatzlichen Herausforderungen
das Fruhjahr 2020 fur uns bereithalten sollte.



2
ENDLICH ANGEKOMMEN

Dieser Anblick geht mir nicht mehr aus dem Kopf: Auf der
Trage liegt ein lebloser Korper, die Haut ist blass, die Arme
hangen schlaff an den Seiten herunter. Alles ist voller Blut.

Ich bin im dritten Jahr meiner Ausbildung zum
Gesundheits- und Krankenpfleger und zum ersten Mal auf
einer Intensivstation eingesetzt. Ivonne, meine
Praxisanleiterin, kommt hektisch auf mich zugelaufen und
fragt: »Ricardo, warst du schon mal bei einer Reanimation
dabei? Traust du dir das zu?«

Ich bin so perplex, dass ich nur nicken kann, und folge
ihr in den Herzkatheter, einen Raum, der sich aulSserhalb
der Station befindet. Dort liegt ein alterer Herr mit
Herzinfarkt. Die Arzte haben versucht, ihm uber die Leiste
einen Stent in eines der verstopften Herzkranzgefalie zu
setzen, doch das hat leider nicht geklappt. Sein Herz hat
aufgehort zu schlagen.

Nach kurzer Anleitung durch den Oberarzt werde ich ins
kalte Wasser gestolsen. Ich mache mich bereit, um auf sein
Kommando nahtlos die Herzdruckmassage zu ubernehmen.
»3, 2, 1!«, sagt er. Schon presse ich meine Handflachen auf
die Mitte des Brustkorbs - und bin schockiert. Wo ich den
Widerstand der Rippen spuren musste, drucke ich nur in
eine weiche Masse. Dass es - wie in diesem Fall bereits



passiert - bei einer Reanimation aufgrund der starken
Kompression gar nicht so selten zu Rippenbruchen kommt,
weils ich damals noch nicht. Der Oberarzt und ich wechseln
uns regelmaldig ab, dennoch sind wir nach etwa einer
halben Stunde ziemlich erschopft. Und frustriert. Wir
konnten den Patienten nicht zuruckholen. Was bleibt, sind
die Bilder in meinem Kopf: die Arme des Mannes, die
wahrend des Druckens auf und ab schaukeln, und seine
Augen, die leer an die Decke starren.

Niedergeschlagen machen Ivonne und ich uns mit dem
Verstorbenen auf den Weg zuruck zur Station. Wahrend der
Oberarzt mit der Ehefrau spricht, kimmere ich mich um
den Toten. Ich richte das Kopfteil des Bettes ein wenig auf,
wasche das Blut von seinem Korper und ziehe ihm ein
frisches Nachthemd uber, denn ich mochte, dass er
wurdevoll aussieht, wenn seine nachsten Angehorigen
kommen, um sich von ihm zu verabschieden. Dann lege ich
Taschentucher fur sie bereit, stelle eine Kerze auf und offne
das Fenster. Ich glaube daran, dass auf diese Weise die
Seele den Raum verlassen kann. Ivonne begleitet die
Ehefrau ins Zimmer, dann ziehen wir uns zuruck.

Spater bereite ich alles fur den Transport in die
Pathologie vor, wohin die Toten zur Kuhlung gebracht
werden. Zum ersten Mal in meinem Leben fulle ich einen
Zehenzettel aus, ein Namensschild, das man am grofSen
Zeh des Verstorbenen befestigt, um Verwechslungen zu
vermeiden. Ein Pfleger bringt mir den vom Arzt
ausgestellten Totenschein und sieht, dass der Oberkorper
des Verstorbenen noch aufgerichtet ist. »Ricardo, vergiss
nicht, das Kopfteil wieder waagerecht zu stellen. Wenn du



das so lasst und die Leichenstarre einsetzt, kann der
Bestatter ihn spater nicht mehr in den Sarg legen.«

Als ich an diesem Tag nach Hause fahre, bin ich
korperlich fit, aber innerlich total aufgewuhlt. Im Laufe
meiner Ausbildung habe ich zwar an einem Sterbeseminar
teilgenommen, das uns an den Umgang mit dem Tod
heranfuhren sollte, aber all die Theorie konnte mich nicht
auf diesen Tag vorbereiten. Ich musste mit ansehen, wie
ein Mensch stirbt, und das ganz mit mir alleine ausmachen.
Niemand hatte Zeit, mit mir uber mein Gefuhl der
Hilflosigkeit zu sprechen. Und eine Supervision, wie sie in
vielen Berufszweigen Standard ist, gab es nicht. Noch
heute ist ein solches Angebot im Krankenhaus die absolute
Ausnahme (auch hierzu spater mehr). Dabei ist der Tod ein
standiger Begleiter auf der Intensivstation - an den ich
mich dennoch vermutlich nie gewohnen werde.



Kein Gluck im Job

Rund vier Jahre zuvor, wahrend eines Klinikaufenthalts im
September 2009, spielte ich zum ersten Mal mit dem
Gedanken, Krankenpfleger zu werden, ohne zu ahnen, was
alles damit verbunden sein und auf mich zukommen wurde.

Noch geschwacht und etwas benommen, erwachte ich
damals aus der Narkose. Mit den Handen ertastete ich die
Schlauche, die in meinem Bauch steckten. »Herr Lange,
sind Sie wach? Haben Sie Schmerzen?«, fragte mich der
Pfleger an meinem Bett. »Ich bin Schwester Kevin und
heute fur Sie zustandig«, sagte er mit einem Grinsen. Kevin
und seine Kollegen sollte ich in den nachsten Tagen noch
besser kennenlernen. Sie kimmerten sich um mich,
beantworteten geduldig alle meine Fragen und waren stets
gut gelaunt. Mein Interesse war geweckt! »Eigentlich ist
das ein cooler Beruf«, dachte ich. »Ware das nicht auch
was fur dich, Ricardo? Krankenpfleger?«

Erst wenige Wochen zuvor hatte mich etwas ganz
anderes beschaftigt. Eines Morgens konnte ich kein Wasser
mehr lassen, egal, wie sehr ich auch presste. Unter
Schmerzen fuhr ich ins Krankenhaus. Der Arzt schaute
skeptisch auf den Ultraschallbildschirm. »Das gefallt mir
gar nicht, was ich da sehe.«

Ich war verwirrt: »Was sehen Sie denn?«

»Das sieht aus wie ein Tumor«, sagte er.

Ich erinnere mich noch ganz genau, dass ich damals
dachte: »Scheilse, Krebs!«



Der Arzt schien zu bemerken, was mir durch den Kopf
ging. »Abwartenc, sagte er, »wir wissen doch noch gar
nicht, ob er gut- oder bosartig ist.« Mithilfe eines Katheters
lieS er den Urin aus meiner Blase ab, dann durfte ich
wieder nach Hause. Weitere Untersuchungen in den
nachsten Tagen ergaben, dass ich eine Zyste in der Blase
hatte, die die Harnrohre einengte. Die Entscheidung, sie
operativ entfernen zu lassen, zogerte ich trotzdem lange
hinaus, da man mich daruber aufgeklart hatte, dass dies
unter Umstanden meine Zeugungsfahigkeit beeintrachtigen
konnte. Irgendwann aber war der Leidensdruck so grof,
dass ich es nicht mehr aushielt. Ich stimmte zu.

Und dann war da ja noch die Berufsfrage. Die
Vorstellung, in der Pflege tatig zu sein, gefiel mir immer
mehr. Kaum war ich entlassen, erkundigte ich mich bei
einem Krankenhaus in meiner Nahe, was ich tun musste,
um Krankenpfleger zu werden.

Zu diesem Zeitpunkt hatte ich schon eine Reihe von
Berufen ausgeubt. »Handwerk hat goldenen Boden«, war
die feste Uberzeugung meiner Eltern, also begann ich mit
sechzehn Jahren eine Ausbildung zum Gas- und
Wasserinstallateur, die ich auch erfolgreich abschloss. Aber
so richtig mein Ding war das nicht. Daher bewarb ich mich
nach meinem Grundwehrdienst bei der Polizei.

Das entsprach mir deutlich mehr, weil ich Menschen
gern helfe. Schon in der Schule konnte ich es nicht
ertragen, wenn Schwachere gemobbt wurden. Damals
lauerten meinem Kumpel und mir auf dem Heimweg ein
paar Halbstarke in Springerstiefeln und Bomberjacken -
damals ein typisches Erscheinungsbild in Berlin-



Hellersdorf - auf. Sie wollten Geld und Zigaretten. Pech fur
uns, dass wir beides nicht hatten. Ungehalten
durchsuchten sie unsere Schultaschen und verstreuten den
Inhalt auf dem Weg. Am Schluss kassierten wir noch die
eine oder andere Backpfeife. In den nachsten Tagen war
der Schulweg fur uns ein regelrechter Albtraum. Da habe
ich fur mich entschieden, dass ich mich nie wieder so
herumschubsen lasse.

Ich begann, mehrmals die Woche Kraft- und Kampfsport
zu betreiben. Schon bald stellten sich erste sichtbare
Erfolge ein. Nun war ich nicht mehr der schmachtige
Junge, der wegen seines Micky-Maus-T-Shirts gehanselt
wurde, sondern der, den man lieber in Ruhe liels. Von da an
setzte ich mich aktiv fur Schwachere ein, zum Beispiel fur
einen dickeren Jungen aus meiner Klasse, den sich ein paar
Jungs ausgeguckt hatten. Im Sportunterricht warfen sie ihn
immer wieder mit Ballen ab und machten sich uber ihn
lustig. Da bin ich dazwischengegangen. Schubser werden
geschubst!

Ich war daher total glucklich, dass ich bei der Polizei
tatsachlich eine Ausbildungsstelle bekommen hatte, auch
weil ich davon ausging, dass ich als Beamter ein sicheres
Einkommen hatte und mir nie wieder Sorgen um meinen
Job machen musste. Von wegen. Bei einer
betriebsarztlichen Untersuchung kurz vor Ende der
Ausbildung stellte der Arzt fest, dass mein Horvermogen
fur den Polizeidienst nicht ausreichte. Das war das Aus bei
der Polizei. Auf einen Schlag war ich dienstuntauglich und
wurde entlassen. Dabei war bis dahin alles perfekt
gelaufen.



