


Zum Buch

Jochen Schmidt ist der Meister des Stutzens und Staunens, einer
stets leicht irritierten Selbsterforschung und der ewigen Sehnsucht,
endlich so entdeckungsfreudig und unbelangbar spielen, lesen und
sammeln zu dürfen, wie man es eigentlich schon als Kind nie durfte.
In den Geschichten dieses Bandes, geschmückt mit Foto-Essays und
Cartoons, kommt die Lust, nur so zu tun, als wäre man erwachsen
geworden, in ihrer ganzen Tragweite zur Geltung. Schmidt zu lesen
ist das reine Vergnügen.
Was macht man nur, wenn die Freundin einem vor dem Gehen noch
einen ganz dringenden Auftrag erteilt hat, auch weil man das
gemeinsame Kind versorgt, und man ihn gleich wieder vergessen
hat? Warum musste man als Kind immer ins «Grüne», wenn doch
Fernsehen viel interessanter war, und in welchem Maße haben diese
Aus�üge das Verhältnis zur Natur dauerhaft beschädigt? Und was
macht Lesereisen, etwa ins beschauliche Pufen, so unvergesslich?
Dass man wieder einmal das Buch eines anderen, aber
gleichnamigen Autors nach der Lesung signieren durfte?
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Meine Philosophie

Mein Kopf ist voller Fragen, bin ich deshalb ein Philosoph? Oder
müßte ich die Fragen auch beantworten können?

Soll ich meinen Kakao umrühren, oder lohnt es sich, auf die
Entropie zu warten?

Was ist, wenn der Schiedsrichter einfach nie abpfeift?
Wie wäre es, wenn ich bei «Durch die Nacht mit …» um halb

zwölf schlafen gehe?
Sollte es nicht Produkte geben, auf denen steht: «Neu! Jetzt genau

wie vorher!»
Was ist ein Senkel, den man nicht schnürt?
Ist es pedantisch, daß ich sogar bei einem Wort, das ich löschen

will, zuerst die Rechtschreibung korrigiere?
Wieso habe ich in der Videothek immer nur Lust auf den Film, der

ohne Ton auf dem Bildschirm über der Kasse läuft?
Bin ich für meine Frau noch mitreißend? Oder nur mitreisend?
Ich habe mal das älteste Haus von Oslo gesehen, hätte ich am

nächsten Tag noch einmal hingehen sollen, denn da war es ja noch
älter?

Warum ist mir noch nie ein Tier zugelaufen?
Warum kann man Fernseher nicht auspusten?
Finden langweilige Menschen alle anderen Menschen interessant?
Sollte man nicht einen Tag vor seinem Tod aus seiner Wohnung

ziehen und die Kaution verprassen?
Gibt es Parasiten, die Parasiten haben?
Bringt es Unglück, abergläubisch zu sein?



Warum waren Schlafanzüge früher gestreift?
Wenn ich einen Rollstuhlfahrer an der Ampel über die Straße

schiebe, muß ich mich dann mit «Gute Fahrt» verabschieden?
Gibt es M&M’s auch getrennt?
Kann man das Enfant terrible einer Femme fatale sein?
Darf man mit seiner Liebkosung aufhören, nur weil die Ampel

umschaltet?
Wäre Pornocchio ein guter Porno�lmtitel?
War Casanova ein Casanova?
Warum muß ich auf dem Bahnhof immer denken: Warum steht

ihr hier alle? Euer Zug ist doch längst abgefahren.
Wie oft läßt sich Klopapier falten, wenn man zu faul ist, ein neues

Stück abzureißen?



Mein Unwort des Jahres

Ich habe im letzten Jahr wieder viele schöne Wörter gelernt, zum
Beispiel «Quetzalcoatlus», das ist ein ausgestorbener Flugsaurier aus
Nordamerika, es gibt ihn aber noch als Schleich-Tier, wobei mir der
Brachiosaurus von Schleich lieber ist, weil man sich mit seinem
langen Hals so gut den Rücken kratzen kann, genau an der
«Acnestis». Das Wort kommt aus dem Griechischen und bezeichnet
die Stelle zwischen den Schulterblättern, an die die meisten
Vierfüßler nicht heranreichen. Ohne die Griechen hätten wir für
diese Stelle kein Wort! Wahrscheinlich hat uns die Natur mit einer
Acnestis ausgestattet, weil wir dadurch gezwungen sind, uns einen
Partner zu suchen, der uns dort kratzt, sonst würden wir womöglich
ein Dasein als Einsiedler führen und uns nicht vermehren. Wenn
man sich vermehrt hat, braucht man einen antibakteriellen
Mundp�ege-Fingerling mit Silber-Natriumhydrogen-Zirconium-
Phosphat im Faser-Polymer, ein weiteres Wort, das ich im letzten
Jahr gelernt habe. Man benutzt den Fingerling, um Babys die ersten
Zähne zu putzen, aber auch schon, bevor sie Zähne haben, soll man
ihnen vorsichtig das Zahn�eisch damit massieren. Ob sie davon
auch früher sprechen lernen? Noch viele andere Wörter hat mir das
Jahr geschenkt, was ein «Milanaise-Armband» ist, habe ich bei
«Bares für Rares» gelernt, aber für so etwas wird mein Geld fürs
erste nicht mehr reichen, man muß sich entscheiden, Kinder oder
Milanaise-Armbänder. «Bares für Rares» verdanke ich auch die
Wörter «Schnürnecessaire», «Tremolierstrich», «Toi-et-moi-Ring»
und «Rattenschwanzkette». Die Sendung, lange unsere



Lieblingssendung, ist eine Fundgrube für neue Wörter, trotzdem
gucken wir inzwischen sogar noch lieber die «Küchenschlacht»,
hauptsächlich wegen der Begri�e, die man dort lernt («sous-vide-
garen», «Gremolata», «plattieren», «poelieren»).

Ich freue mich immer, neue Wörter kennenzulernen, denn man
kann sie einfach benutzen, ohne dafür zu bezahlen, dasselbe Wort
kann sogar gleichzeitig von vielen Menschen benutzt werden, im
Grunde von allen, die es gibt. Man kann das im Fußballstadion
erleben, wenn alle Zuschauer im Chor «Schieber!» rufen, das geht
problemlos, anders, als wenn alle gleichzeitig dieselbe Bratwurst zu
essen versuchen, das würde nicht ohne Gerangel abgehen. Es gibt
aber nicht nur Wörter, die alle gleichzeitig benutzen können,
sondern auch Wörter, die alle gleichzeitig nicht benutzen sollten, das
sind Unwörter.

Horst Lichter hält sich bei «Bares für Rares» nicht daran, denn er
sagt gerne «ein Träumchen», worauf wir uns jedesmal kurz wieder
fassen müssen. Genauso geht es uns bei der «Küchenschlacht», wenn
in bezug auf ein Risotto der Begri� «schlotzig» fällt. Für meine
Tochter sind es Begri�e wie «erläutere» und «begründe» in
Testaufgaben. Für meine Freundin ist es «Menschenskinder!», dieses
Wort darf mir nicht über die Lippen kommen, auch wenn der
Reißverschluß vom Schneeanzug wieder klemmt, sonst beschwert
sie sich, ich würde vor den Kindern �uchen. «Menschenskinder!» ist
für sie ein Unwort. Ich darf es bei uns nur im Wäscheschrank
benutzen, wenn ich die Tür von innen schließe und mir hinterher
den Mund mit Seife auswasche. Meine Freundin mag es auch nicht,
wenn ich «naschen» sage oder «leckerschmecker», dann bekommt sie
innerlich eine Gänsehaut, und ich muß schnell ein paar Verse von
Rilke rezitieren, damit sich ihre Ohren erholen. Ich mag diese



Wörter eigentlich auch nicht und würde nie darauf kommen, sie zu
benutzen, wenn sie sich nicht so schön darüber ärgern würde. Ich
für meinen Teil �nde es schrecklich, wenn jemand mein
freundliches «Vielen Dank» mit «Gerne» beantwortet statt mit «Gern
geschehen». «Danke für die Auskunft.» «Gerne.» «Bitte ein
Mümmelbrötchen und einen Zimt-Wuppi.» «Gerne.» «Nein, ich habe
keine Zeit für eine Telefonumfrage.» «Gerne.» Oder wenn jemand
eine Mail an mehrere Adressaten mit den Worten «Ihr Lieben»
beginnt, dann kann ich nicht mehr weiterlesen. (Wobei ich auch
nicht weiß, was man statt dessen schreiben sollte? Vielleicht
schreibt man lieber an jeden einzeln?)

Leider sprechen sich Unwörter ungeheuer schnell rum, kaum habe
ich eines zum ersten Mal gehört, kann ich mich schon nicht mehr
davor retten («zielführend», «zeitnah», «vollumfänglich», «gefühlt»
+ irgendwas, irgendwas + «a�n», «de�nitiv», «Geld in die Hand
nehmen», «engführen», «das ist nicht so meins», ein «Pott» Ka�ee).
Manchmal ist es auch gar kein Unwort, das mich stört, sondern eine
Betonung, sozusagen eine Unbetonung. Meine Unbetonung des
Jahres ist die Art, wie Kassiererinnen seit noch nicht allzu langer
Zeit «Hallo» sagen, nämlich nicht mehr auf der ersten Silbe betont
«Hallo», sondern, indem sie beim «Ha» den Ton heben «Ha-llo». Ich
ho�e immer, daß niemand von unseren ausländischen Gästen, die
gerade bei uns Deutsch lernen, das mithört und denkt, man dürfe so
sprechen.

Ein Ding kann ein Unding sein, eine Tat eine Untat, ein Mensch
ein Unmensch, ein Wetter ein Unwetter, ein Tier ein Untier, ein Fug
kann leicht zum Unfug werden, manches Ungeheuer wäre lieber ein
Geheuer, ich bin lieber unverfroren als verfroren und ziehe Tote
Untoten vor, ich drücke mich lieber verblümt als unverblümt aus



und mag Wörter mehr als Unwörter, das gebe ich zu, unumwunden
und umwunden. Es gibt so viele schöne Wörter, zum Beispiel
«Aperçu» oder «Knalle�ekt» oder «Kontermutter», «gelbbindige
Furchenbiene» (Wildbiene des Jahres), «schwarzer Schnurfüßer»
(Höhlentier des Jahres) und «Klebsormidium» (Alge des Jahres), da
kann man auf die Unwörter doch leicht verzichten, und es bleiben
immer noch genug für jeden.



Wenn man kein Hungertuch hat

In der kurzen Zeit, die das Essen auf dem Eßtisch verbringt, sind
meine Eltern nervös, sie haben Angst vor unaufgegessenem Essen.
Wenn das Essen einmal aus den Töpfen befreit und in Schüsseln
serviert worden ist, muß es vollständig verspeist werden. Kaum, daß
sich alle aufgetan haben, bemerkt meine Mutter erstaunt: «Und ich
dachte, es reicht nicht, dann hätte ich doch nicht noch mehr
Karto�eln aufgesetzt!» Wenn es allerdings einmal dazu kommt, daß
alle Schüsseln geleert sind, sagt meine Mutter: «Und ich dachte, es
ist zuviel! Hätte ich doch noch mehr Karto�eln aufsetzen sollen!»
Daß das Essen immer zuviel oder zuwenig ist und nur ganz selten
genau so viel gekocht worden ist, wie die anwesenden Personen
scha�en oder vernünftigerweise zu sich nehmen, will ihr nicht in
den Kopf. Aber was heißt schon zuviel? Man kann die Gäste ja zum
Essen nötigen. Ein Ostpreuße, den wir nicht kannten, aber oft
zitieren, antwortete einmal auf die Frage, ob es ihm bei seinen
Gastgebern geschmeckt habe: «Ja, aber es fehlte an der Nötigung.»
Bei uns wird immer ausgiebig genötigt, man sieht sich irgendwann
von Schüsseln mit Resten umstellt, die man essen soll, obwohl man
satt ist.

«Laß mal, das können wir doch morgen essen», sagt mein Vater.
«Da gibt es aber was anderes.»
«Dann kriegen es die Hühner.»
«Und ich dachte, es reicht nicht!»
«Ich könnte ja noch, aber ich will nicht», sage ich.
«Gestern hat es nicht gereicht.»



«Dann machen wir das eben zum Abendbrot warm.»
«Das lohnt sich doch nicht, nun iß mal.»
«Ich will aber selbst entscheiden dürfen, wann ich genug habe.»
«Und ich dachte, es reicht nicht.»
Meine Eltern werfen kein Essen weg, es wird alles noch verwertet.

Wenn ich bei ihnen bin, sortiere ich immer erst einmal
verschimmelte Brotkanten aus, aber ohne daß sie es merken, sonst
würden sie die noch irgendwie zurechtschneiden. Saure Milch
existiert praktisch nicht, die schmeckt eben nur ein bißchen anders
als frische. Mein Vater hat früher das Fett aus Milchtüten gekratzt.
Verfallsdaten spielen sowieso keine Rolle. Meine Oma hat zu ihrer
Hochzeit sogar vergammeltes Fleisch mit Kaliumpermanganat
abgerieben, bis es zumindest nicht mehr giftig war. Vom Geschmack
her ist es ohnehin egal, weil sie alles so stark salzen.

«Die Hafer�ocken sind leider ziemlich salzig.»
«Ich hab aber nur einen Lö�el Salz rangemacht.»
«Du mußt gar kein Salz ranmachen.»
«Aber man braucht täglich Salz.»
«Aber das ist ja schon in der Gemüsebrühe drin, die du überall

dazutust.»
«Weil die Nudeln sonst nicht schmecken.»
«Mir schon.»
«Wart mal ab, wenn dich deine Kinder immer kritisieren.»
In meiner Kindheit dachte ich, es gäbe nur eine sehr

übersichtliche Anzahl von Gerichten:

Nudelau�auf mit Dosengemüse, mit einem Becher süßer Sahne
übergossen und zentimeterdick mit Käse überbacken
Hühnerfrikassee mit Champignons aus dem Glas
Reissalat mit Käsewürfeln



Rosenkohl mit Béchamelsauce
Karto�elpu�er mit Apfelmus

(Und zum Abendbrot aufgebratene Nudeln mit Zucker und Zimt.)
Alles, wovon ich träumte, Fondue, Schaschlik, Scheibletten,

Käpt’n-Iglo-Fischstäbchen, Hefeklöße, Schnitzel, Pommes,
Flambiertes, Salzcracker, Pilzpfanne, Hirschrücken, Zwiebli-
Tubenzwiebelwürfel von Thomy («Zwiebeln ohne Tränen»),
Paradiescreme, Ketchup, Gänsebraten mit Klößen, Eisbombe,
Krabbencocktail, Unox Heiße Tasse, gab es nur zu Weihnachten
oder im Fernsehen. Meine Mutter sagte dann: «Ihr könnt euch gerne
am Fleischstand anstellen!» Aber ich wollte mich nicht am
Fleischstand anstellen, denn ich hätte sowieso nicht gewußt, worauf
man dort zeigen mußte. Die Frauen am Fleischstand mit ihren
dicken, rosigen Unterarmen warfen immer so begehrliche Blicke auf
meine zarten Kinder�ngerchen, wenn sie das schwere Fleischerbeil
in ein Kälberrückgrat jagten. Es lagen allerhand blutige
Fleischbatzen hinter der Theke, Sachen mit Knochen, Sachen mit
weißen Schichten drin, Sachen, die zugeschnitten werden mußten,
manche sogar in Einzelteile zerhackt. Aber was davon vom Rind
oder vom Schwein war oder gar vom Lamm, das wußte ich nicht.
Nackensteak, Kamm�eisch, Well�eisch, Geschnetzeltes, Filet,
Mischhack, das würde ich als Erwachsener alles lernen müssen. Und
dann gab es ja auch noch das Rumpsteak. Um das zu bekommen,
mußte man rumstehen. Beim Fleischer rumstehen, beim Bäcker
Rumkugeln und im Museum Bilder von «Rumms».

Nach der Wende füllte sich der Kühlschrank meiner Eltern mit
bitterer Orangenmarmelade, Blaubeerjoghurt,
Hagebuttenmarmelade, gefüllten Oliven, Zazikisalat,
neuseeländischem Straußen�eisch, Serrano-Schinken, es gab



Vinschgauer, Fleur de Sel aus der Camargue, Äpfel aus Tirol und
Wein aus Grönland. Aber irgendwann vermißte ich unser
Hühnerfrikassee und das Jägerschnitzel mit Spirelli und
Tomatensauce. Natürlich mit panierter Jagdwurst und nicht mit
Schnitzel�eisch.

Weil ich erwachsen bin, nehme ich mir immer nur so viel, wie ich
scha�e. Die Kinder nehmen sich immer so viel, daß die anderen
möglichst weniger bekommen, und dann scha�en sie es nicht, auch
nicht, wenn alles in Ketchup ersäuft. «Wer hat denn da schon wieder
so viel übriggelassen?», sagt mein Vater dann beim Abwaschen.
«Wer hat denn da sein halbes Glas Wasser nicht ausgetrunken?»
«Der schöne Apfelmus.» (Seit einer Weile sagt mein Vater als
einziger Mensch auf der Welt «der Apfelmus» statt «das Apfelmus»
und behauptet, das schon immer getan zu haben. Er sagt auch «der
PC» statt «der Computer» und «Ah-ta» statt «Ata», was angeblich mit
den deutschen Lautgesetzen zu tun hat, zunehmend wird auch
wieder von «Mark» statt von «Euro» gesprochen, und auch vom
«Grammophon» ist manchmal wieder die Rede.)

Meine Eltern haben Angst vor unaufgegessenem Essen, vielleicht
denken sie, es könnte uns beim anderen Essen verpetzen, so daß
kein Essen mehr zu uns kommen will.

Oder weil von unaufgegessenem Essen das Wetter schlecht wird.
Oder weil unaufgegessenes Essen einem nachläuft.
Ich lebte in zwei Welten: Bei der Schulspeisung landete das Essen

manchmal mitsamt Alubesteck direkt in der Tonne.
Man sollte Kinder nicht mit Erziehungsversuchen behelligen, das

Komische ist ja, daß man jahrelang erfolglos versucht, ihnen etwas
beizubringen, was sie später als Erwachsene sowieso ganz von selbst
richtig machen. Alles, was mir als Kind nicht geschmeckt hat,



Quark, Spargel, Käse (Roquefort!), Auberginen, Erbsen, Linsen,
Bohnen, Datteln, Feigen, Mayonnaise, warme Milch, Hafer�ocken,
Mohrrübensaft, Graupensuppe, Kohlrabisuppe, Anchovispaste,
Eintopf, Milchnudeln, Griebenschmalz, Letscho, Bierschinken,
Spritzkuchen, Radieschen, Lakritze, Bier, Bitterschokolade, Wein,
Wirsingkohl, Spinat, Mohnkuchen, Marzipan, Paprika, Sülze,
Rosenkohl, esse ich heute sehr gerne. (Außer Lakritze.)

Manchmal habe ich nichts zu essen im Haus und keine Lust,
einkaufen zu gehen. Diese immer gleichen Bewegungsabläufe und
Denkvorgänge. Ich bin ja leider gegen Konsumeuphorie immun, und
es bräuchte eine millionenschwere Werbekampagne, um mich dazu
zu bewegen, irgendeinen neuen Brotaufstrich im Regal auch nur zu
bemerken. Der Anblick dieser riesigen Auswahl ermüdet mich so,
daß ich mich am liebsten mit in die Feinkosttruhe legen würde. Ich
weiß es ja schon vorher: Zu Hause koste ich einmal von dem
neuartigen Zeug in der p��gen Verpackung, und am nächsten Tag
be�ndet es sich schon in diesem Schwebezustand, wahrscheinlich ist
es noch gut, aber probieren wäre mir zu riskant, weshalb ich es
stehenlasse, bis es eindeutig verschimmelt ist und ich es wegwerfen
kann. Es langweilt mich, dieses aufdringlich bunte Zeug in den
Wagen zu schaufeln, wenn ich doch eigentlich viel lieber eine
Schnittlauchstulle möchte, aber mit echtem, selbstgezogenem
Schnittlauch vom Dorf und mit dem Brot meiner Jugend, das so gut
geschmeckt hat, daß man schon auf dem Weg von der Kaufhalle
nach Hause die halbe Kruste abgepult hat. Das kann sich heute gar
keiner mehr vorstellen, wie Brot früher geschmeckt hat, man roch es
kilometerweit, ich habe oft auf jeden Belag verzichtet, um den
Geschmack nicht zu verfälschen, eine daumendicke Schicht Butter
war alles, was ich zur Verfeinerung brauchte. Weil ich so ungern



einkaufe, muß ich mich manchmal tagelang von meinen Vorräten
ernähren, und wie bei der Zahnpasta, aus der immer noch etwas
rauskommt, selbst wenn sie leer ist, wie bei den Hosentaschen, in
denen sich einfach immer noch irgendwo eine Ein-Euro-Münze für
den Korb �ndet, wie bei den Brusthaaren, von denen man bei jedem
Gri� hinein immer ein paar erntet, so ist es auch mit der Wohnung,
man kann in einer modernen Wohnung gar nicht verhungern, es
�ndet sich immer noch etwas zu essen.

Ich muß nur im Krümelfach des Toasters nachsehen, das habe ich
das letzte Mal vor Jahren geleert, als der Toaster wegen der vielen
Krümel Feuer gefangen hatte. Was sich da an Krümeln �ndet, reicht
immer für eine Brotsuppe oder einen ganzen Semmelpudding, wenn
man es mit Wasser ansetzt und um die Krümel von unter der
Wachsdecke ergänzt.

Das Eisfach des Kühlschranks mache ich normalerweise nie auf,
weil es zugewachsen ist und die Klappe festklebt. Aber wenn man es
abtaut, entdeckt man manchmal eine Packung Gefrierspinat und
dahinter einen angefangenen Becher Speiseeis, die sind ja immer
viel zu groß.

Wenn man Kinder hat, gibt es eigentlich immer Süßigkeiten in der
Wohnung, entweder in ihren verschiedenen Verstecken oder in den
eigenen, in denen man die opulenten Süßigkeitenmischungen mit
den seltsam unvertrauten No-Name-Namen verschwinden läßt, die
von den Großeltern stammen. Es ist auch viel besser, wenn man
überlagerte Gummibärchen lutscht, weil die so hart sind, daß man
für jedes eine Weile braucht, während man neue sofort
runterschluckt. Man kann auch an der Nudelkette knabbern, die das
Kind damals im Kindergarten gebastelt hat.



Es lohnt sich immer, in der Schultasche nachzugucken, vor allem
am Wochenende, da ist oft noch das Essen vom Freitag drin. Wenn
man Glück hat, war das Kind am Freitagmorgen bei der Mutter,
dann gibt es vielleicht sogar eine Cherrytomate oder eine Stulle mit
frischen Radieschen. Das geht natürlich nur, wenn man getrennt
lebt.

In diesen Hängekörben aus Draht, die mal Ordnung beim Obst
scha�en sollten, �ndet sich eine ganze Banane, die ich erst
übersehen hatte, weil sie schwarz ist, aber das heißt gar nichts,
heutige Bananen vergammeln nur noch äußerlich, innen schmecken
sie ganz normal. Und selbst, wenn sie schon braun sind, ändert das
höchstens etwas am Geschmack. Unter der Banane verbirgt sich
auch noch eine Zwiebel, die kann man anbraten, vielleicht mit den
Brotkrümeln aus dem Toaster. Die Knoblauchzehen lösen sich ja
komischerweise immer mit der Zeit in Luft auf, da bleibt nur die
Hülle, wie bei Raupen, die sich verpuppen. Noch mehr Brotkrümel
�ndet man übrigens häu�g im Bett. («Wer nie sein Brot im Bette aß,
weiß nicht, wie Krümel pieken.») Aber ich habe ja ein Doppelbett
und kann die Krümel immer auf die andere Seite fegen. Und in
meiner DDR-Schublade liegt noch der «Atomkeks», ein
Kekskomprimat in einem Metallbehälter, vom VEB Wikana, Süß-
und Dauerbackwarenfabrik Wittenberg Lutherstadt, die eiserne
Ration, die ich beim NVA-Dienst geklaut habe. Der Keks ist zwar seit
dreißig Jahren abgelaufen, aber er hätte ja sicher auch schon vorher
nicht geschmeckt.

Man kann wohl auch Tapete essen, weil im Kleister Stärke ist,
aber das habe ich gar nicht nötig, weil sich meistens noch eine
Karto�el �ndet, die in die Kiste mit den Pfand�aschen gekullert ist,
ich gebe sie nur alle paar Jahre ab.



In der Winterjacke mit dem Loch in der Tasche sind noch
Kaugummis und ein paar Fisherman’s, die rutschen immer ins
Futter.

Fleisch ist schwieriger aufzutreiben, aber am Fahrradlenker klebt
ein bißchen Rotkohl und mit etwas Glück am Schutzblech ein
Schnipsel vom letzten Döner.

Am Ende bleibt manchmal allerdings auch mir nichts übrig, als
doch wieder meine Eltern zu besuchen, bei denen ich wie eine Made
bin, die keine andere Funktion hat als zu fressen. Hatte ich als Kind
noch den Ehrgeiz, etwas Besonderes im Leben zu erreichen, etwa die
Regierungen des Ostblocks zu stürzen oder alle unvollendeten
Symphonien zu Ende zu komponieren, so weiß ich heute, daß das
alles nur für kurze Zeit Spaß machen würde und man sich bald,
nachdem man alle Regierungen gestürzt hätte, wieder langweilen
würde. Meine Mutter fragt mich, ob ich Bohnen und Karto�eln oder
auch ein Würstchen will. Ich versuche dann immer, wie bei Burger
King, so zu antworten, daß ich ein Minimum an Zusatzfragen
gestellt bekomme: «Mach einfach, was dir am wenigsten Mühe
macht, Mutti.»

«Also kein Würstchen?»
«Doch, eins.»
«Eins oder zwei?»
«Zwei.»
«Dann muß ich noch mal einkaufen gehen.»
«Dann nur eins.»
«Du kannst aber auch zwei haben.»
«Aber wenn du dann extra einkaufen mußt?»
«Ach, ich bin’s gewohnt, euch zu bedienen.»



Während ich mit meinem Vater Fußball gucke, guckt meine
Mutter im anderen Zimmer Eiskunstlauf. Sie scha�t es irgendwie
immer, genau dann rüberzukommen, um etwas zu sagen, wenn im
Spiel gerade etwas Spannendes passiert. Da die meisten
Fußballspiele aber langweilig sind, bleibt das ein ewiges Paradox. Es
erinnert mich an die Karikatur von Henry Büttner, in der ein Mann
seiner Frau eine Art vergitterten Laufgang wie für Tiger gebaut hat,
durch den sie auf Knien robben muß, wenn sie am Fernseher vorbei
will. Meine Mutter hat sich abgewöhnt, darauf zu warten, daß man
ihr zuhört, wenn sie etwas sagen will, sie kommt schon redend
herein. Deshalb haben sich alle anderen angewöhnt, nicht
hinzuhören. Später streiten sich meine Eltern dann, ob sie etwas gar
nicht gesagt oder ob mein Vater es überhört hat. Ich denke, es
stimmt beides: Sie hat es nicht gesagt, und er hat nicht hingehört.

Im Nebenzimmer guckt meine Mutter Eiskunstlauf und ärgert
sich, daß «die kleinen Chinesen» neuerdings alles gewinnen. Die
guckten immer so ernst, sagt meine Mutter, das sei nur Athletik bei
denen. Die sprängen zwar alles vierfach, aber sie gäben sich mit
dem Drumherum keine Mühe, obwohl es doch Eiskunstlauf heiße.
Wir gucken seit vierzig Jahren Eiskunstlauf, können aber ohne Hilfe
des Moderators keinen Rittberger von einem Salchow oder einem
doppelten Lutz unterscheiden. Mich fasziniert noch immer, daß die
Läufer rückwärts nicht an die Bande prallen, sondern kurz vorher
die Richtung wechseln. Ich vermute, daß sie sich auf der großen
Leinwand in der Arena selbst beobachten. Meine Mutter hat
festgestellt, daß die Amerikaner seit neuestem häu�g deutsche
Namen haben. Sie denkt, das liege daran, daß die Nachkommen der
deutschen Einwanderer wieder «in die Städte drängen», wie sie das
nennt. Ich sage, daß Eiskunstlauf wahrscheinlich eher ein Sport für



die Mittelschicht ist. Sie sagt: «Ja, aber Sandra Bullock war in
München auf einer Waldorfschule», als wäre das irgendein
Argument. «Na eben, sag ich doch», antworte ich. «Und der mit dem
italienischen Namen, Caprioti oder so, hat eine deutsche
Großmutter», legt sie nach. Das hat zwar im engeren Sinne nichts
mit unserem Thema zu tun, aber meine Mutter führt Gespräche in
Gedanken einfach weiter und teilt einem dann etwas mit, was erst
viel später gesagt worden wäre oder was sich auf etwas bezieht, das
jemand anders vor ein paar Wochen gesagt hat.

Nach dem Ende der Eiskunstlaufübertragung kommt meine Mutter
zu uns, um uns während des Elfmeterschießens das Ergebnis zu
verkünden: «Das kanadische Paar ist zu Unrecht auf dem dritten
Platz.»

«Zu Unrecht, weil sie zu hoch bewertet sind oder zu tief?», fragt
mein Vater.

«Und die Chinesen haben wieder so ernst geguckt.»
«Zu hoch bewertet oder zu tief?», fragt mein Vater noch einmal.
«Nein, die waren zu Recht Zweite.»
«Warum zu Unrecht bewertet, das skandinavische Paar?», fragt

mein Vater und wird langsam ärgerlich.
«Nicht skandinavisch, kanadisch», sagt meine Mutter, als sei das

eine Antwort. Und zu mir sagt sie: «Willst du die Würstchen
gebraten oder gekocht?»

«Wie’s dir bequem ist.»
«Mir macht es nichts aus.»
«Na dann gebraten.»
«Und lieber Bratkarto�eln oder gekochte?»
«Bratkarto�eln.»
«Dann muß ich aber erst Karto�eln kochen.»



Das Abschiedsgespräch ist dann immer meinen Stullen gewidmet.
«Wie viele Stullen soll ich machen? Drei oder vier?»

«Drei.»
«Also drei Stullen oder drei doppelte?»
Das kann ich nicht beantworten, weil ich nicht weiß, was sie mit

«doppelt» meint. Wir haben uns bis heute nicht auf eine
Klappstullenterminologie einigen können.

«Und ein Säftchen?»
«Ja, eins.»
«Oder lieber zwei?»
«Dann zwei.»
«Beide Apfelsaft oder eins von jedem?»
«Was ist denn das andere?»
«Orangensaft, aber ich weiß nicht, ob noch welcher da ist.»
«Dann Apfelsaft.»
«Na, gut, daß ich so viel Apfelsaft gekauft habe.»
Wir gucken gerne «Seinfeld», die Lieblings�gur meiner Mutter ist

die Mutter von George. Eigentlich sind in allen Serien die Mütter
ihre Lieblings�guren. Ihre Lieblingsserie ist «Roseanne». Und bei
«Sopranos» spult sie bei Gewaltszenen vor, begeistert sich aber für
die Mutter von Tony Soprano, die einen Killer auf ihn ansetzt, weil
er sie ins Altersheim stecken will. Meine Lieblings�gur bei
«Seinfeld» ist George, und bei «King of Queens», der Serie mit dem
«kleinen Lastwagenfahrer», wo meine Mutter nicht versteht, daß der
so dick ist und trotzdem so eine hübsche Frau hat, ist der
aufbrausende, leicht senile Schwiegervater Arthur mein Favorit. Ich
identi�ziere mich also mit sozial unverträglichen Männern, meine
Mutter mit ihren Müttern. Vielleicht ist sie ja deshalb Mutter
geworden, und ich Sohn, das paßt schon gut zusammen.


