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Zum Buch

Jochen Schmidt ist der Meister des Stutzens und Staunens, einer
stets leicht irritierten Selbsterforschung und der ewigen Sehnsucht,
endlich so entdeckungsfreudig und unbelangbar spielen, lesen und
sammeln zu diirfen, wie man es eigentlich schon als Kind nie durfte.
In den Geschichten dieses Bandes, geschmiickt mit Foto-Essays und
Cartoons, kommt die Lust, nur so zu tun, als wiare man erwachsen
geworden, in ihrer ganzen Tragweite zur Geltung. Schmidt zu lesen
ist das reine Vergniigen.

Was macht man nur, wenn die Freundin einem vor dem Gehen noch
einen ganz dringenden Auftrag erteilt hat, auch weil man das
gemeinsame Kind versorgt, und man ihn gleich wieder vergessen
hat? Warum musste man als Kind immer ins «Griine», wenn doch
Fernsehen viel interessanter war, und in welchem Maf3e haben diese
Ausfliige das Verhaltnis zur Natur dauerhaft beschadigt? Und was
macht Lesereisen, etwa ins beschauliche Pufen, so unvergesslich?
Dass man wieder einmal das Buch eines anderen, aber
gleichnamigen Autors nach der Lesung signieren durfte?
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Jochen Schmidt ist 1970 in Berlin geboren und lebt dort.

Bei C.H.Beck sind die Erzahlbande «Triumphgemiise» (2000),
«Meine wichtigsten Korperfunktionen» (2007) und «Der Wéchter
von Pankow» (2015), die Romane «Miiller haut uns raus» (2002),
«Schneckenmiihle» (2013), «Zuckersand» (2017) und «Ein Auftrag
fiir Otto Kwant» (2019) und, gemeinsam mit Line Hoven,
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Meine Philosophie

Mein Kopf ist voller Fragen, bin ich deshalb ein Philosoph? Oder
miildte ich die Fragen auch beantworten konnen?

Soll ich meinen Kakao umriihren, oder lohnt es sich, auf die
Entropie zu warten?

Was ist, wenn der Schiedsrichter einfach nie abpfeift?

Wie wire es, wenn ich bei «Durch die Nacht mit ...» um halb
zwolf schlafen gehe?

Sollte es nicht Produkte geben, auf denen steht: «Neu! Jetzt genau
wie vorher!»

Was ist ein Senkel, den man nicht schniirt?

Ist es pedantisch, dafd ich sogar bei einem Wort, das ich 16schen
will, zuerst die Rechtschreibung korrigiere?

Wieso habe ich in der Videothek immer nur Lust auf den Film, der
ohne Ton auf dem Bildschirm iiber der Kasse lauft?

Bin ich fiir meine Frau noch mitreif3end? Oder nur mitreisend?

Ich habe mal das alteste Haus von Oslo gesehen, hatte ich am
nachsten Tag noch einmal hingehen sollen, denn da war es ja noch
alter?

Warum ist mir noch nie ein Tier zugelaufen?

Warum kann man Fernseher nicht auspusten?

Finden langweilige Menschen alle anderen Menschen interessant?

Sollte man nicht einen Tag vor seinem Tod aus seiner Wohnung
ziehen und die Kaution verprassen?

Gibt es Parasiten, die Parasiten haben?

Bringt es Ungliick, aberglaubisch zu sein?



Warum waren Schlafanziige frither gestreift?

Wenn ich einen Rollstuhlfahrer an der Ampel iiber die Strafl3e
schiebe, mufd ich mich dann mit «Gute Fahrt» verabschieden?

Gibt es M&M'’s auch getrennt?

Kann man das Enfant terrible einer Femme fatale sein?

Darf man mit seiner Liebkosung aufhoren, nur weil die Ampel
umschaltet?

Wire Pornocchio ein guter Pornofilmtitel?

War Casanova ein Casanova?

Warum muf} ich auf dem Bahnhof immer denken: Warum steht
ihr hier alle? Euer Zug ist doch langst abgefahren.

Wie oft 143t sich Klopapier falten, wenn man zu faul ist, ein neues
Stiick abzureiRen?



Mein Unwort des Jahres

Ich habe im letzten Jahr wieder viele schone Worter gelernt, zum
Beispiel «Quetzalcoatlus», das ist ein ausgestorbener Flugsaurier aus
Nordamerika, es gibt ihn aber noch als Schleich-Tier, wobei mir der
Brachiosaurus von Schleich lieber ist, weil man sich mit seinem
langen Hals so gut den Riicken kratzen kann, genau an der
«Acnestis». Das Wort kommt aus dem Griechischen und bezeichnet
die Stelle zwischen den Schulterblittern, an die die meisten
VierfiiBler nicht heranreichen. Ohne die Griechen hitten wir fiir
diese Stelle kein Wort! Wahrscheinlich hat uns die Natur mit einer
Acnestis ausgestattet, weil wir dadurch gezwungen sind, uns einen
Partner zu suchen, der uns dort kratzt, sonst wiirden wir womoglich
ein Dasein als Einsiedler fithren und uns nicht vermehren. Wenn
man sich vermehrt hat, braucht man einen antibakteriellen
Mundpflege-Fingerling mit Silber-Natriumhydrogen-Zirconium-
Phosphat im Faser-Polymer, ein weiteres Wort, das ich im letzten
Jahr gelernt habe. Man benutzt den Fingerling, um Babys die ersten
Zahne zu putzen, aber auch schon, bevor sie Zahne haben, soll man
ihnen vorsichtig das Zahnfleisch damit massieren. Ob sie davon
auch friiher sprechen lernen? Noch viele andere Worter hat mir das
Jahr geschenkt, was ein «Milanaise-Armband» ist, habe ich bei
«Bares fiir Rares» gelernt, aber fiir so etwas wird mein Geld fiirs
erste nicht mehr reichen, man mulfs sich entscheiden, Kinder oder
Milanaise-Armbénder. «Bares fiir Rares» verdanke ich auch die
Worter «Schniirnecessaire», «Tremolierstrich», «Toi-et-moi-Ring»
und «Rattenschwanzkette». Die Sendung, lange unsere



Lieblingssendung, ist eine Fundgrube fiir neue Worter, trotzdem
gucken wir inzwischen sogar noch lieber die «Kiichenschlacht»,
hauptsachlich wegen der Begriffe, die man dort lernt («sous-vide-
garen», «Gremolata», «plattieren», «poelieren»).

Ich freue mich immer, neue Worter kennenzulernen, denn man
kann sie einfach benutzen, ohne dafiir zu bezahlen, dasselbe Wort
kann sogar gleichzeitig von vielen Menschen benutzt werden, im
Grunde von allen, die es gibt. Man kann das im Ful3ballstadion
erleben, wenn alle Zuschauer im Chor «Schieber!» rufen, das geht
problemlos, anders, als wenn alle gleichzeitig dieselbe Bratwurst zu
essen versuchen, das wiirde nicht ohne Gerangel abgehen. Es gibt
aber nicht nur Worter, die alle gleichzeitig benutzen konnen,
sondern auch Worter, die alle gleichzeitig nicht benutzen sollten, das
sind Unworter.

Horst Lichter halt sich bei «Bares fiir Rares» nicht daran, denn er
sagt gerne «ein Traumchen», worauf wir uns jedesmal kurz wieder
fassen miissen. Genauso geht es uns bei der «Kiichenschlacht», wenn
in bezug auf ein Risotto der Begriff «schlotzig» fallt. Fiir meine
Tochter sind es Begriffe wie «erldutere» und «begriinde» in
Testaufgaben. Fiir meine Freundin ist es «<Menschenskinder!», dieses
Wort darf mir nicht iiber die Lippen kommen, auch wenn der
Reif3verschlufd vom Schneeanzug wieder klemmt, sonst beschwert
sie sich, ich wiirde vor den Kindern fluchen. «Menschenskinder!» ist
fiir sie ein Unwort. Ich darf es bei uns nur im Wascheschrank
benutzen, wenn ich die Tiir von innen schlief$e und mir hinterher
den Mund mit Seife auswasche. Meine Freundin mag es auch nicht,
wenn ich «naschen» sage oder «leckerschmecker», dann bekommt sie
innerlich eine Gansehaut, und ich muf3 schnell ein paar Verse von
Rilke rezitieren, damit sich ihre Ohren erholen. Ich mag diese



Worter eigentlich auch nicht und wiirde nie darauf kommen, sie zu
benutzen, wenn sie sich nicht so schon dariiber drgern wiirde. Ich
fiir meinen Teil finde es schrecklich, wenn jemand mein
freundliches «Vielen Dank» mit «Gerne» beantwortet statt mit «Gern
geschehen». «Danke fiir die Auskunft.» «Gerne.» «Bitte ein
Miimmelbrotchen und einen Zimt-Wuppi.» «Gerne.» «Nein, ich habe
keine Zeit fiir eine Telefonumfrage.» «Gerne.» Oder wenn jemand
eine Mail an mehrere Adressaten mit den Worten «Ihr Lieben»
beginnt, dann kann ich nicht mehr weiterlesen. (Wobei ich auch
nicht weil3, was man statt dessen schreiben sollte? Vielleicht
schreibt man lieber an jeden einzeln?)

Leider sprechen sich Unworter ungeheuer schnell rum, kaum habe
ich eines zum ersten Mal gehort, kann ich mich schon nicht mehr
davor retten («zielfithrend», «zeitnah», «vollumfanglich», «gefiihlt»
+ irgendwas, irgendwas + «affin», «definitiv», «Geld in die Hand
nehmen», «engfiihren», «das ist nicht so meins», ein «Pott» Kaffee).
Manchmal ist es auch gar kein Unwort, das mich stort, sondern eine
Betonung, sozusagen eine Unbetonung. Meine Unbetonung des
Jahres ist die Art, wie Kassiererinnen seit noch nicht allzu langer
Zeit «Hallo» sagen, namlich nicht mehr auf der ersten Silbe betont
«Hallo», sondern, indem sie beim «Ha» den Ton heben «Ha-llo». Ich
hoffe immer, daf} niemand von unseren ausldndischen Gasten, die
gerade bei uns Deutsch lernen, das mithort und denkt, man diirfe so
sprechen.

Ein Ding kann ein Unding sein, eine Tat eine Untat, ein Mensch
ein Unmensch, ein Wetter ein Unwetter, ein Tier ein Untier, ein Fug
kann leicht zum Unfug werden, manches Ungeheuer ware lieber ein
Geheuer, ich bin lieber unverfroren als verfroren und ziehe Tote
Untoten vor, ich driicke mich lieber verbliimt als unverbliimt aus



und mag Worter mehr als Unworter, das gebe ich zu, unumwunden
und umwunden. Es gibt so viele schone Worter, zum Beispiel
«Apercu» oder «Knalleffekt» oder «Kontermutter», «gelbbindige
Furchenbiene» (Wildbiene des Jahres), «schwarzer Schnurfiilser»
(Hohlentier des Jahres) und «Klebsormidium» (Alge des Jahres), da
kann man auf die Unworter doch leicht verzichten, und es bleiben
immer noch genug fiir jeden.



Wenn man kein Hungertuch hat

In der kurzen Zeit, die das Essen auf dem ERtisch verbringt, sind
meine Eltern nervos, sie haben Angst vor unaufgegessenem Essen.
Wenn das Essen einmal aus den Topfen befreit und in Schiisseln
serviert worden ist, mulf3 es vollstandig verspeist werden. Kaum, daf3
sich alle aufgetan haben, bemerkt meine Mutter erstaunt: «Und ich
dachte, es reicht nicht, dann hitte ich doch nicht noch mehr
Kartoffeln aufgesetzt!» Wenn es allerdings einmal dazu kommt, daf3
alle Schiisseln geleert sind, sagt meine Mutter: «Und ich dachte, es
ist zuviel! Hatte ich doch noch mehr Kartoffeln aufsetzen sollen!»
Dal} das Essen immer zuviel oder zuwenig ist und nur ganz selten
genau so viel gekocht worden ist, wie die anwesenden Personen
schaffen oder verniinftigerweise zu sich nehmen, will ihr nicht in
den Kopf. Aber was heif3t schon zuviel? Man kann die Gaste ja zum
Essen notigen. Ein Ostpreufde, den wir nicht kannten, aber oft
zitieren, antwortete einmal auf die Frage, ob es ihm bei seinen
Gastgebern geschmeckt habe: «Ja, aber es fehlte an der N6tigung.»
Bei uns wird immer ausgiebig genotigt, man sieht sich irgendwann
von Schiisseln mit Resten umstellt, die man essen soll, obwohl man
satt ist.

«Lafd mal, das konnen wir doch morgen essen», sagt mein Vater.

«Da gibt es aber was anderes.»

«Dann kriegen es die Hiihner.»

«Und ich dachte, es reicht nicht!»

«Ich konnte ja noch, aber ich will nicht», sage ich.

«Gestern hat es nicht gereicht.»



«Dann machen wir das eben zum Abendbrot warm.»

«Das lohnt sich doch nicht, nun i3 mal.»

«Ich will aber selbst entscheiden diirfen, wann ich genug habe.»

«Und ich dachte, es reicht nicht.»

Meine Eltern werfen kein Essen weg, es wird alles noch verwertet.
Wenn ich bei ihnen bin, sortiere ich immer erst einmal
verschimmelte Brotkanten aus, aber ohne dal$ sie es merken, sonst
wiirden sie die noch irgendwie zurechtschneiden. Saure Milch
existiert praktisch nicht, die schmeckt eben nur ein bif3chen anders
als frische. Mein Vater hat frither das Fett aus Milchtiiten gekratzt.
Verfallsdaten spielen sowieso keine Rolle. Meine Oma hat zu ihrer
Hochzeit sogar vergammeltes Fleisch mit Kaliumpermanganat
abgerieben, bis es zumindest nicht mehr giftig war. Vom Geschmack
her ist es ohnehin egal, weil sie alles so stark salzen.

«Die Haferflocken sind leider ziemlich salzig.»

«Ich hab aber nur einen Loffel Salz rangemacht.»

«Du mufdt gar kein Salz ranmachen.»

«Aber man braucht taglich Salz.»

«Aber das ist ja schon in der Gemiisebriihe drin, die du iiberall
dazutust.»

«Weil die Nudeln sonst nicht schmecken.»

«Mir schon.»

«Wart mal ab, wenn dich deine Kinder immer Kkritisieren.»

In meiner Kindheit dachte ich, es gabe nur eine sehr
tibersichtliche Anzahl von Gerichten:

® Nudelauflauf mit Dosengemiise, mit einem Becher siiler Sahne
tibergossen und zentimeterdick mit Kése iiberbacken

® Hiihnerfrikassee mit Champignons aus dem Glas

® Reissalat mit Kasewiirfeln



® Rosenkohl mit Béchamelsauce

m Kartoffelpuffer mit Apfelmus

(Und zum Abendbrot aufgebratene Nudeln mit Zucker und Zimt.)

Alles, wovon ich traumte, Fondue, Schaschlik, Scheibletten,
Képt'n-Iglo-Fischstabchen, Hefeklo3e, Schnitzel, Pommes,
Flambiertes, Salzcracker, Pilzpfanne, Hirschriicken, Zwiebli-
Tubenzwiebelwiirfel von Thomy («Zwiebeln ohne Trénen»),
Paradiescreme, Ketchup, Gansebraten mit Klof3en, Eisbombe,
Krabbencocktail, Unox Heil3e Tasse, gab es nur zu Weihnachten
oder im Fernsehen. Meine Mutter sagte dann: «Ihr konnt euch gerne
am Fleischstand anstellen!» Aber ich wollte mich nicht am
Fleischstand anstellen, denn ich héatte sowieso nicht gewul3t, worauf
man dort zeigen mufdte. Die Frauen am Fleischstand mit ihren
dicken, rosigen Unterarmen warfen immer so begehrliche Blicke auf
meine zarten Kinderfingerchen, wenn sie das schwere Fleischerbeil
in ein Kalberriickgrat jagten. Es lagen allerhand blutige
Fleischbatzen hinter der Theke, Sachen mit Knochen, Sachen mit
weilden Schichten drin, Sachen, die zugeschnitten werden mul3ten,
manche sogar in Einzelteile zerhackt. Aber was davon vom Rind
oder vom Schwein war oder gar vom Lamm, das wul3te ich nicht.
Nackensteak, Kammfleisch, Wellfleisch, Geschnetzeltes, Filet,
Mischhack, das wiirde ich als Erwachsener alles lernen miissen. Und
dann gab es ja auch noch das Rumpsteak. Um das zu bekommen,
mufte man rumstehen. Beim Fleischer rumstehen, beim Backer
Rumkugeln und im Museum Bilder von «Rumms».

Nach der Wende fiillte sich der Kiihlschrank meiner Eltern mit
bitterer Orangenmarmelade, Blaubeerjoghurt,
Hagebuttenmarmelade, gefiillten Oliven, Zazikisalat,
neuseelandischem StrauBenfleisch, Serrano-Schinken, es gab



Vinschgauer, Fleur de Sel aus der Camargue, Apfel aus Tirol und
Wein aus Gronland. Aber irgendwann vermif3te ich unser
Hiihnerfrikassee und das Jagerschnitzel mit Spirelli und
Tomatensauce. Natiirlich mit panierter Jagdwurst und nicht mit
Schnitzelfleisch.

Weil ich erwachsen bin, nehme ich mir immer nur so viel, wie ich
schaffe. Die Kinder nehmen sich immer so viel, daf$ die anderen
moglichst weniger bekommen, und dann schaffen sie es nicht, auch
nicht, wenn alles in Ketchup ersauft. «<Wer hat denn da schon wieder
so viel iibriggelassen?», sagt mein Vater dann beim Abwaschen.
«Wer hat denn da sein halbes Glas Wasser nicht ausgetrunken?»
«Der schone Apfelmus.» (Seit einer Weile sagt mein Vater als
einziger Mensch auf der Welt «der Apfelmus» statt «das Apfelmus»
und behauptet, das schon immer getan zu haben. Er sagt auch «der
PC» statt «der Computer» und «Ah-ta» statt «Ata», was angeblich mit
den deutschen Lautgesetzen zu tun hat, zunehmend wird auch
wieder von «Mark» statt von «Euro» gesprochen, und auch vom
«Grammophon» ist manchmal wieder die Rede.)

Meine Eltern haben Angst vor unaufgegessenem Essen, vielleicht
denken sie, es konnte uns beim anderen Essen verpetzen, so daf}
kein Essen mehr zu uns kommen will.

Oder weil von unaufgegessenem Essen das Wetter schlecht wird.

Oder weil unaufgegessenes Essen einem nachlauft.

Ich lebte in zwei Welten: Bei der Schulspeisung landete das Essen
manchmal mitsamt Alubesteck direkt in der Tonne.

Man sollte Kinder nicht mit Erziehungsversuchen behelligen, das
Komische ist ja, dal} man jahrelang erfolglos versucht, ihnen etwas
beizubringen, was sie spater als Erwachsene sowieso ganz von selbst
richtig machen. Alles, was mir als Kind nicht geschmeckt hat,



Quark, Spargel, Kase (Roquefort!), Auberginen, Erbsen, Linsen,
Bohnen, Datteln, Feigen, Mayonnaise, warme Milch, Haferflocken,
Mohrriibensaft, Graupensuppe, Kohlrabisuppe, Anchovispaste,
Eintopf, Milchnudeln, Griebenschmalz, Letscho, Bierschinken,
Spritzkuchen, Radieschen, Lakritze, Bier, Bitterschokolade, Wein,
Wirsingkohl, Spinat, Mohnkuchen, Marzipan, Paprika, Siilze,
Rosenkohl, esse ich heute sehr gerne. (AulRer Lakritze.)

Manchmal habe ich nichts zu essen im Haus und keine Lust,
einkaufen zu gehen. Diese immer gleichen Bewegungsablaufe und
Denkvorgéange. Ich bin ja leider gegen Konsumeuphorie immun, und
es brauchte eine millionenschwere Werbekampagne, um mich dazu
zu bewegen, irgendeinen neuen Brotaufstrich im Regal auch nur zu
bemerken. Der Anblick dieser riesigen Auswahl ermiidet mich so,
dal} ich mich am liebsten mit in die Feinkosttruhe legen wiirde. Ich
weil$ es ja schon vorher: Zu Hause koste ich einmal von dem
neuartigen Zeug in der pfiffigen Verpackung, und am nachsten Tag
befindet es sich schon in diesem Schwebezustand, wahrscheinlich ist
es noch gut, aber probieren wére mir zu riskant, weshalb ich es
stehenlasse, bis es eindeutig verschimmelt ist und ich es wegwerfen
kann. Es langweilt mich, dieses aufdringlich bunte Zeug in den
Wagen zu schaufeln, wenn ich doch eigentlich viel lieber eine
Schnittlauchstulle mochte, aber mit echtem, selbstgezogenem
Schnittlauch vom Dorf und mit dem Brot meiner Jugend, das so gut
geschmeckt hat, da} man schon auf dem Weg von der Kaufhalle
nach Hause die halbe Kruste abgepult hat. Das kann sich heute gar
keiner mehr vorstellen, wie Brot frither geschmeckt hat, man roch es
kilometerweit, ich habe oft auf jeden Belag verzichtet, um den
Geschmack nicht zu verfilschen, eine daumendicke Schicht Butter
war alles, was ich zur Verfeinerung brauchte. Weil ich so ungern



einkaufe, mulf3 ich mich manchmal tagelang von meinen Vorraten
erndhren, und wie bei der Zahnpasta, aus der immer noch etwas
rauskommt, selbst wenn sie leer ist, wie bei den Hosentaschen, in
denen sich einfach immer noch irgendwo eine Ein-Euro-Miinze fiir
den Korb findet, wie bei den Brusthaaren, von denen man bei jedem
Griff hinein immer ein paar erntet, so ist es auch mit der Wohnung,
man kann in einer modernen Wohnung gar nicht verhungern, es
findet sich immer noch etwas zu essen.

Ich mul$ nur im Kriimelfach des Toasters nachsehen, das habe ich
das letzte Mal vor Jahren geleert, als der Toaster wegen der vielen
Kriimel Feuer gefangen hatte. Was sich da an Kriimeln findet, reicht
immer fiir eine Brotsuppe oder einen ganzen Semmelpudding, wenn
man es mit Wasser ansetzt und um die Kriimel von unter der
Wachsdecke erganzt.

Das Eisfach des Kiihlschranks mache ich normalerweise nie auf,
weil es zugewachsen ist und die Klappe festklebt. Aber wenn man es
abtaut, entdeckt man manchmal eine Packung Gefrierspinat und
dahinter einen angefangenen Becher Speiseeis, die sind ja immer
viel zu groR3.

Wenn man Kinder hat, gibt es eigentlich immer Sii8igkeiten in der
Wohnung, entweder in ihren verschiedenen Verstecken oder in den
eigenen, in denen man die opulenten Siilligkeitenmischungen mit
den seltsam unvertrauten No-Name-Namen verschwinden laf3t, die
von den Grof3eltern stammen. Es ist auch viel besser, wenn man
iiberlagerte Gummibarchen lutscht, weil die so hart sind, da® man
fiir jedes eine Weile braucht, wiahrend man neue sofort
runterschluckt. Man kann auch an der Nudelkette knabbern, die das
Kind damals im Kindergarten gebastelt hat.



Es lohnt sich immer, in der Schultasche nachzugucken, vor allem
am Wochenende, da ist oft noch das Essen vom Freitag drin. Wenn
man Gliick hat, war das Kind am Freitagmorgen bei der Mutter,
dann gibt es vielleicht sogar eine Cherrytomate oder eine Stulle mit
frischen Radieschen. Das geht natiirlich nur, wenn man getrennt
lebt.

In diesen Hangekorben aus Draht, die mal Ordnung beim Obst
schaffen sollten, findet sich eine ganze Banane, die ich erst
iibersehen hatte, weil sie schwarz ist, aber das heil3t gar nichts,
heutige Bananen vergammeln nur noch auf3erlich, innen schmecken
sie ganz normal. Und selbst, wenn sie schon braun sind, dndert das
hochstens etwas am Geschmack. Unter der Banane verbirgt sich
auch noch eine Zwiebel, die kann man anbraten, vielleicht mit den
Brotkriimeln aus dem Toaster. Die Knoblauchzehen l6sen sich ja
komischerweise immer mit der Zeit in Luft auf, da bleibt nur die
Hiille, wie bei Raupen, die sich verpuppen. Noch mehr Brotkriimel
findet man tibrigens haufig im Bett. («<Wer nie sein Brot im Bette al3,
weild nicht, wie Kriimel pieken.») Aber ich habe ja ein Doppelbett
und kann die Kriimel immer auf die andere Seite fegen. Und in
meiner DDR-Schublade liegt noch der «Atomkeks», ein
Kekskomprimat in einem Metallbehilter, vom VEB Wikana, Siil3-
und Dauerbackwarenfabrik Wittenberg Lutherstadt, die eiserne
Ration, die ich beim NVA-Dienst geklaut habe. Der Keks ist zwar seit
dreilig Jahren abgelaufen, aber er hitte ja sicher auch schon vorher
nicht geschmeckt.

Man kann wohl auch Tapete essen, weil im Kleister Starke ist,
aber das habe ich gar nicht notig, weil sich meistens noch eine
Kartoffel findet, die in die Kiste mit den Pfandflaschen gekullert ist,
ich gebe sie nur alle paar Jahre ab.



In der Winterjacke mit dem Loch in der Tasche sind noch
Kaugummis und ein paar Fisherman’s, die rutschen immer ins
Futter.

Fleisch ist schwieriger aufzutreiben, aber am Fahrradlenker klebt
ein biRchen Rotkohl und mit etwas Gliick am Schutzblech ein
Schnipsel vom letzten Doner.

Am Ende bleibt manchmal allerdings auch mir nichts {ibrig, als
doch wieder meine Eltern zu besuchen, bei denen ich wie eine Made
bin, die keine andere Funktion hat als zu fressen. Hatte ich als Kind
noch den Ehrgeiz, etwas Besonderes im Leben zu erreichen, etwa die
Regierungen des Ostblocks zu stiirzen oder alle unvollendeten
Symphonien zu Ende zu komponieren, so weil} ich heute, daf3 das
alles nur fiir kurze Zeit Spald machen wiirde und man sich bald,
nachdem man alle Regierungen gestiirzt hitte, wieder langweilen
wiirde. Meine Mutter fragt mich, ob ich Bohnen und Kartoffeln oder
auch ein Wiirstchen will. Ich versuche dann immer, wie bei Burger
King, so zu antworten, dafd ich ein Minimum an Zusatzfragen
gestellt bekomme: «Mach einfach, was dir am wenigsten Miihe
macht, Mutti.»

«Also kein Wiirstchen?»

«Doch, eins.»

«Eins oder zwei?»

«Zwei.»

«Dann mulf} ich noch mal einkaufen gehen.»

«Dann nur eins.»

«Du kannst aber auch zwei haben.»

«Aber wenn du dann extra einkaufen muf3t?»

«Ach, ich bin’s gewohnt, euch zu bedienen.»



Wahrend ich mit meinem Vater Ful3ball gucke, guckt meine
Mutter im anderen Zimmer Eiskunstlauf. Sie schafft es irgendwie
immer, genau dann riiberzukommen, um etwas zu sagen, wenn im
Spiel gerade etwas Spannendes passiert. Da die meisten
Ful3ballspiele aber langweilig sind, bleibt das ein ewiges Paradox. Es
erinnert mich an die Karikatur von Henry Biittner, in der ein Mann
seiner Frau eine Art vergitterten Laufgang wie fiir Tiger gebaut hat,
durch den sie auf Knien robben mul3, wenn sie am Fernseher vorbei
will. Meine Mutter hat sich abgewohnt, darauf zu warten, daf} man
ihr zuhort, wenn sie etwas sagen will, sie kommt schon redend
herein. Deshalb haben sich alle anderen angewohnt, nicht
hinzuhoren. Spéter streiten sich meine Eltern dann, ob sie etwas gar
nicht gesagt oder ob mein Vater es iiberhort hat. Ich denke, es
stimmt beides: Sie hat es nicht gesagt, und er hat nicht hingehort.

Im Nebenzimmer guckt meine Mutter Eiskunstlauf und argert
sich, daf3 «die kleinen Chinesen» neuerdings alles gewinnen. Die
guckten immer so ernst, sagt meine Mutter, das sei nur Athletik bei
denen. Die sprangen zwar alles vierfach, aber sie gaben sich mit
dem Drumherum keine Miihe, obwohl es doch Eiskunstlauf heif3e.
Wir gucken seit vierzig Jahren Eiskunstlauf, konnen aber ohne Hilfe
des Moderators keinen Rittberger von einem Salchow oder einem
doppelten Lutz unterscheiden. Mich fasziniert noch immer, daf} die
Laufer riickwirts nicht an die Bande prallen, sondern kurz vorher
die Richtung wechseln. Ich vermute, dal? sie sich auf der groen
Leinwand in der Arena selbst beobachten. Meine Mutter hat
festgestellt, dal® die Amerikaner seit neuestem haufig deutsche
Namen haben. Sie denkt, das liege daran, dal} die Nachkommen der
deutschen Einwanderer wieder «in die Stadte drangen», wie sie das
nennt. Ich sage, dal} Eiskunstlauf wahrscheinlich eher ein Sport fiir



die Mittelschicht ist. Sie sagt: «Ja, aber Sandra Bullock war in
Miinchen auf einer Waldorfschule», als wére das irgendein
Argument. «Na eben, sag ich doch», antworte ich. «Und der mit dem
italienischen Namen, Caprioti oder so, hat eine deutsche
Grofmutter», legt sie nach. Das hat zwar im engeren Sinne nichts
mit unserem Thema zu tun, aber meine Mutter fiihrt Gesprache in
Gedanken einfach weiter und teilt einem dann etwas mit, was erst
viel spater gesagt worden wére oder was sich auf etwas bezieht, das
jemand anders vor ein paar Wochen gesagt hat.

Nach dem Ende der Eiskunstlaufiibertragung kommt meine Mutter
zu uns, um uns wahrend des Elfmeterschieens das Ergebnis zu
verkiinden: «Das kanadische Paar ist zu Unrecht auf dem dritten
Platz.»

«Zu Unrecht, weil sie zu hoch bewertet sind oder zu tief?», fragt
mein Vater.

«Und die Chinesen haben wieder so ernst geguckt.»

«Zu hoch bewertet oder zu tief?», fragt mein Vater noch einmal.

«Nein, die waren zu Recht Zweite.»

«Warum zu Unrecht bewertet, das skandinavische Paar?», fragt
mein Vater und wird langsam argerlich.

«Nicht skandinavisch, kanadisch», sagt meine Mutter, als sei das
eine Antwort. Und zu mir sagt sie: «Willst du die Wiirstchen
gebraten oder gekocht?»

«Wie’s dir bequem ist.»

«Mir macht es nichts aus.»

«Na dann gebraten.»

«Und lieber Bratkartoffeln oder gekochte?»

«Bratkartoffeln.»

«Dann mul} ich aber erst Kartoffeln kochen.»



Das Abschiedsgesprach ist dann immer meinen Stullen gewidmet.
«Wie viele Stullen soll ich machen? Drei oder vier?»

«Drei.»

«Also drei Stullen oder drei doppelte?»

Das kann ich nicht beantworten, weil ich nicht weil3, was sie mit
«doppelt» meint. Wir haben uns bis heute nicht auf eine
Klappstullenterminologie einigen konnen.

«Und ein Saftchen?»

«Ja, eins.»

«Oder lieber zwei?»

«Dann zwei.»

«Beide Apfelsaft oder eins von jedem?»

«Was ist denn das andere?»

«Orangensaft, aber ich weil3 nicht, ob noch welcher da ist.»

«Dann Apfelsaft.»

«Na, gut, dal$ ich so viel Apfelsaft gekauft habe.»

Wir gucken gerne «Seinfeld», die Lieblingsfigur meiner Mutter ist
die Mutter von George. Eigentlich sind in allen Serien die Miitter
ihre Lieblingsfiguren. Ihre Lieblingsserie ist <Roseanne». Und bei
«Sopranos» spult sie bei Gewaltszenen vor, begeistert sich aber fiir
die Mutter von Tony Soprano, die einen Killer auf ihn ansetzt, weil
er sie ins Altersheim stecken will. Meine Lieblingsfigur bei
«Seinfeld» ist George, und bei «King of Queens», der Serie mit dem
«kleinen Lastwagenfahrer», wo meine Mutter nicht versteht, daf3 der
so dick ist und trotzdem so eine hiibsche Frau hat, ist der
aufbrausende, leicht senile Schwiegervater Arthur mein Favorit. Ich
identifiziere mich also mit sozial unvertraglichen Mannern, meine
Mutter mit ihren Miittern. Vielleicht ist sie ja deshalb Mutter
geworden, und ich Sohn, das paf3t schon gut zusammen.



