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Erster Teil.
Die Straße und das Ziel



Ein aussichtsloser Gang

Die Frau fiel auf, aber sie bemerkte es nicht. Von weitem
wirkte ihr Anzug prunkhaft, wenn auch altertümlich.
Kenner bemerkten: die Mode von 1910. Eine Welt liegt
zwischen ihr und der Tracht von 1939. Kam die Passantin
näher, erwies das seidene Schleppkleid sich als ermüdet,
die Spitzen des Umhanges als sorgfältig zusammengenäht.
Nur die Schuhe waren neu, sogar kostbar. Die Strümpfe
hatten, sooft die Person genötigt war den Rock aufzuheben,
eine Masche verloren. Dies war die Erscheinung am frühen
Morgen, als wenige sie sahen.

Sie ging, heute und täglich, entschlossen ihres Weges.
Sie wendete niemals den Kopf. Alles sprach dafür, daß sie
ein bekanntes Ziel verfolgte. Sie tat es mit Augen
gleichgültig und leer. Die Stadt Nice an der Côte d'Azur hat
einige sehr lange Straßen. Ob man aus dem Mittelpunkt
oder, wie diese Einzelne, von draußen kommt, die rue de
France verliert sich in der Ferne. Nach dem Ende, das
außer Sicht, daher kein Ende war, blickte die Auffallende,
nichts konnte sie ablenken. Ereignisse der Straße überging
sie. Um so weniger Beachtung erreichten die seltenen
Begegnenden, die unter den weitläufigen Hut spähten.
Seine Federn hingen geknickt.

Da sie mittags unweigerlich zurückkehrte, kannte die
Straße sie, wie ein zugehöriges Vorkommnis. Eine Frage
war es nicht mehr, ob das kleine blasse Gesicht mit der zu
feinen Nase noch immer den unbegründeten Hochmut
ausdrückte. Man wußte Bescheid. Mehr als ihre
verspäteten Gewänder forderte ihr stolzer Anstand die



Überlegenheit der Leute heraus. Übrigens unterscheiden
sie schwer die Verlassenheit vom Dünkel. Indessen haben
sie ein untrügliches Gefühl für die Ausnahmen. Diese
veranlassen nicht immer Hohn.

Die Leute lachen wohl, aber auf zivilisierte Art nach
innen. Wie es ihnen eigentlich ergeht – nicht so einfach, ein
unruhiger Respekt vor der Ausnahme spricht auch mit –,
das könnten die Gesichter zeigen. Aber sie, die es angeht,
fühlt sich nicht betroffen, sie ist so gut wie abwesend.
Sollte sie, ohne daß es den Anschein hat, aufmerken,
vielleicht hätte sie gerade Unglück und fände in einer
Miene, was ihr ganz anders nahegehen müßte als
Mißachtung oder sogar eine bedingte Huldigung. Das war
das Mitgefühl, das selten auftrat, aber es zeigte sich. Der
peinlichen Begegnung mit dem Erbarmen wich sie ohne
Absicht aus. Es war, was sie am wenigsten bemerkte.

Das Verheimlichen hört notwendig auf, wenn die
Selbstbeaufsichtigung aussetzt. Eine andere Frau hat es
heute gesehen. Es war sehr früh am Tage, die abgeladenen
Marktwagen rollten bis jetzt allein und mit Lärmen ihren
Heimweg aus der Stadt. Die Inhaberin einer angesehenen
Bäckerei, Madame Vogt, schloß eigenhändig ihren Laden
auf. Nur was man selbst besorgt, ist pünktlich getan. Sie
hatte hinter sich mehr als vierzig, wenn sie genau sein
wollte siebenundvierzig Jahre; davon ein Drittel unschuldig,
die reichliche Mitte unbesonnen, dann die gediegen
bürgerlichen Jahre, deren sie schon fünfzehn zählte. Sie
war genau unterrichtet, wenn eine Bekannte aus ihrer
mittleren Zeit im gleichen Alter stand.

Diese war reich gewesen und unbesonnen nur aus
Laune, das heißt, verrückt schon damals, mindestens
piquée. »Da ist sie wieder«, sagte Vogt, als der Federhut in
Sicht kam. Die Mühe geringschätzig zu lächeln unterließ
sie nachgerade. »Wohin Kobalt will, weiß sie nicht.



Unsereiner dagegen kann höchstens erraten, was sie seit
gestern getrieben hat, da sie von Mittag bis nächsten
Morgen aus dem Verkehr verschwindet. D'ailleurs, ce sont
les cadets de mes soucis.« Hiermit schloß sie den
beiläufigen Gedanken oder glaubte damit fertig zu sein,
während der eiserne Vorhang, den sie losmachte, polternd
nach oben fuhr.

Das Geräusch verfehlte jede Wirkung auf Dame Kobalt,
eigentlich Kowalsky, wie Madame Vogt aus alten Zeiten
wußte. Von den langen Schatten des Morgens umgeben,
die mageren Schultern manchmal von Sonne gestreift,
näherte sie sich wie – die Bäckerin wollte nicht sagen »wie
ein Gespenst«. Der Eindruck erklärt sich: der Gehsteig ist
völlig unbenutzt; im Augenblick erschüttern keine
Lastfuhrwerke die verschlossenen Häuser, grüne Jalousien
vor allen Fenstern. Wenn späterhin das Gedränge der
Straße die Person zum Ausweichen nötigen wird, bleibt im
Grunde nichts an ihr zu beachten. »Einer anspruchsvollen
Armseligkeit sollte man nicht den Gefallen tun
hinzusehen«, meinte die Bürgersfrau.

»Jedem, wie er es gewollt hat!« meinte sie weiter und
ging daran, auch die Glastür zu öffnen, unterbrach sich
aber, da Kobalt stehenblieb. »Sie bleibt niemals stehen.
Wird sie mich ansprechen? Das wäre!« Es war auch nicht
dies, was die Genannte im Sinn hatte. Sie hielt den Schritt
nur an, um den Kopf vornüberzuneigen und leise zu
stöhnen. Ihre rechte Hand verschwand unter dem Hutrand,
der vom Alter ermüdet über das halbe Gesicht klappte.

Vogt hatte gleichwohl die Hand überrascht. Immer noch
schmal und weiß, sah Vogt. Ausnahmsweise entblößt, sah
sie; lang daneben baumelte ein schadhafter Handschuh.
Soviel von dem kleinen blassen Gesicht unter der
Bedeckung sichtbar blieb, bebte es, schwach, aber nicht
stillzuhalten. Vogt hätte am wenigsten geglaubt, gerade mit



diesem unbeherrschten Mund werde Kobalt sprechen.
Niemals sprach sie, das war ein Zug ihrer Maskerade; nur
jetzt, nach geschehenem Stöhnen, mitten im Zittern mußte
sie, deutlich genug, aussprechen: »Oh! mein Kopf.«

Vogt erschrak – ohne daß es sie gewundert hätte, wenn
einer Verrückten der Schädel weh tat. Uber die Stimme
war sie erschrocken. Die Stimme Kobalts hatte sich nicht
verändert in aller der Zeit, daß sie nicht mehr gehört
wurde, außer von Zudringlichen und dann nur einmal. Die
Stimme schwankte, schien umschlagen zu wollen; wie
früher aber hielt sie ihren Klang, der von innen bereichert
wurde, aus der Brust, im Grunde tiefer her. Die Stimme
versprach; kein Mann, der darauf nicht geantwortet hätte.
Jeder, der jetzt über das leere Pflaster gekommen wäre,
jeder hätte haltgemacht und seine Hilfe angeboten. Frauen
hätten es auch getan.

»Hier ist es umsonst. Macht sie das öfter, und wozu?
Nun also, ich frage, was ihr fehlt.« Diesen Entschluß, wenn
es einer war, faßte die Bäckerin zu spät, der Gegenstand
ihrer guten Regung war vorüber. Kobalt hatte ihren
Aufenthalt so plötzlich beendet wie angefangen. Keine
Spaziergängerin, vielmehr ganz bei ihrer wenn auch
imaginären Sache, erstrebte sie ein Ziel, wo sie nichts
versäumte. Unterwegs, nach ihrer Gewohnheit, sah sie
nichts, auch keine Vogt, so groß die alte Bekannte vor
ihrem Laden stand. Vogt drehte endlich den Schlüssel um,
trat ein, musterte den Laden: alles war wie gestern.

Sie veränderte etwas. Von der Auslage nahm sie übriges
Brot, was ohnedies geschehen wäre, um dem frischen Platz
zu machen. Man legt es in einen Korb oder mehrere, sie
haben feste Abnehmer. Das ist keine Sorge: Vogt machte
sie sich. Sie ordnete einiges Gebäck zur Seite des
Eingangs, das Gestell reichte bis auf die Straße. Inzwischen
trafen ihre Angestellten ein. »Madame Yvonne!« sagte die



dicke Canaille, nahezu entrüstet. »Quelle idée! Jetzt sollen
die Kunden altes Brot mitnehmen?«

»D'abord, c'est sain le pain rassis. Et puis …« Die
Fortsetzung mußte der Patronne erst einfallen. »Hier
kommen zu viele Hunde herein. Die Fleischer haben gegen
sie eine Katze. Lieber lege ich ihnen gleich draußen hin,
was sie wollen.«

»Aber warum das englische Brot? Nur Weiches ohne
Kruste mag kein französischer Hund.«

»Schweigen Sie!«
Hiermit begab Vogt sich nach dem Hinterhaus, wo seit

Stunden gebacken wurde. Die fertige Ware ließ sie unter
ihrer Aufsicht hinauftragen und einräumen. Die erste
Käuferin war angekommen, eine femme de ménage, die viel
Pernod trank, sonst aber fleißig und sparsam über jedes
gebräuchliche Maß. Ihr Sohn konnte in Eton studieren: so
vielen Leuten, meistens Fremden, die hoch zahlten und
gegen einen vernünftigen Alkoholismus nichts
einwendeten, besorgte sie Küche und Haus mitsamt den
schmutzigen Arbeiten.

Die Patronne hinter ihrer erhöhten Kasse fragte,
während sie Geld herausgab: »Madame Antoinette, was
macht Paul?«

»Mein Popol! Er macht seinen Weg. Im Tennis, denken
Sie nur, Madame Yvonne, im Tennis ist er der Erste. Wollen
Sie lesen?« Die stämmige Antoinette wurde im Wesen zart,
wenn sie Popol sagte. Sie holte einen seiner Briefe hervor,
denn seiner Mutter, der Aufwärterin, schrieb er täglich.
Das erste, was in ihrem großen Sack zum Vorschein kam,
war der Hals der Pernod-Flasche. Die roten, verquollenen
Finger mit den schwärzlichen Rillen der Haut entfalteten
vorsichtig das Blatt.

»Er wird Offizier werden«, entschied sie. »Bei seiner
englischen Erziehung ist er sicher, in der französischen



Armee schnell vorwärtszukommen.« Diese großartige
Mitteilung blieb vorläufig ohne Antwort. Madame Yvonne
nahm die Zahlungen mehrerer Käufer entgegen, Leute, die
auf dem Wege ins Geschäft ihren Croissant aßen und die
Zeitung lasen. Sie kannte jeden, darunter war keiner, den
sie auszeichnen mußte. Eine Inhaberin wie sie ist den
meisten ihrer Kunden sozial überlegen, sie hat nur die
Güte, ihnen Brot zu verkaufen.

Madame Antoinette war eine Ansprache wert, wegen
ihres achtbaren Bankguthabens und eines Sohnes, der ihr
Ehre machte. Wie andere ordentliche Personen bemaß sie
die Zeit, die sie verlor, und ging schon. »Auf bald!« rief die
Patronne ihr nach. Die brave Frau nickte; sie begriff, daß es
ernstgemeint und daß etwas zu besprechen war, natürlich
ging es Popol an.

Vogt indessen hegte, bis jetzt noch undeutlich, die
Absicht, nach Kobalt zu fragen. Die Zugeherin kommt
überall herum; wenn eine, muß gerade sie über eine sonst
ungeklärte Existenz etwas wissen. Vogt kannte die
Umrisse: sie waren öffentlich sichtbar und machten
niemand mehr neugierig. »Mich etwa?« Dies Wort richtete
die Bäckerin mehrmals an sich selbst. Hinter ihrer
erhöhten Kasse, in ihrem wohlabgestuften Verkehr mit dem
Publikum, kehrten ihre Gedanken unweigerlich zu der
Entgleisten zurück.

»Oh! mein Kopf«, hörte sie, erblickte auch die Gestalt in
aller ihrer Kümmernis. Gerade ihr, Vogt, hatte sie sich
unversehens enthüllen müssen. »Coincidence?« Vielleicht
Improvisation, da die Gelegenheit, diese völlig einsame
Begegnung, dergleichen herausforderte. »War die kleine
Szene wirklich mir bestimmt?« Vogt zweifelte. »Es wäre
eine unentschuldbare Abweichung von dem Charakter, den
sie, mehr oder weniger freiwillig, sonst durchhält. Abstand,
ist die Vorschrift. In ihre traurige Gegenwart nicht



einblicken lassen, aus hartnäckiger Anhänglichkeit an ihre
Vergangenheit, die groß gewesen ist.«

Vogt, beim schriftlichen Eintragen der wichtigen
Lieferungen an Hotels, überraschte sich selbst: sie hatte
geseufzt. Unzufrieden schlug sie auf das Buch, als ob etwas
darin falsch gewesen wäre. »Wie? Ich soll die ganze Zeit an
Kobalt denken? Elle, se fout de moi. Oh! mein Kopf … für
mich hat sie es nicht gesagt, kennen wir uns denn? Ni
d'Adam ni d'Eve. Das war einmal. An mir sah sie vorbei wie
gewöhnlich. Ihre Perspektiven sind blaue Luft. Dort
erwartet sie, ihre Millionen wiederzufinden. Alle die Jahre
schon. Ich bin dumm, so alte Geschichten!«

Aber wahre Geschichten: Vogt, in ihrem noch
unbesonnenen Abschnitt, hatte einen glänzenden der
anderen aus der Nähe miterlebt. Seit manchem Jahr nun
verhielt es sich derart mit Kobalt, daß sie jeden Morgen zu
dieser Stunde ihren einstigen Verlusten nachhing und die
Bank aufsuchte. Vogt und andere wußten darum. Kobalt
aber tat es – wozu etwas gehört. Auf einer Bank nach Geld
fragen, obwohl keines da sein kann. Indessen glaubte sie
wohl, ihr einstiges Vermögen werde wieder eintreffen. Das
Ganze oder noch mehr, glaubte sie zuversichtlich, solange
es sehr früh am Tage war. Die Gewißheit, mit der sie
morgens aufstand, nahm gegen Mittag ab. Vorläufig hatte
die Bank noch nicht einmal eröffnet.



Ein Zwischenfall

»Eine Kundin wie ich«, denkt Kobalt auf ihrem
aussichtslosen Gang. »Jahrelang hat die Bank mit meinem
Vermögen nach Gefallen manipuliert. Jetzt hat sie neue
Kapitalien für mich. Es ist klar, daß man schon gestern
versucht hat, die angesehene Klientin telephonisch zu
benachrichtigen. Man ist entschuldigt; umständehalber
unterlasse ich vorläufig, meine Rufnummer und Adresse
anzugeben. Morgen, spätestens übermorgen werde ich es
nachholen. Das kleine Detail ist im Begriff sich zu ändern
mit allem sonst.« Hiermit hatte sie die Place Masséna
erreicht; mehrmals machte sie, in Traum verloren, um den
Platz die Runde.

Endlich erwärmte sie sich auch, mag sein von der
leichten Morgensonne, noch sicherer von ihren glücklichen
Gedanken, den einzigen des Tages. Vor dem Café Monot
waren die fünfzig Tische leer, bis auf einen, mit Skiläufern,
die zeitig nach den Bergen aufbrachen. In der Eile entging
ihnen die befremdliche Gestalt. Wenn aber fünfzig besetzte
Tische sie beachtet hätten, sie in ihrem Geist sah andere
Verzehrer, die nicht mehr von dieser Welt waren.
Nachtfalter, die Damen in Roben, bis auf die Füße eng
gespannt wie ihr eigener Rock. Pariser Gäste der Art, die
für ein Zimmer im Royal vierhundert echte Francs zahlt.
Keine langweiligen hivernants dabei.

Es ist Karneval oder Segelregatta, von der ephemeren
Gesellschaft damals kennt jeder den anderen. Alle
verließen, munter obwohl übermüdet, um acht Uhr früh
den Ballsaal, Stil Dix-huitième, wo die Blumen über den



Plätzen hängen, man wirft sie nach Personen, die man zu
kennen wünscht. »Ich warf Rosen auf Fernand, so fing es
an«, denkt der verlorene Blick einer späten
übriggebliebenen. »Auch ein Café in der rue d'Angleterre
wurde um diese Stunde besucht, pour s'encanailler, mit
Straßenmädchen, die, wie wir, ihren Teil weghatten, samt
ihren besoffenen Männern.«

An dieser Stelle lachte die einsam Irrende, eine große
Szene der Eifersucht war ihr eingefallen, sie selbst die
Heldin. Ihr Freund schwang die Champagnerflasche, der
Zuhälter hatte sein Messer erhoben, alle sahen zu und
applaudierten. Nur die Heldin nicht. In die erwartungsvolle
Stille sprach sie wenige Worte, ihre unwiderstehliche
Stimme nötigte die Kämpfer, so sehr beide nach ihr
begehrten, einander die Hände zu reichen. Dann Aufbruch
und zur Abkühlung ein Gang über den Quai, bis vor das
Casino de la Jetée. Geschlossen, kein Frühstück: dieser
Verstoß gegen die einstigen Sitten der schönen Welt
veranlaßte ihren Widerspruch noch jetzt.

Quand même. Monot hielt damals ohne Unterbrechung
offen. Alsbald, um zehn Uhr, trat draußen das Orchester an,
um mehr oder weniger den ganzen Tag zu spielen. Eines
Morgens war sie eingeschlafen, bei der Barkarole, die sie
so sehr liebte, und in ihrem Bett fand sie sich wieder.
Fernand hatte sie hingetragen. Sie war schwerer damals.
Ihre heutige Magerkeit wurde ihr leider bewußt, dies
beendete alle Erinnerungen. Zur Sache! Auf die Bank, ihr
Geld erheben!

Bei Monot, wie überall, bleibt die Musik aus. Öde
beginnt der Tag und endet freudlos. Auch die neue Sorte
von Gästen spielt wohl, billige Roulette natürlich, und weiß
nicht, wozu. Dem ganzen Elend kann abgeholfen werden,
nun sie ihre Millionen wiederhat. Sie wird ein erfahrenes
Beispiel geben. Soll sie den eingegangenen Ballsaal Martell



neu aufmachen? Die schöne Welt kann erstehen, wie sie
war, nicht umsonst hat sie selbst ihren Freund zurück.
Fernand schickt ihr Geld: um so eher sehnt er sich in
Person herbei, war im Grunde bei ihr alle Zeit, mit seinen
Wünschen unstillbar wie ihre. Sie und er haben dasselbe
Temperament! Er findet keine zweite. Ihr ist jeder andere
fremd.

Dies sind anstrengende Gedanken, daher atmete sie
etwas beschwerlich, mußte auch ein wenig husten, nur
leicht, allenfalls ließe es sich unterdrücken. Hätte sie etwas
Glück – nein, viel! Sehr glücklich will sie sein, dann werden
auch die Nächte besser. Gestern nacht, als ihr einfiel, er
habe geschickt, kam gar kein Blut; übrigens kommt es
selten. Mehr Sorge machten ihr die Kleider, hier in den
Fenstern der Galeries Lafayette. »Soll ich mich wirklich
anziehen wie diese lächerlichen Puppen? Die Moden sind
lange genug heruntergekommen, offenbar werden die
Schneider nächstens genötigt sein, uns wieder als Damen
anzuziehen. Gut, daß ich die Pause überschlagen habe.«

Nicht, daß sie hinsichtlich ihrer eigenen Tracht sich
Täuschungen ergab. Diese gehörte nicht unter die Leute:
um so schlimmer für die Leute. Die Geldlosigkeit war eines
Tages plötzlich eingetreten. In Übergängen verarmt, würde
man jetzt die halben Schenkel freimachen, wie die
Mädchen, die in den Morgenstunden sichtbar waren.
»Qu'est-ce qu'il leur reste à montrer le soir?« Zuweilen
waren es poules, die noch nicht geschlafen hatten, aber wie
wenige gegen früher, als man sagte: »Il pleut des femmes.«
Übrigens in Typ und Herrichtung kaum zu unterscheiden
von den Verkäuferinnen, die viel zahlreicher als die
Nachtarbeiterinnen vor Geschäftsbeginn aufgestanden
waren.

Zwei Exemplare dieser unbestimmten Gattung, Tages -
oder Nachtschicht, betrachteten gleichfalls die Auslagen



und ähnlich wie die Erscheinung, die sie natürlich als
Kobalt kannten, teilten auch sie ihre Aufmerksamkeit
zwischen diesseits und drüben. Die Seitenstraße setzte hier
die Front des Kaufhauses fort, gegenüber bog das Gebäude
der Bank in sie ein. Sein abgerundeter Eingang mit dem
Vorbau von Säulen blieb geschlossen, falls die Mädchen
hierauf geachtet hätten. Sie sahen wohl etwas anderes,
weiterhin um die Ecke.

Die Figur, die Kobalt heißt, wird nicht berührt.
Aufpassen was vorgeht, widerspricht ihrer bekannten Art.
Dennoch, als ob es Bestimmung wäre, folgt sie den beiden
in die Straße und sieht. Sie sieht das angefahrene
Automobil, den auf das Pflaster gestürzten Mann und die
Frau, die ihn aufhebt. Der Mann ist ein gut angezogener
Herr mit auffallend langer Nase. Das heißt, wenn er sein
Gesicht bewacht, wird sie nicht so spitz vorstehen wie jetzt
zwischen den erschlafften Wangen. Er wird nicht immer
wie ein erstaunter Betrüger aussehen.

Übrigens fühlt er sich beobachtet, er wirft einen
feindseligen Blick auf die Mädchen, die deshalb ihr Lachen
unterdrücken. Die Zuschauerin dahinter, die er schwerlich
bemerkt, fühlt sich nicht belustigt, sie ist in Sorge um die
Begleiterin des Herrn. Diese junge und hübsche Dame war
in dem Augenblick nach seinem Sturz nicht zuerst um ihn
besorgt, in aller Eile überfliegt sie die Straße, prüft
vorspringende Schatten, die Fenster und nahen Eingänge.
Den nächsten hat sie im Rücken, die Tür, die noch dem
Gebäude der Bank angehört, ein seitlicher Zutritt, mag
man denken.

Hinsichtlich der Dame kann angenommen werden, daß
sie in einer mehr oder weniger ungewöhnlichen, jedenfalls
peinlichen Lage ist. Mußte ihr Freund gerade hier
ausgleiten und zu Fall kommen? Unbemerkt hätte der
Wagen sie absetzen sollen, sie wäre um die Ecke



verschwunden. Statt dessen sitzt der Mann mit der einen
Hüfte in dem schillernden Ölfleck und kommt nicht auf.
Was ihn verhindert? Er ist erstaunt über die Blöße, die er
sich gibt. Wahrscheinlich macht sonst die liebe junge Frau
ihre Fehler, der Nachsichtige darf immer er selbst sein,
jetzt aber sitzt er, zum Schaden ihres Rufes, im Öl. Um sich
in die Höhe zu stützen, müßte er auch noch seinen Arm
hinein legen. Bis er sich entschließt, werden Leute
kommen.

Er sieht sie an, wie jemand, der Macht über sie hat, oder
ist es seine lange Nase, die einen so zwingenden Ausdruck
bekommt, daß die Frau ihm unbedingt die Hand reichen
muß, gleichviel wie viele beiwohnen. Vor der Bank ist der
Platz nicht mehr leer. Eine Zeugin des Vorganges wie die
hier vorhandene fände ihn hassenswert, gesetzt, sie ginge
näher auf ihn ein. Indessen hört sie, wie die Bank öffnet.
Sie wird dort benötigt. Mag denn die Anfängerin, die
dergleichen Fälle noch nicht kennt, ihrem langnäsigen
Betrüger vor aller Welt aufhelfen, sie selbst muß dies nicht
mehr mitmachen.

Unter dem Vorbau, den Säulen tragen, bekam sie noch
einmal Zeit, sich der leichtfertig mißbrauchten Dame zu
erinnern; hier wurde gedrängt, ihr war es lieber, jeden
voranzulassen. Das erschreckte Gesicht hatte sich ihr
eingeprägt; wie wehrlos es dem unerwarteten Auftritt
begegnete. Das Erschrecken fortgedacht, war es
unbefangen, rein, glücklich und ohne Eile, obwohl dem
allen gerade der Auftritt widersprach. »Der war Zufall,
Erklärungen sind notwendig falsch. Man kann nur hoffen,
daß sie gerade diesem Mann nicht oft zu gehorchen hat.«

Ihre Erwägungen brachen ab, da man sie anstieß; sie
hatte vergessen, den vorderen nachzurücken. Sie sah nicht
um, hinter ihr drängten zweifellos dieselben früh
aufgestandenen Geschäftsleute wie vor ihr; zahlreich



waren sie nicht, nur rücksichtslos. Indessen, plötzlich
schob sich über ihre Schulter ein Gesicht anderer Art,
schmal, bleich, mit verschleierten, dennoch zudringlichen
Augen. Sie wendete den Kopf fort. Ein Vermögen verlangt
nach ihr und ihren Entschlüssen, aber sogar jetzt noch gibt
es Lästige. In der weit offenen Tür angelangt, hatte sie den
Überfall vergessen. Was vorher unter ihren Augen
stattgefunden, hätte sie auch nicht sagen können. Ihre
Aufgabe vertrieb aus ihrem Bewußtsein alles, was störte.

Die ersten der Eingedrungenen strahlten alsbald in
verschiedene Richtungen aus, jeder nach dem Schalter, wo
er zu tun hatte. Auch die Pfeilergalerie, die an der ganzen
Wand hin nach weniger öffentlichen Hintergründen führt,
wurde von einer Gestalt beschritten. Die bedeutende
Kundin der Banque Commerciale machte hier noch keinen
Unterschied zwischen den Stellen, wo Geschäfte sich
abwickeln. Angenehm wäre es nirgends gewesen,
umdrängt und angestoßen die Abfertigung zu erwarten.

Jeder bekommt eine numerierte Marke. Während sie
aufpassen, ob ihre Zahl gerufen wird, ermuntern sie
einander mit ungeheuren Summen, die sie in den Mund
nehmen. In der Hand halten sie zuletzt einige kleine
Scheine. Eine Kundin, für die tatsächlich phantastische
Beträge daliegen, wird begreiflicherweise außer der Reihe
bedient. Nicht hier, sondern drinnen beim Direktor, von ihm
selbst. Merkwürdig, daß sie diese einfache Wahrheit erst
heute entdeckt. Warum heute und jetzt? Sie weiß es.

Der Grund ist, daß sie nachträglich eine Gestalt erkannt
hat, die einzelne, die von den übrigen abgezweigt,
zwischen den Pfeilern weiterging. »Léon Jammes, was tut
er hier? War er es wirklich? Sein militärischer Rücken
täuscht nicht.« Aber Jammes konnte, während sie
weggesehen hatte, die Richtung verändert haben. Er war
beruflich überall; nicht nötig, ihn beim Direktor zu suchen,



übrigens, was tat es? Sie beschloß, gerade jetzt sich
melden zu lassen. Ihr eilte es. Der Agent, der sie
beargwöhnt hat, darf zusehen, wie sie siegt.

Zu lange schon hat sie es falsch gemacht. Sie ist den
Instanzenweg gegangen, daher ihr Mißerfolg, die zahllosen
Enttäuschungen, die Demütigungen. »Als ob Millionäre
ihre Transaktionen am Schalter vornähmen«, wiederholte
sie ungeduldig. Das Überschreiten der breiten Halle, bevor
sie auf ihren Weg kam, drängte ihr Erinnerungen auf – die
sie unglaubhaft fand, so wenig paßten sie zu ihrer
wirklichen, glänzenden Lage.

Les petits banquiers, wie die untergeordneten Beamten
sich nennen, geben nächstens ihr Fest, so zu lesen auf
weißen Kartons, die sie selbst beschrieben haben. »An das
Publikum! Erlaubt den petits banquiers ein wohlverdientes
Vergnügen! Wir stehen immer zur Verfügung Ihrer
Wünsche. Kaufen Sie, meine Dame, mein Herr, Karten für
unser Gala!«

Die Millionärin nahm hiervon Kenntnis, ohne mit der
Wimper zu zucken. Dieselben petits banquiers hatten ihr,
wer weiß wie oft, Nichtachtung und Hohn erwiesen. Was
sie jetzt behaupten, ist Herausforderung und Lüge. »Zur
Verfügung meiner Wünsche, wagen sie zu sagen, haben
mich aber abgewiesen, sooft ich Geld, nur eine Anzahlung,
holen wollte. Mehrmals sah ich den Moment kommen, wo
sie mich dem Portier übergeben würden. Davor haben die
petits banquiers sich gehütet, aber eine andere ernste
Kundin wäre noch heftiger erbittert worden, wenn sie
dreist in meiner Gegenwart ihre alberne Meinung äußerten
und mit dem Finger ihre eigene Stirn zeigten. Sie
verkennen, mit wieviel Grund.« Übrigens lasen heute
manche die Zeitung, nicht verstohlen, sondern einer über
den anderen gebeugt. Es war gegen die Vorschrift, eine
erfahrene Kundin bemerkte es.



Ohne weiteres verfügte sie sich seitwärts an das Ende
der Halle. Ein Stück nach dem letzten Pfeiler ging es in das
Zimmer des Direktors. Sie wußte Bescheid, sie hatte es
betreten, als sie seinerzeit reich, das vorige Mal reich
gewesen war. Die Idee, dieses Zimmer aufzusuchen, hätte
ihr wahrhaftig eine Woche früher kommen können, auch
schon vergangenes Jahr oder wann immer. Indessen war
dies der Tag, Einfälle zu haben und unternehmend zu sein:
bestes Zeichen, daß die Glückssträhne einsetzt. Das Glück,
wenn es naht, erhellt außerordentlich den Kopf und alle
Fähigkeiten. Stunde und Platz sind danach angetan, daß sie
genau aufnimmt, was vorgeht, den Leuten in das Gesicht
sieht anstatt vorbei, und daß sie reden wird. Ganze Reden
fühlt sie im voraus über ihre Zunge fließen.



Sieht aus wie Schwindel. A l'air d'une
blague

Drinnen, in dem bewachten Zimmer, standen Direktor und
geheimer Agent einander gegenüber. Die Zeitung lag am
Boden. Die beiden Männer redeten seit Punkt neun, als
Kobalt noch, in ihrer vorläufigen Unwichtigkeit, durch die
Halle irrte, unkundig ihrer nächsten Schritte.

Vielmehr redete der Besucher. Sitze hatten sie niemals
eingenommen. Der Unwillkommene glaubte stärker zu
sein, wenn er aufrecht blieb. Der ihn empfangen mußte,
war zeitweilig keiner Bewegung fähig. Die Augen
bedecken, von allem nichts mehr wissen, dies wäre seine
freiwillige Regung gewesen, als er, heute zuerst, den
greifbaren Beweis bekam, es werde Krieg sein. Diese
Rückäußerung war ihm nicht erlaubt. Er hielt stand. Er
versuchte männlich dreinzublicken. »Wieder Krieg«, sagte
er schließlich. »Bis jetzt hatte ich das Unvermeidliche von
mir abgewehrt.«

»Sie, ein Bankdirektor, können nicht unbeteiligt
zugesehen haben. Ihre kleinsten Angestellten, tout en
ignorant les dessous, versuchten dahinterzukommen. Sie
nicht?« Der Agent, ein Mitglied des Deuxième Bureau oder
Aufklärungsdienstes, sprach knapp, unter dem Vorwand
der Geradheit. Monsieur Frédéric Conard sah ihn offen an.
»Sie wundern sich, daß ich erst seit diesem Augenblick an
wirkliche Tatsachen glaube. Aber wer hätte mich davon
unterrichten können, daß sie im Vollzug sind, ganz zu
schweigen von den dunklen Zusammenhängen, die Sie,
Léon Jammes, mir aufdecken wollen.« – Die Antwort war



kurz. »Mancher. Gerade in Ihren Kreisen hätte mancher Sie
aufgeklärt.«

»Kein Finanzier. Ein Marschall, sagen Sie, der als
nationale Gestalt gilt, soll auf den Tag genau den Beginn
des Krieges vorherbestimmt haben. Es ist wahr, daß ein
britischer Schriftsteller noch früher das Datum prophezeit
hat. 1939, wegen Danzig. Wir haben das verlangte Jahr, der
Anlaß ist gegeben, das Orakel erfüllt sich. Dennoch war es
nur ein Spiel, ich konnte dagegen wetten. Hätte ich die
Voraussage des Marschalls gekannt, ich wäre zu Ihnen
gegangen. Ich hätte gefragt, ob seine Worte feststehen.«

»Diesmal stehen sie fest. Der Marschall wird
überschätzt; aber auch der Mittelmäßige kann kühne
Behauptungen aufstellen, wenn seine Mitschuldigen dafür
sorgen, daß sie wunschgemäß eintreten.« Hierauf der
Direktor: »Mittelmäßig? Mitschuldige? Auch das sind
Behauptungen, das Wort ›kühn‹ kennzeichnet sie noch
nicht.«

»Ich sehe, daß meine Eröffnungen ohne Eindruck auf Sie
geblieben sind, Monsieur Conard.«

»Monsieur Jammes, können Sie mir sagen, welche
anderen Tatsachen noch mitzählen, wenn die alleräußerste
eintritt: der Krieg?«

»Die Tatsache, daß er beschlossenerweise verloren
werden soll.«

»Um Ihretwillen, Leon Jammes, ziehe ich vor, Ihre
Geschichten überhört zu haben. Eine Verschwörung, sagten
Sie wohl?«

»Fahren Sie selbst fort, Direktor einer Großbank, der
nichts weiß oder wissen will.«

»Ich nenne es keine Verschwörung, wenn eine
verdächtige fremde Macht beobachtet wird, mit dem
Erfolg, daß Pétain das Datum ihres Vormarsches kennt. Es



war die Pflicht eines Patrioten, seine Mission nach Spanien
für uns fruchtbar zu machen.«

»Er muß es verstanden haben. Die deutsche Wehrmacht
fällt heute, indes wir sprechen, in Polen ein. Das sind
vollzogene Tatsachen. Die allein noch fällige Entscheidung
… Aber Sie taumeln, Conard.«

»Ich taumele nicht, es ist nur Krieg.« Der rüstige Mann
in mittleren Jahren zog sich, unter Benützung beider
Hände, an seinem weitläufigen Schreibtisch entlang, bis er
in den Sessel fallen konnte. Er vermied es, den Kopf zu
senken, nur daß seine Sprache ein Gemurmel wurde.

»Man dringt in Länder ein. Die interessante
Entscheidung, die Sie meinen, Jammes, heißt: wann
überfällt jeder, der will, Frankreich? Ich habe richtig
gehört; Sie sagten, es sei von uns beschlossen, ihnen nicht
zuvorzukommen, vielmehr ihnen die volle Aktion zu
überlassen; uns, bevor wir es sind, geschlagen zu geben.«

»Richtig. Wenn auch nicht jeder eingelassen würde und
nicht wir alle einig mit dem Feind sind. Ce n'est pas la
France. C'est une clique.«

»Des énormités. Wer soll entscheiden? Ein paar
Finanzmänner, sagen Sie. Das ist erstens lächerlich, und
ich hätte Wind davon bekommen. Meine innere Gewißheit
ist, daß wir kämpfen werden, et que même je serai le
premier officier français à être tué, laissant une femme …«

Hier schloß der Mann die Augen, gegen seinen Vorsatz
offenbar, denn er riß sie auf, um zu beenden. »Une femme
qui n'a que moi.« Dies mit einer erzwungenen Gefaßtheit,
schmerzlicher als jeder Ausbruch. Wenn jemals Worte,
kamen diese aus den Tiefen, wo keine List herrscht, es
gebietet die Wahrheit. Eine hilflose Frau und das Vorgefühl:
ihn wird sie verlieren! Als erster wird er fallen! Der Agent
des Deuxième Bureau reichte ihm die Hand. »Verzeihung,
Conard, für mein Mißtrauen. Sie sind kein synarque.«



»Was ist das? Ah! die Verschworenen, mit ihrer
Philosophie des Synarchismus. Sie begreifen: als Sie mir
die Hintergründe beschrieben, hörte ich wenig. Ich dachte
an die Frau, die ich zurücklassen soll. Mir selbst sind
Bankiers oder Industrielle mit umstürzlerischen Lehren
nicht begegnet. Ich bin nur ein Angestellter, Monsieur
Laplace de Revers würde sich mir kaum eröffnen. Indessen
kenne ich ihn und seinen Clan: sie machen sich eines
Gedankens so wenig schuldig wie eines Mordes.« Conard
wollte seine Schwäche in Vergessenheit bringen, er zeigte
sich lebhaft.

Um so ruhiger wurde Léon Jammes, seine militärische
Derbheit schränkte er ein. »Den Trustmagnaten persönlich
wird allerdings weder das eine noch das andere
nachzuweisen sein. Sie haben nicht gesprochen, sie
handeln nicht. Die Morde des Synarchismus stehen fest.
Beachten Sie, Conard, daß ein Polizist es sagt. Aber sie
auszuführen dienen die kleinsten seiner Agenten. Diese
sind der Exekutive unbekannt. Andere Agenten, die ihr
näherstehen, haben die Täter bestimmt und abgeschickt.
Auch diese Synarchen gehobenen Ranges werden nur
gebraucht, nicht eingeweiht.«

Frédéric Conard: »Lieber Jammes, ich habe den besten
Willen, Ihnen zu folgen. Gestehen Sie, daß Sie es mir
schwermachen! Kein Mensch weiß etwas Ganzes, aber alle
betreiben die gemeinsame Herrschaft, le synarchisme. Hat
wenigstens einer ihn erfunden?«

Léon Jammes: »Für welchen Unfug, welches Verbrechen
der Mächtigen fänden sich nicht Schriftsteller, die sie in
Gedanken kleiden? Den Lohn empfangen nicht die Urheber,
sondern die praktischen Vermittler, wenn sie die Mächtigen
auf ihren Weg bringen, ihn rechtfertigen gegen Zweifel und
hiervon gut leben, bis sie zu viel geredet haben, worauf
einer oder zwei verschwinden. Hier beginnen die



unverlangten Nachforschungen des Polizisten und führen
furchtbar weit.«

Frédéric Conard: »Unverlangt, ich verstehe:
unerwünscht. Mit Recht unerwünscht. Was ist Ihre
Annahme? Leute, die einander nicht einmal dem Namen
nach kennen, und ich weiß von keinem – wollen gemeinsam
die Macht übernehmen. Ce synarchisme-là a tout l'air
d'être une blague.«

Léon Jammes: »Vous n'y êtes pas. Die Macht gehört im
Synarchismus den Trusts allein. Es ist nicht die Rede
davon, daß ausgehaltene Schlucker an ihr beteiligt werden:
dies war der Parlamentarismus, der bei den Verschwörern
Anarchie heißt. Jede noch so indirekte, überdies verfälschte
Einflußnahme der arbeitenden Nation bedeutet nach dieser
Lehre Anarchie. Le synarchisme ist die gemeinsame
Beherrschung aller Nationen durch ihre verbündeten
Trusts, die für sich keine nationalen Grenzen kennen. Dem
Volk bleiben sie erhalten.«

Frédéric Conard: »Das wäre Landesverrat.«
Léon Jammes: »Ist es seit 1922, dem Gründungsjahr des

synarchisme. Haben Sie denn die cagoule, als sie den
künftig besiegten Republikanern im voraus unterirdische
Folterkammern baute, für ein Geschäft von Ingenieuren
gehalten? Von romantischen Ingenieuren, die Kapuzen
trugen?«

Frédéric Conard: »Von faschistischen Ingenieuren, die
nicht wirklich bestraft wurden. Den Augenschein leugne
ich nicht.«

Léon Jammes: »Bis zum six février hatten die Fachleute
sich verstärkt mit ganzen Haufen von Laien unbestimmter
Herkunft, die über den Sinn der Verschwörung gewiß im
Dunkeln gelassen waren, aber sie kämpften – besonders
bösartig nannte die Polizeitruppe diese Banden. Hätten sie
das Palais Bourbon erstürmt, einige Deputierte würden den



Tag überlebt haben: darunter mehrere Minister der
Republik. Niemand hatte vorher geargwöhnt, sie seien
synarques.«

Frédéric Conard: »Ist das noch ein Polizeibericht oder
schon ein roman policier?«

Léon Jammes: »Wenn ein Geheimverband der Reichsten
eine Verschwörung durchführt, wer will sich wundern, daß
sie phantastisch ausfällt? Überladen, weil zu viel Geld
mitarbeitet. Widernatürlich, was les romans policiers
vermeiden können; der einzelne Verbrecher ist niemals
stärker als die Gesellschaft. Anders steht es für ein
Unternehmen, das von keiner vernünftigen Macht begrenzt
wird, weil die Geldinteressen über das Maß der Vernunft
gehen und sie mitreißen … Obwohl wir nur erst bei
allgemeinen Erörterungen sind, halten Sie sich schon den
Kopf, Conard.«

Frédéric Conard, hat seinen Sitzplatz aufgegeben, er
stellt sich nahe vor Léon Jammes auf. »Ich glaubte zu
träumen und faßte meine Stirn in die Hände. Vergebens,
ich finde nichts.«

Léon Jammes: »In Ihrer Bank? Kein synarque? Möglich;
aber woran würden Sie ihn erkennen? Persönlich bin ich
überzeugt, daß einer im Haus den synarchischen Pakt
unterschrieben hat.«

Frédéric Conard: »Mit seinem Blut.«
Léon Jammes: »Sogar das. Eine Mehrheit ehrlicher

Leute, die draußen bleiben, werden immer noch lachen,
während eine geprüfte Auswahl von Schurken schon längst
die Kontrolle hat in Ämtern, wo sie eingeschlichen sind.«

Frédéric Conard: »Keiner verrät sich?«
Léon Jammes: »La Convention synarchique

révolutionnaire est à la phase de la révolution invisible.
Noch sieht man nichts. Aber es gibt Zeichen. Sie selbst
bieten Ihre Hand – täglich – wenigstens einem der



Verschworenen und sind nicht ohne ein Gefühl dafür; Sie
lassen es ungeklärt.«

Pause. Conard schwieg, Jammes wartete ab, wofür er
sich entschied. Conard konnte leugnen, die Zumutung
abweisen. Er konnte Vertrauen haben und gestehen. Er
wählte das dritte: einen Namen auszusprechen, ohne daß
er ihn meinte. So warf er ihn denn hin. Hätte er den
richtigen angegeben …

Ihm erschien das Bild seiner Frau, das unschuldigste,
das er kannte, hilflos und klug, seiner Schonung
empfohlen, seiner Anbetung würdig, ein Zauber noch
immer nach jeder Hingabe, ein Rätsel trotz vier Jahren der
Ehe. Der Name, der von ihm verlangt wurde, hätte auch sie
preisgegeben. Zu dieser Stunde konnte der Mann die
Treppe ersteigen und bei ihr eintreten. Er setzte sich zu ihr
an den Frühstückstisch. Seine lange Nase hing, wenn er
Kaffee trank, über die ganze Tasse. Bald begann er seine
Lehrstunde in moderner deutscher Philosophie.

Léon Jammes wartete vergeblich, daß mehr käme, und
daß es ehrlicher wäre. Mit deutlicher Mißbilligung sprach
er: »Sie schieben einen anderen vor, Conard.«

Frédéric Conard: »Vorschieben. Habe ich gesagt, daß ich
ihn oder sonst einen als synarque kenne? Ich wähle
Monsieur Laplace de Revers, weil er die Bank kontrolliert
und allein in der Lage wäre, sie Verschwörern auszuliefern.
Ihr zweites Erkennungszeichen war, daß ich dem
Schuldigen täglich die Hand reiche.«

Léon Jammes: »Reicht er Ihnen die Hand? Es gehört
nicht zu seinen Sitten. Wer Verschwörer sucht, stößt nicht
so bald auf einen Mann qui fait le vide autour de lui. Er hat
Kreaturen, auch sie sind ihm schwer nachzuweisen, bis auf
weiteres.«

Frédéric Conard: »Erst wenn alles vorbei ist? Lieber
Jammes, ich bin besorgt um Sie. Ihre Entdeckungen sind



mehr als schwierig, sie sind unerwünscht. Finden Sie auch
nur die halbe Wahrheit, dann gebe ich nichts für Ihre
Sicherheit.«

Léon Jammes hat ein hartes Lächeln. »Ich auch nicht. Im
Augenblick ist wichtiger: Sie, Conard, kennen – zu genau –
die Person Ihres näheren Umgangs, der Sie mißtrauen
sollen. Weigern Sie sich, dann ist es Rücksicht auf Madame
Conard, der ich gleichfalls huldige. Le Comte X unterhält
sie von neuer deutscher Philosophie, womit er allenfalls
seiner Eitelkeit, sonst nur dem Synarchismus dient. Ohne
ein Mann für Frauen zu sein, verführt er sie, geistig mit
ihm zu schwindeln.«

»Genug!« verlangt Conard, nachdrücklich, eher scharf.
»Bedauere, nein.« Léon Jammes läßt es darauf

ankommen. »Genug ist es damit, daß Sie unbeteiligt
zusehen – in dem richtigen Gefühl übrigens, daß Ihre
Eifersucht fehlginge. Was wirklich geschieht, berührt noch
mehr meine Interessen als Ihre. Gewisse Umstände
abgerechnet, müssen Sie nicht wissen, daß pas plus tard
que ce matin, devant votre porte même on fut tout près
d'enlever une femme.«

»Évidemment. Ich brauche nur aus dem Fenster zu
sehen, jedesmal wird eine Frau entführt. Soll unser
Gespräch wirklich weitergehen?«

»Es wäre einfacher, wenn Sie mich allein reden ließen.
Alles auf einmal erträgt sich leichter. Hätten Sie vor einer
Stunde aus dem Fenster gesehen, Sie würden bemerkt
haben, daß le Comte X auf der Straße erwartet wurde von
Madame Conard – oh! nicht sie war gemeint. Das
vorgehabte Kidnapping betraf eine Ihnen noch
Unbekannte; übrigens entging sie dem Anschlag. Weshalb
Kobalt mit Hilfe einer anderen Frau, Ihrer Gattin, beseitigt
und gefangengesetzt werden sollte? Keine Unterbrechung,
bitte! Ihre Frau ist natürlich getäuscht worden. Der echte



Grund war, daß Monsieur Laplace de Revers dem Comte X
die Bezüge gesperrt hatte, seine Lage wurde ernst. Ein
synarque braucht für Gewalthandlungen zwei Motive: die
Philosophie der Gewalt und sein Geldbedürfnis. Der höhere
Agent, der uns beschäftigt, hatte ein niederes Werkzeug
angestellt, ohne vorher zu untersuchen, welche
Beziehungen das fremde Individuum hier unterhielt. Nun
verriet das Individuum seine Bekanntschaft, eine alte, wie
es scheint, mit Kobalt, deren politischer Ruf zu wünschen
läßt, wenigstens vom Standpunkt des synarchisme. Sie soll,
zu ihrem Nachteil, wie sie meint, mit mir bekannt gewesen
sein. Hat le Comte X sich nichts daraus gemacht, um so
mehr Monsieur Laplace, der überzeugt ist, Kobalt sei meine
Vertraute. Dem Irrtum des Comte X folgt die Sühne, dieser
wieder eine neue Dummheit des Bestraften, leider mit
Hineinziehung einer ahnungslosen Dame, die Ihre Frau ist.
Nach dem mißlungenen Streich können die Dinge
weiterführen, von einem mittleren Verbrechen bis zu dem
größten. Der niedere Agent scheint nicht bequemer zu sein
als der höhere. Warten wir ab. Finden Sie nicht, Conard,
daß die Geschichte schon jetzt anfängt, Sie anzugehen?«

Frédéric Conard, vierzigjährig und stattlich, männlicher
Ausdruck mit sanften Augen, stand ohne sich zu rühren –
nur daß während des Zuhörens seine rechte Seite tiefer
sank, von der ersten unmerklichen Neigung der Schulter,
bis die Hand deutlich die Richtung nach der Tür nahm.
»Unwillkürliche Flucht«, sah Léon Jammes. »Zu sehr,
scheint es, geht es Sie an.« Hiermit beantwortete er laut
seine eigene Frage.

Conard richtete sich auf. »Danke«, sagte er. »Jetzt
erlauben Sie nur, daß ich aus dem Schreibtisch den
Revolver hole und mich erschieße.«

»Warum?« Der Beobachter bedrängter Menschen nahm
die Drohung nicht leicht. Er verwendete eine



nachdrückliche Strenge, um zu sprechen. »Ich will
glauben, daß Ihr Gewissen rein ist. Die Unschuld Ihrer
Frau überzeugt uns beide. Die übrigen sind Fremde, eines
Tages werden auch sie sich in der Menge verloren haben.
Abgerechnet einige gewagte coïncidences wäre nichts
geschehen. Jetzt bedenken Sie, daß ein Tag wie dieser noch
ganz andere Gewagtheiten ausbrechen läßt in helle
Katastrophen. Es ist Krieg.«

Der Gequälte ließ Zeit vergehen. Nicht, daß er nach
Worten suchte; er kannte sie. Aber die Lage verbesserten
sie nicht. »Unzählige Katastrophen fallen unter die eine
große. Aus einer der kleinen soll ein Gatte seine Frau
retten. Wie denn nicht, es ist das letzte, das er für sie tun
kann, ist sein Letztes. Sprechen wir; ich habe Mut.« Geste.
Der andere verstand sie. »Es ist vergeblich. Der erste Tote
dieses Krieges mag Mut haben: nach ihm wird aus seiner
einzigen Gefährtin ein Wesen, das er nicht mehr kennt.
Schon beginnt die Verwandlung.«

Er wiederholte: »Sprechen wir! Ihre Rede, Jammes, war
voll von Feststellungen, die richtig oder falsch sind. Vorerst
muß mein Gedächtnis diese Masse von
Ungeheuerlichkeiten aufnehmen, bis sie gewohnt und
gewöhnlich sind.«

»Ich habe eine Stunde für Sie, Conard. Setzen wir uns!«
Conard lehnte ab. Erster Schritt des Widerstandes, den

er leisten wollte. »Sogleich wird Monsieur Laplace de
Revers unter der Tür stehen. Ich bezweifle, daß er sich
anmelden läßt wie sonst.«

»Bezweifeln Sie noch lieber, daß er kommt. Im Haus ist
er gewesen oder verläßt es gerade diesen Augenblick. Sie
dürfen ihn erst erwarten, wenn sein Zustand
wiederhergestellt ist. Sagen wir in einer Stunde, wenn
beide fort sind. Von mir weiß er, daß ich hier bin. Kobalt hat
er in Ihrem Vorzimmer festgestellt.«


