‘Heinrich Mann




Heinrnch Mann

EGMONIT




Heinrich Mann

Der Atem

Saga



Der Atem

Coverbild/Illustration: Shutterstock
Copyright © 1949, 2021 SAGA Egmont

Alle Rechte vorbehalten
ISBN: 9788726885736

1. E-Book-Ausgabe
Format: EPUB 3.0

Dieses Buch ist urheberrechtlich geschutzt. Kopieren fur gewerbliche
und offentliche Zwecke ist nur mit der Zustimmung vom Verlag
gestattet.

Dieses Werk ist als historisches Dokument neu veroffentlicht worden.
Die Sprache des Werkes entspricht der Zeit seiner Entstehung.

www.sagaegmont.com
Saga Egmont - ein Teil von Egmont, www.egmont.com



Erster Teil.
Die StralSe und das Ziel



Ein aussichtsloser Gang

Die Frau fiel auf, aber sie bemerkte es nicht. Von weitem
wirkte ihr Anzug prunkhaft, wenn auch altertumlich.
Kenner bemerkten: die Mode von 1910. Eine Welt liegt
zwischen ihr und der Tracht von 1939. Kam die Passantin
naher, erwies das seidene Schleppkleid sich als ermudet,
die Spitzen des Umhanges als sorgfaltig zusammengenaht.
Nur die Schuhe waren neu, sogar kostbar. Die Strumpfe
hatten, sooft die Person genotigt war den Rock aufzuheben,
eine Masche verloren. Dies war die Erscheinung am fruhen
Morgen, als wenige sie sahen.

Sie ging, heute und taglich, entschlossen ihres Weges.
Sie wendete niemals den Kopf. Alles sprach dafur, dald sie
ein bekanntes Ziel verfolgte. Sie tat es mit Augen
gleichgiltig und leer. Die Stadt Nice an der Cote d'Azur hat
einige sehr lange Strallen. Ob man aus dem Mittelpunkt
oder, wie diese Einzelne, von draulSen kommt, die rue de
France verliert sich in der Ferne. Nach dem Ende, das
aulSer Sicht, daher kein Ende war, blickte die Auffallende,
nichts konnte sie ablenken. Ereignisse der StralSe uberging
sie. Um so weniger Beachtung erreichten die seltenen
Begegnenden, die unter den weitlaufigen Hut spahten.
Seine Federn hingen geknickt.

Da sie mittags unweigerlich zuruckkehrte, kannte die
StralSe sie, wie ein zugehoriges Vorkommnis. Eine Frage
war es nicht mehr, ob das kleine blasse Gesicht mit der zu
feinen Nase noch immer den unbegrundeten Hochmut
ausdruckte. Man wulste Bescheid. Mehr als ihre
verspateten Gewander forderte ihr stolzer Anstand die



Uberlegenheit der Leute heraus. Ubrigens unterscheiden
sie schwer die Verlassenheit vom Dunkel. Indessen haben
sie ein untrugliches Gefuhl fur die Ausnahmen. Diese
veranlassen nicht immer Hohn.

Die Leute lachen wohl, aber auf zivilisierte Art nach
innen. Wie es ihnen eigentlich ergeht - nicht so einfach, ein
unruhiger Respekt vor der Ausnahme spricht auch mit -,
das konnten die Gesichter zeigen. Aber sie, die es angeht,
fuhlt sich nicht betroffen, sie ist so gut wie abwesend.
Sollte sie, ohne dals es den Anschein hat, aufmerken,
vielleicht hatte sie gerade Ungluck und fande in einer
Miene, was ihr ganz anders nahegehen mulSte als
MilRachtung oder sogar eine bedingte Huldigung. Das war
das Mitgefuhl, das selten auftrat, aber es zeigte sich. Der
peinlichen Begegnung mit dem Erbarmen wich sie ohne
Absicht aus. Es war, was sie am wenigsten bemerkte.

Das Verheimlichen hort notwendig auf, wenn die
Selbstbeaufsichtigung aussetzt. Eine andere Frau hat es
heute gesehen. Es war sehr fruh am Tage, die abgeladenen
Marktwagen rollten bis jetzt allein und mit Larmen ihren
Heimweg aus der Stadt. Die Inhaberin einer angesehenen
Backerei, Madame Vogt, schlols eigenhandig ihren Laden
auf. Nur was man selbst besorgt, ist punktlich getan. Sie
hatte hinter sich mehr als vierzig, wenn sie genau sein
wollte siebenundvierzig Jahre; davon ein Drittel unschuldig,
die reichliche Mitte unbesonnen, dann die gediegen
burgerlichen Jahre, deren sie schon funfzehn zahlte. Sie
war genau unterrichtet, wenn eine Bekannte aus ihrer
mittleren Zeit im gleichen Alter stand.

Diese war reich gewesen und unbesonnen nur aus
Laune, das heilst, verruckt schon damals, mindestens
piquée. »Da ist sie wieder«, sagte Vogt, als der Federhut in
Sicht kam. Die Muhe geringschatzig zu lacheln unterliels
sie nachgerade. »Wohin Kobalt will, weils sie nicht.



Unsereiner dagegen kann hochstens erraten, was sie seit
gestern getrieben hat, da sie von Mittag bis nachsten
Morgen aus dem Verkehr verschwindet. D'ailleurs, ce sont
les cadets de mes soucis.« Hiermit schlof3 sie den
beilaufigen Gedanken oder glaubte damit fertig zu sein,
wahrend der eiserne Vorhang, den sie losmachte, polternd
nach oben fuhr.

Das Gerausch verfehlte jede Wirkung auf Dame Kobalt,
eigentlich Kowalsky, wie Madame Vogt aus alten Zeiten
wulste. Von den langen Schatten des Morgens umgeben,
die mageren Schultern manchmal von Sonne gestreift,
naherte sie sich wie - die Backerin wollte nicht sagen »wie
ein Gespenst«. Der Eindruck erklart sich: der Gehsteig ist
vollig unbenutzt; im Augenblick erschuttern keine
Lastfuhrwerke die verschlossenen Hauser, grune Jalousien
vor allen Fenstern. Wenn spaterhin das Gedrange der
StralSe die Person zum Ausweichen notigen wird, bleibt im
Grunde nichts an ihr zu beachten. »Einer anspruchsvollen
Armseligkeit sollte man nicht den Gefallen tun
hinzusehen«, meinte die Burgersfrau.

»Jedem, wie er es gewollt hat!« meinte sie weiter und
ging daran, auch die Glastur zu o6ffnen, unterbrach sich
aber, da Kobalt stehenblieb. »Sie bleibt niemals stehen.
Wird sie mich ansprechen? Das ware!« Es war auch nicht
dies, was die Genannte im Sinn hatte. Sie hielt den Schritt
nur an, um den Kopf vornuberzuneigen und leise zu
stohnen. Ihre rechte Hand verschwand unter dem Hutrand,
der vom Alter ermudet uber das halbe Gesicht klappte.

Vogt hatte gleichwohl die Hand uberrascht. Immer noch
schmal und weils, sah Vogt. Ausnahmsweise entblofst, sah
sie; lang daneben baumelte ein schadhafter Handschuh.
Soviel von dem kleinen blassen Gesicht unter der
Bedeckung sichtbar blieb, bebte es, schwach, aber nicht
stillzuhalten. Vogt hatte am wenigsten geglaubt, gerade mit



diesem unbeherrschten Mund werde Kobalt sprechen.
Niemals sprach sie, das war ein Zug ihrer Maskerade; nur
jetzt, nach geschehenem Stohnen, mitten im Zittern mulSte
sie, deutlich genug, aussprechen: »Oh! mein Kopf.«

Vogt erschrak - ohne dals es sie gewundert hatte, wenn
einer Verruckten der Schadel weh tat. Uber die Stimme
war sie erschrocken. Die Stimme Kobalts hatte sich nicht
verandert in aller der Zeit, dalS sie nicht mehr gehort
wurde, aulSer von Zudringlichen und dann nur einmal. Die
Stimme schwankte, schien umschlagen zu wollen; wie
fruher aber hielt sie ihren Klang, der von innen bereichert
wurde, aus der Brust, im Grunde tiefer her. Die Stimme
versprach; kein Mann, der darauf nicht geantwortet hatte.
Jeder, der jetzt uber das leere Pflaster gekommen ware,
jeder hatte haltgemacht und seine Hilfe angeboten. Frauen
hatten es auch getan.

»Hier ist es umsonst. Macht sie das ofter, und wozu?
Nun also, ich frage, was ihr fehlt.« Diesen Entschlull, wenn
es einer war, falSte die Backerin zu spat, der Gegenstand
ihrer guten Regung war voruber. Kobalt hatte ihren
Aufenthalt so plotzlich beendet wie angefangen. Keine
Spaziergangerin, vielmehr ganz bei ihrer wenn auch
imaginaren Sache, erstrebte sie ein Ziel, wo sie nichts
versaumte. Unterwegs, nach ihrer Gewohnheit, sah sie
nichts, auch keine Vogt, so grols die alte Bekannte vor
ihrem Laden stand. Vogt drehte endlich den Schlussel um,
trat ein, musterte den Laden: alles war wie gestern.

Sie veranderte etwas. Von der Auslage nahm sie ubriges
Brot, was ohnedies geschehen ware, um dem frischen Platz
zu machen. Man legt es in einen Korb oder mehrere, sie
haben feste Abnehmer. Das ist keine Sorge: Vogt machte
sie sich. Sie ordnete einiges Geback zur Seite des
Eingangs, das Gestell reichte bis auf die StralSse. Inzwischen
trafen ihre Angestellten ein. »Madame Yvonne!« sagte die



dicke Canaille, nahezu entristet. »Quelle idée! Jetzt sollen
die Kunden altes Brot mitnehmen?«

»D'abord, c'est sain le pain rassis. Et puis ...« Die
Fortsetzung mulste der Patronne erst einfallen. »Hier
kommen zu viele Hunde herein. Die Fleischer haben gegen
sie eine Katze. Lieber lege ich ihnen gleich draufSen hin,
was sie wollen.«

»Aber warum das englische Brot? Nur Weiches ohne
Kruste mag kein franzosischer Hund.«

»Schweigen Sie!«

Hiermit begab Vogt sich nach dem Hinterhaus, wo seit
Stunden gebacken wurde. Die fertige Ware liels sie unter
ihrer Aufsicht hinauftragen und einraumen. Die erste
Kauferin war angekommen, eine femme de ménage, die viel
Pernod trank, sonst aber fleilSig und sparsam uber jedes
gebrauchliche Mals. Thr Sohn konnte in Eton studieren: so
vielen Leuten, meistens Fremden, die hoch zahlten und
gegen einen vernunftigen Alkoholismus nichts
einwendeten, besorgte sie Kuche und Haus mitsamt den
schmutzigen Arbeiten.

Die Patronne hinter ihrer erhohten Kasse fragte,
wahrend sie Geld herausgab: »Madame Antoinette, was
macht Paul?«

»Mein Popol! Er macht seinen Weg. Im Tennis, denken
Sie nur, Madame Yvonne, im Tennis ist er der Erste. Wollen
Sie lesen?« Die stammige Antoinette wurde im Wesen zart,
wenn sie Popol sagte. Sie holte einen seiner Briefe hervor,
denn seiner Mutter, der Aufwarterin, schrieb er taglich.
Das erste, was in ihrem grofSen Sack zum Vorschein kam,
war der Hals der Pernod-Flasche. Die roten, verquollenen
Finger mit den schwarzlichen Rillen der Haut entfalteten
vorsichtig das Blatt.

»Er wird Offizier werden«, entschied sie. »Bei seiner
englischen Erziehung ist er sicher, in der franzosischen



Armee schnell vorwartszukommen.« Diese groRartige
Mitteilung blieb vorlaufig ohne Antwort. Madame Yvonne
nahm die Zahlungen mehrerer Kaufer entgegen, Leute, die
auf dem Wege ins Geschaft ihren Croissant afSen und die
Zeitung lasen. Sie kannte jeden, darunter war keiner, den
sie auszeichnen muldte. Eine Inhaberin wie sie ist den
meisten ihrer Kunden sozial uberlegen, sie hat nur die
Gute, ihnen Brot zu verkaufen.

Madame Antoinette war eine Ansprache wert, wegen
ihres achtbaren Bankguthabens und eines Sohnes, der ihr
Ehre machte. Wie andere ordentliche Personen bemal’ sie
die Zeit, die sie verlor, und ging schon. »Auf bald!« rief die
Patronne ihr nach. Die brave Frau nickte; sie begriff, dal$ es
ernstgemeint und dalS etwas zu besprechen war, naturlich
ging es Popol an.

Vogt indessen hegte, bis jetzt noch undeutlich, die
Absicht, nach Kobalt zu fragen. Die Zugeherin kommt
uberall herum; wenn eine, mul$ gerade sie uber eine sonst
ungeklarte Existenz etwas wissen. Vogt kannte die
Umrisse: sie waren offentlich sichtbar und machten
niemand mehr neugierig. »Mich etwa?« Dies Wort richtete
die Backerin mehrmals an sich selbst. Hinter ihrer
erhohten Kasse, in ihrem wohlabgestuften Verkehr mit dem
Publikum, kehrten ihre Gedanken unweigerlich zu der
Entgleisten zuruck.

»Oh! mein Kopf«, horte sie, erblickte auch die Gestalt in
aller ihrer Kimmernis. Gerade ihr, Vogt, hatte sie sich
unversehens enthullen mussen. »Coincidence?« Vielleicht
Improvisation, da die Gelegenheit, diese vOllig einsame
Begegnung, dergleichen herausforderte. »War die kleine
Szene wirklich mir bestimmt?« Vogt zweifelte. »Es ware
eine unentschuldbare Abweichung von dem Charakter, den
sie, mehr oder weniger freiwillig, sonst durchhalt. Abstand,
ist die Vorschrift. In ihre traurige Gegenwart nicht



einblicken lassen, aus hartnackiger Anhanglichkeit an ihre
Vergangenheit, die grolS gewesen ist.«

Vogt, beim schriftlichen Eintragen der wichtigen
Lieferungen an Hotels, uberraschte sich selbst: sie hatte
geseufzt. Unzufrieden schlug sie auf das Buch, als ob etwas
darin falsch gewesen ware. »Wie? Ich soll die ganze Zeit an
Kobalt denken? Elle, se fout de moi. Oh! mein Kopf ... fur
mich hat sie es nicht gesagt, kennen wir uns denn? Ni
d'Adam ni d'Eve. Das war einmal. An mir sah sie vorbei wie
gewohnlich. Thre Perspektiven sind blaue Luft. Dort
erwartet sie, ihre Millionen wiederzufinden. Alle die Jahre
schon. Ich bin dumm, so alte Geschichten!«

Aber wahre Geschichten: Vogt, in ihrem noch
unbesonnenen Abschnitt, hatte einen glanzenden der
anderen aus der Nahe miterlebt. Seit manchem Jahr nun
verhielt es sich derart mit Kobalt, dalS sie jeden Morgen zu
dieser Stunde ihren einstigen Verlusten nachhing und die
Bank aufsuchte. Vogt und andere wulSsten darum. Kobalt
aber tat es - wozu etwas gehort. Auf einer Bank nach Geld
fragen, obwohl keines da sein kann. Indessen glaubte sie
wohl, ihr einstiges Vermogen werde wieder eintreffen. Das
Ganze oder noch mehr, glaubte sie zuversichtlich, solange
es sehr fruh am Tage war. Die Gewilsheit, mit der sie
morgens aufstand, nahm gegen Mittag ab. Vorlaufig hatte
die Bank noch nicht einmal eroffnet.



Ein Zwischenfall

»Eine Kundin wie ich«, denkt Kobalt auf ihrem
aussichtslosen Gang. »Jahrelang hat die Bank mit meinem
Vermogen nach Gefallen manipuliert. Jetzt hat sie neue
Kapitalien fur mich. Es ist klar, dalS man schon gestern
versucht hat, die angesehene Klientin telephonisch zu
benachrichtigen. Man ist entschuldigt; umstandehalber
unterlasse ich vorlaufig, meine Rufnummer und Adresse
anzugeben. Morgen, spatestens ubermorgen werde ich es
nachholen. Das kleine Detail ist im Begriff sich zu andern
mit allem sonst.« Hiermit hatte sie die Place Masséna
erreicht; mehrmals machte sie, in Traum verloren, um den
Platz die Runde.

Endlich erwarmte sie sich auch, mag sein von der
leichten Morgensonne, noch sicherer von ihren glucklichen
Gedanken, den einzigen des Tages. Vor dem Café Monot
waren die funfzig Tische leer, bis auf einen, mit Skilaufern,
die zeitig nach den Bergen aufbrachen. In der Eile entging
ihnen die befremdliche Gestalt. Wenn aber funfzig besetzte
Tische sie beachtet hatten, sie in ihrem Geist sah andere
Verzehrer, die nicht mehr von dieser Welt waren.
Nachtfalter, die Damen in Roben, bis auf die Fulse eng
gespannt wie ihr eigener Rock. Pariser Gaste der Art, die
fur ein Zimmer im Royal vierhundert echte Francs zahlt.
Keine langweiligen hivernants dabei.

Es ist Karneval oder Segelregatta, von der ephemeren
Gesellschaft damals kennt jeder den anderen. Alle
verlielSen, munter obwohl ubermudet, um acht Uhr fruh
den Ballsaal, Stil Dix-huitieme, wo die Blumen iber den



Platzen hangen, man wirft sie nach Personen, die man zu
kennen wunscht. »Ich warf Rosen auf Fernand, so fing es
an«, denkt der verlorene Blick einer spaten
ubriggebliebenen. »Auch ein Café in der rue d'Angleterre
wurde um diese Stunde besucht, pour s'encanailler, mit
Strallenmadchen, die, wie wir, ihren Teil weghatten, samt
ihren besoffenen Mannern.«

An dieser Stelle lachte die einsam Irrende, eine grolfse
Szene der Eifersucht war ihr eingefallen, sie selbst die
Heldin. Thr Freund schwang die Champagnerflasche, der
Zuhalter hatte sein Messer erhoben, alle sahen zu und
applaudierten. Nur die Heldin nicht. In die erwartungsvolle
Stille sprach sie wenige Worte, ihre unwiderstehliche
Stimme notigte die Kampfer, so sehr beide nach ihr
begehrten, einander die Hande zu reichen. Dann Aufbruch
und zur Abkuhlung ein Gang uber den Quai, bis vor das
Casino de la Jetée. Geschlossen, kein Fruhstiick: dieser
Verstols gegen die einstigen Sitten der schonen Welt
veranlalSte ihren Widerspruch noch jetzt.

Quand méme. Monot hielt damals ohne Unterbrechung
offen. Alsbald, um zehn Uhr, trat draulSen das Orchester an,
um mehr oder weniger den ganzen Tag zu spielen. Eines
Morgens war sie eingeschlafen, bei der Barkarole, die sie
so sehr liebte, und in ihrem Bett fand sie sich wieder.
Fernand hatte sie hingetragen. Sie war schwerer damals.
Ihre heutige Magerkeit wurde ihr leider bewul’t, dies
beendete alle Erinnerungen. Zur Sache! Auf die Bank, ihr
Geld erheben!

Bei Monot, wie iiberall, bleibt die Musik aus. Ode
beginnt der Tag und endet freudlos. Auch die neue Sorte
von Gasten spielt wohl, billige Roulette naturlich, und weils
nicht, wozu. Dem ganzen Elend kann abgeholfen werden,
nun sie ihre Millionen wiederhat. Sie wird ein erfahrenes
Beispiel geben. Soll sie den eingegangenen Ballsaal Martell



neu aufmachen? Die schone Welt kann erstehen, wie sie
war, nicht umsonst hat sie selbst ihren Freund zuruck.
Fernand schickt ihr Geld: um so eher sehnt er sich in
Person herbei, war im Grunde bei ihr alle Zeit, mit seinen
Wiunschen unstillbar wie ihre. Sie und er haben dasselbe
Temperament! Er findet keine zweite. Ihr ist jeder andere
fremd.

Dies sind anstrengende Gedanken, daher atmete sie
etwas beschwerlich, mulfSte auch ein wenig husten, nur
leicht, allenfalls lielSe es sich unterdrucken. Hatte sie etwas
Gluck - nein, viel! Sehr glucklich will sie sein, dann werden
auch die Nachte besser. Gestern nacht, als ihr einfiel, er
habe geschickt, kam gar kein Blut; ubrigens kommt es
selten. Mehr Sorge machten ihr die Kleider, hier in den
Fenstern der Galeries Lafayette. »Soll ich mich wirklich
anziehen wie diese lacherlichen Puppen? Die Moden sind
lange genug heruntergekommen, offenbar werden die
Schneider nachstens genotigt sein, uns wieder als Damen
anzuziehen. Gut, dals ich die Pause uberschlagen habe.«

Nicht, dalS sie hinsichtlich ihrer eigenen Tracht sich
Tauschungen ergab. Diese gehorte nicht unter die Leute:
um so schlimmer fur die Leute. Die Geldlosigkeit war eines
Tages plotzlich eingetreten. In Ubergangen verarmt, wirde
man jetzt die halben Schenkel freimachen, wie die
Madchen, die in den Morgenstunden sichtbar waren.
»Qu'est-ce qu'il leur reste a montrer le soir?« Zuweilen
waren es poules, die noch nicht geschlafen hatten, aber wie
wenige gegen fruher, als man sagte: »Il pleut des femmes.«
Ubrigens in Typ und Herrichtung kaum zu unterscheiden
von den Verkauferinnen, die viel zahlreicher als die
Nachtarbeiterinnen vor Geschaftsbeginn aufgestanden
waren.

Zwei Exemplare dieser unbestimmten Gattung, Tages -
oder Nachtschicht, betrachteten gleichfalls die Auslagen



und ahnlich wie die Erscheinung, die sie naturlich als
Kobalt kannten, teilten auch sie ihre Aufmerksamkeit
zwischen diesseits und druben. Die SeitenstralSe setzte hier
die Front des Kaufhauses fort, gegenuber bog das Gebaude
der Bank in sie ein. Sein abgerundeter Eingang mit dem
Vorbau von Saulen blieb geschlossen, falls die Madchen
hierauf geachtet hatten. Sie sahen wohl etwas anderes,
weiterhin um die Ecke.

Die Figur, die Kobalt heilst, wird nicht beruhrt.
Aufpassen was vorgeht, widerspricht ihrer bekannten Art.
Dennoch, als ob es Bestimmung ware, folgt sie den beiden
in die StralSe und sieht. Sie sieht das angefahrene
Automobil, den auf das Pflaster gesturzten Mann und die
Frau, die ihn aufhebt. Der Mann ist ein gut angezogener
Herr mit auffallend langer Nase. Das heilst, wenn er sein
Gesicht bewacht, wird sie nicht so spitz vorstehen wie jetzt
zwischen den erschlafften Wangen. Er wird nicht immer
wie ein erstaunter Betruger aussehen.

Ubrigens fuhlt er sich beobachtet, er wirft einen
feindseligen Blick auf die Madchen, die deshalb ihr Lachen
unterdrucken. Die Zuschauerin dahinter, die er schwerlich
bemerkt, fuhlt sich nicht belustigt, sie ist in Sorge um die
Begleiterin des Herrn. Diese junge und hubsche Dame war
in dem Augenblick nach seinem Sturz nicht zuerst um ihn
besorgt, in aller Eile uberfliegt sie die StralSe, pruft
vorspringende Schatten, die Fenster und nahen Eingange.
Den nachsten hat sie im Rucken, die Tur, die noch dem
Gebaude der Bank angehort, ein seitlicher Zutritt, mag
man denken.

Hinsichtlich der Dame kann angenommen werden, dald
sie in einer mehr oder weniger ungewohnlichen, jedenfalls
peinlichen Lage ist. MulSte ihr Freund gerade hier
ausgleiten und zu Fall kommen? Unbemerkt hatte der
Wagen sie absetzen sollen, sie ware um die Ecke



verschwunden. Statt dessen sitzt der Mann mit der einen
Hifte in dem schillernden Olfleck und kommt nicht auf.
Was ihn verhindert? Er ist erstaunt uber die Blofse, die er
sich gibt. Wahrscheinlich macht sonst die liebe junge Frau
ihre Fehler, der Nachsichtige darf immer er selbst sein,
jetzt aber sitzt er, zum Schaden ihres Rufes, im Ol. Um sich
in die Hohe zu stutzen, mulSte er auch noch seinen Arm
hinein legen. Bis er sich entschliel3t, werden Leute
kommen.

Er sieht sie an, wie jemand, der Macht uber sie hat, oder
ist es seine lange Nase, die einen so zwingenden Ausdruck
bekommt, dals die Frau ihm unbedingt die Hand reichen
mulS, gleichviel wie viele beiwohnen. Vor der Bank ist der
Platz nicht mehr leer. Eine Zeugin des Vorganges wie die
hier vorhandene fande ihn hassenswert, gesetzt, sie ginge
naher auf ihn ein. Indessen hort sie, wie die Bank offnet.
Sie wird dort benotigt. Mag denn die Anfangerin, die
dergleichen Falle noch nicht kennt, ihrem langnasigen
Betruger vor aller Welt aufhelfen, sie selbst muf3 dies nicht
mehr mitmachen.

Unter dem Vorbau, den Saulen tragen, bekam sie noch
einmal Zeit, sich der leichtfertig milSbrauchten Dame zu
erinnern; hier wurde gedrangt, ihr war es lieber, jeden
voranzulassen. Das erschreckte Gesicht hatte sich ihr
eingepragt; wie wehrlos es dem unerwarteten Auftritt
begegnete. Das Erschrecken fortgedacht, war es
unbefangen, rein, glucklich und ohne Eile, obwohl dem
allen gerade der Auftritt widersprach. »Der war Zufall,
Erklarungen sind notwendig falsch. Man kann nur hoffen,
dalS sie gerade diesem Mann nicht oft zu gehorchen hat.«

IThre Erwagungen brachen ab, da man sie anstiels; sie
hatte vergessen, den vorderen nachzurucken. Sie sah nicht
um, hinter ihr drangten zweifellos dieselben fruh
aufgestandenen Geschaftsleute wie vor ihr; zahlreich



waren sie nicht, nur rucksichtslos. Indessen, plotzlich
schob sich uber ihre Schulter ein Gesicht anderer Art,
schmal, bleich, mit verschleierten, dennoch zudringlichen
Augen. Sie wendete den Kopf fort. Ein Vermogen verlangt
nach ihr und ihren Entschlussen, aber sogar jetzt noch gibt
es Lastige. In der weit offenen Tur angelangt, hatte sie den
Uberfall vergessen. Was vorher unter ihren Augen
stattgefunden, hatte sie auch nicht sagen konnen. Thre
Aufgabe vertrieb aus ihrem BewulStsein alles, was storte.

Die ersten der Eingedrungenen strahlten alsbald in
verschiedene Richtungen aus, jeder nach dem Schalter, wo
er zu tun hatte. Auch die Pfeilergalerie, die an der ganzen
Wand hin nach weniger offentlichen Hintergrunden fuhrt,
wurde von einer Gestalt beschritten. Die bedeutende
Kundin der Banque Commerciale machte hier noch keinen
Unterschied zwischen den Stellen, wo Geschafte sich
abwickeln. Angenehm ware es nirgends gewesen,
umdrangt und angestofSen die Abfertigung zu erwarten.

Jeder bekommt eine numerierte Marke. Wahrend sie
aufpassen, ob ihre Zahl gerufen wird, ermuntern sie
einander mit ungeheuren Summen, die sie in den Mund
nehmen. In der Hand halten sie zuletzt einige kleine
Scheine. Eine Kundin, fur die tatsachlich phantastische
Betrage daliegen, wird begreiflicherweise aulSer der Reihe
bedient. Nicht hier, sondern drinnen beim Direktor, von ihm
selbst. Merkwurdig, dals sie diese einfache Wahrheit erst
heute entdeckt. Warum heute und jetzt? Sie weild es.

Der Grund ist, dalS sie nachtraglich eine Gestalt erkannt
hat, die einzelne, die von den ubrigen abgezweigt,
zwischen den Pfeilern weiterging. »Léon Jammes, was tut
er hier? War er es wirklich? Sein militarischer Rucken
tauscht nicht.« Aber Jammes konnte, wahrend sie
weggesehen hatte, die Richtung verandert haben. Er war
beruflich uberall; nicht notig, ihn beim Direktor zu suchen,



ubrigens, was tat es? Sie beschlolfs, gerade jetzt sich
melden zu lassen. Ihr eilte es. Der Agent, der sie
beargwohnt hat, darf zusehen, wie sie siegt.

Zu lange schon hat sie es falsch gemacht. Sie ist den
Instanzenweg gegangen, daher ihr MifRerfolg, die zahllosen
Enttauschungen, die Demutigungen. »Als ob Millionare
ihre Transaktionen am Schalter vornahmen«, wiederholte
sie ungeduldig. Das Uberschreiten der breiten Halle, bevor
sie auf ihren Weg kam, drangte ihr Erinnerungen auf - die
sie unglaubhaft fand, so wenig palSten sie zu ihrer
wirklichen, glanzenden Lage.

Les petits banquiers, wie die untergeordneten Beamten
sich nennen, geben nachstens ihr Fest, so zu lesen auf
weilSen Kartons, die sie selbst beschrieben haben. »An das
Publikum! Erlaubt den petits banquiers ein wohlverdientes
Vergnugen! Wir stehen immer zur Verfugung Threr
Wiunsche. Kaufen Sie, meine Dame, mein Herr, Karten fur
unser Gala!«

Die Millionarin nahm hiervon Kenntnis, ohne mit der
Wimper zu zucken. Dieselben petits banquiers hatten ihr,
wer weils wie oft, Nichtachtung und Hohn erwiesen. Was
sie jetzt behaupten, ist Herausforderung und Luge. »Zur
Verfugung meiner Wunsche, wagen sie zu sagen, haben
mich aber abgewiesen, sooft ich Geld, nur eine Anzahlung,
holen wollte. Mehrmals sah ich den Moment kommen, wo
sie mich dem Portier ubergeben wurden. Davor haben die
petits banquiers sich gehutet, aber eine andere ernste
Kundin ware noch heftiger erbittert worden, wenn sie
dreist in meiner Gegenwart ihre alberne Meinung aulserten
und mit dem Finger ihre eigene Stirn zeigten. Sie
verkennen, mit wieviel Grund.« Ubrigens lasen heute
manche die Zeitung, nicht verstohlen, sondern einer uber
den anderen gebeugt. Es war gegen die Vorschrift, eine
erfahrene Kundin bemerkte es.



Ohne weiteres verfugte sie sich seitwarts an das Ende
der Halle. Ein Stuck nach dem letzten Pfeiler ging es in das
Zimmer des Direktors. Sie wulste Bescheid, sie hatte es
betreten, als sie seinerzeit reich, das vorige Mal reich
gewesen war. Die Idee, dieses Zimmer aufzusuchen, hatte
ihr wahrhaftig eine Woche fruher kommen konnen, auch
schon vergangenes Jahr oder wann immer. Indessen war
dies der Tag, Einfalle zu haben und unternehmend zu sein:
bestes Zeichen, dalS die Glucksstrahne einsetzt. Das Gluck,
wenn es naht, erhellt aulSerordentlich den Kopf und alle
Fahigkeiten. Stunde und Platz sind danach angetan, dalS sie
genau aufnimmt, was vorgeht, den Leuten in das Gesicht
sieht anstatt vorbei, und dal$ sie reden wird. Ganze Reden
fuhlt sie im voraus uber ihre Zunge flielSen.



Sieht aus wie Schwindel. A 1'air d'une
blague

Drinnen, in dem bewachten Zimmer, standen Direktor und
geheimer Agent einander gegenuber. Die Zeitung lag am
Boden. Die beiden Manner redeten seit Punkt neun, als
Kobalt noch, in ihrer vorlaufigen Unwichtigkeit, durch die
Halle irrte, unkundig ihrer nachsten Schritte.

Vielmehr redete der Besucher. Sitze hatten sie niemals
eingenommen. Der Unwillkommene glaubte starker zu
sein, wenn er aufrecht blieb. Der ihn empfangen mulste,
war zeitweilig keiner Bewegung fahig. Die Augen
bedecken, von allem nichts mehr wissen, dies ware seine
freiwillige Regung gewesen, als er, heute zuerst, den
greifbaren Beweis bekam, es werde Krieg sein. Diese
Ruckaulserung war ihm nicht erlaubt. Er hielt stand. Er
versuchte mannlich dreinzublicken. »Wieder Krieg«, sagte
er schliefRlich. »Bis jetzt hatte ich das Unvermeidliche von
mir abgewehrt. «

»Sie, ein Bankdirektor, konnen nicht unbeteiligt
zugesehen haben. Thre kleinsten Angestellten, tout en
ignorant les dessous, versuchten dahinterzukommen. Sie
nicht?« Der Agent, ein Mitglied des Deuxieme Bureau oder
Aufklarungsdienstes, sprach knapp, unter dem Vorwand
der Geradheit. Monsieur Frédéric Conard sah ihn offen an.
»Sie wundern sich, dalS ich erst seit diesem Augenblick an
wirkliche Tatsachen glaube. Aber wer hatte mich davon
unterrichten konnen, daf3 sie im Vollzug sind, ganz zu
schweigen von den dunklen Zusammenhangen, die Sie,
Léon Jammes, mir aufdecken wollen.« - Die Antwort war



kurz. »Mancher. Gerade in Thren Kreisen hatte mancher Sie
aufgeklart. «

»Kein Finanzier. Ein Marschall, sagen Sie, der als
nationale Gestalt gilt, soll auf den Tag genau den Beginn
des Krieges vorherbestimmt haben. Es ist wahr, dal$ ein
britischer Schriftsteller noch fruher das Datum prophezeit
hat. 1939, wegen Danzig. Wir haben das verlangte Jahr, der
Anlal$ ist gegeben, das Orakel erfullt sich. Dennoch war es
nur ein Spiel, ich konnte dagegen wetten. Hatte ich die
Voraussage des Marschalls gekannt, ich ware zu Thnen
gegangen. Ich hatte gefragt, ob seine Worte feststehen.«

»Diesmal stehen sie fest. Der Marschall wird
uberschatzt; aber auch der Mittelmalige kann kuhne
Behauptungen aufstellen, wenn seine Mitschuldigen dafur
sorgen, dalS sie wunschgemals eintreten.« Hierauf der
Direktor: »MittelmalSsig? Mitschuldige? Auch das sind
Behauptungen, das Wort >kuhn< kennzeichnet sie noch
nicht.«

»Ich sehe, dals meine Eroffnungen ohne Eindruck auf Sie
geblieben sind, Monsieur Conard.«

»Monsieur Jammes, konnen Sie mir sagen, welche
anderen Tatsachen noch mitzahlen, wenn die alleraulerste
eintritt: der Krieg?«

»Die Tatsache, dalS er beschlossenerweise verloren
werden soll. «

»Um Ihretwillen, Leon Jammes, ziehe ich vor, Thre
Geschichten uberhort zu haben. Eine Verschworung, sagten
Sie wohl?«

»Fahren Sie selbst fort, Direktor einer GrofSbank, der
nichts weils oder wissen will.«

»Ich nenne es keine Verschworung, wenn eine
verdachtige fremde Macht beobachtet wird, mit dem
Erfolg, da Pétain das Datum ihres Vormarsches kennt. Es



war die Pflicht eines Patrioten, seine Mission nach Spanien
fur uns fruchtbar zu machen.«

»Er mulS es verstanden haben. Die deutsche Wehrmacht
fallt heute, indes wir sprechen, in Polen ein. Das sind
vollzogene Tatsachen. Die allein noch fallige Entscheidung
... Aber Sie taumeln, Conard.«

»Ich taumele nicht, es ist nur Krieg.« Der rustige Mann
in mittleren Jahren zog sich, unter Benutzung beider
Hande, an seinem weitlaufigen Schreibtisch entlang, bis er
in den Sessel fallen konnte. Er vermied es, den Kopf zu
senken, nur dalS seine Sprache ein Gemurmel wurde.

»Man dringt in Lander ein. Die interessante
Entscheidung, die Sie meinen, Jammes, heilst: wann
uberfallt jeder, der will, Frankreich? Ich habe richtig
gehort; Sie sagten, es sei von uns beschlossen, ihnen nicht
zuvorzukommen, vielmehr ihnen die volle Aktion zu
uberlassen; uns, bevor wir es sind, geschlagen zu geben.«

»Richtig. Wenn auch nicht jeder eingelassen wurde und
nicht wir alle einig mit dem Feind sind. Ce n'est pas la
France. C'est une clique.«

»Des énormités. Wer soll entscheiden? Ein paar
Finanzmanner, sagen Sie. Das ist erstens lacherlich, und
ich hatte Wind davon bekommen. Meine innere GewilSheit
ist, dal wir kampfen werden, et que méme je serai le
premier officier francais a étre tué, laissant une femme ...«

Hier schlols der Mann die Augen, gegen seinen Vorsatz
offenbar, denn er rif$ sie auf, um zu beenden. »Une femme
qui n'a que moi.« Dies mit einer erzwungenen GefalStheit,
schmerzlicher als jeder Ausbruch. Wenn jemals Worte,
kamen diese aus den Tiefen, wo keine List herrscht, es
gebietet die Wahrheit. Eine hilflose Frau und das Vorgefuhl:
ihn wird sie verlieren! Als erster wird er fallen! Der Agent
des Deuxieéme Bureau reichte ihm die Hand. »Verzeihung,
Conard, fur mein MilRtrauen. Sie sind kein synarque.«



»Was ist das? Ah! die Verschworenen, mit ihrer
Philosophie des Synarchismus. Sie begreifen: als Sie mir
die Hintergrunde beschrieben, horte ich wenig. Ich dachte
an die Frau, die ich zurucklassen soll. Mir selbst sind
Bankiers oder Industrielle mit umsturzlerischen Lehren
nicht begegnet. Ich bin nur ein Angestellter, Monsieur
Laplace de Revers wurde sich mir kaum eroffnen. Indessen
kenne ich ihn und seinen Clan: sie machen sich eines
Gedankens so wenig schuldig wie eines Mordes.« Conard
wollte seine Schwache in Vergessenheit bringen, er zeigte
sich lebhaft.

Um so ruhiger wurde Léon Jammes, seine militarische
Derbheit schrankte er ein. »Den Trustmagnaten personlich
wird allerdings weder das eine noch das andere
nachzuweisen sein. Sie haben nicht gesprochen, sie
handeln nicht. Die Morde des Synarchismus stehen fest.
Beachten Sie, Conard, dald ein Polizist es sagt. Aber sie
auszufuhren dienen die kleinsten seiner Agenten. Diese
sind der Exekutive unbekannt. Andere Agenten, die ihr
naherstehen, haben die Tater bestimmt und abgeschickt.
Auch diese Synarchen gehobenen Ranges werden nur
gebraucht, nicht eingeweiht.«

Frédéric Conard: »Lieber Jammes, ich habe den besten
Willen, Ihnen zu folgen. Gestehen Sie, dalS Sie es mir
schwermachen! Kein Mensch weils etwas Ganzes, aber alle
betreiben die gemeinsame Herrschaft, le synarchisme. Hat
wenigstens einer ihn erfunden?«

Léon Jammes: »Fiur welchen Unfug, welches Verbrechen
der Machtigen fanden sich nicht Schriftsteller, die sie in
Gedanken kleiden? Den Lohn empfangen nicht die Urheber,
sondern die praktischen Vermittler, wenn sie die Machtigen
auf ihren Weg bringen, ihn rechtfertigen gegen Zweifel und
hiervon gut leben, bis sie zu viel geredet haben, worauf
einer oder zwei verschwinden. Hier beginnen die



unverlangten Nachforschungen des Polizisten und fuhren
furchtbar weit. «

Frédéric Conard: »Unverlangt, ich verstehe:
unerwunscht. Mit Recht unerwunscht. Was ist Ihre
Annahme? Leute, die einander nicht einmal dem Namen
nach kennen, und ich weils von keinem - wollen gemeinsam
die Macht iibernehmen. Ce synarchisme-la a tout l'air
d'étre une blague.«

Léon Jammes: »Vous n'y étes pas. Die Macht gehort im
Synarchismus den Trusts allein. Es ist nicht die Rede
davon, dals ausgehaltene Schlucker an ihr beteiligt werden:
dies war der Parlamentarismus, der bei den Verschworern
Anarchie heilst. Jede noch so indirekte, uberdies verfalschte
EinfluSnahme der arbeitenden Nation bedeutet nach dieser
Lehre Anarchie. Le synarchisme ist die gemeinsame
Beherrschung aller Nationen durch ihre verbundeten
Trusts, die fur sich keine nationalen Grenzen kennen. Dem
Volk bleiben sie erhalten.«

Frédéric Conard: »Das ware Landesverrat.«

Léon Jammes: »Ist es seit 1922, dem Griundungsjahr des
synarchisme. Haben Sie denn die cagoule, als sie den
kunftig besiegten Republikanern im voraus unterirdische
Folterkammern baute, fur ein Geschaft von Ingenieuren
gehalten? Von romantischen Ingenieuren, die Kapuzen
trugen?«

Frédéric Conard: »Von faschistischen Ingenieuren, die
nicht wirklich bestraft wurden. Den Augenschein leugne
ich nicht.«

Léon Jammes: »Bis zum six février hatten die Fachleute
sich verstarkt mit ganzen Haufen von Laien unbestimmter
Herkunft, die uber den Sinn der Verschworung gewils im
Dunkeln gelassen waren, aber sie kampften - besonders
bosartig nannte die Polizeitruppe diese Banden. Hatten sie
das Palais Bourbon ersturmt, einige Deputierte wurden den



Tag uberlebt haben: darunter mehrere Minister der
Republik. Niemand hatte vorher geargwohnt, sie seien
synarques.«

Frédéric Conard: »Ist das noch ein Polizeibericht oder
schon ein roman policier?«

Léon Jammes: »Wenn ein Geheimverband der Reichsten
eine Verschworung durchfuhrt, wer will sich wundern, daf3
sie phantastisch ausfallt? Uberladen, weil zu viel Geld
mitarbeitet. Widernaturlich, was les romans policiers
vermeiden konnen; der einzelne Verbrecher ist niemals
starker als die Gesellschaft. Anders steht es fur ein
Unternehmen, das von keiner vernunftigen Macht begrenzt
wird, weil die Geldinteressen uber das Mals der Vernunft
gehen und sie mitreilsen ... Obwohl wir nur erst bei
allgemeinen Erorterungen sind, halten Sie sich schon den
Kopf, Conard.«

Frédéric Conard, hat seinen Sitzplatz aufgegeben, er
stellt sich nahe vor Léon Jammes auf. »Ich glaubte zu
traumen und falSte meine Stirn in die Hande. Vergebens,
ich finde nichts.«

Léon Jammes: »In Threr Bank? Kein synarque? Moglich;
aber woran wurden Sie ihn erkennen? Personlich bin ich
uberzeugt, dal’ einer im Haus den synarchischen Pakt
unterschrieben hat.«

Frédéric Conard: »Mit seinem Blut.«

Léon Jammes: »Sogar das. Eine Mehrheit ehrlicher
Leute, die draufSen bleiben, werden immer noch lachen,
wahrend eine geprufte Auswahl von Schurken schon langst
die Kontrolle hat in Amtern, wo sie eingeschlichen sind.«

Frédéric Conard: »Keiner verrat sich?«

Léon Jammes: »La Convention synarchique
révolutionnaire est a la phase de la révolution invisible.
Noch sieht man nichts. Aber es gibt Zeichen. Sie selbst
bieten Ihre Hand - taglich - wenigstens einem der



Verschworenen und sind nicht ohne ein Gefuhl dafur; Sie
lassen es ungeklart.«

Pause. Conard schwieg, Jammes wartete ab, wofur er
sich entschied. Conard konnte leugnen, die Zumutung
abweisen. Er konnte Vertrauen haben und gestehen. Er
wahlte das dritte: einen Namen auszusprechen, ohne dald
er ihn meinte. So warf er ihn denn hin. Hatte er den
richtigen angegeben ...

Ihm erschien das Bild seiner Frau, das unschuldigste,
das er kannte, hilflos und klug, seiner Schonung
empfohlen, seiner Anbetung wurdig, ein Zauber noch
immer nach jeder Hingabe, ein Ratsel trotz vier Jahren der
Ehe. Der Name, der von ihm verlangt wurde, hatte auch sie
preisgegeben. Zu dieser Stunde konnte der Mann die
Treppe ersteigen und bei ihr eintreten. Er setzte sich zu ihr
an den Fruhstuckstisch. Seine lange Nase hing, wenn er
Kaffee trank, uber die ganze Tasse. Bald begann er seine
Lehrstunde in moderner deutscher Philosophie.

Léon Jammes wartete vergeblich, dals mehr kame, und
dals es ehrlicher ware. Mit deutlicher MifSbilligung sprach
er: »Sie schieben einen anderen vor, Conard.«

Frédéric Conard: »Vorschieben. Habe ich gesagt, dals ich
ihn oder sonst einen als synarque kenne? Ich wahle
Monsieur Laplace de Revers, weil er die Bank kontrolliert
und allein in der Lage ware, sie Verschworern auszuliefern.
Ihr zweites Erkennungszeichen war, dall ich dem
Schuldigen taglich die Hand reiche.«

Léon Jammes: »Reicht er Thnen die Hand? Es gehort
nicht zu seinen Sitten. Wer Verschworer sucht, stofSt nicht
so bald auf einen Mann qui fait le vide autour de lui. Er hat
Kreaturen, auch sie sind ihm schwer nachzuweisen, bis auf
weiteres.«

Frédéric Conard: »Erst wenn alles vorbei ist? Lieber
Jammes, ich bin besorgt um Sie. Ihre Entdeckungen sind



mehr als schwierig, sie sind unerwunscht. Finden Sie auch
nur die halbe Wahrheit, dann gebe ich nichts fur Thre
Sicherheit.«

Léon Jammes hat ein hartes Lacheln. »Ich auch nicht. Im
Augenblick ist wichtiger: Sie, Conard, kennen - zu genau -
die Person Thres naheren Umgangs, der Sie milStrauen
sollen. Weigern Sie sich, dann ist es Rucksicht auf Madame
Conard, der ich gleichfalls huldige. Le Comte X unterhalt
sie von neuer deutscher Philosophie, womit er allenfalls
seiner Eitelkeit, sonst nur dem Synarchismus dient. Ohne
ein Mann fur Frauen zu sein, verfuhrt er sie, geistig mit
ihm zu schwindeln.«

»Genug!« verlangt Conard, nachdrucklich, eher scharf.

»Bedauere, nein.« Léon Jammes lafst es darauf
ankommen. »Genug ist es damit, dalS Sie unbeteiligt
zusehen - in dem richtigen Gefuhl ubrigens, dals Ihre
Eifersucht fehlginge. Was wirklich geschieht, beruhrt noch
mehr meine Interessen als Ihre. Gewisse Umstande
abgerechnet, mussen Sie nicht wissen, dalS pas plus tard
que ce matin, devant votre porte méme on fut tout pres
d'enlever une femme.«

»Evidemment. Ich brauche nur aus dem Fenster zu
sehen, jedesmal wird eine Frau entfuhrt. Soll unser
Gesprach wirklich weitergehen?«

»Es ware einfacher, wenn Sie mich allein reden lielsen.
Alles auf einmal ertragt sich leichter. Hatten Sie vor einer
Stunde aus dem Fenster gesehen, Sie wurden bemerkt
haben, dals le Comte X auf der StralSe erwartet wurde von
Madame Conard - oh! nicht sie war gemeint. Das
vorgehabte Kidnapping betraf eine Ihnen noch
Unbekannte; ubrigens entging sie dem Anschlag. Weshalb
Kobalt mit Hilfe einer anderen Frau, Ihrer Gattin, beseitigt
und gefangengesetzt werden sollte? Keine Unterbrechung,
bitte! Thre Frau ist naturlich getauscht worden. Der echte



Grund war, dals Monsieur Laplace de Revers dem Comte X
die Bezuge gesperrt hatte, seine Lage wurde ernst. Ein
synarque braucht fur Gewalthandlungen zwei Motive: die
Philosophie der Gewalt und sein Geldbedurfnis. Der hohere
Agent, der uns beschaftigt, hatte ein niederes Werkzeug
angestellt, ohne vorher zu untersuchen, welche
Beziehungen das fremde Individuum hier unterhielt. Nun
verriet das Individuum seine Bekanntschaft, eine alte, wie
es scheint, mit Kobalt, deren politischer Ruf zu wiunschen
lalst, wenigstens vom Standpunkt des synarchisme. Sie soll,
zu ihrem Nachteil, wie sie meint, mit mir bekannt gewesen
sein. Hat le Comte X sich nichts daraus gemacht, um so
mehr Monsieur Laplace, der uberzeugt ist, Kobalt sei meine
Vertraute. Dem Irrtum des Comte X folgt die Suhne, dieser
wieder eine neue Dummbheit des Bestraften, leider mit
Hineinziehung einer ahnungslosen Dame, die Ihre Frau ist.
Nach dem mifSlungenen Streich konnen die Dinge
weiterfuhren, von einem mittleren Verbrechen bis zu dem
grofSten. Der niedere Agent scheint nicht bequemer zu sein
als der hohere. Warten wir ab. Finden Sie nicht, Conard,
dalS die Geschichte schon jetzt anfangt, Sie anzugehen?«

Frédéric Conard, vierzigjahrig und stattlich, mannlicher
Ausdruck mit sanften Augen, stand ohne sich zu ruhren -
nur dals wahrend des Zuhorens seine rechte Seite tiefer
sank, von der ersten unmerklichen Neigung der Schulter,
bis die Hand deutlich die Richtung nach der Tur nahm.
»Unwillkirliche Flucht«, sah Léon Jammes. »Zu sehr,
scheint es, geht es Sie an.« Hiermit beantwortete er laut
seine eigene Frage.

Conard richtete sich auf. »Danke«, sagte er. »Jetzt
erlauben Sie nur, dals ich aus dem Schreibtisch den
Revolver hole und mich erschielSe.«

»Warum?« Der Beobachter bedrangter Menschen nahm
die Drohung nicht leicht. Er verwendete eine



nachdruckliche Strenge, um zu sprechen. »Ich will
glauben, dals Thr Gewissen rein ist. Die Unschuld Threr
Frau uberzeugt uns beide. Die ubrigen sind Fremde, eines
Tages werden auch sie sich in der Menge verloren haben.
Abgerechnet einige gewagte coincidences ware nichts
geschehen. Jetzt bedenken Sie, dalS ein Tag wie dieser noch
ganz andere Gewagtheiten ausbrechen lalSt in helle
Katastrophen. Es ist Krieg.«

Der Gequalte liels Zeit vergehen. Nicht, dals er nach
Worten suchte; er kannte sie. Aber die Lage verbesserten
sie nicht. »Unzahlige Katastrophen fallen unter die eine
grofSe. Aus einer der kleinen soll ein Gatte seine Frau
retten. Wie denn nicht, es ist das letzte, das er fur sie tun
kann, ist sein Letztes. Sprechen wir; ich habe Mut.« Geste.
Der andere verstand sie. »Es ist vergeblich. Der erste Tote
dieses Krieges mag Mut haben: nach ihm wird aus seiner
einzigen Gefahrtin ein Wesen, das er nicht mehr kennt.
Schon beginnt die Verwandlung.«

Er wiederholte: »Sprechen wir! Ihre Rede, Jammes, war
voll von Feststellungen, die richtig oder falsch sind. Vorerst
mulS mein Gedachtnis diese Masse von
Ungeheuerlichkeiten aufnehmen, bis sie gewohnt und
gewohnlich sind.«

»Ich habe eine Stunde fur Sie, Conard. Setzen wir uns!«

Conard lehnte ab. Erster Schritt des Widerstandes, den
er leisten wollte. »Sogleich wird Monsieur Laplace de
Revers unter der Tur stehen. Ich bezweifle, dal3 er sich
anmelden 1af3t wie sonst.«

»Bezweifeln Sie noch lieber, dals er kommt. Im Haus ist
er gewesen oder verlalSt es gerade diesen Augenblick. Sie
durfen ihn erst erwarten, wenn sein Zustand
wiederhergestellt ist. Sagen wir in einer Stunde, wenn
beide fort sind. Von mir weils er, dald ich hier bin. Kobalt hat
er in Ihrem Vorzimmer festgestellt.«



