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ZUM BUCH

Familiengeheimnisse Ein Fall wie jeder andere?
Zumindest anfangs sieht es für Kommissar Tom Sydow
danach aus. Frank Heisig, Assistenzarzt an der
Psychiatrischen- und Nervenklinik der Charité, wird in
seinem Dienstzimmer tot aufgefunden. Aus dem Umfeld
verlautet, er habe unter Depressionen gelitten. Doch dann
stellt sich heraus, dass es Meinungsverschiedenheiten mit
dem Institutsleiter gab. Hans-Werner Moebius ist nämlich
nicht nur Facharzt für Psychiatrie und hochrangiges
Mitglied der SS, sondern auch einer der führenden
Funktionäre des Euthanasieprogramms. Unter dessen
Opfern scheint sich auch ein Mitglied aus Sydows Familie
zu befinden. Eine Spurensuche beginnt, die den Kommissar
an den Rand des Zusammenbruchs treibt. Und die ihn zur
Zielscheibe der SS-Elite macht – allen voran Reinhard
Heydrich, Himmlers rechte Hand.

Uwe Klausner wurde in Heidelberg geboren und wuchs
dort auf. Sein Studium der Geschichte und Anglistik
absolvierte er in Mannheim und Heidelberg, die damit
verbundenen Auslandsaufenthalte an der University of Kent
in Canterbury und an der University of Minnesota in
Minneapolis/USA. Heute lebt Uwe Klausner mit seiner
Familie in Bad Mergentheim. Neben seiner Tätigkeit als
Autor hat er bereits mehrere Theaterstücke verfasst,
darunter »Figaro – oder die Revolution frisst ihre Kinder«,



»Prophet der letzten Tage«, »Mensch, Martin!« und
»Anonymus«, ein Zweiakter über die Autorenschaft der
Shakespeare-Dramen, der 2019 am Martin-Schleyer-
Gymnasium in Lauda uraufgeführt wurde.
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FÜNFTES BUCH 

GNADENMORD

»Die Nazi-Partei duldete keine kriminellen Banden neben
sich. Sie machte Berlin zur Kommandozentrale von
Verbrechen einer ganz neuen Dimension: der staatlich
gedeckten Entwürdigung, Freiheitsberaubung,
Ausplünderung und Ermordung von Millionen unschuldiger
Menschen.«

(Michael Bienert  / Elke Linda Buchholz, Die Zwanziger
Jahre in Berlin. Ein Wegweiser durch die Stadt, Berlin
2018, S. 255)



FIKTIVE CHARAKTERE

(alphabetisch, Teil I-VI)

Paul Amman, Presseattaché an der Schweizer Botschaft

Elsa Bruckmann, Schülerin

Paul Derpa, Revierleiter

Fred Drewitz, Bürogehilfe im Polizeipräsidium

Lea Enders, Psychotherapeutin

Hiltrud Enke, Pflegerin

Jonathan Lewin Goldblum,  Physiker

Paul Hanke, Polizeibeamter

Frank Heisig, Assistenzarzt an der Psychiatrischen und
Nervenklinik der Charité



Lina Heisig, seine Schwester, Büroangestellte

Max Helfrich, Leiter der KTI

Magda Helfrich, Ehefrau des Leiters der KTI

August Henschel, Justizoberrat

Sven Hinnerksen, Internist

Erich Kalinke, Kriminalassistent und Sydows rechte Hand

Elise Kramm, Chefsekretärin

Hertha Krause alias Bijou, Animierdame im Tanz-
Kabarett Kakadu

Max Jakubeit, Unterscharführer des SD der SS

Rudolf Lehmann, Kriminalhauptsekretär der Gestapo

Karl Lennert, Leiter des Sittendezernats

Emil Leschek, genannt Hantel-Emil, Türsteher im Tanz-
Kabarett Kakadu



Ernst Liebig, Pathologe

Brad Macintosh alias Mark Cameron, Redaktionsleiter
der Nachrichtenagentur Reuters in Berlin

Jacques Mannsdörfer, Pathologe

Jens Marquardt, Internist

Wilhelm Maschke, Streifenpolizist

Erna Mentzel, Hausverwalterin der Vehrenkamps

Hagen Mertz, Kriminalobersekretär der Gestapo

Eberhard Michalski, Kriminalassistent und
stellvertretender Leiter der Spurensicherung

Hans-Werner Moebius, Facharzt für Psychiatrie und
Institutsleiter

Constanze, seine Frau

Adele Mürwitz, Pensionärin

Rudolf Novotny, Zuhälter



Adolf Peschke, Frührentner

Erna Pommerenke alias Tante Lola, Grande Dame der
Berliner Halbwelt

Karl Prittwitz, Oberbahninspektor

Luise Stendhal, Vehrenkamps Schwester

Arndt Streckenbach, Verhörspezialist der Gestapo

Mira Schultz, Personalsachbearbeiterin beim RSHA

Friedbert Schultze-Maybach, Sydows Vorgesetzter und
Leiter der Kriminalgruppe M der Kripo Berlin

Ava Schumann, Revue-Tänzerin

Tom von Sydow, Kommissar der Mordinspektion Berlin

Ida Varese, Ehefrau des italienischen Botschafters

Fritz-Dietlof Vehrenkamp,  Korvettenkapitän

Vera Marie Vehrenkamp, seine zweite Frau



Immanuel von der Tann, Rechtsanwalt

Theodor Wattke, Leiter der Spurensicherung

Lutz Weigand, Revierleiter in Berlin-Steglitz

Bodo Wilmers, Chefarzt

Heinz Wischulke, Sanitätsgefreiter



REALE CHARAKTERE

(alphabetisch)

Hans Frölicher (1887 – 1961), Schweizer Botschafter in
Berlin

Reinhard Heydrich (1905 – 1942), Chef des RSHA

Heinrich Himmler (1900  –  1945), Reichsführer-SS,
Reichsinnenminister und Chef der Deutschen Polizei



PROLOG 
SAMSTAG, 6. MAI 1940



1

Berlin-Buch, Heil- und Pflegeanstalt
09:45 Uhr

»Jetzt halt endlich still, du dämliche Kuh!«, schrillte es wie
ein Warnton in ihr Ohr, so peinigend, dass Johanna ein
unterdrückter Wehlaut entfuhr. Die resolute Pflegerin,
deutlich kräftiger als ihre fragil wirkende Patientin, ließ
sich jedoch nicht beirren. Stand die Furie doch im Ruf, mit
Querulanten kurzen Prozess zu machen, und wie ihr
schmerzhafter Klammergriff bewies, war mit Hiltrud Enke
nicht zu spaßen. »Mach nur so weiter, dann kannst du was
erleben. Wegen dir kommen wir noch zu spät, also reiß
dich gefälligst am Riemen. Drunten warten sie schon auf
uns – rein in die Klamotten, aber dalli!«

Die Pranke ihrer Peinigerin im Nacken, umklammerte
Johanna das Bettgestell. Kaum imstande, sich ihrer Haut zu
wehren, lief ein Zittern durch ihren schlanken Rumpf. Wie
ein Stromstoß, mit dem sie nicht gerechnet hatte. Und
dann, die Zähne fest zusammengebissen, spürte sie, wie
sich die Spitze eines Stifts in ihren Rücken bohrte und auf
gezackter Bahn über ihre Hautoberfläche schrammte, mal
hierhin, mal dorthin, um dicht neben dem Schulterblatt zu
stoppen. »Na also, warum nicht gleich«, murmelte die
Despotin, die sich »Schwester« schimpfte, am Ende der
Prozedur vor sich hin, in einem Tonfall, der Übles erahnen
ließ. »Du stellst dich vielleicht an, ich muss schon sagen,



das ist wirklich nicht mehr feierlich. Was ist denn daran so
schlimm, kannst du mir das verraten? So was Renitentes
hat die Welt noch nicht gesehen, kein Wunder, dass sie dich
auf dem Kieker haben. Aber damit ist jetzt Schluss, ich hab
keine Lust mehr, mich mit dir rumzuärgern. Bluse
anziehen, aber ein bisschen plötzlich!«

Johanna gab widerstrebend nach  – zermürbt durch ein
Leben in Abgeschiedenheit, das ihr wie ein endlos
währender Wintertag erschien. Fast schien es, als sei ihr
Vorleben hinter einem Spinnengeflecht verborgen, zu dicht,
um sich den Weg durch das abscheuerregende Netz zu
bahnen. Das Labyrinth aus schummerigen Gängen, das sich
Erinnerung nannte, für Johanna war es ohne Relevanz
geblieben. Woher sie stammte, wer ihre Eltern waren, wo
sie geboren wurde, ob es außer ihr noch weitere
Geschwister gab, wie viel Zeit seit ihrer Einlieferung
verstrichen war, aus welchem Grund sie ihr Dasein in einer
Heilanstalt fristete, all das spielte längst keine Rolle mehr.
Rein äußerlich längst erwachsen, vom Verstand her jedoch
höchstens acht Jahre alt, hatte sie einen Großteil ihres
Lebens in Buch verbracht, fernab von der übrigen Welt,
untergebracht in einer Abstellkammer, gerade mal zwölf
Quadratmeter groß und mit einem vergitterten Fenster
samt Doppelverglasung versehen. Das Pflegepersonal, allen
voran Schwester Hiltrud, bezeichnete die Kammer als
Zelle, sie selbst wusste mit dem Wort nichts anzufangen.
Für Johanna, die 28  Jahre lang nichts anderes gekannt
hatte, stellte der Raum eine Art Refugium dar, einen Ort,
mit dem sie eine innige Anhänglichkeit verband. Die
Bettstatt aus Messing, nicht viel mehr als eine abgenutzte



Pritsche, der dazu gehörige Nachttisch, in dem sie ihre
wenigen Habseligkeiten verwahrte, das Kruzifix über der
Tür, mit dem sie bisweilen Zwiesprache hielt, zwei
Schrankhälften aus dem vorigen Jahrhundert: All das war
ihre eigene kleine Welt gewesen. Eine Welt, in der sie zur
Ruhe kam, die ihr Halt verlieh, in die sie sich zurückzog,
wenn ihr übel mitgespült wurde. »Sag mal, hörst du
schlecht? Bluse anziehen, aber ein bisschen plötzlich – und
darüber die dämliche Strickjacke, ohne die scheinst du ja
nicht auszukommen. Jetzt schau sich mal einer die
Transuse an, so was wie dich hat die Welt noch nicht
gesehen. Tu endlich, was man dir sagt, oder du lernst mich
kennen!«

Die Arme verschränkt, schaltete Johanna auf stur. In etwa
so alt wie die Stationsschwester, hatte sie gelernt, mit ihren
Schikanen umzugehen. Davon abgesehen gab es jedoch
nichts, was die erbitterten Rivalinnen verband, am
allerwenigsten in puncto Aussehen, bei dem die 31-Jährige
klar im Vorteil war. Vom Typ her das genaue Gegenteil von
Schwester Hiltrud, fiel Johanna automatisch auf, und das,
wovon sie selbst nicht das Geringste ahnte, mit vollem
Recht. Zugegeben, auf den ersten Blick sah Johanna eher
zierlich, wenn nicht sogar zerbrechlich aus, eine Tatsache,
die durch die hellblau schimmernden Augen, die
wohlproportionierte Nase und die blonden und sich wie
Seide anfühlenden Strähnen mehr als wettgemacht wurde.
Einzig ihr Blick, zuweilen unstet und gehetzt, verriet, dass
die Patientin mit sich selbst nicht im Reinen war. Spürte sie
doch nur zu deutlich, dass es etwas gab, worin sie sich von
ihren Altersgenossinnen unterschied, allen voran Hiltrud



Enke, die keine Gelegenheit ausließ, um sich an ihr
abzureagieren.

»Zum letzten Mal«, stampfte die Stationsschwester mit
erhobenem Zeigefinger auf sie zu, die Brille einen
Fingerbreit zu tief, um sie mit zusammengepressten Lidern
zu beäugen. Anders als sonst, wo der Starrblick ihrer
Schweineaugen genügte, um Johanna in Angst und
Schrecken zu versetzen, ließ sie das Gehabe jedoch
vollkommen kalt. »Wenn du nicht spurst, sage ich dem
Oberpfleger Bescheid – und dann kannst du sehen, wo du
bleibst. Bockig wie ein Maultier, das hält man ja im Kopf
nicht aus! Merk dir eins, du Trantüte: Mit Leuten wie dir
verstehen die Herren von auswärts keinen Spaß, schreib
dir das hinter die Ohren. Also was ist – ziehst du die Jacke
an, oder muss ich nachhelfen?«

»Johanna will nicht.« Um wen auch immer es sich bei den
Herren von auswärts handelte, an ihr würde sie sich
sämtliche Zähne ausbeißen. Und was den Oberpfleger
betraf, er kam ihr gerade recht. Erst neulich hatte er ihr
wieder an die Brust gefasst  – in einem unbeachteten
Moment, wie so häufig in letzter Zeit. Doch auch damit  –
von den üblichen Schikanen ganz abgesehen  – war jetzt
Schluss.

Johanna hatte genug, das Maß war voll.
Und zwar endgültig.
»Du willst nicht – was soll das heißen?«
»Johanna bleibt hier. Will … will nicht weg!«, schleuderte

sie der Pflegerin mit angestrengter Miene entgegen, Onkel
Max, ihren zerzausten Stoffbären, wie zum Schutz gegen
den schmalen Oberkörper gepresst. Auch jetzt, mit über



30  Jahren, fiel ihr das Sprechen immer noch schwer, vom
Schreiben, das ihr wie ein Buch mit sieben Siegeln
erschien, ganz zu schweigen. Davon abgesehen war
Johanna jedoch recht geschickt, vor allem, wenn es darum
ging, sich nützlich zu machen. Im Speisesaal half sie beim
Aufdecken, in der Wäscherei beim Bügeln und Sortieren
der Kleidung, in der Werkstatt beim Korbflechten,
Besenbinden und mitunter sogar beim Reparieren des
Mobiliars. Mit Abstand am besten gefiel ihr jedoch das
Singen, und wenn man dem Anstaltsgeistlichen Glauben
schenkte, der einmal in der Woche die Chorprobe leitete,
dann handelte es sich bei ihr um ein Naturtalent. »Johanna
Angst, viel Angst.«

»Jetzt stell dich nicht so an, du dumme Göre, oder ich
erteile dir eine Lektion, die du nicht vergisst!«

»Johanna nicht weg, ver… verschwinde von hier! Lass
mich in Rrruhe, hast du gehört?«

»Jetzt schlägt’s aber gleich 13«, ließ die Antwort der
Stationsschwester nicht auf sich warten, und wie um ihrer
Forderung Nachdruck zu verleihen, ließ sie den Blick auf
den Lederschlaufen an der Bettkante ruhen. »Ich zähle
jetzt bis drei, wenn du bis dahin nicht zur Vernunft
gekommen bist, dann kannst du zusehen, wo du …«

»Probleme?« Der vierschrötige Oberpfleger, dessen
Silhouette den Türsturz nahezu ausfüllte, wartete nicht ab,
bis Schwester Hiltrud eine Antwort gab, schlang die Arme
um Johannas Körper und schleifte sie mit Gewalt zum Bett.
Dort angekommen, warf er sie auf die Matratze, unter
Mithilfe der kräftigen Pflegerin, gegen deren Körperfülle
die Gepeinigte machtlos war. »Gegen uns beide kommst du



nicht an, wie oft soll ich dir das noch sagen«, grunzte der
fettstrotzende Golem vor sich hin, während ihm der
Speichel von den rissigen Lippen triefte. Und dann, an die
Adresse der Pflegerin gerichtet: »Die übliche Dosis,
Schwester – sehe ich das richtig?«

»Aber natürlich, was denn sonst!«, versetzte Schwester
Hiltrud keck, drehte sich auf dem Absatz um und verließ
den Raum. »Behalten Sie sie kurz im Auge, ich bin gleich
wieder da!«

»Lassen Sie sich ruhig Zeit, bei mir ist die Querulantin in
guten Händen«, war das Letzte, was Johanna hörte, bevor
ihre Schenkel auseinandergeschoben wurden. Starr vor
Ekel, wusste sie nicht, wie ihr geschah, gefangen in einem
Albtraum, der kein Ende nahm.

Dann wurde es dunkel, und ihre Seele zerbrach in
1000 Stücke.



AKTION T4 
SONNTAG, 6. JULI 1941
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Berlin-Lichterfelde, Kaserne der SS-Leibstandarte Adolf
Hitler
18:45 Uhr

»Die undichte Stelle, von der Sie gerade sprachen – was ist
Ihnen darüber bekannt?«

»Genug, um sie zu beseitigen«, gab SS-Gruppenführer
Reinhard Heydrich, Chef des RSHA, General der Polizei
und Großinquisitor des Dritten Reiches, mit einer
Mischung aus Anmaßung und Missmut zurück, merklich
nachdenklicher gestimmt als sonst, wie der Anrufer
verwundert registrierte. »Die Panne wird in Kürze behoben
sein, darauf gebe ich Ihnen mein Wort.«

»Ihre Zuversicht in allen Ehren, aber ich fürchte, damit
ist es nicht getan. Ich will Taten sehen, Heydrich, Worte
allein bringen uns nicht weiter. Je eher die Sache bereinigt
ist, desto geringer die Gefahr, dass wir in Schwierigkeiten
geraten. Und dann auch noch diese Panne, ausgerechnet
jetzt, im alles entscheidenden Moment!«

»Und dennoch: Wir werden den Judas zur Strecke
bringen, koste es, was es wolle.«

»Auf die Gefahr, Ihre Nerven über Gebühr zu
strapazieren: Wenn wir nur dasitzen und Däumchen
drehen, wird uns das teuer zu stehen kommen  – vom
Schaden, der bereits angerichtet wurde, ganz abgesehen.



Die Aufgabe, mit der wir vom Führer betraut wurden, ist
nicht ohne, das wissen Sie so gut wie ich.«

Danke für den Hinweis, sonst hätte ich es glatt
vergessen!, fraß Heydrich seinen Unmut in sich hinein,
wohlweislich auf der Hut, seinen Mentor über Gebühr
herauszufordern. Beim Kommandeur des Schwarzen Korps,
dessen oberlehrerhafte Attitüde einmal mehr zum
Vorschein kam, würde er damit auf Granit beißen, dazu
kannte er ihn viel zu gut. »Wir werden tun, was in unserer
Macht steht, Reichsführer!«, beteuerte Heydrich lapidar,
schnitt eine ungehaltene Grimasse und trat ans Fenster.
Draußen, unter freiem Himmel, auf dem Exerzierplatz der
ehemaligen Kadettenanstalt, neigte sich ein schwülwarmer
Tag dem Ende entgegen, und wie es aussah, standen die
Zeichen für ihn auf Sturm.

»Noch so ein Patzer, und wir können einpacken, das ist
Ihnen ja wohl klar!«

Wenn hier jemand einpacken kann, dann du!, fuhr es
Heydrich beim Anblick der Abendröte durch den Sinn, die
den Exerzierplatz in mattrotes Zwielicht tauchte. Bis vor
Kurzem hatte er noch gehofft, die Operation Werwolf
gehöre der Vergangenheit an – und mit ihr die Pannen, in
deren Verlauf er bis auf die Knochen blamiert worden war.
Allein, die Hoffnung hatte sich als ebenso trügerisch wie
voreilig erwiesen. Hatte ein Beamter aus den Reihen der
Kripo doch die Chuzpe besessen, ihm einen Strich durch
die sorgsam ausgetüftelten Pläne zu machen. Von der
Tatsache, dass es sich bei Heydrich um den Chef des
gefürchteten Sicherheitsapparates handelte, schien der
Grünschnabel nicht im Mindesten beeindruckt gewesen zu



sein. Ein Grund mehr, ihm eine Lektion zu erteilen, und
zwar eine, die sich gewaschen haben würde. Dumm nur,
dass sein Widersacher nicht so unerfahren war, wie
Heydrich anfänglich vermutet hatte. Ein Fehlurteil, an dem
er noch lange zu kauen haben würde.

»Der Führer baut auf uns, also lassen Sie sich gefälligst
etwas einfallen, sonst …«

»Das werde ich, seien Sie dessen gewiss.« So sehr er sich
gegen den Gedanken sträubte, er kam nicht umhin, die
Realität zu akzeptieren. Die da lautete: Anders als von
Himmler erwartet, war es nicht die Gestapo gewesen, die
den Werwolf nach monatelanger Fahndung zur Strecke
gebracht hatte, sondern ein Kripo-Beamter, für den
Linientreue unter »ferner liefen« rangierte. Und wenn er
dann auch noch Erfolg hatte, wie im Zuge der Operation
Werwolf geschehen, dann musste man den Mann im Auge
behalten. Nichts war gefährlicher, als potenzielle
Gefahrenherde zu ignorieren, keiner wusste das besser als
er. Und was die Defätisten in den Reihen der Kripo betraf,
von der Sorte gab es mehr als genug. Höchste Zeit, sich
der Querulanten im Präsidium zu entledigen.

Unter Anwendung bewährter Methoden, das verstand
sich ja wohl von selbst.

Und überhaupt, Himmler und seine verquasten Ideen.
Wehrbauerntum im Osten, Blut-und-Boden-Romantik, all
das Geschwafel von einem neuen Zeitalter, in dem die Arier
der Welt ihren Stempel aufdrückten – nicht nur ihm ging er
mit dem Gesülze auf die Nerven. Was zählte, das waren
nicht etwa wirre Ideen, sondern Taten, je drastischer, desto
weitreichender ihre Resonanz. Wer nicht für ihn war, der



bekam es mit seinen gefürchteten Schergen zu tun, ob im
Generalgouvernement oder an der Heimatfront, bei
Defätisten kannte er kein Pardon.

Und schon gar nicht, wenn sie sich einbildeten, ihm
gewachsen zu sein.

Die Stunde der Abrechnung, sie würde kommen,
unweigerlich, sobald erst der Krieg vorüber war. Im
gleichen Moment, das hatte er sich geschworen, würde es
ein nie dagewesenes Großreinemachen geben, eine
Säuberung, mit der die Renegaten bei der Kripo nicht
rechnen würden. Kein Zweifel, in Sydow war Heydrich ein
Gegner erwachsen, der in puncto Kaltschnäuzigkeit nichts
zu wünschen übrigließ. Ein echter Profi, der, so er es
darauf anlegte, seine Pläne mit einem Schlag vereiteln
konnte.

Probleme zuhauf, das konnte ja heiter werden.
Und dann noch dieser Verräter, der damit gedroht hatte,

Sand ins Getriebe der Aktion T4 zu streuen. Ausgerechnet
jetzt, wo Heydrich wahrhaft Besseres zu tun hatte, als
einen zart besaiteten Weichling an die Kandare zu nehmen.
»Ganz Ihrer Meinung, Reichsführer«, pflichtete der
Gruppenführer den Tiraden seines Vorgesetzten bei, in
Gedanken längst woanders, wie der stockende Tonfall
verriet. Auf die Dauer war es eben nicht ratsam, auf
mehreren Hochzeiten gleichzeitig zu tanzen, um das Fazit
kam er nicht herum. Zumal die Aktion, die auf Betreiben
Hitlers erst unlängst in die Wege geleitet worden war, mit
zum Brisantesten gehörte, was die Partei und das Regime
in Angriff genommen hatten. Würde ans Licht kommen,
was aktuell am Laufen war, um die Moral der Bevölkerung


