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Avant-propos
« Il y a plus de choses dans le ciel et sur la

terre, Horatio, que n’en rêve votre philosophie. »
Shakespeare, Hamlet

Les textes qu’on va lire sont, à l’exception de deux textes
illustrés de photographies, une sélection d’articles parus
dans le journal Golias Hebdo, entre janvier 2009 et
décembre 2020. Revus, corrigés, et dans bien des cas
augmentés, ils sont rangés par ordre alphabétique, mais on
peut les lire dans l’ordre qu’on veut.

Ils concernent des sujets d’actualité que j’ai trouvés
étranges, bizarres, insolites, mais qui se prêtent toujours à
un commentaire philosophique.

En fait, l’Insolite fait mieux comprendre les sujets
« sérieux » eux-mêmes, comme une loupe permet de mieux
voir les détails d’une chose, ou comme une caricature, par
le grossissement des traits, est plus parlante qu’une
photographie. Ce n’est donc pas parce qu’une chose est
insolite qu’elle est accessoire, ou d’importance minime.
C’est le plus souvent le contraire qui est vrai.

Si ces petits textes peuvent satisfaire la curiosité
personnelle du lecteur, ils peuvent aussi servir de points de
départ concrets pour alimenter des débats thématiques
menés en commun (cours scolaires, cafés-philo, réunions de
réflexion, etc.).

En outre, les articles étant datés et sourcés, ils peuvent
donner naissance à des fictions, et inspirer les candidats
nouvellistes ou romanciers.

Les renvois à d’autres entrées de l’ouvrage sont signalés
en gras et entre crochets : [].



U
Absurdité

n employé d’une grande distribution risque d’être
licencié pour avoir pris six melons et deux salades qu’il a
récupérés dans une poubelle du supermarché où il
travaillait.

Il vient d’être convoqué pour un entretien de
licenciement. La direction prétend qu’il aurait dû faire une
demande officielle pouvant autoriser ce qu’il a fait. Faute de
quoi cet acte est considéré comme un vol.

Nous voici donc en pleine absurdité. Mieux vaut laisser les
légumes pourrir que d’en faire profiter quelqu’un. C’est à la
fois comique et tragique. On pense à du Courteline, et à du
Kafka. Mais l’enjeu, qui est le chômage possible de cet
homme, fait assurément se figer le sourire sur nos lèvres.

Je vois là aussi un signe de la brutalité extrême de notre
monde. Ce que la littérature a déjà évoqué, par exemple
avec le cas de Jean Valjean envoyé au bagne pour le vol
d’un pain, dans Les Misérables de Victor Hugo, se réalise
effectivement. Et à côté de cela, combien s’emplissent les
poches «  légalement  », sans être inquiétés le moins du
monde !

On se demande, comme le disait déjà Montaigne en
faisant parler ses Cannibales, pourquoi dans notre Occident
qui se prétend encore chrétien en affirmant la fraternité
nécessaire entre tous les hommes, les pauvres ne prennent
pas les riches à la gorge, et ne mettent pas le feu à leurs
maisons !

Ce qui est intéressant aussi est l’argument évoqué : tout
doit se faire légalement, en respectant les formes prévues,
ici le dépôt d’une demande d’autorisation pour prélever



quelques miettes d’un surplus condamné de toute façon à la
destruction.

Le légalisme administratif peut être la pire des choses. On
sait bien pourtant que la lettre tue, et que l’esprit vivifie. Et
l’adage latin aussi le dit à sa façon  : summum jus, summa
injuria (plus grand est le droit, plus grande est l’injustice).

Et n’oublions pas non plus que le légal n’est pas toujours
le légitime. On le sait depuis l’affrontement entre Antigone
et Créon dans la pièce de Sophocle. Pour respecter
légalisme et formes, on a même ranimé des condamnés à
mort avant de les mener au supplice  ! Voyez le film de
Kubrick Les Sentiers de la gloire, où on soigne un soldat
blessé, accusé de trahison, avant de le fusiller : il faut qu’il
soit debout en cette occasion.

On a même été aux États-Unis jusqu’à refuser une
cigarette à un condamné à mort juste avant son exécution,
au motif que le tabac est mauvais pour la santé  ! On voit
que l’hygiénisme peut mener à la pire barbarie. [v.
Cruauté]

Notre exemple de départ est dans son ordre aussi abject,
et on se demande qui peut bien oser encore se prêter à
cette sinistre comédie.

21 juillet 2011



I
Accomplissement

l est le deuil du projet qui l’a précédé, et donc peut
provoquer une grande mélancolie, voire une dépression.

Je pense à ce qui est arrivé à Neil Amstrong, le premier
homme à avoir marché sur la Lune. Il s’est retiré de la vie
publique dans son Ohio natal. Il ne donne aucune entrevue.
On prétend qu’il ne s’est jamais remis de son «  pas de
géant » accompli au nom de l’humanité, et que, depuis qu’il
est revenu de la Lune, il n’est plus tout à fait le même. Il
souffre, dit-on, d’une maladie curieuse  : le «  syndrome de
l’accomplissement total ». Ayant concrétisé le plus suprême
de ses rêves, il aurait perdu le goût de tout. Il connaîtrait ce
que les moines médiévaux appelaient l’acédie, le désintérêt
pour toutes choses. (Source Internet  : Nox oculis  –  La
cartographie lunaire et l’exploration spatiale).

Rien de curieux pourtant là-dedans, et l’insolite n’est
qu’apparent. « Toute œuvre, disait en effet Walter Benjamin,
est le masque mortuaire de son intention.  » C’est sans
doute pourquoi, dans la Bible juive, Dieu dit « bon » ce qu’il
a fait au Jour Un ou Jour de l’Unité (en hébreu  : Yom Erad,
Jour Un  –  il ne s’agit pas comme on le traduit souvent du
«  premier  » jour). Mais il ne répète pas au deuxième jour
son auto-félicitation (Genèse 1/6-8). Celle-ci ne reprend
qu’au troisième jour.

Tout se passe comme s’il y avait un principe de
malédiction, une sorte de moins-être, dans tout
accomplissement, qui est la rupture de l’infini des possibles
présent au départ, l’éclatement catastrophique d’une unité
première, comme les gnostiques l’ont toujours souligné.

On peut en effet menacer quelqu’un de l’accomplissement
de ce qu’il souhaite le plus ardemment. Car s’il l’obtient, il



n’aura plus rien à désirer, ce qui est sans doute le pire des
états. Les dieux nous punissent en nous exauçant.
Changeons donc nos cartes de vœux : « Je vous souhaite de
ne pas obtenir cette année tout ce que vous désirez ! » Je
ne sais quelle tête ferait le destinataire, mais cela vaut le
coup toujours d’essayer.

Le désir fleurit, la possession flétrit toute chose. La vraie
fête, c’est la veille de la fête. Le vrai dimanche, c’est le
samedi soir. Les vraies vacances, c’est le jour où on les
prend.

Loin des yeux, près du cœur. «  Comme vous étiez jolie,
hier soir au téléphone  !  »  : beau mot de Sacha Guitry. Le
meilleur moment en amour, c’est quand on monte l’escalier.
Il est meilleur dans les rêves que dans les draps. L’homme
descend du Songe : il meurt de le réaliser…

Sachons méditer tout cela, ne nous laissons pas prendre à
ceux qui nous disent que tout accomplissement est positif,
comme ceux qui ne voient pas dans le texte de la Genèse
l’importante faille que j’ai signalée. Écoutons plutôt ici ce
que dit l’Apôtre  : «  L’espérance qu’on voit n’est plus
espérance  : ce qu’on voit, peut-on l’espérer encore  ?  »
(Romains 8/24)

17 novembre 2011



L
Admiration

e convoyeur de fonds suspecté du vol de plus de dix
millions d’euros récemment commis à Lyon est devenu un
objet d’admiration sur Internet, où l’on salue l’audace de ce
vol opéré sans effusion de sang.

On parle de génie, on cite Robin des Bois, Arsène Lupin,
bref : chapeau bas généralisé. Un site a même mis en vente
des T shirts à son effigie, qui se vendent une vingtaine
d’euros sur la Toile.

La qualité d’un homme se mesure à ce qu’il admire. Sera-
ce un écrivain exigeant, et pas forcément médiatisé  ? Un
artiste authentique, même non encore reconnu ? Un grand
savant, ou un grand médecin  ? Voire même un grand
aventurier ou l’auteur d’un grand exploit sportif, mû par
autre chose que l’intérêt, par le désir de se dépasser par
exemple ? Non. Ici : c’est un simple voleur astucieux.

Pourquoi ne pas admirer alors un politicien véreux qui a
eu l’habileté de ne pas se faire prendre  ? Un homme
d’affaires malhonnête  ? Un dealer à grosse voiture, etc.  ?
L’essentiel est qu’au bout soit ce qui apparaît comme la
seule Transcendance reçue aujourd’hui : l’argent.

Je sais bien que de tout temps on a admiré le voleur
contre le gendarme, que le premier bénéficiait d’une aura
particulière, et le second était affublé de ridicule. Mais
jusqu’ici cela restait abstrait, on ne songeait pas vraiment
dans la réalité à s’identifier, à se projeter avec empathie sur
le malfaiteur. Cela restait un jeu.

Ce n’est plus le cas maintenant. Tel internaute demande
au convoyeur de lui faire « une place dans son fourgon ». Tel
autre, « s’il veut être son ami ». « C’est du propre ! » était



naguère une antiphrase. Ce devient un éloge dans le cas de
ce détournement, effectué sans agression. [v. Cloaque]

Topaze naguère écrivait sur son tableau noir : « Bien mal
acquis ne profite jamais.  » Ainsi les instituteurs
enseignaient-ils la morale à leurs élèves. Mais comment
sanctuariser maintenant l’école, et prêcher le
désintéressement à des élèves qui voient constamment à la
télé des programmes comme Le juste prix, ou Combien ça
coûte, ou qui sont quotidiennement abreuvés par la
publicité ? L’intelligence est comme l’indique son
étymologie latine (inter-legere) la capacité recueillir et de
lire ou de percevoir des liens entre les choses. Ici, il faut en
faire un entre l’ambiance dans laquelle on vit et le type
d’admiration qu’on peut manifester.

De toute façon le buzz fait autour de notre convoyeur
s’est éteint aussi vite qu’il est apparu. Autant en emporte le
vent ! Sic transit gloria mundi !

Épilogue

Il ne fait plus rêver depuis qu’il s’est rendu,
Il n’est plus le héros promettant le pactole,
On l’insulte aujourd’hui parce qu’il a déçu :
La Roche Tarpéienne est près du Capitole.

19 novembre 2009



I
Amoralité

l faut bien la distinguer de l’immoralité, qui suppose que
soient connues normes et valeurs pour être transgressées.
L’amoralité, elle, en est une parfaite ignorance.

Je suppose que s’est trouvé dans ce cas ce couple chinois
qui a vendu sur Internet sa fillette pour s’acheter un IPhone,
de coûteuses chaus-sures de sport ainsi que d’autres
articles (Source : A.F.P., 18/10/2013).

De ce point de vue, les œuvres d’art, dont au premier chef
le cinéma, préfigurent très souvent ce qui se passe et se
vérifie après leur parution. Elles sont à la fois miroir de la vie
contemporaine, et prémonitoires de ce qui peut arriver.

Ainsi la vente d’un enfant faisait le sujet du film des frères
Dardenne, L’Enfant (2005) : le jeune père n’y avait pas l’air
très affecté, et de comprendre même la réalité de ce qu’il
faisait en vendant son enfant. À sa compagne il allait jus-
qu’à dire qu’elle pourrait en avoir un autre !

À propos de cette inconscience, je pense aussi à L’Appât,
de Bertrand Tavernier (1995), où la jeune fille à la fin, après
l’affreux assassinat dont elle a été complice, demande aux
policiers si elle pourra être rentrée chez elle pour Noël !

Ou enfin à Benny’s Video, de Michaël Haneke (1993), où le
jeune homme, rendu parfaitement insensible par
l’omniprésence des écrans devant lesquels il passe son
temps, en vient, à force de confondre le virtuel et le réel, à
commettre un meurtre, et à la fin à dénoncer à la police ses
parents qui pour lui venir en aide ont voulu dissimuler son
forfait. Tant est grand le risque de déréalisation qu’il y a
dans le monde omniprésent des images ! [v. Voyeurisme]



Le vertige nous prend, et une sorte de sidération, à voir
ces sortes d’œuvres, et surtout à constater ensuite que la
réalité peut parfaitement les vérifier. On peut faire
effectivement argent de tout, d’une vie humaine ou d’une
propriété intime. [v. Enchère]

Je ne sais si c’est l’ambiance générale qui y pousse, ou
l’absence absolue dans certains cas d’éducation, de
transmission de valeurs pourtant élémentaires. En tout cas
il y a dans de tels cas une totale régression à l’état de
nature, qui, elle, est parfaitement amorale, ignorant toutes
normes et valeurs. [v. Inconscience]

Raison de plus pour bien écouter les artistes qui tels des
médiums captent l’air du temps et la direction
catastrophique où peut s’engager une société. Ce ne sont
pas des amuseurs, et il faut les prendre au sérieux.

28 novembre 2013



D’
Amoureux

après une étude américaine récemment publiée et dont
je viens de prendre connaissance, s’il arrive qu’on ait mal
quelque part dans son corps, le meilleur remède est de
tomber amoureux. Cela sécrèterait dans l’organisme de
bénéfiques « substances psycho-actives », qui comme leur
nom l’indique seraient susceptibles de nous redonner du
tonus, de l’élan et de l’allant.

Je ne sais quel humoriste a dit que passé un certain âge,
que je ne préciserai pas par précaution, si on n’a mal nulle
part lorsqu’on se réveille, c’est qu’on est mort. Eh bien, voici
maintenant le remède : tomber amoureux.

Certes il y a là une solution pour lutter contre la
dépression du désenchantement, l’acédie ou le «  À quoi
bon  ?  » où nous mène inexorablement le poids des ans.
Comme dit l’Évangile, « Si le sel perd sa saveur, comment le
lui redonnera-ton ? » (Matthieu 5/13 ; Marc 9/50 ; Luc 14/34)
Évidemment les rédacteurs de ces textes n’avaient pas
pensé, comme palliatif, à la voie sus-évoquée. Mais nous
vivons une époque moderne, et nous serions bien sots d’en
éluder les progrès.

Les Anciens disaient que l’amour dans la vieillesse est une
chose honteuse  : Turpe senilis amor. Démentons-les donc,
et ouvrons à nouveau notre cœur, laissons-le battre selon
tous ces merveilleux horizons que nous ouvre, quand nous
sommes amoureux, notre imagination. Y trouverons-nous
des ennuis  ? Qu’à cela ne tienne  ! Les ennuis chassent
l’ennui. Ceux de l’amour ont ceci de bon qu’ils n’ennuient
jamais. De toute façon, il vaut mieux se perdre dans sa
passion que de perdre sa passion.



Ne risquons-nous pas, si nous aimons, de ne pas être
payés de retour  ? Tant pis. Qu’importe le flacon, pourvu
qu’on ait l’ivresse ! À nous donc les voyages organisés, les
clubs de rencontre, les liaisons sur Internet, les cours de
danse où s’épanouira à nouveau notre vie au contact d’un
nouveau partenaire  ! N’hésitons pas. Écoutons les
médecins, ces gourous modernes. Sans aucun doute notre
corps s’en trouvera mieux, si nous passons des
rhumatismes au romantisme.

5 mai 2011



O
Art (I)

n admettait naguère que son but était la recherche de
la Beauté, et que ses temples étaient précisément les
musées des « Beaux-Arts ».

Mais aujourd’hui tout cela a bien changé. Certains
«  artistes  » revendiquent hautement la laideur et la
médiocrité de leurs créations. Ils assument par exemple
totalement l’idée d’une mauvaise peinture (bad painting).
Voyez la pratique de Jean-Michel Basquiat : l’« œuvre » est
volontairement bâclée et négligée, elle mêle collages,
graffitis, couleurs vives, traits grossiers, publicités, etc.

Mieux, l’artiste belge Jacques Lizène revendique lui-même
un « art nul » et des créations lamentables et sans intérêt.
On peut consulter (preuve qu’il rencontre de l’écho) sa
notice sur Wikipédia.

Sur le même site on pourra voir la longue rubrique
consacrée au Museum of bad art (MOBA), ouvert récemment
dans le Massachussetts. Ce musée s’est fixé pour but de
collecter et d’exposer des œuvres «  trop mauvaises pour
être ignorées ». Ses fondateurs disent que la collection est
un hommage à la sincérité des artistes qui ont persévéré,
malgré la catastrophe du résultat : « Nous sommes là pour
célébrer le droit de l’artiste à l’échec glorieux ».

De fait, la sélection est sévère, et neuf tableaux sur dix
sont refusés, car ils ne sont pas assez laids. Le but est de
désinhiber les candidats-artistes, en leur montrant ce qu’il y
a de pire, pour les délivrer de la peur qu’ils pourraient avoir
à s’exprimer eux-mêmes  –  quitte évidemment à ce qu’ils
fassent la même chose que ce qu’ils voient...

Le point de départ de la collection a été une toile déchirée
découverte dans une poubelle de Boston, par quelqu’un qui



à l’origine voulait en récupérer seulement le cadre. La
déchirure même en a fait la valeur. Autrement dit, tout peut
toucher, et l’intérêt qu’on porte à quelque chose n’a aucun
rapport avec sa qualité.

Lorsque Bourdieu dans La Distinction affirmait la relativité
des jugements esthétiques, avait-il prévu le résultat de son
entreprise de déconstruction ? Arroseur arrosé, ou pompier
pyromane, est-on fondé ensuite à critiquer le nihilisme, à
quoi aboutit nécessairement la mise en avant de l’échec ?

[v. Art (II), Conformisme, Imposture, Néant,
Notoriété (II), Œuvre, Performance]

25 janvier 2018



O
Art (II)

n se demande où va s’arrêter le nihilisme où
s’engloutit chaque jour davantage le monde de l’art
contemporain.

Lors d’une vente aux enchères chez Sotheby’s à Londres,
une toile de l’artiste Banksy, star du street art, La Fille au
ballon rouge, qui venait d’être adjugée au prix record d’1,2
million d’euros, a été déchiquetée en lamelles par une
broyeuse dissimulée dans son cadre, télécommandée par
l’artiste lui-même.

Stupéfait, le public a mitraillé le dispositif, pour
immortaliser le moment avant la destruction complète. Pour
Nicolas Laugero Lasserre, spécialiste du street-art, Banksy
« va devenir par ce coup de génie l’artiste le plus coté au
monde. » (Source : Francetvinfo.fr, 06/10/2018)

Sans doute le geste iconoclaste de l’artiste avait-il pour
but de montrer la totale déconnection du marché de l’art où
les prix atteignent des valeurs stratosphériques, avec la
réalité des objets eux-mêmes proposés à la vente, soumis à
la pure loi de la marchandisation et de la spéculation. Le
même tableau vendu avec un nom connu verra son prix
s’envoler, et au contraire s’il est proposé par un inconnu il
n’intéressera personne. On n’achète pas une œuvre, mais
du vent médiatisé.

Le paradoxe est que cette entreprise faite pour dessiller
les yeux des acheteurs est récupérée par le système lui-
même, et qu’elle donne une plus-value à celui qui en est
l’auteur. Plus l’artiste déconstruit le système, plus sa cote
monte.

L’œuvre elle-même disparaît en tant que telle, et ce qui
compte est le buzz qui se fait autour d’elle  : non sa valeur



esthétique ou d’« usage », mais sa valeur de représentation,
toute arbitraire (sa cote financière, décorrélée de tout
substrat réel). Ainsi, après avoir fait l’acquisition d’une
sérigraphie du même Banksy, la start up Injectice Protocol a
procédé à sa destruction en mars 2021. La combustion,
filmée, horodatée, valorisée, a ensuite été vendue sous la
forme d’un fichier numérique, quatre fois plus cher que
l’original. (Source : Télérama, 0906/2021, p.30) [v. Valeur]

Les galeries suivent le mouvement, et il est très facile,
comme on dit, de les épater...

... Comment expliquer cet aveuglement  ? Je pense aux
nobles qui assistaient aux pièces de Beaumarchais, et qui
applaudissaient aux critiques mêmes dont ils y faisaient
l’objet. Ne les comprenaient-ils pas ? Ou bien succombaient-
ils à un vertige masochiste ? Ou les deux ?

Quoi qu’il en soit, ce système fou où toute notion de
réalité est perdue subsiste, comme le disait Baudrillard de la
société de consommation, «  avec une fixité obscène  ».
Quelques tout petits pourcents de la population possèdent
la majorité des richesses de la planète, dont ils n’ont que
faire que de s’en amuser. Nous vivons une apocalypse
joyeuse, et l’orchestre du Titanic continue de jouer en plein
naufrage...

[v. Art (I), Conformisme, Imposture, Néant,
Notoriété (II), Performance, Récupération]

18 octobre 2018



L
Barbarie

a presse s’est fait récemment l’écho d’expositions de
véritables cadavres, plastifiés par les soins d’un anatomiste
allemand, dans un but présenté comme pédagogique.
Maintenant interdit en France, ce genre de manifestation a
lieu encore à Berlin, où l’on montre même des cadavres en
train de copuler !

La mort est une langue étrangère, en ce sens qu’on ne
sait rien d’elle, ni s’il y a quelque chose après, ni s’il n’y a
rien. Ce qui nous est montré ici par conséquent, la réalité
purement matérielle de ce qui reste quand la vie a disparu,
ne l’épuise pas. Ne serons-nous vraiment que cela, quand
nous passerons sur l’autre rive, dont personne n’est jamais
revenu pour nous dire ce qu’on y trouve ?

La sagesse serait ici d’accepter l’ignorance. La mort n’est
pas que ce que nous en voyons. Et quand elle nous atteint,
nous ne nous réduisons pas à elle. Il y a barbarie à la
ramener au cadavre, au seul trépas, à quoi de telles
expositions nous exposent.

De toute façon ce voyeurisme malsain est pris dans le
grand circuit mercantile, où on fait argent de tout. On
soupçonne que tels cadavres exposés sont ceux de
condamnés à mort en Chine. Pourquoi alors ne pas en
revenir aux exécutions publiques, et même payantes ?

Il se peut aussi que donner son corps à exposer ainsi soit
pour certains une ressource financière, ou une façon
d’éviter les frais des funérailles, ou une manière tout à fait
irrationnelle de survivre et d’éviter la pourriture dans la
terre, ou l’évaporation en fumée de l’incinération.

Obscène, cette spectacularisation est aussi morbide. Car
respecter les morts, ce n’est pas les avoir constamment



sous les yeux, c’est se séparer d’eux, ne plus vivre à leur
contact, les «  tuer » comme on dit en Afrique, c’est-à-dire
les transformer en ancêtres, qu’on ne voit plus mais
auxquels on pense. La vie est à ce prix.

On leur affecte un jour dans l’année, le lendemain de la
Toussaint chez nous, et ensuite on revient à la vie. Sinon on
est un mort-vivant, un vampire : celui que la mort possède
encore, et empêche de vivre. Pareille obsession possède le
héros du film de Truffaut La Chambre verte, ainsi que celui
de Dracula, de F-F. Coppola.

Ce n’est pas pour rien que l’Église, qui condamne le
divorce, admet le remariage des veufs ou des veuves : une
fois le deuil fait, ils peuvent se réinsérer dans le grand
circuit de la vie, s’arracher à l’obsession de l’être perdu, si
cher leur ait-il été.

Il y a danger à avoir une vision trop proche et constante
de la mort. Il y a des tâches plus urgentes. S’il faut donc
laisser les morts enterrer les morts (Matthieu 8/22  ; Luc
9/60), laissons les morts-vivants maintenant plastifier les
cadavres…

[v. Cimetière]

14 mai 2009



E
Beauté

lle est une lettre de recommandation que nous portons
sur notre figure, ou un sauf-conduit pour notre personne
tout entière : et c’est aussi, comme la grâce toute-puissante
pour les chrétiens, une injustice dont on bénéficie. Par là
elle peut tout excuser ou absoudre.

C’est à quoi j’ai pensé en lisant un fait divers paru sur la
Toile, « La cambrioleuse la plus sexy du monde » (6Medias,
22/09/2014)

Il s’agit d’une canadienne de 21 ans, qui s’adonne au
cambriolage de maisons inoccupées. Interpellée en août,
elle est suspectée de plus de 40 vols par effraction et de
possession d’armes à feu, 108 chefs d’accusation en tout.
Elle comparaîtra le 17 novembre face à la justice.

L’important dans cette histoire est qu’elle est jeune et
jolie, et a publié sur Facebook des photos attestant de sa
plastique avantageuse, ce qui a semé des émois sans
nombre parmi les internautes masculins. À certains, elle a
même donné envie qu’elle vienne cambrioler leur domicile :
ils lui ont donné leur adresse pour cela. Un familier de
Twitter a aussi succombé à ses charmes : « Elle peut voler
mon cœur n’importe quand.  » Et le tabloïd britannique
Mirror a écrit qu’elle était «  aussi chaude que les
marchandises qu’elle est accusée d’avoir volées. »

Je ne sais si les juges vont être sensibles dans leur
décision au physique de la délinquante. Mais cela m’a fait
penser aussi à l’histoire de Phryné, hétaïre (courtisane) très
belle, qui dans la Grèce antique fut accusée d’impiété. Elle
fut défendue par l’orateur Hypéride, l’un de ses amants.
Selon Athénée, celui-ci, sentant la cause perdue, aurait
déchiré la tunique de Phryné, dévoilant aux Héliastes (les



Juges) sa poitrine et emportant ainsi la faveur du jury  :
Phryné fut acquittée et portée en triomphe au temple
d’Aphrodite tandis que le rhéteur adverse fut chassé de
l’Aréopage.

Cette Phryné a notamment inspiré une toile à Jean-Léon
Gérôme (Phryné devant l’Aréopage, 1861), et là c’est la
nudité entière de Phryné qui émoustille les juges et
renverse leur décision. Vous pouvez voir sur Internet la
reproduction de ce tableau, mais le plus connu des réseaux
sociaux risque de le censurer...

... Je ne tire de ces faits aucun jugement moralisateur. Je
me contente de constater que rien n’est nouveau sous le
soleil, comme le dit l’Ecclésiaste, ou bien que toutes choses
sont toujours les mêmes, comme dit Lucrèce (eadem omnia
semper). Ainsi vont les hommes, et au désir de justice
s’opposera toujours la fascination pour la beauté !

9 octobre 2014



E
Besoin

n principe, chacun sait ce dont il a besoin. Mais
apparemment nos publicitaires le savent mieux que nous,
eux dont c’est la charge d’en créer de nouveaux, pour
provoquer un acte d’achat.

Ainsi je viens de lire dans la presse informatique qu’Apple
travaille à créer une montre révolutionnaire, qui ne se
contenterait pas de donner l’heure, mais qui, remplaçant le
mobile, permettrait d’accéder d’un regard à tous nos
rendez-vous, d’identifier la personne qui nous appelle, de
lire nos messages, etc. Cette hypertrophie de la
fonctionnalité mène souvent à des sommets surréalistes. [v.
Gadget]

Voici comment s’exprime le responsable du projet  :
« Apple a cette capacité de créer des besoins. Lancer une
montre, c’est aussi nous dire  : ‘Si vous ne portez pas ça,
vous êtes ringard’. »

Cela me fait penser à la fameuse montre Rolex, naguère
vantée par un publicitaire comme indispensable avant
cinquante ans, sous peine de ne pas réussir sa vie.

Mais on peut songer aussi au mot de Socrate, arpentant
les rues d’un marché d’Athènes  : « Que de choses dont je
n’ai pas besoin ! »

On sait que les philosophes épicuriens divisaient les
plaisirs en trois catégories  : les naturels et nécessaires
(boire, manger, etc.)  ; les non nécessaires mais tout de
même naturels (se reposer à l’ombre, se promener entre
amis, etc.) ; et ceux qui ne sont ni les uns ni les autres : par
exemple vouloir épater son voisin par le dernier objet à la
mode. Tel est en effet le sort de beaucoup de nos



contemporains, pris dans la frénésie de la consommation  :
travailler durement pour acheter des choses dont on n’a pas
besoin, pour éblouir des gens qu’on ne connaît pas ou qu’on
méprise, et dont la considération, très souvent supposée,
n’est pas garantie. C’est ainsi que, selon le mot connu, on
perd sa vie à la gagner.

Les vraies valeurs, les « vraies richesses » selon le mot de
Giono, sont ignorées : les remplacent des valeurs dégradées
et inauthentiques, les valeurs de représentation.

Et comme la mode change toujours, survient une
convoitise sans fin, un éréthisme que les Anciens avaient
figuré dans leurs supplices infernaux  : la soif inextinguible
de Tantale, le tonneau sans fond des Danaïdes, le foie
dévoré de Prométhée, le rocher toujours retombant de
Sisyphe. C’est ainsi que Lucrèce interprétait les châtiments
subis par les réprouvés dans les Enfers : ils n’étaient pour lui
que des allégories morales, des figures de ce qui en fait se
passe dans nos vies mêmes.

En réalité, au fond de soi, suivre ce mouvement c’est être
mort  : être dans le vent, c’est le lot de la feuille morte.
L’ensemble n’est insolite que pour le sage. Il repose sur
l’omnipotent crédit fait aux publicitaires, qui nous font croire
que là est le bonheur. Ils doivent bien en rire eux-mêmes,
car grâce à cela ils s’emplissent les poches.

26 septembre 2013



E
Brisure

lle est ordinairement vue de façon négative. Qu’un objet
cher, ou encore notre cœur, vienne à se briser, et nous voici
bien malheureux.

Cependant qui nous dit que nous avons raisons de nous
affliger ainsi ? Nous pouvons essayer la réparation, et ce qui
s’est brisé, même resté à l’état de cicatrice, nous sera plus
cher encore.

Je pense à l’usage japonais du kintsugi  : c’est une
méthode de réfection des poteries brisées, les traces de la
réparation étant volontairement laissées bien visibles, et
donnant ainsi à l’objet une plus-value. On prend en compte
son passé, son histoire et les accidents éventuels qu’il a pu
connaître. Sa brisure ne signifie plus sa fin ou sa mise au
rebut, mais un renouveau, le début d’un autre cycle et une
continuité dans son utilisation. C’est pourquoi on ne cache
pas les réparations, mais au contraire on les met en avant.

Cela nous surprend sans doute, habitués que nous
sommes, dans une civilisation de l’éphémère et du jetable,
à ne plus rien réparer, mais à tout remplacer. Pourtant nous
devrions méditer sur l’exemple japonais. Les conséquences
philosophiques et esthétiques sont considérables.

D’abord elles évitent l’amnésie et l’absorption dans
l’instant qui nous caractérisent, en préservant la mémoire
des choses. Chargées d’histoire et de coutures, elles nous
touchent plus que flambant neuves. Qui ne voit que ce qui
fait leur prix même est d’être fragiles et toujours
menacées ?

D’autre part, la réussite en art est bel et bien toujours
dans une brisure : celle d’un code, comme un bug dans un
programme. Ce qui est attendu touche moins que ce qui


