


»Es gibt eine unsichtbare Welt,
die die sichtbare durchdringt.«

Gustav Meyrink, Das grüne Gesicht
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Samstag, 19. August 1961

Er hatte sich mit den Erzieherinnen in Zepernick darauf
verständigt, den Übergang möglichst schmerzlos zu
gestalten. Schon am Sonntag würde er Nina bringen, da war
ein Ausflug ins Pionierlager geplant. Die Kleine würde gar
nicht merken, dass der Koffer mit Wäsche für die ganze
Woche gepackt war. Den Samstagnachmittag verbrachte er
mit Nina im Tierpark. Sie quietschte vergnügt, als er sie auf
die Schultern hob, damit sie die Bären im Gehege besser
sehen konnte.

»Der Bär schläft!« Sie lachte und zeigte zum Eingang der
Höhle.

»Nina«, sagte er bemüht heiter, »weißt du, was ich dir
versprochen habe?«

»Dass ich morgen in einem echten Panzer fahren darf.«
Ihm saß ein Kloß im Hals. Würde sie begreifen, dass sie

ohne ihn im Pionierlager übernachten sollte? Und dass dann
eine ganze Woche ohne Papa auf sie wartete? In den letzten
Monaten hatte er Nina immer wieder bei den Großeltern des
Mädchens unterbringen können, doch das war auf Dauer
keine Lösung. Die Thiedemanns hatten sicher Kontakt zu
ihrer Tochter Christel, die in den Westen gegangen war. Und
Westkontakte waren einem Tschekisten streng verboten.
Nina musste dem Einfluss ihrer Großeltern und ihrer Mutter
entzogen werden.

Sie war jetzt vier, und es war der Sommer der
Entscheidung. Würde es Krieg geben? Seit einer Woche
trennten Stacheldrahtrollen den Ostteil Berlins vom Westen
ab. Ab morgen würde er in einer Kaserne am Rande von
Berlin wohnen, ohne seine Tochter. Er würde sich wie ein
DDR-Grenzsoldat kleiden und mit einem Trupp MfS-



Spezialkräften an den Zaun verlegt. An die Stelle der
Bernauer Straße, an der sie seit ein paar Tagen Fenster
zumauerten und hinter dem Stacheldraht eine
unüberwindliche Mauer hochzogen. Jurczik und seine
Männer sollten nicht den Feind jenseits der Grenze in
Schach halten, die Pöbler, die mit ihren »Mörder!«-Rufen die
Grenzer verunsicherten. Die Männer der Einsatzkompanie
hatten die Aufgabe, die eigenen Leute zu bewachen. Die
Posten, die immer paarweise patrouillierten. Die Maurer, die
Stein auf Stein schichteten und den antiimperialistischen
Schutzwall errichteten. Jurczik und sein Trupp sollten
schießen, wenn ein Maurer oder ein Grenzer nach drüben
fliehen wollte. Sie hatten Befehl, auf den Oberkörper zu
zielen, auf das Herz. Kein Flüchtling würde es lebend in den
Westen schaffen, um dort den Geheimdiensten den
geplanten weiteren Aufbau der Grenzanlagen zu verraten.
Keiner.



Sonntag, 20. August 1961

Am Sonntagmorgen war Nina schon während des Frühstücks
aufgeregt. Papa wollte ihr einen echten Panzer zeigen! Und
was noch toller war: Sie würden im Pionierlager zelten.

»Papa«, fing Nina an und nahm einen Schluck Kakao.
»Wenn wir im Lager zelten, wie kommen wir am Montag in
den Kindergarten? Wir sind doch weit weg.«

»Du musst Montag nicht in den Kindergarten«, sagte er
vorsichtig. Sie sah ihn mit großen Augen an.

»Aber ich spiele doch immer mit Irina und Hilde.«
»Nicht am Montag, da triffst du neue Freunde. Das

Ferienlager geht dann weiter«, log er. »Die ganze Woche
gibt es Spiele, aber in der Stadt.«

»Ich will aber in den Kindergarten.«
»Das kannst du auch, aber in einen neuen.« Er schluckte.

Bisher hatte er es nicht fertiggebracht, ihr die Wahrheit über
die Wochenkrippe zu sagen. Ab Montag, das hatten seine
Vorgesetzten verlangt, würde Nina fünf Tage die Woche in
der Obhut der MfS-Erzieherinnen verbringen. Andere
Tschekisten müssten auch dieses Opfer bringen. Die Kinder
wären in Zepernick in den besten Händen, hatte ihm Oberst
Hertel, sein Vorgesetzter, versichert.

Jetzt kullerten die ersten Tränen. »Ich will aber zu Irina und
Hilde.« Normalerweise wäre ihm jetzt die Hand
ausgerutscht.

Doch er nahm sich zusammen. »Was war das eben?« Er
legte ein bedrohliches Grollen in seine Stimme. Das wirkte.
Nina schluckte die Tränen hinunter. Sie wusste, dass er so
fest zuschlagen konnte, dass die Wange noch lange brannte.
Und sie fürchtete nichts mehr als seinen Gürtel, den er aus
der Hose zog, wenn sie ungezogen war. Und diese Schläge



auf den Po brannten noch schlimmer als die Wange nach
einer Ohrfeige.

»Du weißt doch«, begann er mit wieder sanfter Stimme,
»dass es böse Menschen gibt.«

Sie nickte schniefend.
»Und die wollen nicht, dass wir in Frieden leben. Und

darum muss der Papa die ganze Woche an der Grenze
aufpassen, damit dir nichts passiert.«

»Bist du die ganze Woche an der Grenze?« »Ja leider, ich
muss doch mein Mädchen beschützen.« Sie kämpfte wieder
mit den Tränen. Jetzt durfte sie keine Schwäche zeigen,
sonst würde sein Tonfall sich blitzschnell ändern und die
Hand durch die Luft sausen.

»Was sind da für Kinder?«
»Viele Kinder von Freunden, auch ganz kleine Babys.«

Nina verzog ihren Mund, der ihn immer an Christel denken
ließ, zu einem skeptischen Lächeln. Sie schien sich
gefangen zu haben.

Christel war weit weg, in Köln, beim Feind. Was wohl aus
dem Kind geworden war? Christel hatte sie Anna nennen
wollen.



Sonntag, 7. Oktober 1962

Was ist ein Jahr für ein Kind? Ein unvorstellbar langer, träger
Fluss aus Tagen, Stunden, Minuten, eine endlose Abfolge
von Momenten der Furcht vor den Frauen, die Ninas
Tagesablauf, Stunde um Stunde, bestimmten. Immerzu
musste sie grübeln: Was hatte sie dieses Mal falsch
gemacht? Was verärgerte die Tanten so sehr, dass wieder
eine Bestrafung fällig war? Wie lange würde sie auf die
Strafe warten müssen?

Sie saß auf dem Bett im leeren Schlafsaal, angezogen und
reisefertig, den gepackten Koffer neben dem Nachttisch. Die
anderen Kinder waren schon am Freitag abgeholt worden,
doch ihr Vater hatte am Wochenende Dienst und konnte sie
erst am 13. Geburtstag des ersten deutschen
Friedensstaates aus der Wochenkrippe abholen. So viele
Nächte hindurch hatte sie im Dunkeln in der Ecke
gestanden, wenn sie wieder einmal im Waschraum erwischt
worden war, wie sie hastig das feuchtwarme Laken
trockenzureiben versuchte. Anfangs hatte sie sich bemüht,
nach dem Lichtausschalten wach zu bleiben, um bloß nicht
ins Bett zu machen, doch immer war die Müdigkeit stärker
gewesen, waren ihr die Augen zugefallen. Dann plötzlich das
warme Gefühl am Po, durch das Nachthemd hindurch. Für
das Einnässen gab es Schläge auf den nackten Hintern.
Dann das lieblose Abschrubben mit dem eiskalten
Waschlappen von oben bis unten, das Abrubbeln mit dem
kratzigen Handtuch. Du wirst es schon noch lernen, kleines
Biest! Dann musste sie ein frisches Nachtkleid überstreifen
und beim Beziehen des Bettes helfen. Ab in die Ecke,
Gesicht zur Wand! Sie wusste, dass die anderen Mädchen
wach in ihren Betten lagen, sich aber nicht trauten, sie jetzt



schon, mitten in der Nacht, zu hänseln. Sie stellten sich
schlafend, während Nina in der Ecke ihr Verbrechen büßen
musste, mit nackten Füßen auf dem kalten Boden, endlose
Minuten lang.

»Ab ins Bett«, sagte die Tante endlich. Nina lag dann
wach, weil sie den Morgen noch mehr fürchtete als das
Hochschrecken im nass gepinkelten Bett. Sie fürchtete die
gemeinen Hänseleien.

»Pipi-Nina!«, riefen die Mädchen und lachten. »Pipi-Nina!«
Endlich stand der Vater im Schlafsaal. Komm her, meine

Große! Er trug eine Uniform mit lauter Orden auf der Brust.
Sie griff den Koffer und stürzte in seine Arme. Dann gingen
sie zum Auto. Als sie in Berlin ankamen, musste der Vater
den Wagen an der Weberwiese parken, denn die Karl-Marx-
Allee war gesperrt. Sie eilten zur großen Straße, auf der
Marschmusik aus Lautsprechern erklang. Die ersten
Radpanzerwagen rollten vorbei. Hans-Peter Jurczik hob Nina
auf seine Schultern. Nina sah die Soldaten auf ihren
Motorrädern und in den Transportwagen, die kleine Kanonen
hinter sich herzogen. War das ein Geknatter! Schwarzer
Nebel kam aus den Auspuffrohren. Die Leute um sie herum
winkten den Soldaten zu, also winkte Nina auch, hoch über
den Köpfen der Erwachsenen.

Nach der Parade gab es Zuckerwatte, und dann liefen sie
die Straße mit den hohen Häusern entlang, die mit Fahnen
bunt geschmückt waren. Sie aßen an einer Bude eine
Bockwurst. Dann ging es weiter bis Unter die Linden. Keine
modernen Wohnhäuser mehr, sondern alte Gebäude mit
verzierten Fassaden und mittendrin eine Ruine.

»Ist das das Schloss einer Prinzessin?«, fragte Nina. »Es
ist hässlich.«

»Das war das Schloss des Kaisers, der den schlimmen
Krieg angefangen hat«, sagte der Vater und hielt sie fest an
der Hand. »Das machen die Arbeiter jetzt kaputt, damit nie
wieder ein böser König drin wohnen und Krieg machen
kann.«



Der Tag mit dem Vater ging viel zu schnell vorbei, und am
Abend lag sie wieder mit offenen Augen im dunklen
Schlafsaal.



Mittwoch, 19. Juni 1963

Auf dem kleinen Fahrrad fuhr sie immer wieder um die
Sandkiste hinter dem Wohnblock herum, Runde um Runde.
Da oben in einer der Wohnungen, die alle gleich aussahen,
saß ihr Vati. Immer wieder musste sie den Satz murmeln:
»Da oben sitzt Vati.« Er war am Morgen am Frühstückstisch
im Wochenheim aufgetaucht und hatte sie breit angelacht.
»Guck mal, Nina, ein Fahrrad für dich!« Sie war vom Tisch
aufgesprungen, hatte die Milch diesmal nicht ausgetrunken
und war zum Rad gestürzt. Und dann war sie um das Haus
herumgefahren, ohne ihren Vater eines Blickes zu würdigen.
Die Erzieherinnen hatten ihren braunen Pappkoffer schon
am Vorabend gepackt und ihn am Morgen dem stämmigen
Mann in der Lederjacke gereicht, als er Nina abholte.
Martha, die dickste der Betreuerinnen, hatte das Kind zum
Abschied hochgehoben, hatte es an ihren mächtigen, nach
Schweiß riechenden Leib gepresst und ihm einen groben
Kuss auf die Haare gedrückt. Nina fühlte nichts. Keine
Zuneigung zu den Kittelschürzen-Frauen, die sie zwei Jahre
lang versorgt hatten, die sie, immer in Eile, immer ruppig
und lieblos, gefüttert, gewaschen, angezogen und auch
geschlagen hatten.

Die Sache mit Gisela tat ihr nicht leid. Sie hatte sich
erschrocken, als die nach dem Stich zurückgetaumelt war.
Auf der weißen Kittelschürze zeigte sich ein kleiner blutroter
Fleck. Warum gab Gisela ihr auch immer Kopfnüsse, wie sie
es nannte, wenn Nina nicht gehorchte, wenn sie die Möhren
nicht dünn genug schälte? Gisela ballte dann die Hand zur
Faust und schlug mit den Knöcheln auf Ninas Kopf, immer
wieder, und das nur wegen der Möhrenschalen! Es war nur



ein Piekser mit der Spitze des Schälmessers gewesen, ein
kleiner Piekser in den Bauch der Kittelschürzenfrau.

Nina saß mit trotziger Miene auf dem Beifahrersitz des
Trabant-Kombi, in dessen Heck ihr Kinderfahrrad und der
Koffer mit jedem Schlagloch klappernd auf und nieder
hüpften. Das Wochenheim wurde im Rückspiegel immer
kleiner. Zwei Betreuerinnen blickten ihr nach. Jetzt sollte das
Kind bei ihm leben, beim Vati, der sich so lange nicht um sie
kümmern konnte, weil er an der Grenze die Feinde in Schach
halten musste. Im Schlafsaal hatte Nina sich manchmal
ausgemalt, wie er da mit der Waffe im Staub lag und in die
Nacht hineinhorchte. Die Feinde, die wollten sie holen, sie
und die anderen Kinder aus dem Wochenheim. Und sie
wollten ihnen Scheußlichkeiten antun, die Nina sich nicht
vorstellen mochte. Dann schlug ihr Herz ganz wild. Wenn sie
den Kopf abwechselnd von links nach rechts warf, wurde sie
mit der Zeit ruhiger und konnte schließlich erschöpft
einschlafen. Auch jetzt half es ihr noch, am Tisch vor und
zurück zu wippen, damit die Stunden leichter vergingen.
Samstags nach dem Frühstück holte Vati sie immer ab. Doch
das Wochenende in der Wohnung, in der sie ein eigenes
Zimmer hatte, ging viel zu schnell vorbei. Der Vater hatte
auch nicht immer Zeit für sie. Er telefonierte und rauchte
dabei, und Tante Karin oder eine andere Frau, die von Zeit
zu Zeit mit ihnen in der Wohnung lebte, zerrte Nina auf
Spielplätze oder in den Wildtierpark hinter dem
Plattenbaugebiet. Dort dachte sie sich einsame Spiele aus.
Immer wieder rauf auf die Rutsche, auf dem Hintern
hinunter in den Sand, in ewigem Kreislauf. Mit den anderen
Kindern spielte sie kaum.

Wenn Hans-Peter Jurczik getrunken hatte, wurde aus dem
gemütlichen Vati ein Berserker. Dann störte ihn jedes
Türenknallen, jedes Widerwort. Dann sauste die Hand. Wenn
Nina besonders ungezogen war, zog der Vater langsam den
Gürtel aus den Hosenschlaufen. Übers Knie legen nannte er
die Folter, die er Nina dann antat. Er schob ihren Rock hoch



und peitschte den Po, den nur noch der Schlüpfer schützte.
In der Nacht wimmerte sie sich in den Schlaf, konnte nur auf
der Seite liegen. Das war die Zeit, als Nina Jurczik hassen
lernte. Nicht nur die Feinde jenseits des Schutzwalles, die
Faschisten, sondern auch den eigenen Vater.

»Nina, komm hoch«, rief der Vater aus dem Fenster. Sie
hielt an und blickte ratlos nach oben. Sie konnte das Fahrrad
doch nicht im Hof lassen! Er schloss das Fenster und holte
sie mitsamt dem Fahrrad ab. Karin war da. Hans-Peter
Jurczik und die knochige Frau mit der Kurzhaarfrisur hatten
sich wieder versöhnt. Jurczik stellte das Kinderrad neben der
Garderobe ab. Karin hatte den Tisch im Wohnzimmer
gedeckt und servierte das Essen. Nina aß ihre Wurst und
den Kartoffelsalat schweigend, während der Vater und seine
Freundin fröhlich auf sie einredeten. In den großen Tierpark
in Friedrichsfelde könnten sie doch gehen! Oder ins
Hallenbad! Der Juni war noch zu kühl für das Baden im See.

Nina aß auf, wie sie es gewohnt war. Zum Nachtisch
bekam sie eine große Portion Eis, während die Erwachsenen
Zigaretten rauchten und weiter Bier tranken.

Karin stand auf und nahm den alten Karabiner von der
Wand. »Weißt du, was man damit machen kann?«, fragte
sie. »Totschießen«, sagte das Kind. Die Erwachsenen
lachten. Karin schulterte das Gewehr und marschierte auf
der Stelle. »Stillgestanden!«, rief Jurczik. »Das Gewehr –
über!« Karin folgte glucksend den Befehlen.

»Jetzt du!« Sie reichte Nina die schwere Waffe.
»Präsentiert – das Gewehr!«, prustete Jurczik. Karin stellte

sich hinter Nina und leitete sie beim Exerzieren an. Das Kind
konnte die Waffe mit beiden Händen nur mühsam vor dem
Körper halten. Immer wieder musste sie die Bewegungen
üben, bis der Vater zufrieden war. Nina stellte das Gewehr
auf Befehl neben sich, riss es hoch und presste es an die
linke Schulter. Dann alles rückwärts. Karin hatte sich neben
sie gestellt und machte die Bewegungsabläufe mit einem
Schrubber vor.



»Meine kleine Soldatin«, sagte der Vater und zog
genüsslich an seiner Zigarette.

»Und jetzt in den Tierpark«, rief Nina und versuchte, die
schwere Waffe wieder an den Wandhaken zu hängen.



Montag, 2. Oktober 1989

»Ich kriege immer noch Gänsehaut«, sagte der dicke
Schmitt und leerte sein Bierglas. »Wir sind heute
gekommen, um Ihre Ausreise …« Heiner C. Schmitt äffte
den sächselnden Tonfall des Außenministers nach und
blickte wieder auf den Bildschirm. In diesen Tagen liefen in
den Berliner Kneipen ständig die Fernseher, die sonst nur zu
Fußballspielen eingeschaltet wurden. Es war viel los, fand
Lucas, und das war gut für sein Konto. Er sah die Bilder der
jubelnden Menschenmenge im Garten der deutschen
Botschaft in Prag, die in einer Endlosschleife in den
Fernsehprogrammen gezeigt wurden. Auch die Redaktion
»Im Visier« hatte Beiträge für die Sondersendungen
geliefert. Lucas Hermes und Heiner C. Schmitt waren
mittlerweile ein eingespieltes Autorenteam, das sogar in der
Redaktion übernachtete, um rund um die Uhr
Fernsehbeiträge aus den eintrudelnden Euronews
zusammenzuschneiden und Filmtexte aus den
Tickermeldungen zu machen. Für heute war die Arbeit getan
und die beiden gönnten sich ein paar Biere im Lentz am
Stuttgarter Platz.

»Wir müssten jetzt in Prag sein«, sagte Lucas. »Da sind
schon wieder Tausende über den Zaun geklettert.«

»Vergiss es, das macht der Korrespondent«, sagte Schmitt
und hob sein Glas in Richtung der Bedienung, um noch zwei
Pils zu ordern.

»Für mich nicht!« Lucas hielt abwehrend die Hand über
sein Glas. »Ich habe gleich noch ein Vorstellungsgespräch.«
Schmitt starrte ihn aus seinen kleinen, engstehenden Augen
ratlos an.



»Warte!« Lucas deutete mit dem Kopf in Richtung
Bildschirm. Ess-Jott Stövenhagen, ihr Redaktionsleiter,
blickte sie aus dem Fernseher über den Rand seiner
Lesebrille an.

»Auf ein Wort!« Stövenhagen sprach mit seiner sonoren
Raucherstimme die Worte, mit denen er stets seinen
Kommentar begann, der diesmal nicht im
Investigativmagazin »Im Visier« ausgestrahlt wurde,
sondern am Ende der Sondersendung über die Ereignisse in
Prag.

»Die Ausreise tausender DDR-Bürger ist ein Anlass zur
Freude«, sagte der Redaktionsleiter mit mürrischer Miene,
den Kopf auf die Brust gepresst, sodass er fast halslos
erschien. »Freude für die, die sich nach der Ausreise aus der
DDR gesehnt haben. Doch der massenhafte Exodus, ist kein
Grund für die kalten Krieger im Westen, in Triumphgeheul
auszubrechen.«

»Ganz schön kess«, sagte Schmitt.
»Die DDR ist ein souveräner Staat und ihre Bürger wollen

nicht alle rübermachen. Die meisten wollen bleiben, wollen
eine bessere, eine demokratischere DDR aufbauen. Bejubeln
wir also nicht nur die, die gehen, sondern auch die, die
bleiben, um Veränderungen durchzusetzen, gegen die SED
oder auch innerhalb der Staatspartei.«

»Noch ein Bier!« rief Schmitt der Bedienung zu, die seine
pantomimische Bestellung nicht verstanden hatte. »Warum
willst du nichts mehr trinken?«

»Ich will ein Zimmer in einer WG mieten«, sagte Lucas.
»Und die machen ein Spielchen daraus und lassen die
Bewerber antanzen, wie bei einem Bewerbungsgespräch.«

»Klingt blöd«, sagte Schmitt und ließ die letzten Tropfen
aus seinem Glas in den Mund rinnen.

Im schummerigen Gaslaternenlicht der Nehringstraße
fand Lucas die blau gestrichene Eingangstür, daneben ein
unbeleuchtetes Klingelbrett mit lauter über- und
nebeneinander geklebten Namensschildern. Das also war



das berühmte Regenbogenhaus: ein wild bemalter,
heruntergekommener Wohnblock aus der Zeit der
Jahrhundertwende, der vor einigen Jahren besetzt worden
war. Die neuen Bewohner zermürbten die
Wohnungsgesellschaft so lange, bis die den Eindringlingen
ordentliche Mietverträge gewährte. Der Kiez am Klausener
Platz bestand aus zerfallenden Altbauten mit Kohleöfen, die
ebenso gut im Ostteil der Stadt hätten stehen können. Die
Anwohner hatten den Abriss einiger Hinterhofbauten nicht
verhindern können, doch sie hatten die Baustellen so lange
besetzt, bis der Senat die Hochhauspläne aufgegeben und
eine behutsame Sanierung des Viertels versprochen hatte.
Lucas musste ein Streichholz anzünden, um den Namen der
WG-Bewohner neben der Klingel zu entdecken.

Der Surrer ging. Lucas tastete sich in das düstere
Treppenhaus. Im ersten Stock fehlte die Glühbirne der
Flurleuchte. Er hielt sich am Geländer fest und erreichte die
zweite Etage.

»Du bist also Lucas«, sagte ein dicklicher junger Mann im
braunen Nicki mit filzigen hellen Rastalocken, der in der Tür
stand. »Dann komm mal rein.«

Am Küchentisch saß ein dunkelhaariger, schlaksiger
Student, der eine Selbstgedrehte rauchte und sich als
Tommy vorstellte. Der Dicke nannte sich Nick. Beide hatten
zauselige Jünglingsbärte; der Dünnere trug die Aufschrift
Motörhead auf dem schwarzen T-Shirt. Sie hatten
nebeneinander Platz genommen. Lucas saß ihnen wie ein
Prüfling gegenüber.

»Lucas«, fing Nick an und steckte sich eine Zigarette in
den Mund. »Warum sollen wir dich als Mitbewohner
nehmen?«

»Ich verstehe die Frage nicht so richtig …«
»Was spricht für dich? Was ist dein Ding?«, setzte Tommy

nach.
»Ich suche ein Zimmer in einer netten WG. Ich habe schon

früher gern in Wohngemeinschaften gelebt«, sagte Lucas.



Das war gelogen. Und er hasste zugequalmte Wohnungen.
»Und wie stellst du dir das Zusammenleben vor?«
»Respektvoll«, sagte Lucas hastig. »Man geht sich nicht

auf den Nerv, putzt Bad und Küche, und ab und zu sitzt man
nett zusammen und zieht einen durch.« Lucas hoffte, dass
das den beiden gefallen würde. Er hatte fast ein Jahr in
Speditionskellern und Lagerräumen gehaust, weil er seine
Wohnung nicht mehr bezahlen konnte. Als es im Sender
wieder besser für ihn lief, hatte er sich in einer billigen
Vertreterpension an der Beusselbrücke einquartiert – auf
Dauer war das zu teuer. Er war schließlich nur freier
Mitarbeiter, der sich von Auftrag zu Auftrag hangelte.

»Was meinst du mit einen durchziehen?« Tommy sah ihn
streng an. »Macht man das noch in deinem Alter?«

»Oder ein Bier zusammen trinken«, schob Lucas nach. Er
erzählte von seiner Arbeit im Sender; das schien die
Maschinenbauer zu beeindrucken.

»Wartest du bitte kurz im Flur?« Die Jury wollte sich
offensichtlich zur Beratung zurückziehen. Nach fünf Minuten
ging die Küchentür wieder auf.

»Alles klar, du bist dabei!« Nick führte Lucas zum Zimmer,
das in der Zitty als »heller 20-Quadratmeter-Raum mit
Dielenboden« angepriesen worden war. Ein bisschen Farbe
müsste an die Wände, auf denen noch die Tesafilmspuren
von Postern zu sehen waren, und der abgewetzte Holzboden
müsste abgezogen werden, fand Lucas. Sie wurden sich
handelseinig: 200 Mark plus Nebenkosten.



Mittwoch, 4. Oktober 1989

Mit zitternden Fingern hob er die mit einer Nadel
zusammengehaltenen Papiere aus der Mappe. Fast hätte er
die in steiler Sütterlinschrift beschriebenen Seiten
übersehen: Das erste Blatt haftete an der Rückseite eines
anderen Manuskriptes. Vorsichtig trennte er die vermutlich
vor langer Zeit durch Feuchtigkeit verklebten Seiten
voneinander. »Der Club Amanita« stand als Kopfzeile über
dem Text. Er fuhr behutsam mit dem Finger über die
handschriftlichen Zeilen, murmelte langsam die Worte, die
er nur mit Mühe entziffern konnte.

Ich konnte keinen Blick von dem Alten wenden, der in sich
zusammengesunken da vor mir saß … Es ist kein Ton, keine
Farbe, kein Ding in unserer Sinnenwelt, worin nicht die
verräterischen Spuren ›ihres‹ spukhaften Daseins ein
immerwährendes Leben führten … Der Sturm der letzten
Nacht hat von der alten gelben Mauer drüben den
verwitterten Bewurf gepeitscht und es haben sich die
scharfen Umrisse eines schreitenden menschenähnlichen
Wesens mit glotzendem, vertiertem Blick dadurch gebildet.
Man wird die Wand neu tünchen, das Bild wird
verschwinden, doch hundert neue spöttische Grimassen
werden an seiner Stelle herüber grinsen.

Die unsichtbare Welt, die nur wenige Eingeweihte
wahrnehmen oder gar betreten können. Die Welt des
Übersinnlichen, von denen auch die Romane des
Schriftstellers handelten.

Seit Monaten durchforschte er in der
Handschriftenabteilung der Bibliothek die grauen
Pappkartons voller Briefe, Manuskripte und Notizzettel. Er
hob den Blick in den stillen Lesesaal. Drei Forscher verloren



sich in dem Raum, beugten sich über seltene Handschriften
und machten sich Notizen zu den Manuskripten. Einer trug
sogar weiße Handschuhe. Der blasse Doktorand mit dem
schütteren Haar wertete offenbar ein besonders wertvolles
altes Originaldokument aus. Hinter ihm saß eine Frau im
Gegenlicht, ebenfalls über alte Papiere gebeugt. Sie schien
die Wissenschaftlerin zu sein, die ebenfalls den Nachlass
des Schriftstellers Meyrink durcharbeitete. Sie hatte sich
nach ihm in der Bibliothek angemeldet und konnte jeweils
nur die Kartons bestellen, die er zuvor gesichtet hatte.
Thomas Heising blätterte die Manuskriptseiten um und blieb
beim fünften Blatt hängen. Erregt las er:

Betrachte die Linien deiner Haut, ist es nicht, als seiest du
gefangen und eingewickelt, in ein feines Netz gewebt von
den Spinnen des Schicksals? So wirft der Tod um uns alle
sein Netz in der Stunde, da wir diese Erde betreten.

Über ein Jahr lang hatte er bereits Archive abgeklappert,
um sich ein vollständiges Bild vom Werk des Schriftstellers
Gustav Meyrink zu machen. Jetzt wollte er am liebsten
losschreien. Er hatte ein fast neunzig Jahre altes Manuskript
entdeckt, das nirgendwo in der Fachliteratur erwähnt war,
das in keiner Bibliographie auftauchte, das vielleicht kein
Wissenschaftler vor ihm gelesen hatte. Er griff zum Karton,
in dem das Manuskript mit vielen anderen Texten gelegen
hatte, und ging das Inhaltsverzeichnis wieder und wieder
durch. Tatsächlich: Das Manuskript war nicht aufgelistet, war
offenbar beim Anlegen des Kartons übersehen worden. Er
sah sich um. Die Frau hinter ihm schien aufmerksam
geworden zu sein. Er ließ das Manuskript sinken. Hatte sie
seine Erregung bemerkt?

Thomas Heising ordnete die vor ihm liegenden Papiere
und legte sie in den Karton zurück. Aber nicht alle.

Auf der Potsdamer Straße fasste er sich in die
Jackettinnentasche: Das Papier ist noch da, beruhigte er
sich. Ich bin der Einzige, der von diesem Manuskript weiß,
und ich werde der Einzige bleiben, bis ich meine



Doktorarbeit vorlege. Diese Entdeckung sollte seine
Dissertation krönen. Gnostische, rosenkreuzerische und
kabbalistische Motive im Werk Gustav Meyrinks. Ein Titel,
der seinen Professor beeindrucken würde. Hastig lief er
weiter und stieg an der Kurfürstenstraße die Treppe zur U-
Bahn hinunter. Er war zu aufgewühlt, um die Gestalt zu
bemerken, die ihm gefolgt war, seit er die Staatsbibliothek
verlassen hatte.



Freitag, 6. Oktober 1989

»Du wohnst wie ein Student«, murmelte sie und schmiegte
ihren bettwarmen, üppigen Leib enger an ihn.

»Ist doch nur vorübergehend«, brummte Lucas und strich
Margarete durch das halblange Haar. Seit mehreren
Monaten waren sie wieder zusammen: Margarethe van
Oyen, die selbstbewusste Redakteurin der Fernsehsendung
»Im Visier«, und Lucas Hermes, der freie Journalist, der seit
langer Zeit mühsam um Aufträge kämpfte. Die erste Zeit
hatten sie stets bei ihr übernachtet, in Margarethes
geschmackvoll eingerichteter Altbauwohnung, in der das
leicht abgenutzte Parkett unter jedem Schritt vornehm
knarrte. Der zierliche Nussbaum-Sekretär in ihrem
Schlafzimmer gab der Wohnung eine elegante Note, ebenso
die Empire-Ottomane, auf der sie sich nach einem
weinseligen Abend nähergekommen waren und sich zum
ersten Mal nach Jahren wieder geliebt hatten. Margarethe
hatte ihn immer wieder geneckt, weil er ihr partout seine
Behausung nicht zeigen wollte, das schäbige
Pensionszimmer. Er hatte die vergangenen Tage wie ein
Wahnsinniger die Wände des neuen WG-Zimmers gestrichen
und seine Möbel aus dem Lagerraum geholt. Jetzt, mit dem
neuen Anstrich und den Gardinen, sah das Zimmer fast
bürgerlich elegant aus. Ein Jahr lang hatte er seine Armut
vor den Kolleginnen und Kollegen in der Redaktion
verbergen müssen. Vor allem Margarethe sollte nie
erfahren, wie tief er gesunken war. Er hatte sich über
Monate am Bahnhof Zoo in der Dusche gewaschen, die
Penner und Junkies nutzten. Mühsam hatte er versucht, sich
und seine Kleidung rein zu halten. Der Winter hatte ihn
gezwungen, seine Schlafunterkunft, den kalten Lagerraum



in der Sickingenstraße, aufzugeben. Er hatte seine Möbel im
Lager gelassen und war in eine Pension in Moabit gezogen.
Sein Scoop im vergangenen Jahr, die Enthüllung einer
Bombenserie, in die der Staatssekretär Eckart Mölders
verwickelt war, hatte ihm Folgeaufträge und ein bisschen
Geld beschert. Zu wenig, um auf Dauer Hotelgast zu sein
oder eine eigene Wohnung zu mieten, aber genug für ein
WG-Zimmer im Charlottenburger Hausbesetzer-Kiez, in dem
viele Arbeitslose und Studenten lebten. Lucas’ Mitbewohner
Tommy und Nick hatten sich in der Mieterbewegung
engagiert und waren so an die Altbauwohnung gekommen.

Seit er die erste Miete im Voraus bezahlt hatte, ließen sie
ihn in Ruhe, suchten keinen Kontakt zu dem über zwanzig
Jahre älteren Reporter. Lucas war das recht. Er betrat die
Wohnung nur zum Schlafen und Duschen und hatte sich
eine zweiflammige Kochplatte und einen Kühlschrank
angeschafft, um die Gemeinschaftsküche nicht nutzen zu
müssen. Da sein Zimmer ein kleines Waschbecken hatte,
konnte er sich dort auch säubern und Kaffee kochen.
Margarethe schien die Aussicht auf eine Katzenwäsche nicht
sonderlich zu gefallen.

»Ich gehe zu mir«, sagte sie und drückte ihm einen Kuss
auf die Schulter. »Wir sehen uns dann in der Redaktion.« Sie
stand auf, sammelte die auf dem Boden verteilten
Kleidungsstücke ein, zog sich an und öffnete die Tür. Es war
kurz nach acht; Lucas’ Mitbewohner schienen noch zu
schlafen. »Bis dann!« Sie warf ihm eine Kusshand zu. Lucas
sank stöhnend in das warme Bettzeug zurück.

»Um zehn ist Konferenz«, rief sie im Gehen.
Als er die Eingangsglastür zum Rundfunk im Britischen

Sektor öffnen wollte, wurde sie schwungvoll von innen
aufgestoßen. Sven-Jörgen Stövenhagen, sein
Redaktionsleiter, den alle nur Ess-Jott nannten, stürmte mit
rotem Blutdruckschädel und finsterer Miene hinaus und
streifte Lucas an der Schulter.

»Guten Morgen!«



Sein Gruß blieb unbeantwortet. Stövenhagen stapfte mit
wehendem Mantel davon, die braune Aktentasche unter den
Arm geklemmt.

Im Konferenzraum waren die Redakteure und freien
Mitarbeiter bereits versammelt, nur wenige Stühle waren
noch frei. Die Stuhlreihe an der kurzen Seite der U-förmigen
Tischanordnung waren dem Redaktionsleiter und der Chefin
vom Dienst vorbehalten. Statt des üblichen Lärmpegels
herrschte eine angespannte Ruhe. Lucas setzte sich auf
einen freien Platz neben seinem Kollegen Heiner C. Schmitt.

»Ist irgendwas los?«
»Wirst du schon sehen«, murmelte der Dicke und fixierte

angestrengt seine Unterlagen.
»Stövenhagen ist gerade rausgelaufen«, sagte Lucas.
»Sauerei«, knurrte Schmitt. Britta Hensel, Chefin vom

Dienst der Magazinsendung »Im Visier«, zog alle Blicke auf
sich, als sie den Konferenzraum betrat. Hinter ihr huschte
Margarethe in den Raum, perfekt geschminkt und in einem
eleganten beigefarbenen Jackett. Hensel räusperte sich und
versuchte, einen möglichst neutralen Gesichtsausdruck
hinzubekommen.

»Ihr habt sicher schon gehört, dass Ess-Jott Stövenhagen
nicht mehr Leiter der Redaktion ist. Ich habe die
Entscheidung der Chefredaktion nicht zu kommentieren.
Gibt es Fragen?«

Die Mitarbeiter hielten die Köpfe gesenkt.
»Vielleicht kannst du etwas zu den Gründen seiner

Abberufung sagen«, brummte Heiner Schmitt in die
unbehagliche Stille hinein. In der Redaktion duzten sich alle
außer dem bisherigen Chef.

»Unser Chef wird auf eigenen Wunsch Korrespondent in
Rio. Und darum« – sie atmete tief durch – »musste eine
neue Leitung für das Magazin berufen werden. Es ist Gottlob
Freese.«

Alle Blicke richteten sich auf den jungen Ehrgeizling, der
auf seinem alten Stammplatz saß. Er hatte Lucas bei seinen



Recherchen über die Bombenserie im vergangenen Jahr übel
mitgespielt, hatte dessen Enthüllungen mit
Gegenrecherchen zu stoppen versucht. Freese trug Anzug
und Krawatte. Er sah aus, als wäre er frisch vom Friseur in
die Redaktionssitzung gekommen, die Wangen rosig. Er
lächelte leicht und neigte den dünn behaarten Kopf, als
würde die Runde ihm applaudieren. Doch keine Hand rührte
sich.

»Gottlob, dann darf ich dich bitten, neben mir Platz zu
nehmen. Herzlichen Glückwunsch.« Jetzt folgten alle Britta
Hensels Beispiel und klopften wie sie mit den
Fingerknöcheln kurz auf die Tischplatte.

»Vielen Dank!« Freese strich das Jackett glatt und setzte
sich an die Kopfseite des Konferenzraums.

»Für mich kam diese Berufung völlig überraschend«,
begann er. »Ich wusste es schon seit gestern, war vom
Fernsehrat aber gebeten worden, bis heute nichts zu sagen.
Ich freue mich« – dabei nickte er Britta Hensel und
Margarethe zu – »dass wir in der Redaktionsleitung
Kontinuität wahren können. Britta Hensel wird meine
Stellvertreterin, Margarethe van Oyen neue Chefin vom
Dienst.«

Wieder schlugen die Knöchel der Mitarbeiter auf den
Tisch.

»Kommen wir zur nächsten Sendung.« Er blätterte
routiniert in den Themenplänen, als hätte er den
Redaktionsleiterposten seit ewigen Zeiten inne.

»Wusstest du davon?« Lucas zog Margaretes Bürotür
geräuschvoll hinter sich zu. Die neue Chefin vom Dienst
drehte sich in ihrem Bürostuhl in seine Richtung.

»Nein, ich habe das bis eben nicht gewusst. Ich wusste
nur, dass Stövenhagen abgesetzt werden sollte und dass sie
mir den CvD-Posten anbieten würden.«

»Abgesetzt? Ich denke, er ist freiwillig gegangen?«
»Tu nicht so unschuldig. Er hat dir damals den Rücken

freigehalten.« Ihre Stimme klang jetzt streng, nicht wie die



der Frau, die er noch vor wenigen Stunden im Arm gehalten
hatte. »Das hat nicht allen Parteifreunden von Mölders
gefallen. Und sein letzter Kommentar hat das Fass wohl zum
Überlaufen gebracht.«

Im Herbst 1988 hatten Lucas’ Enthüllungen zum Rücktritt
des Innenstaatssekretärs Eckart Mölders geführt. Die
Konservativen spielten in den Aufsichtsgremien des Senders
RBS eine erhebliche Rolle bei der Berufung und Absetzung
von Redaktionsleitern.

»Und jetzt« – Lucas’ Stimme wurde schrill – »übernehmen
die die Redaktion?«

»Jetzt halt mal die Luft an! Gottlob Freese ist nicht mal
Parteimitglied!«

Lucas biss sich auf die Lippen. Er war nicht in der Position,
seinen künftigen Auftraggeber Freese und dessen rechte
Hand Margarethe zu kritisieren. Er wollte nie wieder zurück
in die Obdachlosigkeit, in den muffigen Speditionskeller.
Folglich musste er akzeptieren, dass jetzt ein anderer Wind
wehte. Auch Stövenhagen, beruhigte er sich, hatte es ihm
nicht leicht gemacht. Und jetzt hatte er sogar eine Geliebte,
die zur Redaktionsspitze gehörte. Margarethe hatte ihn über
seinen größten Verlust hinweggetröstet. Monatelang hatte
er versucht, die Beziehung zu Anna Rademacher
wiederherzustellen. Doch Anna hatte ihn erst zappeln und
dann abblitzen lassen. Dabei hatten sie im vergangenen
Jahr zusammen ein paar aufregende Wochen erlebt, er hatte
die fünfzehn Jahre jüngere Abendkurier-Reporterin sogar ins
Bett bekommen, allerdings nur ein einziges Mal. Anna hatte
Lucas bei seiner verdeckten Recherche über Mölders
geholfen und war bei einer konspirativen Aktion von
Unbekannten entführt worden. Erst nach über einer Woche
hatte man sie freigelassen. Lucas war monatelang nicht an
sie herangekommen. Anna hatte eine Weile in
psychologischer Betreuung in einem Frauenhaus gelebt und
war danach abgetaucht. Nach seinen erfolglosen Versuchen,
sie wiederzutreffen, hatte er sich seinem früheren Flirt



Margarethe zugewandt. Und die hatte nach hartnäckigem
Werben angebissen. Sie fanden Gefallen aneinander, der
46-jährige Reporter und die 50-jährige Redakteurin, doch sie
wussten beide, dass nicht die ganz große Liebe sie verband.

»Sehen wir uns heute Abend?«, fragte Lucas und öffnete
die Bürotür.

»Eher nicht, zu viel zu tun.« Margarethe zeigte auf ihren
übervollen Schreibtisch. »Bis bald, Lucas.« Sie warf ihm eine
Kusshand zu.

***

»Hör ich die Soldaten singen, lass ich all mein Spielzeug
stehn, und ich renne auf die Straße, die Soldaten muss ich
sehn. Unsere Soldaten schützen alle Kinder vor dem Krieg,
meinen Vati, meine Mutti, jedes Haus und die Fabrik.«

Das alte Kinderlied, das sie so oft in der Schule und im
Pionierlager gesungen hatte, ging ihr nicht aus dem Kopf.
Sie saß an dem grauen Sprelacart-Tisch und blickte das
vergilbte handschriftliche Papier an, ihre Verpflichtung zur
konspirativen Zusammenarbeit mit dem Ministerium, die sie
noch als Schülerin verfasst hatte. Auf dem Internat hatte sie
sich immer wieder in dem kleinen Zimmer neben dem
Direktorat mit ihrem Führungsoffizier getroffen und
berichtet. Meist Belangloses, wie sie meinte.
Liebesgeschichten und Intrigen ihrer Mitschülerinnen, aber
auch das defätistische Gequatsche der renitenten
Ärztesöhne. Die musste man im Auge behalten. Deren
Helden waren Menschen wie Biermann, Fuchs und Bahro,
die ihren Staat in den Dreck zogen und die Quittung dafür
bekommen hatten. Die Feinde der Republik hatten alberne
weiße Bändchen an ihre Autoantennen geknüpft, um allen
zu zeigen, dass sie das Land schon bald verlassen würden in
Richtung Kapitalismus, in Richtung Arbeitslosigkeit und
Elend.


