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Für Fridtjof. Wie immer. Für immer.



Kapitel 1

Es ist Freitag, als alles begann. Erst mal begann natürlich
das Wochenende. Ich freue mich immer aufs Wochenende.
Wochenende bedeutet, dass man sich erholt und vielleicht
auch mal einfach nichts tut.

Aber seit diesem Freitag war alles anders. Mein Mann
Andreas kam nach Hause, so wie sonst, und ich bekam,
anders als sonst, einen Katalog über Stechzirkel oder so
was Ähnliches hingepfeffert und ein Stück Band, mit dem
ich einen Palstek knoten sollte, obwohl ich lieber ein wenig
in der ›Gala‹ blättern wollte oder meine verwelkten Rosen
im Garten abschneiden.

Es folgten Freitage, an denen ich meinen letzten
Besichtigungstermin (ich bin Immobilienmaklerin) so früh
legen musste, dass ich pünktlich um 16 Uhr zu Hause war,
um hektisch ein paar Sachen in eine Tasche zu stopfen, und
mich dann mit meinem lieben Mann in unser Auto setzen
konnte, das uns an die Ost- oder Nordsee brachte. Da
warteten dann irgendwelche Boote auf uns, auf denen wir
unser Wochenende verbrachten.

Mein Name ist Britta Schüchen, ich bin 34 Jahre alt und
habe naturblonde Haare. Ich mag meine Haare und ich
mag Blondinenwitze, sofern ich sie verstehe. Ich lege Wert
darauf, nicht mit Frau »Schühchen« angesprochen zu
werden. Ursprünglich, also vor meiner Hochzeit, hieß ich
Britta Höschen, und damals legte ich auch schon Wert
darauf, nicht als Frau »Höööööschen« angesprochen zu
werden. Insofern hat sich namenstechnisch nach meiner
Eheschließung nichts wirklich Gravierendes verändert.

Ansonsten hat sich relativ viel getan.



Ich bin jetzt zwölf Jahre verheiratet. Vor einiger Zeit hat
mein Mann Andreas diese schreckliche Krankheit, die man
»die Liebe zum Segeln« nennt, bekommen. Es fing damit
an, dass er auf N3 eine Dokumentation über einen
Mittfünfziger gesehen hat, der sich selbst verwirklichen
wollte, indem er Fertiggerichte für ein Jahr in eine
Nussschale warf und die Welt ganz allein umsegelte.

»Das ist ja unglaublich«, sagte Andreas und rückte noch
näher an den Fernseher heran, während der Mittfünfziger
eine Dose Ravioli auf dem Bordkocher erhitzte und den
Inhalt direkt aus dem Topf in sich hineinschlang. Zu dieser
Zeit war er schon ungefähr zwei Monate unterwegs und
hatte einen Vollbart, lange Haare, schwarze Fingernägel
und diesen irren Blick, den Leute manchmal haben, wenn
man sie von einer einsamen Insel rettet und sie eine halbe
Kokosnuss umklammern, während man sie in ein
Schlauchboot verfrachtet.

»Ganz allein auf sich gestellt, niemanden zum Reden
haben und Mutter Natur ausgeliefert. Oh Gott!«

»Was ist daran unglaublich?«, fragte ich und blickte von
meiner Zeitschrift hoch. »Der Mann hat das doch freiwillig
gemacht. Und außerdem – er hätte doch jederzeit seinen
Ausflug abbrechen können.« Aber Andreas war der
Meinung, dass ich das alles nicht verstünde. »Das ist das
wahre Leben, das ist Reduktion auf ein absolutes
Minimum.« Andreas war fasziniert von diesem Mann und
rannte am nächsten Mittag sofort los – unrasiert –, um mit
ungefähr einhundert Büchern übers Segeln
wiederzukommen. Manchmal ist es ja so, dass eine
Begeisterung kurzlebig ist und man eine Woche später
wieder zum normalen Leben zurückfindet. Bei mir war das
auch mal so, ich hatte mir eine gebrauchte Nähmaschine
gekauft und fing an, Tischdecken und Sofakissenüberzüge
zu nähen, beziehungsweise ich habe es versucht, aber weil
es nicht sofort so funktionierte, wie es in den tollen
Prospekten immer aussah – die lachenden Frauen, die



darin abgebildet waren, haben mir nichts, dir nichts
Bettbezüge für die ganze Familie und Nachbarschaft fertig
gestellt –, habe ich die Nähmaschine nach genau fünf
Tagen auf den Dachboden gebracht, wo sie heute noch
steht.

Bei Andreas war es anders. Er redete von nichts
anderem mehr als davon, dass Segeln so natürlich ist und
was Ursprüngliches hat.

»Stell dir vor, wenn man vor Anker liegt und einen
Sonnenuntergang beobachtet und nichts hört außer den
Wellen, die langsam und behäbig an den Bug klatschen«,
schwärmte er. »Und die sinnigen, tief schürfenden
Gespräche, die man in diesen Situationen führt. Das ist
Leben, Britta, das ist Leben. Früher, so im 15. Jahrhundert,
muss es noch schöner gewesen sein, da waren die
Menschen ja monatelang auf See. Ich möchte wissen, über
was sie damals gesprochen haben!«

Ich konnte mich dieser Begeisterung nicht anschließen,
noch war ich davon überzeugt, dass die Menschen, die im
15. Jahrhundert monatelang auf See waren, tief schürfende
Gespräche geführt haben.

Die einzigen Gespräche werden sich darum gedreht
haben, mit wie vielen Peitschenhieben man die Sklaven, die
im Schiffsbauch saßen und ruderten, ohne Grundnahrung
zu noch mehr Leistung anspornen konnte. Oder wie man
Skorbut behandelt oder die Pest, und was man mit
Besatzungsmitgliedern anstellte, die gemeutert haben.
Fingerabhacken war da ganz sicher an der Tagesordnung
im 15. Jahrhundert bei den Leuten, die laut Andreas tief
schürfende Gespräche geführt haben.

Aber ich ließ Andreas sein neues Hobby. Es schadete mir
ja nicht wirklich. Dachte ich.

Doch dann wurde es immer schlimmer.
Mein Göttergatte Andreas ist 39 und behauptet gern von

sich, dass er Roger Moore in jungen Jahren verdammt
ähnlich sieht. Auf einer Party hat er es allen Ernstes mal



fertig gebracht, einen Martini mit den Worten »geschüttelt,
nicht gerührt« zu bestellen. Oder andersherum. Er konnte
es gar nicht verstehen, dass niemand darüber lachte. Er ist
ein ziemlich häuslicher Typ. Einmal – wir hatten die eine
oder andere Flasche Wein intus, hat er mal zugegeben,
dass er sich gern einen elektrischen Fußwärmer bei Tchibo
kaufen würde. Für die kalten Winterabende. Am anderen
Tag hat er behauptet, das nie, aber wirklich nie gesagt oder
gedacht zu haben. Beim Häkeln habe ich ihn auch schon
mal erwischt, aber nichts gesagt.

Andreas ist Geschäftsführer bei Püppi-Company. Es
handelt sich dabei keineswegs um einen Escort-Service für
Männer, die Damenbegleitung für Messeabende suchen,
sondern um eine Firma, die Ersatzteile für
kaputtgegangene Einrichtungsgegenstände von
Puppenküchen herstellt und auch Puppenhäuser nach
Maßanfertigung baut. Es gibt nichts, was Püppi nicht
herstellt. Ein Kunde wollte ins Puppenhaus seiner Tochter
eine Dunkelkammer eingebaut haben, ein anderer hat
Wäscheklammern in der Größe von Staubkörnern geordert.
Kein Problem für Püppi. Es existiert sogar eine
Puppenküche mit einem Sessellift an der Treppe, damit
Opa (84 und etwas schwach auf den Beinen) bequem zu
Bett gebracht werden kann. In einem anderen Puppenhaus
befindet sich ungelogen ein Extraeingang für Papas
Geliebte, sodass sie nicht mit Mama zusammentreffen
muss.

Andreas hatte bislang keine wirklich nennenswerten
Hobbys. Okay, er ist ab und an mal mit Freunden einen
trinken gegangen oder hat unseren Dachboden ausgebaut
(und dabei die Nähmaschine stehen gelassen; man weiß ja
nie).

Wie gesagt, bis vor ein paar Wochen.
Ich erinnere mich noch gut an den Tag, an dem wir das

erste Mal eine Wochenend-Charter-Tour machten. Mit uns
unbekannten Menschen, die auch eine Wochenend-Charter-



Tour machten. Das Boot war ziemlich groß und lag an
irgendeinem Steg. Es schaukelte bedrohlich hin und her.
Den Namen des Ortes, in dessen Hafen das Boot lag, habe
ich verdrängt, um nicht wahnsinnig zu werden.

Andreas hatte mich nämlich, kurz nachdem diese
Dokumentation auf N3 gelaufen war, händeringend
überredet, mit ihm »wenigstens ein einziges Mal« segeln
zu gehen. Weil ich das Desaster endlich hinter mich
bringen wollte, sagte ich schließlich Ja und Andreas lief
weg, kaufte sich eine Segelzeitschrift und telefonierte mit
irgendwelchen Charterstützpunkten an der Ostoder
Nordsee und wurde tatsächlich fündig. Also machten wir
uns an einem sonnigen Freitag auf an die Ostsee.

Als ich vor diesem Boot stand, hatte ich vorausschauend
zwei große Probleme:

Problem 1: Wie komme ich ohne Sprungbrett oder
zumindest eine acht Meter lange Planke an Bord?

Problem 2: Wie komme ich ohne Sprungbrett oder
zumindest eine acht Meter lange Planke von Bord?

Es war leider niemand da, der mir diese – für mich
lebenswichtigen – Fragen beantworten konnte. Alle
Teilnehmer hatten einen ungemein arroganten
Gesichtsausdruck und unterhielten sich die ganze Zeit
darüber, dass es eine Frechheit sei, wie teuer die
Liegegebühren geworden seien. Ich habe nicht verstanden,
was sie meinten. Was bedeutet »Liegegebühren«? Heißt
das, dass man extra bezahlen muss, wenn man im Schlaf
liegt? Schläft man auf Segelbooten normalerweise wie
Pferde oder Kühe im Stehen?

Andreas kümmerte sich nicht im Geringsten um mich. Er
sprang wie ein aufgescheuchtes Karnickel hin und her, gab
zum Besten, wie er sich auf diesen Törn freue und schrie,
dass er, sobald alle an Bord seien, Gin-Tonics zu mixen
gedenke. Mir graute es davor, an Bord zu gehen (falls mir
das überhaupt jemals gelingen sollte).



Das Peinlichste war, dass wir uns (ich notgedrungen) für
dieses Wochenende komplett neu eingekleidet hatten. Ich
hatte Segelschuhe, sie hießen »Docksides«, zum Preis von
ungefähr 200 Euro an den Füßen, die fürchterlich
schubberten und mir an jeder überhaupt nur möglichen
Stelle Blasen bescherten. Sogar in den
Zehenzwischenräumen, weiß der Geier warum. Der Rest
der Ausstattung von Musto oder Marine Pool, alles
Markennamen, die ich vorher gar nicht kennen wollte. Und
schweineteuer. Ölzeug hatten wir uns auch gekauft. Ich
kam mir vor wie ein Stadtwerkemitarbeiter in dieser
unförmigen Latzhose, die aber, so stand es jedenfalls in der
Produktinformation, »absolut wasserundurchlässig« sei,
was ja wichtig ist wegen der Welle und wenn das Boot nass
segelt wegen unvorhergesehener Schräglage.

Das Schlimme: Alle anderen hatten auch diese ganzen
Sachen an, aber den Sachen sah man an, dass sie schon
tausendfach in Gebrauch gewesen waren.

Ich stand unbeholfen herum und fand keinen Anschluss.
»Ich bin Sören«, sagte ein ungefähr 35-jähriger Mann böse
zu mir und schüttelte mir die Hand. »Ich bin hier der
Skipper.«

»Und ich bin Britta«, sagte ich zu Sören, der so aussah,
als würde er alle Anwesenden am liebsten auf offener See
über Bord werfen, warum auch immer.

»Britta«, sagte Sören zu mir, »wenn wir abgelegt haben,
sorge bitte dafür, dass die Leinen aufgeschossen werden
und mach dann die Fender ab.«

Ich schaute ihn an, als ob er von mir verlangen würde,
ihm jetzt auf der Stelle eine Niere zu spenden.

Verzweifelt überlegte ich, was Fender sind. Love me
fender?

Nein, das war Love me tender. Oder? Was hat Elvis
Presley mit Fendern zu tun? Oder heißt es doch Love me
fender, und man soll einfach nett zu Fendern sein. Sind
Fender Tiere, die man nach dem Ablegen freilassen soll?



Vielleicht ist das der seemännische Ausdruck für
Brieftauben? Aber wo sind sie, die Brieftauben? In Käfigen
unter Deck? Ist das so ein alter Brauch mit den Fendern?
Ich wusste es nicht. Ehrlich.

»Ich weiß nicht, wie das geht und was du meinst«, sagte
ich und bereute es im gleichen Moment, denn zwischen
seinen Augenbrauen bildete sich eine Angst erregende
Furche.

»Wieso bist du dann hier?«, fragte mich Sören, während
er sich zischend eine Bierdose öffnete.

»Wegen meinem Mann!« Wo war Andreas bloß?
»Ich segle bloß seinetwegen mit. Wir sind beide noch nie

gesegelt. Ich habe zwar was darüber gelesen, aber ich weiß
praktisch quasi noch nichts«, versuchte ich mich zu
rechtfertigen.

Ich kam mir vor wie eine Hebamme, die in einer
abgelegenen Berghütte ohne Telefonanschluss, aber bei
Schneesturm, nach siebenundzwanzig Stunden
andauernder Presswehen zu einer werdenden Mutter sagt,
dass sie eigentlich Rechtsanwaltsgehilfin ist, aber seit
heute Lust auf was Neues hat.

Sören grinste.
»Das ist gar nicht so einfach, wie man denkt, das

Segeln«, zischte er mir zu, nachdem er einen tiefen
Schluck aus der Bierdose genommen hatte.

»Es kann viel passieren. Ich könnte da Geschichten
erzählen ...«

Sofort bekam ich Angst. Hatte Sören vor, mich schon im
Vorfeld seeuntauglich zu machen?

»Sicherheit ist ganz wichtig«, dozierte Sören, nachdem
er zwei vorbeilaufenden Mitseglerinnen klar gemacht
hatte, dass er ihr Outfit »verschärft« fand.

»Vor einigen Jahren ist im Mittelmeer was ziemlich
Schreckliches passiert«, klärte er mich auf. »Die waren zu
acht oder so unterwegs und wollten mitten auf dem Meer
schwimmen gehen. Ist ja nichts gegen einzuwenden. Die



See war ruhig und die mussten noch nicht mal den Anker
werfen. Also sind alle einfach so ins Meer gesprungen.«

Eine tolle Geschichte. Ich wartete nur darauf, dass Sören
mir jetzt erzählt, dass einer von den Badenden einen
Wadenkrampf bekommen hat oder Durst. Oder Heimweh.

»Tja«, sinnierte Sören vor sich hin, während er mich
anschaute, als ob ich Schuld sei an dem, was er jetzt gleich
erzählte.

»Irgendwann wollten sie an Bord zurück. Das ging aber
nicht, weil das Boot keine Badeleiter hatte. Und wenn sie
den Anker geworfen hätten, hätten sie sich wenigstens an
der Kette hochziehen können. Aber es gab keine
Möglichkeit, wieder aufs Boot zu kommen. Es war zu hoch!
Verstehst du, Britta? Es war zu HOCH!«.

Mein Mund trocknete in Sekundenschnelle aus.
Entsetzlich. Entsetzlich!

»Sie haben sich dann ihre Schwimmsachen ausgezogen,
verknotet und versucht, damit eine lange Leine zu machen,
aber an der Reling oben gab es keinen Halt. Die aneinander
geknoteten Badesachen fielen immer wieder ins Wasser
zurück. Die Leute sind alle gestorben. ERTRUNKEN! Alle!
Verstehst du jetzt, warum Sicherheit so wichtig ist?«

Ich nickte. Was hätte ich denn sonst tun sollen? Ich war
am Ende mit meinen Nerven.

»Aber jetzt gehen wir an Bord, Britta«, sagte Sören
wichtigtuerisch. Und vergiss nicht, die Fender!«

Außer mir und Sören waren alle schon auf dem Boot,
auch Andreas. Leider hatte ich nicht mitbekommen, wie sie
auf das Boot gekommen waren.

Die nächste halbe Stunde war ein Alptraum. Sören stieg
mit seinem Seesack an Bord, als hätte er sein Leben lang
nichts anderes gemacht. Ich stand auf dem Steg und
überlegte mir tausend Erklärungen dafür, warum ich nicht
an Bord klettern konnte.

Ich schwöre hiermit: Es waren ungelogen mindestens
zehn Meter, die es zu überwinden galt, und ich war in



Weitsprung noch nie gut. Ich hatte in Sport immer eine
Vier.

Was sollte ich sagen?
»Oh, mein linkes Bein fällt gerade ab, Moment noch,

bitte! Ich hole eben eine Krücke.«
»Ach, dumm, gerade bin ich am grauen Star erkrankt,

meine Augen müssen sich erst an die neuen Entfernungen
gewöhnen!«

»Es dauert nur noch einige Minuten, ich hatte gerade
diesen unangenehmen Anruf auf dem Handy. Der beste
Freund meines Großneffen in Stuttgart hat angerufen und
mir erzählt, dass die Kusine seiner Patentante jetzt neben
ihrer Stauballergie auch noch die Befürchtung hat, keinen
Rosenkohl zu vertragen!«

»Wollt ihr wirklich, dass ich mit meinen Kopfläusen an
Bord komme?«

»Mach die Leinen los!«, rief Sören vom Boot aus. »Und
dann spring schnell an Bord!«

Verzweifelt lief ich zu den Knoten, die an irgendwelchen
Holzpfählen festgemacht waren, und versuchte sie
loszubinden, was mir auch irgendwann gelang.

»Jetzt spring!«, schrie Sören.
Ich stand mit den Seilen da wie ein Ölgötze. Das Boot

zog an den Leinen und ich stand auf dem Steg und lehnte
mich verzweifelt nach hinten, um es zu halten.

»Spring doch endlich«, brüllte Sören böse.
Eine zwanzig Kilo leichte, braun gebrannte Schönheit

stand neben ihm und lachte.
»Ich kann nicht, das ist zu weit«, brüllte ich zurück,

während mir der Schweiß in Strömen den Rücken
runterlief und ich die Braungebrannte hasste.

Das Boot zerrte immer mehr an den Bändern.
Das Nächste, was ich sah, war Sören, der unter Motor

hektisch versuchte das Boot so zu steuern, dass es wieder
Richtung Steg fuhr.



Das Übernächste waren zirka fünfzig Leute, die neben
mir auf dem Steg standen plus die Besitzer von den Booten
rechts und links von uns, die an Deck kamen und uns
prustend zusahen.

Das Überübernächste, was passierte, war, dass ich
kreischend mit allen Bändern ins Wasser fiel.

Als ich wieder auftauchte, waren alle Schaulustigen
verschwunden.

Wahrscheinlich, weil sie sich fremd schämten.
Ich kann es ihnen nicht verübeln.
Das war der Anfang und das Ende meines ersten

Segelwochenendes. Ich bin dann in einem Hotel
abgestiegen und habe Andreas Sonntag irgendwann
mittags wieder abgeholt an diesem komischen Steg. Nie
wieder, habe ich mir geschworen, werde ich einen Fuß auf
ein Segelboot setzen. Nie. Ich grübel auch bis heute
darüber nach, wie Andreas damals an Bord gekommen ist.
Wahrscheinlich haben sie ihn geworfen. Denn alleine kann
der das so gar nicht. Aber ich greife vor. Ab jetzt ging es
erst richtig los.



Kapitel 2

Verstehen Sie mich bitte nicht falsch. Ich bin eine Frau, die
mit beiden Beinen im Leben steht. Mit einem Bein wäre es
auch noch schwieriger, an Bord zu kommen. Nein – ich bin
allem Neuen gegenüber aufgeschlossen. Wirklich. Aber
Andreas übertreibt immer. Allein diese Diskussionen, ob
man nun segeln soll oder nicht. Ich bin dagegen, er dafür:

»Wir haben an unseren Wochenenden doch sowieso nie
was vor«, schwadroniert er herum. »Also können wir die
Wochenenden doch mit etwas Nützlichem verbinden. Dem
Segeln. Wir sind sowieso zu wenig an der frischen Luft. Ich
wette mit dir, wenn wir Freitag spätnachmittags da
ankommen, wo unser Boot liegt, ist das so, als ob wir den
ersten Urlaubstag haben.«

Weil ich so gutmütig bin, lasse ich ihn gewähren. Und
weil ich so doof bin, lasse ich ihn zu lange gewähren. Weil
ich nämlich so gutmütig bin.

»Ich wette, du möchtest nie wieder was anderes machen,
wenn du erst mal Salzluft geschnuppert hast und bei acht
Windstärken merkst, dass du das Boot immer noch unter
Kontrolle hast«, ruft Andreas beschwingt.

In Gedanken male ich mir aus, was ich anstelle von
Segeln alles machen möchte. Innerhalb von
Sekundenbruchteilen fallen mir dreitausend Dinge ein.
Angefangen von Ausschlafen bis hin zu Töpfern. So
verzweifelt bin ich schon, dass ich töpfern will. Ich glaube,
ich habe damals überlegt, dass ich lieber freiwillig in einer
Volkshochschule Vorträge über homöopathische
Handchirurgie halten möchte, als jemals wieder einen Fuß
auf ein Segelboot zu setzen.



Nach dem besagten Wochenende, als Sören mir die
Geschichte von dem entsetzlichen Badeunfall im
Mittelmeer erzählt hat und ich kopfüber mit den ganzen
Leinen ins Hafenbecken gefallen bin, hatte ich die Nase
voll.

Aber Andreas lässt nicht locker: »BRITTA! Nun hab dich
nicht so. Du redest doch immer davon, dass wir Sport
machen sollen. Schau dir doch die ganzen durchtrainierten
Leute an, die segeln!«

Diesen Aspekt finde ich wiederum durchaus
verständlich. Über die Jahre hinweg hat Andreas immer
mal wieder gern das eine oder andere Bier zu viel zu sich
genommen, und Bratwurst mit Pommes rot-weiß sind
schließlich auch nicht zu verachten. Seinem Hüftspeck und
dem nicht erst beginnenden Bauch würde ein wenig Sport
ganz sicher gut tun.

»Diese kräftigen Arme, die an diesen Kurbeln drehen«,
er blättert in einem Buch, »und diese Bauchmuskeln hier
bei dem Mann, der an dem Rad da dreht.«

Ich nehme mir das Buch und muss leise lachen.
Was er nämlich nicht weiß, ist, dass es sich bei den von

ihm beschriebenen Menschen in eben jenem Buch um
Profisegler handelt, die sich – jedenfalls während sie segeln
– von Astronautennahrung ernähren. Diese Segler sind
monatelang auf dem Wasser unterwegs und waschen sich
noch nicht mal anständig! Weil sie nämlich keine Zeit dazu
haben. Diese durchtrainierten Segler powern 18 Stunden
am Stück, was das Zeug hält, um dann in Rohrkojen, oder
weil das Regattaboot Gewicht auf der einen Seite braucht,
in der Reling hängend, die Füße über Bord, zu schlafen.
Freiwache heißt das, glaube ich. ICH habe nämlich die
ganzen Bücher gelesen, die Andreas angeschleppt hat.

Der gemeine Fahrtensegler (oh ja, auch ich kenne mich
mit Fachausdrücken aus) dagegen überlegt sich schon nach
dem Frühstück, was es mittags zur Bratwurst mit Speck
gibt. Kartoffelbrei oder Bratkartoffeln oder einfach nur



Bier. Oder er entschließt sich gleich für das sogenannte
australische 7-Gänge-Frühstück: ein Steak und ein Six-Pack
Bier. Als Fahrtensegler dümpelt man von Hafen zu Hafen,
am besten unter Motor. Unter Motor, weil es so
anstrengend ist, Segel zu setzen, weil man ja keine
elektrische Winschkurbel hat. So jedenfalls ist mein erster
Eindruck. Gleich werde ich verrückt.

Es ist gemein, ich weiß, aber ich bin nun mal der
Ansicht, dass Segeln, wenn man es nicht wirklich
berufsmäßig betreibt, einfach nur ein lächerlicher
Zeitvertreib für Menschen ist, die nichts mit sich
anzufangen wissen. Ich habe mich nämlich informiert! Oh
ja. Es gibt Kataloge mit Zubehör, da rollen sich
bodenständigen Menschen wie mir die Fußnägel bis zum
Gehtnichtmehr auf. Buddelschiffe gehen ja noch. Das sage
ich jetzt aber nur deswegen, weil ich mich als Kind immer
gefragt habe, wie man die Schiffe durch den engen
Flaschenhals bekommen hat. Als ich dann erfahren habe,
dass man die reinschiebt und dann an einem Faden zieht,
sodass die Masten sich aufrichten, hat das alle Illusionen
bei mir zunichte gemacht. Trotzdem. Buddelschiffe sind
okay. Dann Knotentafeln. Gute Güte, wozu braucht man
Knotentafeln? Hängt man die in den Salon und muss jedes
Mal, wenn man einen Knoten machen will, runterrennen
und nachschauen, wie es geht?

Am romantischsten finde ich die Flaschenpost. Aber die
gibt es in keinem Zubehörkatalog.

»Meinst du, wir finden irgendwann mal eine
Flaschenpost?«, frage ich Andreas an einem
Donnerstagabend. Wir sitzen auf unserer Terrasse, ich
muss dringend noch eine Besichtigung für Freitagmorgen
vorbereiten. Wenn ich Glück habe, kauft dieses Ehepaar
das Haus. Von meiner Provision werde ich ganz sicher kein
Segelboot kaufen. Vielleicht aber ein Buddelschiff.

»Wie, Flaschenpost?«, fragt Andreas und blickt mich
verständnislos an.



»Ich wünsche mir so sehr, einmal eine Flaschenpost zu
finden«, schwärme ich vor mich hin. Allein die Vorstellung,
dass ein verzweifelter Seemann irgendwann im 16.
Jahrhundert kurz vorm Untergang des Schiffes noch eine
letzte Nachricht an seine Verlobte in eine Flasche steckt,
bevor sein Schiff kentert und sich in den letzten Sekunden
seines Lebens fragt, ob irgendjemand diese Nachricht mal
irgendwann liest, wann auch immer, berührt mich so, dass
ich eine nicht enden wollende Gänsehaut bekomme.

»Segeln hat nichts mit einer Flaschenpost zu tun«,
doziert Andreas und hält mir ein Buch vor die Nase.
»Schau, hier, da wird einem gezeigt, wie man eine Wende
fährt. Das ist Können, Britta. Wenn du erst mal so weit bist,
dass du eine Wende fahren kannst, habe ich Hochachtung
vor dir!«

Ich werde sauer. »Sonst hast du also keine Hochachtung
vor mir?«, frage ich böse und pfeffere das Buch auf den
Tisch.

»Was ist denn bloß los mit dir?«, fragt Andreas. »Du bist
ja richtig komisch. Früher warst du nicht so.«

Ja. Das stimmt. Die neue Vorliebe meines Mannes macht
mich zunehmend aggressiv. So aggressiv, dass ich mir
schon nicht mehr die Hände waschen möchte, weil das mit
Wasser verbunden ist.

»Ich würde gern morgen Nachmittag mit dir an die
Ostsee fahren. Ich hab, als ich mit diesem Sören unterwegs
war, nette Leute kennen gelernt, die mir oder vielmehr uns
angeboten haben, mal bei ihnen mitzusegeln, damit wir das
alles mal so richtig von der Pike auf lernen. Das geht
kurzfristig, ich muss sie nur anrufen, sie sind jedes
Wochenende auf dem Boot. Weißt du nicht mehr, das nette
Ehepaar, er ist Ende vierzig und sie hatte ganz kurze
Haare. Die machten doch einen netten Eindruck. Was hältst
du davon?«

Nichts wäre mir lieber, als jetzt sofort einen Hörsturz zu
bekommen. Aber das geht ja nicht so ohne weiteres. Und



ich muss vom Teufel geritten sein, dass ich antworte:
»Ja, warum eigentlich nicht.«
»Du bist ein Schatz«, strahlt Andreas und springt von

seinem Stuhl auf. »Das wird super.«
Ja. Das wird super.
Freitag. Ich absolviere meine Hausbesichtigung in einem

wirklichen Traumhaus. Jahrhundertwende, Parkettboden,
offener Kamin und Sprossenfenster. Dazu ein
wunderschöner Garten. Ich bin begeistert, die potenziellen
Käufer sind nur am Meckern.

Die Industriellengattin hat toupierte Haare und
beschwert sich ununterbrochen:

»Liebling, ich weiß nicht, wo wir hier in diesen engen
Räumen unsere Biedermeiermöbel hinstellen sollen. Und
die Louis-Seize-Stühle. Ach, da muss dann womöglich ein
Architekt ans Werk.« Sie seufzt und fährt sich mit ihren
ringgeschmückten Fingern durchs aufgedonnerte Haar.

Die Leute heißen »von Haldersleben« und die gute
Gattin legt großen Wert auf dieses »von«. »Marita VON
Haldersleben, guten Tag. Und das ist mein Mann, Lothar
VON Haldersleben.« Man merkt Marita an, dass sie vor
ihrer Heirat Meier oder Müller oder Schmidt geheißen
haben muss.

»Ach, schauen Sie sich doch mal unseren Porsche an«,
Marita schaut aus einem der Fenster und deutet auf die
Reifen. »Alles voller Schlamm. Ich habe ja gleich zu Lothar
gesagt, ›lass uns den Jeep nehmen‹, aber Lothar liebt nun
mal seinen 911-er. Nicht wahr, Lothar? Mir liegt der ja zu
tief. Ich habe mir jetzt einen neuen BMW bestellt, wobei ich
mir gar nicht mehr sicher bin, ob ich den noch will. Jetzt ist
doch gerade dieses schicke Jaguar-Cabrio rausgekommen.
Wo ist eigentlich Benni? Benni, komm her und sag nett
guten Tag.«

Hinter Lothar kommt ein ungefähr 14-jähriger
pubertierender Junge hervor. Er trägt viel zu weite Hosen,
an denen sich überall Taschen befinden. Dazu ein



amerikanisches College-Sweatshirt. In der Mitte prangt
eine große 13. Eine Baseball-Mütze sitzt schief auf Bennis
Kopf, und der Knabe macht ununterbrochen riesengroße
Kaugummiblasen. Benni hält es nicht für nötig, seine
Hände aus den Hosentaschen zu nehmen, sondern nickt
nur mürrisch in meine Richtung.

»Na, Bennilein, meinst du, du würdest dich hier wohl
fühlen?«, fragt Marita und schaut Benni beifallheischend
an.

»Is doch alles die komplette Scheiße«, kläfft Benni. »Voll
uncool. Totale Megakacke. Ich kotz gleich.«

»Aber Bennilein«, ruft Marita. »Deine Zimmer haben
zusammen fast 100 Quadratmeter. Und ein eigenes Bad
hast du auch!«

»Ich kotz gleich«, keift Benni.
Kinder zu haben muss die totale Erfüllung sein.
Lothar zündet sich eine Zigarre an und blickt mit

Vaterstolz auf seinen Sohn.
»Hahaha«, ruft er jovial. »So sind sie nun mal, die

Kinder. Benni wird aber seinen Weg schon machen.
Nächste Woche wird er 15, die Liste mit seinen
Geburtstagswünschen kann ich Ihnen mal zeigen, Frau
Schüchen, da werden Sie blass vor Neid. Einen Urlaub mit
drei seiner Kumpels nach Ibiza und eine nagelneue Rolex!
Damit unser Bennilein mitreden kann. Nicht wahr, Benni!«

»Ich kotz echt gleich«, bellt Benni und produziert eine
Kaugummiblase, die so groß ist wie sein Kopf. Die Blase
zerplatzt an seinem Kappenrand, was Bennilein aber nicht
weiter stört. Er zieht das Kaugummi aus seinem Gesicht
und lässt es auf den Boden fallen.

Dann glotzt er mich mit seinen zu eng stehenden Augen
an, als sei ich eine Küchenschabe.

»In der Schule läuft es momentan nicht so gut«, erklärt
mir Marita und verdreht die Augen. »Musik und Freunde
sind dem Benni wichtiger als alles andere. Wir haben ja
schon zu Benni gesagt, dass er Nachhilfe kriegt in Mathe



und Physik und Englisch und Französisch und Deutsch und
in all den anderen Fächern, aber wenn es darum geht, da
macht der Benni dicht. Aber – das kriegen wir schon alles
hin, nicht wahr, mein Zuckerbengel?«

»Halt's Maul!«, pöbelt Benni in die Richtung seiner
Mutter und spuckt auf den Parkettboden. »Und der Alte
soll auch das Maul halten!«

Wie auf Befehl sind beide Elternteile
mucksmäuschenstill.

Ich glaube, dass dem kleinen Bennilein hin und wieder
eine Tracht Prügel oder zumindest eine Ohrfeige,
verbunden mit Taschengeldentzug und Wegnahme der
Playstation oder der X-Box, gut tun würde, aber das ist
schließlich nicht meine Sache.

Ich sehe Benni vor meinem geistigen Auge die Schule
irgendwann abbrechen und auch mit dreißig oder vierzig in
seinem Jugendzimmer bei den Eltern wohnen, ohne auch
nur einmal einer geldbringenden Tätigkeit nachgegangen
zu sein.

»Na ja, also wir überlegen uns das noch mal mit dem
Haus«, entschärft Marita VON letztendlich die Situation.
»Renoviert werden muss ja wirklich einiges, aber ich
bekomme langsam Platzangst in den 300 Quadratmetern,
die wir jetzt bewohnen. Und ein Garten fehlt mir auch.
Wenn hier ein Gärtner mal so richtig loslegt, kann daraus
vielleicht noch was werden!«

»Über den Preis müssen wir auch noch mal sprechen«,
erklärt Lothar wichtigtuerisch. »Für 1,5 Millionen will man
ja auch was geboten bekommen!«

»Aber ja«, sage ich zuckersüß und ziehe eine
Visitenkarte aus meiner Aktentasche. »Sie können mich
immer anrufen. Und wenn Sie noch Fragen haben, bin ich
jederzeit für Sie da.«

Benni rülpst und zieht die Nase hoch.
»Der Benni findet es ja toll, dass es im Keller ein

Hallenbad und draußen einen Pool gibt«, flüstert mir



Manita noch zu. »Da würde er dann eine Menge Spaß mit
seinen Kumpels haben. Eigentlich ist der Benni ein ganz
Lieber.«

Benni kratzt sich ungeniert zwischen den Beinen und
stiert nur dümmlich in der Gegend herum.

Ich bringe die glückliche Familie noch zu ihren
schlammverspritzten 911-er und verabschiede mich.

»He, Alte, stopp mal, wie viel Scheiß-Meter hatten der
Pool draußen?«, krakeelt Benni und läuft hinter mir her.

Ich drehe mich um und mustere ihn angeekelt von oben
bis unten.

»Halts Maul!«, schnauze ich und gehe zu meinem
Wagen.

Ich glaube, den Hausverkauf kann ich vergessen.



Kapitel 3

Zu Hause wartet Andreas schon auf mich. Er ist wütend:
»Du hast mir versprochen, dass du spätestens um 16 Uhr
hier bist«, motzt er herum.

Mürrisch packe ich meine Sachen zusammen. Wie schön
wäre es, jetzt gemütlich eine Pizza zu bestellen und dann
einen Rosamunde-Pilcher-Film zu schauen.

Aber ich muss ja jetzt nach Dänemark fahren.
Sønderborg heißt der Ort, und von Hamburg aus ist man

in gut zwei Stunden da. Wenn kein Berufsverkehr ist. Doris
und Werner, das ach so nette Ehepaar, das Andreas kennen
gelernt hat, freut sich jedenfalls auf unser Kommen.

Kurz nachdem wir auf die A7 gefahren sind, stehen wir
im Stau. Ich fahre und Andreas tut so, als sei es meine
Schuld, dass wir nicht vorankommen.

»Jetzt lass den doch nicht auch noch rein, wir kommen ja
nie an«, meckert er herum, weil ich im
Reißverschlussverfahren einen Opel vorlasse, der schon
ungefähr seit drei Stunden auf der Beschleunigungsspur
wartet.

Dann drückt er auf dem Autoradio herum und verstellt
alle Sender, was mich wiederum wütend macht, weil ich
den Verkehrsfunk hören möchte.

»Wo hast du eigentlich Autofahren gelernt!«, ruft
Andreas. »Jetzt gib doch mal Gas!«

Ich schlage mit der Hand auf das Lenkrad: »Es reicht.
Wie soll ich denn Gas geben, wenn kein Auto mehr fährt!«,
schreie ich ihn an.

»Dann fahr auf dem Standstreifen«, kreischt Andreas
herum und ist ganz rot im Gesicht. »Da kommen wir



wenigstens voran!«
»Und behindern eventuell Polizei oder Feuerwehr oder

den Rettungswagen«, blöke ich zurück. Meine Stimme wird
schon schrill. »Ich sage dir, was ich mache! Bei der
nächsten Ausfahrt fahr ich ab und nach Hause!«

»Das wirst du nicht tun«, brüllt Andreas und greift mir
ins Lenkrad, um mehrmals hintereinander zu hupen. Ich
kann es nicht ertragen, wenn ich Auto fahre und jemand
anderes mischt sich auch noch handgreiflich in meinen
Fahrstil ein. Wobei ich im Moment gar keinen Fahrstil
habe, weil wir ja seit einer halben Stunde stehen und nichts
passiert.

»Lass das sein!« Jetzt bin ich richtig wütend. Zu Recht.
Andreas redet nun gar nicht mehr mit mir und schmollt vor
sich hin. Nachdem wir über die Grenze gefahren sind, will
er sich wieder mit mir vertragen:

»Komm, nun sei nicht so. Wir haben uns doch schon
öfters gestritten und dann immer wieder vertragen«,
schmeichelt er mir. Ich bin aber immer noch böse. Zumal
mir auch noch im Stau siedend heiß eingefallen ist, dass
ich meine Sonnenbrille zu Hause vergessen habe. Ich hasse
es, etwas zu vergessen. Um ganz ehrlich zu sein, hasse ich
im Moment alles. Das vertane Wochenende, den verpatzten
Besichtigungstermin, den Mann neben mir und mich.

Also lasse ich Andreas schmoren.
In Sønderborg finden wir den allerletzten Parkplatz, der

natürlich hundert Kilometer von den Stegen entfernt ist.
Bepackt wie ein Esel keuche ich durch die Dunkelheit. Zu
allem Überfluss hat es auch noch angefangen zu regnen.
Auf dem Holzsteg ist es glitschig, und ich muss höllisch
aufpassen nicht auszurutschen. Ich trage unsere beiden
Taschen, einen Rucksack und zwei Leinenbeutel mit
Lebensmitteln. Andreas muss am Auto noch was
nachschauen: »Das hat vorhin so komische Geräusche
gemacht. Ich mach mal die Motorhaube auf. Nimm du die



Sachen mit und geh schon mal vor, ich komme dann nach«,
sagt er zu mir.

Das Boot von Doris und Werner liegt am Steg F, was
ziemlich am Ende der ganzen Stege ist. Verzweifelt suche
ich die Nummer 58, was wegen Regen und der Finsternis
gar nicht so einfach ist.

Ein Mann kommt mir entgegen. »Britta?«, fragt er mich.
Ich nicke und bin erleichtert. »Das ist ja ganz schön spät
geworden«, sagt der Mann, der wohl Werner sein muss.
»Wir müssen hier entlang«, er deutet in die Nacht. »Noch
zweihundert Meter, dann hast du's geschafft. Ich geh eben
duschen. Aber Doris ist an Bord.«

Wie, er geht duschen? Wo geht er duschen? Gibt es auf
dem Boot etwa keine Dusche? Und was ist mit dem Klo?
Gibt es etwa auch kein Klo? Mir wird übel, als ich daran
denke, dass ich jedes Mal, wenn ich aufs Klo muss, vom
Boot klettern und ewig lange laufen muss. Ich will, dass das
Boot von Werner und Doris ein Klo hat. Wie auf Befehl
muss ich aufs Klo. Und zwar dringend.

Ich schleppe den ganzen Kram bis zur
Liegeplatznummer 58 und rufe laut nach Doris, die
irgendwann ihren Kopf aus dem Niedergang steckt.

»Hallo, du bist wohl Britta«, ruft sie freundlich,
»willkommen auf der Victoria. Komm doch an Bord.«

Da ist sie wieder, die Situation, die ich hasse. Neben mir
stehen die ganzen Taschen. Ich muss also erst die ganzen
Taschen irgendwie da rüberkriegen und dann selbst
rüberklettern. Das Boot ist kleiner als das von diesem
entsetzlichen Sören, aber es schaukelt genauso und der
Bug ist ebenso meterweit vom Steg entfernt.

Ein Pärchen, das einen Spaziergang im Abendregen
macht, bleibt in einiger Entfernung stehen und beobachtet
mich. Vielleicht waren sie letztes Mal auch schon irgendwo,
als ich mit den Leinen ins Wasser gefallen bin, und freuen
sich jetzt auf eine Fortsetzung.



»Ähem, Doris, wäre es eventuell möglich, dass du mir
mit den Taschen hilfst?«, rufe ich in Richtung Niedergang.
Aber Doris hat die Luke wegen des Regens schon wieder
geschlossen und wartet lieber im Trockenen auf mich.

Ich habe eine Idee. Ich werfe die Taschen einfach vom
Steg aus auf das Schiff drauf und dann versuche ich es
etwas näher zu mir zu ziehen und dann muss ich probieren,
rüberzusteigen.

Warum werden Boote so unglücklich festgemacht? Kann
man nicht überall so Seitwärtsstege anbringen, sodass man
bequem seitlich auf das Boot klettern kann? Warum
machen Menschen es sich selbst so verdammt schwer?

Ich nehme Andreas' Tasche und schleudere sie an Deck.
Das ist ja ein Kinderspiel. Dann ist meine Tasche dran und
dann sind ja nur noch die zwei Tragetaschen mit den Wein-
und Bierflaschen. Den Rucksack setze ich mir auf.

Ich versuche, die beiden Jutetaschen zwischen unsere
Reisetaschen zu werfen. Dummerweise bin ich noch nie gut
im Zielen gewesen, und blöderweise habe ich weder dran
gedacht, die Taschen a) zu verschließen und b) vielleicht
die Bier- und Weinflaschen und Marmeladengläser
herauszunehmen. Es gibt einen furchtbaren Schlag, als die
Flaschen und Gläser beim Aufprall auf Deck zerbersten.
Das Regenspaziergangspärchen lacht leise.

Doris steckt den Kopf wieder aus dem Niedergang und
fragt: »Hallo? Was ist denn hier los? Ist jemand verletzt?«

»Nein, Doris, ich bin das bloß«, rufe ich verzweifelt. »Ich
habe, glaube ich, Mist gebaut. Ich wollte die Taschen an
Bord werfen und mir ist, hahaha, sozusagen ein kleines
Missgeschick passiert.«

»Warum hast du die Taschen denn nicht an Land
gelassen. Dein Mann kann die doch an Bord tun«, fragt
Doris und dann: »Iiiih, stinkt das hier nach Bier. Und
gerade heute, wo ich das Deck stundenlang geschrubbt
habe! Also wirklich!«



Ich glaube, besser kann ein gemeinsames Wochenende
nicht beginnen.

»Britta, nun komm doch endlich an Bord«, ruft Doris.
Ihre Stimme klingt sauer. Ich kann hier nicht dauernd offen
lassen, das ganze Schiff wird nass.«

»Jaha, ich komme ja schon«, rufe ich betont gelassen
und beuge mich nach vorn, um den Bugkorb, oder wie das
heißt, zu fassen zu kriegen. Es will so gar nicht zu mir, das
Boot. Dann komme ich auf die Idee, an den
Befestigungsleinen zu ziehen, um es so näher zu ziehen,
was mir auch gelingt. Aber immer nur für einige Sekunden
ist die Victoria so nah dran, dass ich aufsteigen könnte.
Sobald ich aber einen Fuß auch nur anhebe, schwimmt sie
wieder zurück. Ich habe die Befürchtung, dass die Victoria
nicht meine Freundin wird.

Und kein Werner und kein Andreas weit und breit zu
sehen. Endlich scheine ich eine günstige Situation erwischt
zu haben, ich ziehe an den Leinen, die Victoria kommt mir
entgegen und verharrt etwas länger in meiner Nähe.
Todesmutig setze ich einen Fuß auf die Bugspitze. In
diesem Moment überlegt es sich Vicky aber wieder anders
und legt den Rückwärtsgang ein. Dummerweise verhakt
sich mein Fuß im Bugkorb und ich habe nur zwei
Möglichkeiten:

1. Ich bleibe mit Bein zwei an Land und Bein eins wird
mir abgerissen – oder umgekehrt.

2. Ich halte mich jetzt fest und ziehe das Bein mit rüber.

Meine Hände umklammern die Reling. Mit letzter Kraft
stoße ich mich ab und kauere daraufhin in der Hocke auf
dem Bugkorb, der viel zu klein für einen längeren
Aufenthalt ist. Ich schwitze. Ich traue mich nicht, nach
rechts oder links zu schauen, weil da sowieso nur


