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PRÓLOGO
 
En cualquier otro momento, la primera claridad del alba

sobre las copas de los tallos de maíz le hubiera parecido
algo hermoso. Divisó cómo la primera luz del día danzaba
sobre los tallos, creando un color dorado apagado, y trató
con todas sus fuerzas de encontrar la belleza de la
situación.

Tenía que distraerse o de lo contrario el dolor se haría
insoportable.

Ella estaba amarrada a un poste alargado de madera
que se extendía a lo largo de su espalda y terminaba a
medio metro por encima de su cabeza. Le habían
inmovilizado las manos por detrás, uniéndolas por detrás
del poste. Solo llevaba puesta su ropa interior de encaje y
un corpiño que acercaba y elevaba sus ya generosos senos.
El corpiño era lo que le conseguía la mayoría de las
propinas en el club, lo que hacía que sus senos todavía
parecieran ser los de una chica de veinte años y no los de
una mujer de treinta y cuatro años con dos hijos.

El poste rozaba su espalda desnuda, despellejándole la
piel. Y eso ni siquiera era tan terrible como el dolor que el
hombre de voz oscura, espeluznante, había estado
repartiendo. Se puso tensa cuando le escuchó caminar por
detrás de ella, sus pisadas cayendo suavemente en el claro
del maizal. Hubo otro sonido, más débil. Estaba
arrastrando algo. El látigo, cayó en la cuenta, el que había
estado utilizando para azotarla. Debía de tener alguna clase
de púas y tenía una cola en forma de abanico. Solo lo había
visto en una ocasión –y eso había sido más que suficiente.

Su espalda ardía por las docenas de latigazos, y solo con
escuchar cómo se arrastraba aquello por el suelo le entró
una ola de pánico. Dejó soltar un grito –que parecía ser el



centésimo de la noche- que sonó mudo y plano en el maizal.
Al principio, sus gritos habían sido sollozos pidiendo ayuda,
esperando que alguien la oyera. Pero con el tiempo, se
habían convertido en aullidos ahogados de angustia, los
aullidos de alguien que sabía que nadie iba a venir en su
ayuda. 

 “Consideraré dejarte marchar,” dijo el hombre.
Tenía la voz de alguien que fumaba o gritaba mucho.

También tenía algún tipo de deje extraño en la voz. 
 “Pero primero, debes confesar tus crímenes.”
Le había dicho esto cuatro veces. Rebuscó en su mente

de nuevo, preguntándose. No tenía crímenes que confesar.
Había sido buena persona con todos los que conocía, una
buena madre –no tan buena como le hubiera gustado- pero
lo había intentado.

¿Qué quería de ella?
Gritó de nuevo y trató de doblar la espalda contra el

poste. Cuando lo hizo, sintió un brevísimo alivio en las
cuerdas que rodeaban sus muñecas. También sintió su
sangre espesa encharcando la soga.

 “Confiesa tus crímenes,” repitió.
“¡No sé de qué me hablas!” se lamentó ella.
“Ya te acordarás,” dijo él.
Ya había dicho eso antes también. Y lo había dicho justo

antes de cada—
Se oyó un sonido susurrante cuando el látigo se arqueó

en el aire.
Ella gritó y se acurrucó contra el poste cuando la

golpeó.
Sangre fresca fluyó de su nueva herida, pero apenas la

sintió. En vez de eso, se concentró en sus muñecas. La
sangre que se había estado acumulando allí durante la
última hora se mezclaba con su sudor. Podía sentir el
espacio vacío entre la cuerda y sus muñecas y pensó que
quizá pudiera escaparse. Sintió que su mente trataba de
divagar, de desconectarse de la situación.



¡Crack!
 Aquello le golpeó directamente en el hombro y ella soltó

un rugido.
“Por favor,” le dijo. “¡Haré lo que tú quieras! ¡Solo deja

que me vaya!”
 “Confiesa tus—”
Tiró lo más fuerte que pudo, moviendo los brazos hacia

delante. Sus hombros chirriaron de agonía, pero se liberó
al instante. Tenía una ligera quemadura ya que la soga
había atrapado la parte superior de su mano, pero eso no
era nada comparado con el dolor que le laceraba la
espalda.

Se lanzó hacia delante con tal fuerza que casi se cayó de
rodillas, lo que arruinaría su huida. Pero la necesidad
primitiva de supervivencia se hizo con el control de sus
músculos y antes de que supiera lo que estaba haciendo, se
echó a correr.

Corrió a toda velocidad, asombrada de estar libre de
verdad, asombrada de que le funcionaran las piernas
después de estar atada tanto tiempo. No se iba a parar a
preguntarse el porqué.

Iba chocándose con el maíz mientras las copas la
abofeteaban. Las hojas y las ramas parecían acercarse ella,
cepillando su espalda lacerada como viejos dedos
arrugados. Respiraba a duras penas y se concentraba en
poner un pie delante del otro. Sabía que la autopista se
encontraba por allí cerca. Solo tenía que seguir corriendo y
hacer caso omiso del dolor.

Por detrás de ella, el hombre empezó a reírse a
carcajadas. Su voz retumbaba como si el sonido de su risa
proviniera de un monstruo que se había estado ocultando
en el maizal durante siglos.

Ella gimió y siguió corriendo. Sus pies descalzos
golpeaban el suelo y su cuerpo prácticamente desnudo
torcía los tallos de maíz. Sus senos saltaban de arriba abajo
de un modo ridículo, y el izquierdo se le salía del corpiño.



Se prometió a sí misma en ese instante que si salía viva de
esto, no volvería a hacer striptease. Encontraría un trabajo
mejor, una manera mejor de proveer para sus hijos.

Eso renovó su confianza, y corrió más rápido aún,
chocándose con el maíz. Corrió tanto como pudo. Se iba a
librar de él si seguía corriendo. La autopista tenía que estar
a la vuelta de la esquina. ¿O no?

Quizás. Aun así, no había garantías de que hubiera
alguien en ella. Todavía no eran ni las seis de la mañana y
las autopistas de Nebraska solían estar bastante desoladas
a esta hora del día.

Por delante suyo, los tallos se detenían. La luz turbia del
amanecer se derramó sobre ella, y le dio un salto al
corazón al ver la autopista. 

Cruzó de un salto, y al hacerlo, para su incredulidad
escuchó el ruido de un motor que se acercaba. Se levantó
llena de esperanza.

Vio el resplandor de las luces que se aproximaban y
corrió todavía más rápido, tan cerca que podía oler el
asfalto empapado de calor.

Llegó al lindero del maizal justamente cuando una
camioneta roja pasaba por allí. Gritó y agitó sus brazos
frenéticamente.

 “POR FAVOR!” gritó.
Para horror suyo, el camión pasó rugiendo de largo.
Agitó sus brazos, llorando, por si acaso el conductor

echaba un vistazo por su espejo retrovisor…
¡Crack!
Un dolor agudo y punzante estalló detrás de su rodilla

izquierda, y se cayó al suelo.
Gritó y trato de incorporarse, pero sintió como una

mano firme le agarraba la melena por detrás, y no tardó en
arrastrarla de vuelta al maizal.

Intentó moverse para liberarse, pero esta vez, no pudo
hacerlo.



Entonces llegó el último golpe del látigo antes de que
finalmente, por suerte, perdiera el conocimiento.

Pronto, sabía ella, todo se terminaría: el ruido, el látigo,
el dolor—junto con su breve vida, plagada de sufrimientos.



 
 

CAPÍTULO UNO
 
La Detective Mackenzie White se preparó para lo peor a

medida que caminaba a través del maizal aquella tarde. El
sonido de los tallos de maíz le ponía nerviosa cuando
pasaba entre ellos, un sonido apagado, que rozaba su
chaqueta al pasar de una fila a otra. Parecía que el claro
que estaba buscando estuviera a kilómetros de distancia.

Por fin llegó a él, y cuando lo hizo se quedó petrificada,
deseando estar en cualquier otra parte antes que allí. Tenía
allí el cuerpo sin vida, mayormente desnudo, de una mujer
de treinta y tantos años, atada a un poste, con el rostro
congelado en una expresión de angustia. Era una expresión
que Mackenzie deseaba no haber visto jamás— y que sabía
que no iba a olvidar nunca.

Cinco policías se movían por el claro, sin hacer nada en
particular. Trataban de parecer ocupados pero ella sabía
que solo estaban intentando entender lo que había
sucedido. Estaba convencida de que ninguno de ellos había
visto antes algo como esto. A Mackenzie no le llevó ni cinco
segundos de ver a la mujer rubia atada al poste de madera
para saber que había algo mucho más grave en esta
historia. Algo que no se parecía a nada con que ella se
hubiera topado jamás. Esto no era lo que pasaba en los
maizales de Nebraska.

Mackenzie se acercó al cuerpo y caminó alrededor suyo
lentamente. Mientras lo hacía, sintió cómo le observaban
los demás agentes. Sabía que a algunos de ellos les parecía
que se tomaba su trabajo demasiado en serio. Se
enfrentaba a las cosas con demasiada meticulosidad,
buscaba pistas y conexiones de una naturaleza casi
abstracta. Era la mujer joven que había llegado al puesto
de detective demasiado rápido según el parecer de muchos



de los hombres en la comisaría, y ella lo sabía. Era una
chica ambiciosa y todos asumían que tendría mayores
aspiraciones que ser una detective con las autoridades de
una pequeña localidad de Nebraska.

Mackenzie los ignoró. Se concentró solamente en el
cuerpo, espantando a las moscas que salieron volando en
todas direcciones.

Revoloteaban espasmódicamente alrededor del cadáver
de la mujer, creando una pequeña nube oscura, y el calor
no le estaba haciendo ningún favor al cadáver. Había hecho
calor todo el verano y parecía que se hubiera recogido todo
ese calor del maizal y se hubiera traído justamente aquí.

Mackenzie se acercó a ella y la estudió, tratando de
reprimir una sensación de náusea y una ola de tristeza. La
espalda de la mujer estaba cubierta de cortes. Parecían de
naturaleza uniforme, probablemente colocados allí por el
mismo instrumento. Su espalda estaba cubierta de sangre,
en su mayor parte seca y pegajosa. La parte de atrás de su
tanga también estaba cubierta de sangre.

Cuando Mackenzie terminó de dar la vuelta alrededor
del cadáver, un policía bajito pero robusto se acercó a ella.
Le conocía de sobra, aunque no le caía especialmente bien.

 “Qué hay, Detective White,” preguntó el Jefe Nelson.
“Jefe,” le contestó ella.
“¿Dónde está Porter?”
A pesar de que no había nada de condescendencia en su

voz, ella la percibió. Este endurecido jefe de policía local de
cincuenta y tantos años no quería a una mujer de
veinticinco ayudando a solucionar este caso. Walter Porter,
su compañero de cincuenta y cinco años, sería más
indicado para el trabajo.

 “Atrás en la autopista,” dijo Mackenzie. “Está charlando
con el granjero que descubrió el cadáver. Llegará
enseguida.”

 “Está bien,” dijo Nelson, claramente algo más cómodo.
“¿Qué te parece esto?”



Mackenzie no estaba segura de cómo responder a eso.
Sabía que él le estaba poniendo a prueba. Lo hacía de vez
en cuando, hasta con cosas sin importancia en la comisaría.
No se lo hacía a ninguno de los demás agentes o detectives,
y ella tenía bastante claro que solo se lo hacía a ella porque
era joven y mujer.

Su instinto le decía que esto era algo más que un
asesinato teatral. ¿Serían los incontables latigazos en su
espalda? ¿Era el hecho de que la mujer tuviera un cuerpo
digno de una pin-up? Sus senos eran claramente postizos y
si Mackenzie tuviera que adivinar, la parte de atrás
también había pasado por el bisturí. Llevaba puesto mucho
maquillaje, y en algunas zonas se le había extendido debido
a las lágrimas.

“Creo,” dijo Mackenzie, respondiendo por fin a la
pregunta de Nelson, “que esto fue un crimen meramente
violento. Creo que el análisis del forense no mostrará
abusos sexuales. La mayoría de los hombres que
secuestran a una mujer por razones sexuales rara vez
maltratan tanto a sus víctimas, incluso aunque planeen
matarlas después. También creo que el estilo de ropa
interior que lleva puesto sugiere que era una mujer de
carácter provocativo. Si le soy franca, a juzgar por su
peinado y el enorme tamaño de sus senos, empezaría a
hacer llamadas a los clubs de striptease en Omaha para ver
si saben de alguna bailarina que haya desaparecido
anoche.”

“Todo eso ya se ha hecho,” le contestó Nelson con
chulería. “La difunta es Hailey Lizbrook, de treinta y cuatro
años, madre de dos chicos y bailarina de nivel medio en el
Runway de Omaha.”

Recitó estos datos como si estuviera leyendo un manual
de instrucciones. Mackenzie asumió que había estado
suficiente tiempo en su puesto como para que las víctimas
de asesinato ya no fueran personas, sino simplemente un
misterio que resolver.



Mackenzie, que solo llevaba unos pocos años en su
profesión, no era tan dura y carente de corazón. Estudió a
la mujer con la intención de figurarse lo que había
ocurrido, pero también la veía como a una mujer que
dejaba solos a dos chicos, unos chicos que iban a vivir sin
una madre durante el resto de sus vidas. Para que una
madre con dos hijos fuera una bailarina, Mackenzie asumió
que había problemas de dinero en su vida y que ella estaba
dispuesta a hacer casi cualquier cosa en el mundo por
atender las necesidades de sus hijos. Pero ahora aquí
estaba, amarrada a un poste y parcialmente golpeada por
algún hombre sin rostro que…

Fue interrumpida por el crujido de los tallos detrás de
ella. Se dio la vuelta para ver a Walter Porter acercarse a
través del maizal. Parecía disgustado al entrar en el claro,
sacudiendo tierra y seda de maíz de su abrigo.

Miró a su alrededor por un momento antes de que sus
ojos se posaran en el cadáver de Hailey Lizbrook en el
poste. Una mueca de sorpresa le cruzó el rostro, su bigote
encanecido inclinándose a la derecha en un ángulo duro.
Entonces miró a Mackenzie y a Nelson y se acercó de
inmediato.

 “Porter,” dijo el Jefe Nelson. “White ya está
solucionando esto. Es bastante espabilada.”

 “Puede que lo sea,” dijo Porter con desdén. Siempre era
así. Nelson no le estaba haciendo un cumplido de verdad.
Estaba, de hecho, burlándose de Porter por estar atrapado
con la guapa jovencita que había surgido de la nada y se
había hecho con el puesto de detective, la guapa jovencita
a la que pocos hombres en la comisaría mayores de treinta
años tomaban en serio. Y cómo odiaba eso Porter.

A pesar de que ella disfrutaba viendo como Porter se
retorcía ante las burlas, no merecía la pena sentirse
inadecuada y despreciada. Una y otra vez ella había
resuelto casos que los demás hombres no podían solucionar
y esto, lo sabía de sobra, les intimidaba. Solo tenía



veinticinco años, demasiado joven para empezar a sentirse
quemada en una profesión que en su día adoraba. Sin
embargo, ahora, atrapada con Porter, y con esta fuerza,
empezaba a odiarla.

Porter hizo un esfuerzo para situarse entre Nelson y
Mackenzie, haciéndole saber que este era su show.
Mackenzie sintió como empezaba a sentirse furiosa, pero
no dio muestras de ello. Se llevaba tragando su furia
durante los últimos tres meses, desde que le habían
asignado a trabajar con él. Desde el primer día, Porter no
se había guardado su antipatía por ella. Después de todo,
ella había venido a reemplazar al compañero de Porter de
veinticinco años que había sido retirado del cuerpo, en
opinión de Porter, para hacerle un hueco a una jovencita.

Mackenzie ignoró su evidente falta de respeto,
negándose a que afectara su ética laboral. Sin decir una
palabra, regresó al cadáver. Lo estudió con detenimiento.
Dolía examinarlo y a pesar de ello, en lo que a ella se
refería, no habría un cadáver que la afectaría tanto como el
primero que había visto. Casi había llegado al punto en que
ya no veía el cadáver de su padre cuando entraba en la
escena de un crimen. Pero todavía no. Tenía siete años
cuando entró al dormitorio y lo vio medio tendido en la
cama, en un charco de sangre. Y no había dejado de verlo
desde entonces.

Mackenzie buscó pistas de que este asesinato no tenía
que ver con el sexo. No vio signo de moratones o de
arañazos en sus pechos o glúteos, ni hemorragia externa
alrededor de la vagina. Entonces miró las manos y los pies
de la mujer, preguntándose si podría haber una motivación
religiosa; señales de perforación a lo largo de las palmas,
los tobillos, y pies podían denotar una referencia a la
crucifixión, pero tampoco había señales de eso.

Por el breve informe que les habían dado a Porter y a
ella, sabía que no se había localizado la ropa de la víctima.
Mackenzie pensó que seguramente esto significaba que el



asesino la tenía consigo, o que se había deshecho de ella.
Esto indicaba que él era cauteloso, o que sufría de un
trastorno límite obsesivo. Si a eso añadimos que casi con
toda seguridad su motivación la noche anterior no había
sido sexual, todo apuntaba a un asesino calculador y
potencialmente evasivo.

Mackenzie regresó al lindero del claro y admiró la
escena al completo. Porter le dio una ojeada de refilón y
después la ignoró completamente, continuando su charla
con Nelson. Ella notó que los demás policías la estaban
observando. Algunos de ellos, al menos, estaban
observando su trabajo. Había ascendido a detective con
una reputación de ser extremadamente brillante y
considerada en alta estima por la mayoría de los
instructores en la academia de policía, y de vez en cuando
había policías más jóvenes—tanto hombres como mujeres—
que le hacían preguntas honestas o le pedían su opinión.

Por otro lado, sabía que algunos de los hombres que
compartían el claro con ella podían estar lanzándole
miradas lascivas. No sabía qué era peor: los hombres que le
miraban el trasero cuando pasaba de largo o los que se
reían a sus espaldas de que fuera una niñita tratando de
interpretar el papel de detective dura.

Mientras estudiaba la escena, le asaltó de nuevo la
molesta sospecha de que algo andaba muy mal en todo
esto. Le pareció que estaba abriendo un libro, leyendo la
primera página de una historia que sabía contenía algunos
pasajes muy difíciles más adelante.

Esto no es más que el principio, pensó.
Miró al suelo alrededor del poste y vio unas cuantas

marcas de botas desgastadas, pero nada que pudiera servir
como huella. También había una serie de formas en el suelo
que parecían casi serpentinas. Se agachó para echarles un
vistazo de cerca y vio que varias de las formas formaban
cercos paralelos, circulando alrededor del poste de madera
de manera irregular, como si lo que los hubiera hecho



hubiera dado la vuelta alrededor del poste en varias
ocasiones. Entonces miró la espalda de la mujer y se dio
cuenta de que los cortes en sus carnes tenían más o menos
la misma forma que las marcas en el suelo.

 “Porter,” dijo.
“¿Qué pasa?” preguntó, claramente disgustado porque

le había interrumpido.
 “Creo que tengo huellas del arma aquí.” 
Porter titubeó un segundo y después caminó hacia

donde Mackenzie estaba acurrucada en el suelo. Cuando se
agachó junto a ella, gimió ligeramente y ella pudo oír cómo
crujía su cinturón. Tenía unos veinticinco kilos de
sobrepeso y se notaba cada vez más a medida que se
acercaba a los cincuenta y cinco.

 “¿Algún tipo de látigo?” preguntó él.
“Eso parece.”
Ella examinó el suelo, siguiendo las marcas en la arena

hasta que alcanzaban el poste—y al hacerlo, percibió algo
más. Se trataba de algo minúsculo, tan pequeño que casi no
lo notó.

 Caminó hacia el poste, con cuidado de no tocar el
cadáver antes de que llegaran los forenses. Se acurrucó de
nuevo y cuando lo hizo, sintió todo el peso del calor de la
tarde presionándola. Sin inmutarse, acercó su cabeza al
poste, tanto que casi lo tocaba con la frente. 

 “¿Qué demonios estás haciendo?” preguntó Nelson.
“Hay algo tallado aquí,” dijo ella. “Parecen unos

números.”
Porter se acercó para investigar, pero hizo todo lo que

pudo para no agacharse de nuevo.  “White, ese trozo de
madera tiene por lo menos veinte años,” dijo. “Esa talla
parece igual de antigua.”

 “Quizás,” dijo Mackenzie. Pero le daba la impresión de
que no era así.

Desinteresado de antemano en el descubrimiento, Porter
regresó para hablar con Nelson, comparando las



anotaciones sobre la información que había conseguido del
granjero que había encontrado el cadáver.

Mackenzie sacó su teléfono y tomó una fotografía de los
números. Amplió la imagen y los números se hicieron algo
más nítidos. Al verlos con tal detalle de nuevo le pareció
como si esto fuera el principio de algo mucho más grande.

 
N511/J202

 
Los números no le decían nada. Quizá Porter tenía

razón, quizá no significaran absolutamente nada. Quizá un
leñador los había tallado cuando creó el poste. Quizá algún
chiquillo aburrido los había esculpido en algún momento a
lo largo de los años.

Pero había algo que andaba mal.
Nada de esto parecía normal.
Y supo, en su fuero interno, que esto no era más que el

principio.



 
 

CAPÍTULO DOS
 
Mackenzie sintió un nudo en el estómago cuando miró

fuera del coche y vio las furgonetas de la prensa
amontonadas y los periodistas peleándose por la mejor
posición para atacarla a ella y a Porter mientras llegaban a
la comisaría. Mientras Porter aparcaba, vio cómo se
acercaban varios presentadores de informativos, corriendo
por el césped de la comisaría con sus camarógrafos
cargados siguiéndoles el ritmo por detrás.

Mackenzie vio que Nelson ya estaba en la puerta de
entrada, haciendo lo que podía para apaciguarles. Parecía
incómodo y agitado. Hasta desde aquí podía ver el sudor
brillando en su frente.

Cuando salieron, Porter se acercó a ella, asegurándose
de que no fuera la primera detective que vieran los medios.
Cuando pasó junto a ella, le dijo, “No digas nada a estos
vampiros.”

Ella sintió una ráfaga de indignación ante su comentario
condescendiente.

 “Ya lo sé, Porter.”
La multitud de periodistas y cámaras les alcanzó. Había

al menos una docena de micrófonos en su cara que salían
de la muchedumbre mientras pasaban de largo. Las
preguntas les llegaban como un zumbido de insectos.

“¿Ya se ha notificado a los hijos de la víctima?”
“¿Cuál fue la reacción del granjero al encontrar el

cadáver?”
“¿Es este un caso de ataque sexual?”
“¿Es buena idea que se asigne una mujer a un caso

como este?”
La última pregunta molestó un poco a Mackenzie. Ya

sabía que solo estaban intentando obtener una respuesta,



con la esperanza de conseguir un jugoso espacio de veinte
segundos en las noticias de la tarde. Solo eran las cuatro; si
actuaban deprisa, puede que tuvieran una joya que ofrecer
a las noticias de las seis.

Mientras se hacía camino a través de las puertas hacia
dentro, la última pregunta retumbaba en su cabeza.

¿Es buena idea que se asigne una mujer a un caso como
este?

Recordó la carencia de emoción con la que Nelson había
leído la información sobre Hailey Lizbrook.

Por supuesto que lo es, pensó Mackenzie. De hecho, es
crucial.

Finalmente, entraron a la comisaría y las puertas se
cerraron detrás de ellos. Mackenzie respiró aliviada de
estar en silencio.

“Malditos parásitos,” dijo Porter.
Ya se había desecho de la bravuconería en su caminar

ahora que ya no estaba frente a las cámaras. Caminó
despacio pasando de largo el escritorio de la recepcionista
hacia el pasillo que llevaba a las salas de conferencias y a
las oficinas que formaban la comisaría. Parecía cansado,
listo para ir a casa, listo para terminar con este caso de una
vez.

Mackenzie entró primero a la sala de conferencias.
Había varios agentes sentados a una mesa alargada,
algunos en uniforme y otros en ropa de paisano. Dada su
presencia y la repentina aparición de las furgonetas de la
prensa, Mackenzie imaginó que la historia se había filtrado
en todo tipo de direcciones durante las dos horas y media
que habían pasado desde que salió de la oficina, fue al
maizal y regresó. Era algo más que un espeluznante
asesinato al azar; ahora se había convertido en un
espectáculo.

Mackenzie agarró una taza de café y tomó asiento.
Alguien había colocado carpetas alrededor de la mesa con
la poca información que ya se había reunido sobre el caso.



Mientras la ojeaba, empezó a llegar más gente a la sala. En
cierto momento entró Porter, tomando asiento al otro
extremo. 

Mackenzie tomó un momento para mirar su teléfono y
vio que tenía ocho llamadas perdidas, cinco mensajes en el
buzón de voz, y una docena de mensajes en su cuenta de
correo electrónico. Era un duro recordatorio de que ya
tenía suficientes casos antes de que la enviaran al maizal
esta mañana. La triste ironía era que, aunque sus
compañeros más mayores se pasaran mucho tiempo
degradándola y lanzándole sutiles insultos, también se
daban cuenta de que tenía talento. A consecuencia de ello,
llevaba una de las carpetas de casos más grandes del
cuerpo. Hasta la fecha, sin embargo, nunca se había
quedado atrás y tenía un porcentaje estelar de casos
cerrados.

Pensó en responder algunos de sus correos electrónicos
mientras esperaba, pero el Jefe Nelson entró antes de que
tuviera oportunidad y cerró rápidamente la puerta de la
sala de conferencias detrás de sí.

“No sé cómo se ha enterado tan rápido la prensa de
esto,” gruñó, “pero si descubro que alguien en esta sala es
el responsable, va a tener mucho por lo que responder.”

La sala enmudeció. Unos cuantos agentes y personal
relacionado comenzaron a mirar nerviosamente el
contenido de las carpetas que tenían delante de ellos.
Aunque Nelson no le caía demasiado bien a Mackenzie,
nadie podía negar que la presencia y la voz del hombre se
hacían con el mando de una sala sin apenas ningún
esfuerzo.

“Esto es lo que sabemos,” dijo Nelson. “La víctima es
Hailey Lizbrook, una bailarina de striptease de Omaha.
Treinta y cuatro años, dos hijos, de nueve y quince años.
Por lo que hemos averiguado, fue secuestrada antes de
fichar en el trabajo, ya que su jefe dice que no apareció la
noche previa en absoluto. El video de seguridad del



Runway, su lugar de trabajo, no muestra nada. Por tanto,
estamos operando con la suposición de que se la llevaron
en algún lugar entre su apartamento y el Runway. Eso es
una zona de siete millas y media—una zona en la que en
este momento tenemos unos cuantos agentes investigando
con el departamento de policía de Omaha.”

Entonces miró a Porter como si fuera su alumno
preferido y dijo:

“Porter, ¿por qué no describes la escena del crimen?”
Por supuesto, tenía que elegir a Porter.
Porter se puso en pie y oteó la sala como para

asegurarse de que todo el mundo estaba prestando la
máxima atención.

“La víctima estaba amarrada a un poste de madera con
las manos atadas por detrás. El avistamiento de su muerte
tuvo lugar en un claro de un maizal, a poco menos de una
milla de la autopista. Tenía la espalda cubierta de lo que
parecían ser marcas de latigazos, realizados por algún tipo
de látigo. Notamos huellas en la tierra que eran de la
misma forma y tamaño que los latigazos. Aunque no lo
sabremos con certeza hasta después del informe del
forense, estamos bastante seguros de que esto no fue un
ataque sexual, a pesar de que habían desnudado a la
víctima hasta dejarla en paños menores y el resto de su
ropa no estaba por ningún lado.”

“Gracias, Porter,” dijo Nelson. “Hablando del forense,
estuve hablando con él por teléfono hace unos veinte
minutos. Dice que, aunque no lo sabrá con seguridad hasta
que realice la autopsia, probablemente la causa de la
muerte va a ser pérdida de sangre o algún tipo de trauma—
posiblemente en la cabeza o el corazón.”

Sus ojos se volvieron a Mackenzie y había muy poco
interés en ellos cuando le preguntó: “¿Alguna otra cosa que
añadir, White?”

“Los números,” dijo ella.



Nelson volteó los ojos delante de toda la sala. Su falta de
respeto era obvia, pero ella la pasó por alto, decidida a
contárselo a todos los presentes antes de que le pudieran
interrumpir.

“Descubrí lo que parecían ser dos números, separados
por una barra, tallados en la parte inferior del poste.”

“¿Qué números eran?” preguntó uno de los agentes más
jóvenes sentado a la mesa.

“Números y letras en realidad,” dijo Mackenzie. “N 511
y J 202. Tengo una fotografía en mi teléfono.”

“Habrá más fotografías aquí enseguida, en cuanto
Nancy las imprima,” dijo Nelson. Habló rápida y
contundentemente, dejando saber a la sala que la cuestión
de estos números estaba cerrada.

Mackenzie escuchó a Nelson mientras hablaba de las
tareas que había que llevar a cabo para cubrir la zona de
siete millas y media entre la casa de Hailey Lizbrook y el
Runway. Aunque solo estaba escuchando a medias,
realmente. Su mente no dejaba de regresar a la forma en
que el cuerpo de la mujer había sido atado. Algo relativo a
la exhibición del cuerpo entero le había resultado familiar
casi de inmediato, y todavía continuaba con ella cuando se
sentó en la sala de conferencias.

Repasó las notas del informe en la carpeta, esperando
que algún detalle menor pudiera despertar algo en su
memoria. Repasó las cuatro páginas del informe, esperando
que revelaran algo. Ya sabía todo lo que había en la
carpeta, pero escaneó los detalles de todos modos.

Mujer de treinta y cuatro años, presuntamente
asesinada la noche anterior. Latigazos, cortes, varias
laceraciones en su espalda, atada a un viejo poste de
madera. Se asume que la causa de la muerte sea pérdida
de sangre o posible trauma al corazón. El método empleado
para atarla sugiere posibles connotaciones religiosas
mientras que el tipo de cuerpo de la mujer apunta a una
motivación sexual.



Mientras lo leía, algo encajó. Se distrajo por un
momento, dejando que su mente fuera donde tenía que ir
sin ninguna interferencia de su entorno.

Al tiempo que ella enlazaba los hechos, y se le ocurría
una conexión que esperaba fuera equivocada, Nelson
comenzó a relajarse.

“… y como es demasiado tarde para que los controles de
carreteras sean eficaces, vamos a tener que apoyarnos
principalmente en el testimonio de los testigos, hasta en los
detalles más minúsculos y aparentemente inútiles. Bueno,
¿alguien tiene algo que añadir?”

“Una cosa, señor,” dijo Mackenzie.
Podía darse cuenta de que Nelson estaba conteniendo

un suspiro. Desde el otro extremo de la mesa, oyó como
Porter hacía un leve sonido medio riéndose. Ignoró todo
ello y esperó a ver cómo le replicaba Nelson.

“¿Sí, White?” preguntó él.
“Me estoy acordando de un caso de 1987 que era similar

a este. Estoy bastante segura de que fue justo a las afueras
de Roseland. Las ataduras eran las mismas, el tipo de
mujer era el mismo. Estoy bastante segura de que el
método de la paliza fue el mismo.”

 “¿1987?” preguntó Nelson. “White, ¿acaso habías
nacido ya?”

Esto fue recibido con risas leves de más de la mitad de
la sala. Mackenzie no prestó la mínima atención. Ya
encontraría tiempo para sentirse avergonzada después.

“No lo había hecho,” dijo, sin miedo de enfrentarse con
él. “Pero sí que leí el informe.”

“Se le olvida, señor,” dijo Porter. “Mackenzie se pasa sus
horas libres leyendo archivos de casos sin resolver. Esta
chica es como una enciclopedia andante en estas
cuestiones.”

Mackenzie se dio cuenta de inmediato de que Porter se
había referido a ella por su nombre de pila y de que la
había llamado una chica en vez de una mujer. Lo más triste


