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PROLOGO

En cualquier otro momento, la primera claridad del alba
sobre las copas de los tallos de maiz le hubiera parecido
algo hermoso. Divisé cémo la primera luz del dia danzaba
sobre los tallos, creando un color dorado apagado, y traté
con todas sus fuerzas de encontrar la belleza de la
situacion.

Tenia que distraerse o de lo contrario el dolor se haria
insoportable.

Ella estaba amarrada a un poste alargado de madera
que se extendia a lo largo de su espalda y terminaba a
medio metro por encima de su cabeza. Le habian
inmovilizado las manos por detras, uniéndolas por detras
del poste. Solo llevaba puesta su ropa interior de encaje y
un corpino que acercaba y elevaba sus ya generosos senos.
El corpifio era lo que le conseguia la mayoria de las
propinas en el club, lo que hacia que sus senos todavia
parecieran ser los de una chica de veinte anos y no los de
una mujer de treinta y cuatro anos con dos hijos.

El poste rozaba su espalda desnuda, despellejandole la
piel. Y eso ni siquiera era tan terrible como el dolor que el
hombre de voz oscura, espeluznante, habia estado
repartiendo. Se puso tensa cuando le escuch6 caminar por
detras de ella, sus pisadas cayendo suavemente en el claro
del maizal. Hubo otro sonido, mas débil. Estaba
arrastrando algo. El latigo, cayé en la cuenta, el que habia
estado utilizando para azotarla. Debia de tener alguna clase
de puas y tenia una cola en forma de abanico. Solo lo habia
visto en una ocasion -y eso habia sido méas que suficiente.

Su espalda ardia por las docenas de latigazos, y solo con
escuchar cémo se arrastraba aquello por el suelo le entré
una ola de panico. Dejé soltar un grito -que parecia ser el



centésimo de la noche- que soné mudo y plano en el maizal.
Al principio, sus gritos habian sido sollozos pidiendo ayuda,
esperando que alguien la oyera. Pero con el tiempo, se
habian convertido en aullidos ahogados de angustia, los
aullidos de alguien que sabia que nadie iba a venir en su
ayuda.

“Consideraré dejarte marchar,” dijo el hombre.

Tenia la voz de alguien que fumaba o gritaba mucho.
También tenia algun tipo de deje extrano en la voz.

“Pero primero, debes confesar tus crimenes.”

Le habia dicho esto cuatro veces. Rebusco en su mente
de nuevo, preguntandose. No tenia crimenes que confesar.
Habia sido buena persona con todos los que conocia, una
buena madre -no tan buena como le hubiera gustado- pero
lo habia intentado.

:Qué queria de ella?

Grité de nuevo y trato de doblar la espalda contra el
poste. Cuando lo hizo, sintié un brevisimo alivio en las
cuerdas que rodeaban sus mufiecas. También sintié su
sangre espesa encharcando la soga.

“Confiesa tus crimenes,” repitio.

“iNo sé de qué me hablas!” se lamento ella.

“Ya te acordaras,” dijo él.

Ya habia dicho eso antes también. Y lo habia dicho justo
antes de cada—

Se oyo un sonido susurrante cuando el latigo se arqueé
en el aire.

Ella gritd y se acurruco contra el poste cuando la
golpeo.

Sangre fresca fluyo de su nueva herida, pero apenas la
sintié. En vez de eso, se concentré en sus muiecas. La
sangre que se habia estado acumulando alli durante la
ultima hora se mezclaba con su sudor. Podia sentir el
espacio vacio entre la cuerda y sus munecas y penso que
quiza pudiera escaparse. Sintié que su mente trataba de
divagar, de desconectarse de la situacién.



jCrack!

Aquello le golped directamente en el hombro y ella solté
un rugido.

“Por favor,” le dijo. “iHaré lo que tu quieras! iSolo deja
que me vaya!”

“Confiesa tus—"

Tiré lo mas fuerte que pudo, moviendo los brazos hacia
delante. Sus hombros chirriaron de agonia, pero se libero
al instante. Tenia una ligera quemadura ya que la soga
habia atrapado la parte superior de su mano, pero eso no
era nada comparado con el dolor que le laceraba la
espalda.

Se lanzd hacia delante con tal fuerza que casi se cayo de
rodillas, lo que arruinaria su huida. Pero la necesidad
primitiva de supervivencia se hizo con el control de sus
musculos y antes de que supiera lo que estaba haciendo, se
eché a correr.

Corrié a toda velocidad, asombrada de estar libre de
verdad, asombrada de que le funcionaran las piernas
después de estar atada tanto tiempo. No se iba a parar a
preguntarse el porqué.

Iba chocdndose con el maiz mientras las copas la
abofeteaban. Las hojas y las ramas parecian acercarse ella,
cepillando su espalda lacerada como viejos dedos
arrugados. Respiraba a duras penas y se concentraba en
poner un pie delante del otro. Sabia que la autopista se
encontraba por alli cerca. Solo tenia que seguir corriendo y
hacer caso omiso del dolor.

Por detréas de ella, el hombre empezé a reirse a
carcajadas. Su voz retumbaba como si el sonido de su risa
proviniera de un monstruo que se habia estado ocultando
en el maizal durante siglos.

Ella gimio y siguié corriendo. Sus pies descalzos
golpeaban el suelo y su cuerpo practicamente desnudo
torcia los tallos de maiz. Sus senos saltaban de arriba abajo
de un modo ridiculo, y el izquierdo se le salia del corpiio.



Se prometid a si misma en ese instante que si salia viva de
esto, no volveria a hacer striptease. Encontraria un trabajo
mejor, una manera mejor de proveer para sus hijos.

Eso renové su confianza, y corrié mas rapido aun,
chocandose con el maiz. Corrié tanto como pudo. Se iba a
librar de él si seguia corriendo. La autopista tenia que estar
a la vuelta de la esquina. ¢O no?

Quizas. Aun asi, no habia garantias de que hubiera
alguien en ella. Todavia no eran ni las seis de la manana y
las autopistas de Nebraska solian estar bastante desoladas
a esta hora del dia.

Por delante suyo, los tallos se detenian. La luz turbia del
amanecer se derramo sobre ella, y le dio un salto al
corazon al ver la autopista.

Cruzo de un salto, y al hacerlo, para su incredulidad
escucho el ruido de un motor que se acercaba. Se levanté
llena de esperanza.

Vio el resplandor de las luces que se aproximaban y
corrid todavia mas rapido, tan cerca que podia oler el
asfalto empapado de calor.

Llegé al lindero del maizal justamente cuando una
camioneta roja pasaba por alli. Grité y agité sus brazos
frenéticamente.

“POR FAVOR!” grité.

Para horror suyo, el camién paso rugiendo de largo.

Agito sus brazos, llorando, por si acaso el conductor
echaba un vistazo por su espejo retrovisor...

jCrack!

Un dolor agudo y punzante estallé detras de su rodilla
izquierda, y se cayo al suelo.

Gritd y trato de incorporarse, pero sintié como una
mano firme le agarraba la melena por detras, y no tardé en
arrastrarla de vuelta al maizal.

Intenté moverse para liberarse, pero esta vez, no pudo
hacerlo.



Entonces llegé el ultimo golpe del latigo antes de que
finalmente, por suerte, perdiera el conocimiento.

Pronto, sabia ella, todo se terminaria: el ruido, el latigo,
el dolor—junto con su breve vida, plagada de sufrimientos.



CAPITULO UNO

La Detective Mackenzie White se preparo para lo peor a
medida que caminaba a través del maizal aquella tarde. El
sonido de los tallos de maiz le ponia nerviosa cuando
pasaba entre ellos, un sonido apagado, que rozaba su
chaqueta al pasar de una fila a otra. Parecia que el claro
que estaba buscando estuviera a kilometros de distancia.

Por fin llegé a él, y cuando lo hizo se quedé petrificada,
deseando estar en cualquier otra parte antes que alli. Tenia
alli el cuerpo sin vida, mayormente desnudo, de una mujer
de treinta y tantos anos, atada a un poste, con el rostro
congelado en una expresion de angustia. Era una expresion
que Mackenzie deseaba no haber visto jamas— y que sabia
que no iba a olvidar nunca.

Cinco policias se movian por el claro, sin hacer nada en
particular. Trataban de parecer ocupados pero ella sabia
que solo estaban intentando entender lo que habia
sucedido. Estaba convencida de que ninguno de ellos habia
visto antes algo como esto. A Mackenzie no le llevé ni cinco
segundos de ver a la mujer rubia atada al poste de madera
para saber que habia algo mucho mas grave en esta
historia. Algo que no se parecia a nada con que ella se
hubiera topado jamas. Esto no era lo que pasaba en los
maizales de Nebraska.

Mackenzie se acercé al cuerpo y camind alrededor suyo
lentamente. Mientras lo hacia, sintido cdmo le observaban
los demas agentes. Sabia que a algunos de ellos les parecia
que se tomaba su trabajo demasiado en serio. Se
enfrentaba a las cosas con demasiada meticulosidad,
buscaba pistas y conexiones de una naturaleza casi
abstracta. Era la mujer joven que habia llegado al puesto
de detective demasiado rapido segun el parecer de muchos



de los hombres en la comisaria, y ella lo sabia. Era una
chica ambiciosa y todos asumian que tendria mayores
aspiraciones que ser una detective con las autoridades de
una pequena localidad de Nebraska.

Mackenzie los ignoré. Se concentré solamente en el
cuerpo, espantando a las moscas que salieron volando en
todas direcciones.

Revoloteaban espasmddicamente alrededor del cadaver
de la mujer, creando una pequena nube oscura, y el calor
no le estaba haciendo ningun favor al caddver. Habia hecho
calor todo el verano y parecia que se hubiera recogido todo
ese calor del maizal y se hubiera traido justamente aqui.

Mackenzie se acerco a ella y la estudid, tratando de
reprimir una sensacién de ndusea y una ola de tristeza. La
espalda de la mujer estaba cubierta de cortes. Parecian de
naturaleza uniforme, probablemente colocados alli por el
mismo instrumento. Su espalda estaba cubierta de sangre,
en su mayor parte seca y pegajosa. La parte de atras de su
tanga también estaba cubierta de sangre.

Cuando Mackenzie termino de dar la vuelta alrededor
del cadaver, un policia bajito pero robusto se acerco a ella.
Le conocia de sobra, aunque no le caia especialmente bien.

“Qué hay, Detective White,” pregunto el Jefe Nelson.

“Jefe,” le contesto ella.

“:Donde esta Porter?”

A pesar de que no habia nada de condescendencia en su
voz, ella la percibié. Este endurecido jefe de policia local de
cincuenta y tantos anos no queria a una mujer de
veinticinco ayudando a solucionar este caso. Walter Porter,
su companero de cincuenta y cinco anos, seria mas
indicado para el trabajo.

“Atras en la autopista,” dijo Mackenzie. “Esta charlando
con el granjero que descubrio6 el cadaver. Llegara
enseguida.”

“Esta bien,” dijo Nelson, claramente algo mas comodo.
“:Qué te parece esto?”



Mackenzie no estaba segura de cémo responder a eso.
Sabia que él le estaba poniendo a prueba. Lo hacia de vez
en cuando, hasta con cosas sin importancia en la comisaria.
No se lo hacia a ninguno de los demas agentes o detectives,
y ella tenia bastante claro que solo se lo hacia a ella porque
era joven y mujer.

Su instinto le decia que esto era algo méas que un
asesinato teatral. ;Serian los incontables latigazos en su
espalda? ¢Era el hecho de que la mujer tuviera un cuerpo
digno de una pin-up? Sus senos eran claramente postizos y
si Mackenzie tuviera que adivinar, la parte de atras
también habia pasado por el bisturi. Llevaba puesto mucho
magquillaje, y en algunas zonas se le habia extendido debido
a las lagrimas.

“Creo,” dijo Mackenzie, respondiendo por fin a la
pregunta de Nelson, “que esto fue un crimen meramente
violento. Creo que el analisis del forense no mostrara
abusos sexuales. La mayoria de los hombres que
secuestran a una mujer por razones sexuales rara vez
maltratan tanto a sus victimas, incluso aunque planeen
matarlas después. También creo que el estilo de ropa
interior que lleva puesto sugiere que era una mujer de
caracter provocativo. Si le soy franca, a juzgar por su
peinado y el enorme tamafno de sus senos, empezaria a
hacer llamadas a los clubs de striptease en Omaha para ver
si saben de alguna bailarina que haya desaparecido
anoche.”

“Todo eso ya se ha hecho,” le contestd Nelson con
chuleria. “La difunta es Hailey Lizbrook, de treinta y cuatro
anos, madre de dos chicos y bailarina de nivel medio en el
Runway de Omaha.”

Recitd estos datos como si estuviera leyendo un manual
de instrucciones. Mackenzie asumié que habia estado
suficiente tiempo en su puesto como para que las victimas
de asesinato ya no fueran personas, sino simplemente un
misterio que resolver.



Mackenzie, que solo llevaba unos pocos anos en su
profesion, no era tan dura y carente de corazon. Estudié a
la mujer con la intencién de figurarse lo que habia
ocurrido, pero también la veia como a una mujer que
dejaba solos a dos chicos, unos chicos que iban a vivir sin
una madre durante el resto de sus vidas. Para que una
madre con dos hijos fuera una bailarina, Mackenzie asumio
que habia problemas de dinero en su vida y que ella estaba
dispuesta a hacer casi cualquier cosa en el mundo por
atender las necesidades de sus hijos. Pero ahora aqui
estaba, amarrada a un poste y parcialmente golpeada por
algin hombre sin rostro que...

Fue interrumpida por el crujido de los tallos detras de
ella. Se dio la vuelta para ver a Walter Porter acercarse a
través del maizal. Parecia disgustado al entrar en el claro,
sacudiendo tierra y seda de maiz de su abrigo.

Miré a su alrededor por un momento antes de que sus
0jos se posaran en el cadaver de Hailey Lizbrook en el
poste. Una mueca de sorpresa le cruzé el rostro, su bigote
encanecido inclinandose a la derecha en un angulo duro.
Entonces miré a Mackenzie y a Nelson y se acercé de
inmediato.

“Porter,” dijo el Jefe Nelson. “White ya esta
solucionando esto. Es bastante espabilada.”

“Puede que lo sea,” dijo Porter con desdén. Siempre era
asi. Nelson no le estaba haciendo un cumplido de verdad.
Estaba, de hecho, burldndose de Porter por estar atrapado
con la guapa jovencita que habia surgido de la nada y se
habia hecho con el puesto de detective, la guapa jovencita
a la que pocos hombres en la comisaria mayores de treinta
anos tomaban en serio. Y como odiaba eso Porter.

A pesar de que ella disfrutaba viendo como Porter se
retorcia ante las burlas, no merecia la pena sentirse
inadecuada y despreciada. Una y otra vez ella habia
resuelto casos que los demdés hombres no podian solucionar
y esto, lo sabia de sobra, les intimidaba. Solo tenia



veinticinco anos, demasiado joven para empezar a sentirse
quemada en una profesion que en su dia adoraba. Sin
embargo, ahora, atrapada con Porter, y con esta fuerza,
empezaba a odiarla.

Porter hizo un esfuerzo para situarse entre Nelson y
Mackenzie, haciéndole saber que este era su show.
Mackenzie sinti6 como empezaba a sentirse furiosa, pero
no dio muestras de ello. Se llevaba tragando su furia
durante los ultimos tres meses, desde que le habian
asignado a trabajar con él. Desde el primer dia, Porter no
se habia guardado su antipatia por ella. Después de todo,
ella habia venido a reemplazar al companero de Porter de
veinticinco anos que habia sido retirado del cuerpo, en
opiniéon de Porter, para hacerle un hueco a una jovencita.

Mackenzie ignoré su evidente falta de respeto,
negandose a que afectara su ética laboral. Sin decir una
palabra, regreso al cadaver. Lo estudio con detenimiento.
Dolia examinarlo y a pesar de ello, en lo que a ella se
referia, no habria un cadaver que la afectaria tanto como el
primero que habia visto. Casi habia llegado al punto en que
ya no veia el cadaver de su padre cuando entraba en la
escena de un crimen. Pero todavia no. Tenia siete anos
cuando entré al dormitorio y lo vio medio tendido en la
cama, en un charco de sangre. Y no habia dejado de verlo
desde entonces.

Mackenzie busco pistas de que este asesinato no tenia
que ver con el sexo. No vio signo de moratones o de
aranazos en sus pechos o gluteos, ni hemorragia externa
alrededor de la vagina. Entonces mird las manos y los pies
de la mujer, preguntandose si podria haber una motivacion
religiosa; senales de perforacién a lo largo de las palmas,
los tobillos, y pies podian denotar una referencia a la
crucifixién, pero tampoco habia sefales de eso.

Por el breve informe que les habian dado a Portery a
ella, sabia que no se habia localizado la ropa de la victima.
Mackenzie penso que seguramente esto significaba que el



asesino la tenia consigo, o que se habia deshecho de ella.
Esto indicaba que él era cauteloso, o que sufria de un
trastorno limite obsesivo. Si a eso anadimos que casi con
toda seguridad su motivacion la noche anterior no habia
sido sexual, todo apuntaba a un asesino calculador y
potencialmente evasivo.

Mackenzie regreso al lindero del claro y admiré la
escena al completo. Porter le dio una ojeada de refilon y
después la ignoré completamente, continuando su charla
con Nelson. Ella not6 que los demas policias la estaban
observando. Algunos de ellos, al menos, estaban
observando su trabajo. Habia ascendido a detective con
una reputacion de ser extremadamente brillante y
considerada en alta estima por la mayoria de los
instructores en la academia de policia, y de vez en cuando
habia policias mas jovenes—tanto hombres como mujeres—
que le hacian preguntas honestas o le pedian su opinion.

Por otro lado, sabia que algunos de los hombres que
compartian el claro con ella podian estar lanzandole
miradas lascivas. No sabia qué era peor: los hombres que le
miraban el trasero cuando pasaba de largo o los que se
reian a sus espaldas de que fuera una nifiita tratando de
interpretar el papel de detective dura.

Mientras estudiaba la escena, le asalté de nuevo la
molesta sospecha de que algo andaba muy mal en todo
esto. Le parecio que estaba abriendo un libro, leyendo la
primera pagina de una historia que sabia contenia algunos
pasajes muy dificiles méas adelante.

Esto no es mas que el principio, penso.

Miro al suelo alrededor del poste y vio unas cuantas
marcas de botas desgastadas, pero nada que pudiera servir
como huella. También habia una serie de formas en el suelo
que parecian casi serpentinas. Se agachoé para echarles un
vistazo de cerca y vio que varias de las formas formaban
cercos paralelos, circulando alrededor del poste de madera
de manera irregular, como si lo que los hubiera hecho



hubiera dado la vuelta alrededor del poste en varias
ocasiones. Entonces miré la espalda de la mujer y se dio
cuenta de que los cortes en sus carnes tenian mas o menos
la misma forma que las marcas en el suelo.

“Porter,” dijo.

“:Qué pasa?” preguntd, claramente disgustado porque
le habia interrumpido.

“Creo que tengo huellas del arma aqui.”

Porter titubed un segundo y después camino hacia
donde Mackenzie estaba acurrucada en el suelo. Cuando se
agaché junto a ella, gimio ligeramente y ella pudo oir cdmo
crujia su cinturén. Tenia unos veinticinco kilos de
sobrepeso y se notaba cada vez mas a medida que se
acercaba a los cincuenta y cinco.

“:Algun tipo de latigo?” pregunté él.

“Eso parece.”

Ella examiné el suelo, siguiendo las marcas en la arena
hasta que alcanzaban el poste—y al hacerlo, percibié algo
mas. Se trataba de algo minusculo, tan pequeno que casi no
lo noto.

Caminé hacia el poste, con cuidado de no tocar el
cadaver antes de que llegaran los forenses. Se acurrucé de
nuevo y cuando lo hizo, sinti6é todo el peso del calor de la
tarde presionandola. Sin inmutarse, acercé su cabeza al
poste, tanto que casi lo tocaba con la frente.

“:Qué demonios estds haciendo?” pregunté Nelson.

“Hay algo tallado aqui,” dijo ella. “Parecen unos
numeros.”

Porter se acerco para investigar, pero hizo todo lo que
pudo para no agacharse de nuevo. “White, ese trozo de
madera tiene por lo menos veinte anos,” dijo. “Esa talla
parece igual de antigua.”

“Quizas,” dijo Mackenzie. Pero le daba la impresién de
que no era asi.

Desinteresado de antemano en el descubrimiento, Porter
regreso para hablar con Nelson, comparando las



anotaciones sobre la informacién que habia conseguido del
granjero que habia encontrado el cadaver.

Mackenzie sacé su teléfono y tomo una fotografia de los
numeros. Amplid la imagen y los niumeros se hicieron algo
mas nitidos. Al verlos con tal detalle de nuevo le parecié
como si esto fuera el principio de algo mucho més grande.

N511/J202

Los numeros no le decian nada. Quiza Porter tenia
razén, quiza no significaran absolutamente nada. Quiza un
lenador los habia tallado cuando creé el poste. Quiza algun
chiquillo aburrido los habia esculpido en algin momento a
lo largo de los anos.

Pero habia algo que andaba mal.

Nada de esto parecia normal.

Y supo, en su fuero interno, que esto no era mas que el
principio.



CAPITULO DOS

Mackenzie sintié un nudo en el estémago cuando miro
fuera del coche y vio las furgonetas de la prensa
amontonadas y los periodistas peleandose por la mejor
posicion para atacarla a ella y a Porter mientras llegaban a
la comisaria. Mientras Porter aparcaba, vio como se
acercaban varios presentadores de informativos, corriendo
por el césped de la comisaria con sus camardgrafos
cargados siguiéndoles el ritmo por detras.

Mackenzie vio que Nelson ya estaba en la puerta de
entrada, haciendo lo que podia para apaciguarles. Parecia
incomodo y agitado. Hasta desde aqui podia ver el sudor
brillando en su frente.

Cuando salieron, Porter se acerco a ella, asegurandose
de que no fuera la primera detective que vieran los medios.
Cuando paso junto a ella, le dijo, “No digas nada a estos
vampiros.”

Ella sinti6 una rafaga de indignacion ante su comentario
condescendiente.

“Ya lo sé, Porter.”

La multitud de periodistas y camaras les alcanzé. Habia
al menos una docena de micréfonos en su cara que salian
de la muchedumbre mientras pasaban de largo. Las
preguntas les llegaban como un zumbido de insectos.

“:Ya se ha notificado a los hijos de la victima?”

“¢Cual fue la reaccion del granjero al encontrar el
cadaver?”

“¢Es este un caso de ataque sexual?”

“¢Es buena idea que se asigne una mujer a un caso
como este?”

La ultima pregunta molesto un poco a Mackenzie. Ya
sabia que solo estaban intentando obtener una respuesta,



con la esperanza de conseguir un jugoso espacio de veinte
segundos en las noticias de la tarde. Solo eran las cuatro; si
actuaban deprisa, puede que tuvieran una joya que ofrecer
a las noticias de las seis.

Mientras se hacia camino a través de las puertas hacia
dentro, la dltima pregunta retumbaba en su cabeza.

¢Es buena idea que se asigne una mujer a un caso como
este?

Recordé la carencia de emocion con la que Nelson habia
leido la informacion sobre Hailey Lizbrook.

Por supuesto que lo es, pensé Mackenzie. De hecho, es
crucial.

Finalmente, entraron a la comisaria y las puertas se
cerraron detras de ellos. Mackenzie respirg aliviada de
estar en silencio.

“Malditos parasitos,” dijo Porter.

Ya se habia desecho de la bravuconeria en su caminar
ahora que ya no estaba frente a las camaras. Caminé
despacio pasando de largo el escritorio de la recepcionista
hacia el pasillo que llevaba a las salas de conferencias y a
las oficinas que formaban la comisaria. Parecia cansado,
listo para ir a casa, listo para terminar con este caso de una
vez.

Mackenzie entro primero a la sala de conferencias.
Habia varios agentes sentados a una mesa alargada,
algunos en uniforme y otros en ropa de paisano. Dada su
presencia y la repentina aparicién de las furgonetas de la
prensa, Mackenzie imagino que la historia se habia filtrado
en todo tipo de direcciones durante las dos horas y media
que habian pasado desde que salié de la oficina, fue al
maizal y regreso. Era algo mas que un espeluznante
asesinato al azar; ahora se habia convertido en un
espectaculo.

Mackenzie agarrd una taza de café y tomo asiento.
Alguien habia colocado carpetas alrededor de la mesa con
la poca informacién que ya se habia reunido sobre el caso.



Mientras la ojeaba, empezd a llegar mas gente a la sala. En
cierto momento entré Porter, tomando asiento al otro
extremo.

Mackenzie tomé un momento para mirar su teléfono y
vio que tenia ocho llamadas perdidas, cinco mensajes en el
buzon de voz, y una docena de mensajes en su cuenta de
correo electrénico. Era un duro recordatorio de que ya
tenia suficientes casos antes de que la enviaran al maizal
esta mafana. La triste ironia era que, aunque sus
compaineros mas mayores se pasaran mucho tiempo
degradandola y lanzandole sutiles insultos, también se
daban cuenta de que tenia talento. A consecuencia de ello,
llevaba una de las carpetas de casos méas grandes del
cuerpo. Hasta la fecha, sin embargo, nunca se habia
quedado atras y tenia un porcentaje estelar de casos
cerrados.

Pensé en responder algunos de sus correos electrénicos
mientras esperaba, pero el Jefe Nelson entré antes de que
tuviera oportunidad y cerrd rapidamente la puerta de la
sala de conferencias detras de si.

“No sé como se ha enterado tan rapido la prensa de
esto,” grunod, “pero si descubro que alguien en esta sala es
el responsable, va a tener mucho por lo que responder.”

La sala enmudecio. Unos cuantos agentes y personal
relacionado comenzaron a mirar nerviosamente el
contenido de las carpetas que tenian delante de ellos.
Aunque Nelson no le caia demasiado bien a Mackenzie,
nadie podia negar que la presencia y la voz del hombre se
hacian con el mando de una sala sin apenas ningun
esfuerzo.

“Esto es lo que sabemos,” dijo Nelson. “La victima es
Hailey Lizbrook, una bailarina de striptease de Omaha.
Treinta y cuatro anos, dos hijos, de nueve y quince anos.
Por lo que hemos averiguado, fue secuestrada antes de
fichar en el trabajo, ya que su jefe dice que no aparecié la
noche previa en absoluto. El video de seguridad del



Runway, su lugar de trabajo, no muestra nada. Por tanto,
estamos operando con la suposicion de que se la llevaron
en algun lugar entre su apartamento y el Runway. Eso es
una zona de siete millas y media—una zona en la que en
este momento tenemos unos cuantos agentes investigando
con el departamento de policia de Omaha.”

Entonces mir6 a Porter como si fuera su alumno
preferido y dijo:

“Porter, ;por qué no describes la escena del crimen?”

Por supuesto, tenia que elegir a Porter.

Porter se puso en pie y oted la sala como para
asegurarse de que todo el mundo estaba prestando la
maxima atencion.

“La victima estaba amarrada a un poste de madera con
las manos atadas por detras. El avistamiento de su muerte
tuvo lugar en un claro de un maizal, a poco menos de una
milla de la autopista. Tenia la espalda cubierta de lo que
parecian ser marcas de latigazos, realizados por algun tipo
de latigo. Notamos huellas en la tierra que eran de la
misma forma y tamano que los latigazos. Aunque no lo
sabremos con certeza hasta después del informe del
forense, estamos bastante seguros de que esto no fue un
ataque sexual, a pesar de que habian desnudado a la
victima hasta dejarla en pafios menores y el resto de su
ropa no estaba por ningun lado.”

“Gracias, Porter,” dijo Nelson. “Hablando del forense,
estuve hablando con él por teléfono hace unos veinte
minutos. Dice que, aunque no lo sabra con seguridad hasta
que realice la autopsia, probablemente la causa de la
muerte va a ser pérdida de sangre o algun tipo de trauma—
posiblemente en la cabeza o el corazon.”

Sus ojos se volvieron a Mackenzie y habia muy poco
interés en ellos cuando le pregunté: “¢Alguna otra cosa que
anadir, White?”

“Los numeros,” dijo ella.



Nelson volted los ojos delante de toda la sala. Su falta de
respeto era obvia, pero ella la paso por alto, decidida a
contarselo a todos los presentes antes de que le pudieran
interrumpir.

“Descubri lo que parecian ser dos numeros, separados
por una barra, tallados en la parte inferior del poste.”

“:Qué numeros eran?” preguntd uno de los agentes mas
jovenes sentado a la mesa.

“Numeros y letras en realidad,” dijo Mackenzie. “N 511
y ] 202. Tengo una fotografia en mi teléfono.”

“Habra mas fotografias aqui enseguida, en cuanto
Nancy las imprima,” dijo Nelson. Hablo rapida y
contundentemente, dejando saber a la sala que la cuestiéon
de estos numeros estaba cerrada.

Mackenzie escuché a Nelson mientras hablaba de las
tareas que habia que llevar a cabo para cubrir la zona de
siete millas y media entre la casa de Hailey Lizbrook y el
Runway. Aunque solo estaba escuchando a medias,
realmente. Su mente no dejaba de regresar a la forma en
que el cuerpo de la mujer habia sido atado. Algo relativo a
la exhibicion del cuerpo entero le habia resultado familiar
casi de inmediato, y todavia continuaba con ella cuando se
sentd en la sala de conferencias.

Repasé las notas del informe en la carpeta, esperando
que algun detalle menor pudiera despertar algo en su
memoria. Repasé las cuatro paginas del informe, esperando
que revelaran algo. Ya sabia todo lo que habia en la
carpeta, pero escaneo los detalles de todos modos.

Mujer de treinta y cuatro anos, presuntamente
asesinada la noche anterior. Latigazos, cortes, varias
laceraciones en su espalda, atada a un viejo poste de
madera. Se asume que la causa de la muerte sea pérdida
de sangre o posible trauma al corazon. El método empleado
para atarla sugiere posibles connotaciones religiosas
mientras que el tipo de cuerpo de la mujer apunta a una
motivacion sexual.



Mientras lo leia, algo encajo. Se distrajo por un
momento, dejando que su mente fuera donde tenia que ir
sin ninguna interferencia de su entorno.

Al tiempo que ella enlazaba los hechos, y se le ocurria
una conexion que esperaba fuera equivocada, Nelson
comenzo a relajarse.

“... y como es demasiado tarde para que los controles de
carreteras sean eficaces, vamos a tener que apoyarnos
principalmente en el testimonio de los testigos, hasta en los
detalles mdas minusculos y aparentemente intutiles. Bueno,
¢alguien tiene algo que anadir?”

“Una cosa, senor,” dijo Mackenzie.

Podia darse cuenta de que Nelson estaba conteniendo
un suspiro. Desde el otro extremo de la mesa, oyé como
Porter hacia un leve sonido medio riéndose. Ignoro todo
ello y espero a ver cémo le replicaba Nelson.

“¢Si, White?” preguntd él.

“Me estoy acordando de un caso de 1987 que era similar
a este. Estoy bastante segura de que fue justo a las afueras
de Roseland. Las ataduras eran las mismas, el tipo de
mujer era el mismo. Estoy bastante segura de que el
método de la paliza fue el mismo.”

“:1987?” pregunto Nelson. “White, ¢acaso habias
nacido ya?”

Esto fue recibido con risas leves de mas de la mitad de
la sala. Mackenzie no presté la minima atencién. Ya
encontraria tiempo para sentirse avergonzada después.

“No lo habia hecho,” dijo, sin miedo de enfrentarse con
él. “Pero si que lei el informe.”

“Se le olvida, senor,” dijo Porter. “Mackenzie se pasa sus
horas libres leyendo archivos de casos sin resolver. Esta
chica es como una enciclopedia andante en estas
cuestiones.”

Mackenzie se dio cuenta de inmediato de que Porter se
habia referido a ella por su nombre de pila y de que la
habia llamado una chica en vez de una mujer. Lo mas triste



