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Am Rande des Parkplatzes salS ein Hund. Er trug ein
Halsband, war aber nicht angeleint. Vielleicht wartete er
darauf, dass sein Herrchen oder Frauchen vom Einkaufen
zuruckkam. Der Hund hatte ein kluges Gesicht, machte
jedoch einen ausgezehrten Eindruck.

Ob er einem der Menschen gehort, die bei dem Tsunami
ihr Haus verloren haben, fragte sich Kazumasa Nakagaki,
wahrend er einparkte.

Ein halbes Jahr war seit dem grofRen Erdbeben und der
Tsunamikatastrophe im Norden Japans vergangen. Viele
Menschen lebten noch immer in Notunterkunften. Manche
schliefen mit ihren Hunden oder Katzen in Autos, da in den
Unterkunften ein Haustierverbot galt, wie Kazumasa
gehort hatte.

Er stieg aus und betrat den Convenience Store, wo er
sich ein sulSes Brotchen und eine Schachtel Zigaretten
kaufte. Im Automaten neben der Kasse liels er sich einen
Kaffee aufbruhen, dann zundete er sich bei den
Aschenbechern vor dem Laden eine Zigarette an. Er riss
die Plastikverpackung des Brotchens auf und biss zwischen
den Zugen davon ab.

Der Hund war noch immer da. Reglos blickte er
Kazumasa an.



»Moment mal ...«
Nachdenklich zog Kazumasa die Augenbrauen
zusammen. Im Convenience Store war er der einzige Kunde

gewesen, und auf dem Parkplatz stand auch nur sein Auto.

»Ist dein Herrchen auf der Toilette?«, rief er dem Hund
zu. Der reagierte sofort und kam langsam naher.

Er ahnelte einem Schaferhund, war aber etwas kleiner,
hatte langere Ohren und eine langere Nase. Wahrscheinlich
ein Schaferhundmischling, dachte Kazumasa.

Der Hund blieb direkt vor ihm stehen, streckte seine
Schnauze in die Luft und schnupperte. Der
Zigarettenqualm war es mit Sicherheit nicht, der ihn so
interessierte.

»Meinst du das hier?«

Kazumasa streckte dem Hund das Brotchen entgegen.
Sofort tropfte ihm Speichel aus dem Maul.

»Bist hungrig, was?«

Kazumasa riss ein Stuck Brotchen ab und hielt es dem
Hund vor die Schnauze. Eifrig schnupperte dieser daran,
bevor er vorsichtig zu fressen begann.

»Du scheinst richtig ausgehungert zu sein. Warte mal.«

Kazumasa druckte seine Zigarette aus, stellte den
Kaffeebecher auf dem Aschenbecher ab und betrat erneut
den Laden, wobei er sich den Rest des Brotchens in den
Mund stopfte.

Er kaufte eine Packung Hahnchenstreifen. Der Hund
folgte ihm durch die Schaufensterscheibe hindurch mit
seinem Blick.



»Wissen Sie, wo sein Besitzer ist?«, fragte Kazumasa den
Verkaufer.

Dieser warf einen kurzen gelangweilten Blick nach
draulSen. »Keine Ahnung«, meinte er. »Der ist schon seit
heute Morgen hier. Ich rufe spater beim Gesundheitsamt
an.«

»Verstehe.«

Mit den Hundesnacks in der Hand ging Kazumasa
zuruck zu den Aschenbechern. Der Hund wedelte mit dem
Schwanz.

»Hier, friss!«

Kazumasa gab ihm einen der Hahnchenstreifen. Der
Hund frals ihn in Windeseile auf.

Kazumasa gab ihm noch einen und noch einen und noch
einen. In weniger als funf Minuten war die Packung leer.

»Du hattest machtig Kohldampf, was?«

Kazumasa streichelte den Hund am Kopf. Er zeigte
weder Freude noch Angst, sondern beobachtete Kazumasa
blofS stumm.

»Lass mal sehen.«

Kazumasa griff nach dem Halsband des Hundes. Es war
aus Leder, und ein Schild war daran befestigt.

»Tamong, las er. »Du heilst Tamon? Seltsamer Name.«

Eigentlich hatte er gehofft, die Adresse oder
Telefonnummer des Besitzers herauszufinden, aber aulSer
dem Namen des Hundes stand dort nichts.

Kazumasa zundete sich eine zweite Zigarette an und
nippte an seinem Kaffee. Tamon wich ihm nicht von der



Seite. Er sals ganz ruhig neben ihm, ohne um mehr Essen
zu betteln oder weitere Streicheleinheiten einzufordern.

Vielleicht war das seine Art, sich fur das Futter zu
bedanken.

»Ich muss langsam mal weiter«, sagte Kazumasa, als er
zu Ende geraucht hatte.

Dieser Abstecher zum Convenience Store hatte nur eine
kurze Pause sein sollen, um seinen Hunger zu stillen.
Kazumasas Arbeitstag als Lieferfahrer war noch nicht zu
Ende. Vor dem Erdbeben hatte er bei einem
Fischverarbeitungsbetrieb gearbeitet, doch das
Unternehmen war durch die Katastrophe
bankrottgegangen. Danach hatte er eine Zeit lang von
seinen mageren Ersparnissen leben mussen, bis er endlich
diese neue Anstellung gefunden hatte. Er durfte sie auf
keinen Fall wieder verlieren.

Kazumasa stieg zuruck in seinen Wagen und stellte den
Kaffeebecher in den Getrankehalter. Er lields den Motor an
und schaltete in den Ruckwartsgang.

Noch immer sals Tamon bei den Aschenbechern und
beobachtete ihn.

Kazumasa gingen die Worte des Verkaufers durch den
Kopf. »Ich rufe spater beim Gesundheitsamt an«, hatte er
gesagt.

Was wurde mit dem Hund passieren, wenn das Amt ihn
mitnahme? Wenn sich niemand seiner annehmen wurde,
wurde man ihn bestimmt einschlafern lassen.



Kurz entschlossen lehnte sich Kazumasa vor und offnete
die Tur auf der Beifahrerseite.

»Spring rein!«, rief er Tamon zu. Der Hund sturmte zum
Auto und sprang hinein.

»Aber blofS nicht in meinen Wagen pinkeln«, warnte ihn
Kazumasa.

Tamon nahm seelenruhig den Platz auf dem Beifahrersitz
ein, als gehorte er schon immer hierher.
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»Was ist das fur ein Koter?«

Numaguchi warf einen kritischen Blick auf Kazumasas
Wagen, wahrend er seine Scheine zahlte. Tamon, der noch
immer auf dem Beifahrersitz sals, beobachtete die beiden
Manner durch die Fensterscheibe. Sie standen am Rande
eines Lagerhausviertels in der Nahe des Sendaier
Flughafens.

»Mein neues Haustier«, gab Kazumasa zuruck.

»Du hast genug Kohle, um einen Koter durchzufuttern?«

Numaguchi stopfte die Scheine in den Umschlag zuruck
und steckte sich eine Zigarette in den Mund. Wie
selbstverstandlich holte Kazumasa ein Feuerzeug hervor
und zundete sie ihm an.

Die beiden kannten sich noch aus Schulzeiten.
Numaguchi war im Jahrgang uber Kazumasa gewesen und
hatte sich schon damals einen Namen als Raufbold und
Kleinkrimineller gemacht. Diese Laufbahn hatte er nach



der Schulzeit fortgefuhrt, indem er in die Unterwelt
Sendais eingetaucht war. Auch wenn er nie offiziell einer
der Yakuza-Gruppen beigetreten war, tat er faktisch
dasselbe wie die Mafiosi.

Aktuell war er in den Handel mit Diebesgut verwickelt.

Als Kazumasas Ersparnisse nach seinem
Arbeitsplatzverlust restlos erschopft gewesen waren, hatte
er sich aus Verzweiflung an Numaguchi gewandt und von
ihm seine jetzige Stelle als Lieferfahrer erhalten.

»Ich muss auf den Hund aufpassen, geht nicht anders,
sagte Kazumasa vage.

Wenn er zugeben wurde, dass er Tamon wahrend seiner
Arbeitszeit aufgelesen hatte, wurde Numaguchis Faust in
seinem Gesicht landen, da war er sich sicher.

»Ein Verwandter von dir kann ihn nicht mehr halten,
was?«, meinte Numaguchi. »Na, wundern tut es mich nicht.
Die Katastrophe ist ja noch nicht einmal ein halbes Jahr
her.«

Numaguchi blies Rauch in die Luft und liel8 dabei seinen
Blick schweifen.

Im Osten des Lagerhausviertels war der Pazifische
Ozean zu sehen. Vor der Katastrophe hatten sich in dieser
Gegend Gebaude jedweder Grolse dicht aneinandergereiht,
doch der Tsunami hatte sie weggespult oder stark
beschadigt.

»Im letzten halben Jahr wurde hier einiges
wiederaufgebaut, aber so wie fruher ist es noch lange
nicht«, bemerkte Numaguchi.



Die StralSe, die aufgebrochen und mit Schutt uberhauft
gewesen war, war wieder instand gesetzt worden, doch die
Reparaturen an den Gebauden gingen nur schleppend
voran. Numaguchi hatte die Lagerhalle einer Spedition
angemietet, die nach der Katastrophe in Geldnot geraten
war. Man hatte ihm das Gebaude zu einem spottbilligen
Preis uberlassen, wie Kazumasa gehort hatte.

»Bring dem Koter wenigstens bei zu bellen, wenn Bullen
im Anmarsch sind«, sagte Numaguchi.

»ODb das geht?«

»Klar. Diese Viecher sind ziemlich schlau.«

»Na gut, ich versuche es.«

»Und noch was«, sagte Numaguchi, »ich habe eine
Bitte.«

»Eine Bitte?«

»Beziehungsweise einen Vorschlag. Ich hatte einen Job
fur dich, der mehr Kohle bringt als diese Lieferfahrten. Du
hast fruher auf einer grofSen Rennstrecke bei Gokart-
Rennen mitgemacht, oder?«, fragte Numaguchi.

»Das ist aber schon eine Ewigkeit her.«

Als Jugendlicher hatte Kazumasa davon getraumt,
Formel-1-Pilot zu werden, doch der Traum war zerplatzt,
als ihm im dritten Jahr der Mittelschule klargeworden war,
dass er zu wenig Talent besals. Seitdem hatte er nicht mehr
in einem Kart gesessen.

»Es heilst doch, was man als Jugendlicher lernt, bleibt
hangen«, entgegnete Numaguchi. »Jedenfalls hat Suzuki



letztens Bauklotze gestaunt. Du hast ihn gefahren,
stimmt’s?«

»]a, warum?«, fragte Kazumasa.

Suzuki war so etwas wie Numaguchis Lehrling und
Laufbursche. Vor zwei Wochen hatte Kazumasa ihn vom
Lagerhausviertel in die Innenstadt von Sendai gefahren.

»Er meinte, du hattest total geschmeidig beschleunigt
und abgebremst und jede Kurve mit solcher Prazision
genommen, dass ihm die olle Karre wie ein Rolls-Royce
vorgekommen sei.«

Kazumasa wusste nicht, was er darauf antworten sollte.
Er kratzte sich verlegen am Kopf.

»ODb es an deiner Erfahrung auf der Rennstrecke liegt,
weils ich nicht, aber du bist ein guter Autofahrer,
bekraftigte Numaguchi.

»Kann schon sein, dass ich besser als der Durchschnitt
fahre«, sagte Kazumasa.

»Ganz genau! Und diese Fahrkunste sollst du in meine
Dienste stellen.«

»Worum geht es denn genau?«

Numaguchi schnippte seinen Zigarettenstummel weg.

»Ich wurde gebeten, einer auslandischen Gang bei ein
paar Diebeszugen zur Hand zu gehen«, meinte Numaguchi.

»Diebeszuge?«

»Nicht so laut, du Idiot!«

Ein Klaps auf den Hinterkopf lielS Kazumasa
verstummen.



»Wenn sie mit ihrer Arbeit fertig sind, sollst du sie zu
ihrem Nachtlager zuruckbringen.«

Kazumasa fuhr sich nervos mit der Zunge uber die
Lippen. Diebesgut auszuliefern und Geld zu uberbringen,
war eine Sache, mit den Dieben direkt nach der Tat im
selben Auto zu sitzen, eine ganz andere. Bei den
Lieferfahrten konnte er im Notfall behaupten, er habe nicht
gewusst, was er da transportierte. Doch bei dieser Art von
Arbeit wurde die Polizei ihn zweifellos als Mittater
einstufen.

»Ich sage dir, es wird Munzen regnen.«

Mit Daumen und Zeigefinger formte Numaguchi einen
Kreis, doch Kazumasa sah darin keine Munze, sondern die
Gesichter seiner Mutter und seiner Schwester.

»Kann ich mir das noch mal uberlegen?«, fragte er.

»QOkay, aber beeil dich. Ich will noch diese Woche eine
Antwort.«

»Alles klar. «

Kazumasa lielS den Blick zu seinem Auto schweifen. Noch
immer sal$s Tamon reglos wie eine Statue auf dem
Beifahrersitz und blickte ihn an.



Kazumasa offnete die Packung Hundefutter, die er auf dem
Nachhauseweg im Baumarkt gekauft hatte, gab den Inhalt
in eine leere Schussel und stellte sie Tamon vor die FulSe.
Der Hund fing sofort an, sich gerauschvoll daruber
herzumachen.

»Du musst wirklich ausgehungert sein, so mager, wie du
bist.«

Kazumasa nahm im Schneidersitz auf dem Boden seines
mit Tatamimatten ausgelegten Zimmers Platz, zundete sich
eine Zigarette an und beobachtete Tamon beim Fressen.
Nach dem Treffen mit Numaguchi hatte er den Hund an
jeder roten Ampel gekrault. Dabei war ihm erst richtig
aufgefallen, wie dunn er war. Tamons Rippen traten unter
dem Fell hervor, und an einigen Stellen hatte Kazumasa
Schorf ertastet.

»Wo kommst du nur her?«

Tamon hatte seine Mahlzeit beendet, schleckte sich uber
den Mund und legte sich auf die Tatamimatten.

»Komm her. «

Auf Kazumasas Zeichen hin kam Tamon auf ihn zu. Er
liel$ sich an Kopf und Hals kraulen und verengte dabei
genusslich die Augen.



Kazumasa hatte noch nie einen Hund gehalten und sich
bis jetzt auch keinen gewunscht, aber nun fand er immer
mehr Gefallen daran.

Sein Handy klingelte. Es war seine altere Schwester
Mayumi.

»Was gibt’s?«, fragte Kazumasa.

»Nichts Besonderes. Ich wollte nur fragen, wie es dir
geht.«

An Mayumis Stimmlage erkannte Kazumasa sofort, dass
sie nicht die Wahrheit sagte. Bestimmt war seine
Schwester wieder restlos erschopft von der Pflege ihrer
beider Mutter und hatte angerufen, um ihrem Arger Luft zu
machen. Beim Klang von Kazumasas Stimme hatte sie es
sich wohl spontan anders uberlegt.

»Ist was mit Mama?«, fragte Kazumasa.

»Nein, nur das Ubliche ...«

Mayumis Antwort klang wie ein kraftloser Seufzer.

Im vergangenen Fruhling waren bei der Mutter erste
Anzeichen fruhzeitiger Demenz festgestellt worden.
Anfangs waren die Symptome schwach gewesen, doch ihr
Zustand hatte sich rapide verschlechtert, als sie nach dem
Erdbeben fur eine Weile in einer Notunterkunft hatte
wohnen mussen. Thr bekanntes Umfeld zu verlassen und
plotzlich mit lauter fremden Menschen unter einem Dach
leben zu mussen, hatte sie stark belastet.

Zwei Monate nach der Katastrophe hatte Mayumi daher
ihre Anstellung in der Innenstadt Sendais aufgegeben,
hatte das Elternhaus wieder bewohnbar gemacht und war



mit ihrer Mutter dorthin zuruckgezogen. Seitdem wirkte
sie jedes Mal, wenn Kazumasa sie traf, ausgezehrter.

Mayumi war gerade mal dreilsig, aber in manchen
Momenten sah ihr Gesicht wie das einer alten Frau aus.

»Tut mir leid, dass das alles an dir hangenbleibt,
Mayumi. Wenigstens finanziell wurde ich dich gern
unterstutzen.«

»Du kannst doch auch nichts fur diese Situation.«

»Aber ...«, setzte Kazumasa an, doch er fuhrte den Satz
nicht zu Ende.

»Ubrigens habe ich einen streunenden Hund
mitgenommenc, fugte er hinzu, um das Thema zu
wechseln.

»Einen Hund?«

»Er wurde wahrscheinlich beim Erdbeben von seinem
Besitzer getrennt. Er ist schlau und ruhig, also habe ich
entschieden, ihn zu behalten. Bei meinem nachsten Besuch
bringe ich ihn mit. Hunde werden in der Therapie und
Altenpflege eingesetzt, habe ich mal gehort. Sogar auf
Menschen mit Alzheimer sollen sie eine beruhigende
Wirkung haben.«

»Das habe ich auch gehort«, meinte Mayumi. »Mama
wurde sich bestimmt freuen. Sie wollte immer einen Hund
haben.«

»Wirklich? Mama wollte einen Hund?«, fragte Kazumasa.

»Als Kind hatten sie einen in ihrer Familie, aber unser
Vater war strikt gegen Haustiere.«

»Das wusste ich gar nicht.«



»Du warst damals auch noch nicht geboren. Mutter hat
mir spater erzahlt, dass sie sehr traurig war, als unser
Vater ihr den Wunsch abgeschlagen hat. Aber kurz darauf
hat sie erfahren, dass sie mit dir schwanger ist, und die
Freude daruber hat sie die Sache mit dem Hund vergessen
lassen.«

»Das ist mir alles neu«, meinte Kazumasa.

»Wie heilst denn dein Hund?«, fragte Mayumi.

»Tamon.«

Seit sie uber Hunde sprachen, klang Mayumi viel
frohlicher, was wiederum Kazumasa freute.

»Tamon? Was ist das denn fur ein Name?«

»Er stand auf seinem Halsband. >Tamon«< wie die
buddhistische Gottheit >Tamonten<. Die Schriftzeichen sind
dieselben.«

»Wie auch immer. Komm auf jeden Fall bald mit ihm
vorbei. Vielleicht zaubert er Mama ein Lacheln auf die
Lippen. Ich habe sie schon seit Monaten nicht mehr lacheln
gesehen.«

»Ich bringe ihn ganz bald mit«, versprach Kazumasa.

»Es tut mir gut, mit dir zu reden. Ich kann mich glucklich
schatzen, dass ich dich habe«, sagte Mayumi.

Danach verabschiedete sie sich.

Tamon hatte wahrend des Gesprachs seinen Kopf auf
Kazumasas Schols gelegt und war eingeschlafen. Sein
friedliches Gesicht und seine gleichmalsige Atmung
schienen Kazumasa zu zeigen, dass er ihm vertraute.



Behutsam, um Tamon nicht zu wecken, legte Kazumasa
eine Hand auf den Rucken des Hundes. Er spurte seine
Warme.

In Kazumasas Brust breitete sich ein wohliges Gefuhl
aus.



Am Tag nach dem Telefonat mit Mayumi versuchte
Kazumasa, im Internet Informationen zu Tamon zu finden.

Tamon, Hund, Mannchen, Schaferhund, Mischling, Hund
vermisst, Erdbebenkatastrophe - er gab alle Schlagworter
ein, die ihm in den Sinn kamen, landete aber keinen
Treffer.

Kazumasa deutete das als Zeichen, dass niemand nach
Tamon suchte. Entweder konnte sich sein ehemaliger
Besitzer seit der Katastrophe nicht mehr um den Hund
kuimmern, oder er war gestorben.

Kazumasa hatte das Gefuhl, seine Pflicht getan zu haben,
nun konnte er Tamon ohne schlechtes Gewissen behalten.
Er beschloss, noch am selben Tag seine Mutter und
Schwester zu besuchen.

Die beiden lebten in dem Einfamilienhaus, in dem
Kazumasa aufgewachsen war. Es stand in einer
Wohngegend sudlich des Flusses Natori.

Kurz nach Mayumis Geburt hatte ihr Vater das Haus
gekauft. Die letzten Raten des Kredits hatte die Familie
nach dem Tod des Vaters von dem Ertrag seiner
Lebensversicherung abbezahlt.

Eigentlich hatten Kazumasa und Mayumi das Haus
verkaufen wollen, sobald der Gesundheitszustand ihrer



Mutter es erforderte, sie in ein Pflegeheim einweisen zu
lassen. Die Katastrophe hatte diesen Plan zunichtegemacht.

Vor dem kleinen Grundstuck gab es neben ein paar
unscheinbaren Blumenbeeten einen Parkplatz fur ein Auto.
Kazumasa stellte seinen Wagen hinter den von Mayumi.
Das Heck ragte auf die Stralse hinaus, aber daruber hatte
sich noch nie ein Anwohner beschwert.

»Komm, Tamon! Und benimm dich.«

Kazumasa legte Tamon ein neues Halsband und eine
neue Leine an, die er zusammen mit dem Hundefutter
gekauft hatte, und stieg aus.

»Mayumi, ich habe Tamon mitgebracht!«, rief er ins
Haus. Es dauerte einen Moment, bis er eine Antwort
bekam.

»Kazumasa?«, horte er Mayumis Stimme. »Du hast den
Hund dabei?«

Bevor er in den Flur trat, putzte er Tamons Fulle mit
einem feuchten Handtuch ab, das er dafur mitgebracht
hatte.

Mayumi kam aus dem Badezimmer.

»Machst du gerade die Wasche?«, fragte Kazumasa.

Sofort verfinsterte sich die Miene seiner Schwester.
»Mama ist mal wieder ein Malheur passiert.«

Mayumis Gesichtsausdruck nach zu urteilen, hatte ihre
Mutter nicht blofS uriniert.

»Oh, das tut mir leid«, entgegnete Kazumasa.

Er fuhlte sich schuldig, Mayumi mit all den
Schwierigkeiten alleinzulassen.



»Ans Saubermachen in solchen Fallen habe ich mich
schon gewohnt, aber sie wird immer so ungehalten, wenn
ihr das passiert. Bestimmt schamt sie sich, aber ... Oh!
Hallo, Tamon!«

Mayumi ging in die Hocke und streckte ihre Hand aus.
Tamon schnuffelte interessiert daran, dann schleckte er sie
ab.

»Er hat ein kluges Gesicht«, meinte Mayumi und kraulte
Tamon hinter den Ohren.

»Ein toller Hund, oder?«

»Er ist ganz ruhig und friedlich, wie du gesagt hast.
Bestimmt mag Mama ihn auch. Komm, bringen wir ihn
gleich zu ihr.«

Kazumasa und Tamon folgten Mayumi den Flur entlang
bis zur letzten Tur, hinter der sich das Zimmer ihrer Mutter
befand. Es war das sonnigste im ganzen Haus und war mit
Tatamimatten ausgelegt.

»Mama, Kazumasa ist hier. Wir kommen rein, ja?«

Sie bekamen keine Antwort, aber Mayumi offnete die
Tur. Der Geruch von Desinfektionsmitteln schlug Kazumasa
entgegen. Er nahm die Leine in seine andere Hand und
betrat mit Tamon das Zimmer.

»Wie geht es dir, Mama?«, fragte Kazumasa.

Seine Mutter lag seitlich auf ihrem Futon und hatte den
Hals in die Hohe gereckt, um die Blumenbeete hinter dem
Fenster betrachten zu konnen.

»Mama?«



Als Kazumasa sie zum zweiten Mal ansprach, drehte sie
sich zu ihm um.

»Verzeihung, aber wer sind Sie?«

Kazumasa biss sich auf die Unterlippe. Er war
erschuttert. Dass sich ihr geistiger Zustand nach und nach
verschlechterte, wusste er, aber bislang hatte sie ihn immer
erkannt.

»Was redest du denn da, Mama? Das ist Kazumasa, dein
Sohn«, sagte Mayumi mit gespielter Frohlichkeit. Thr
verkrampftes Lacheln verriet, dass auch sie mitgenommen
war.

»Ach, Kazumasa, du bist aber grols geworden«, sagte
seine Mutter jetzt.

Wahrend Kazumasa noch nach Worten suchte, machte
Tamon bereits einige Schritte auf sie zu und schnupperte
an ihrem Gesicht.

»Ein Hund? Bist du das etwa, Kaito?«, fragte Kazumasas
Mutter. Sie streckte ihre Hand nach Tamon aus und kraulte
ihn an der Brust.

»Kaito!«, rief sie freudig. »Wo hast du denn die ganze
Zeit gesteckt, Kaito?« Sie klang wie ein kleines Madchen.

»Kaito?«, fragte Kazumasa.

»Noch nie gehort«, gab Mayumi zuruck. »Vielleicht hiel3
so der Hund, den sie als Kind gehalten hat.«

»Kaito, Kaito!«

Kazumasas Mutter horte gar nicht auf, Tamon zu
streicheln. Nicht nur ihre Stimme, ihr ganzes Verhalten
wirkte jetzt wie das eines kleinen Madchens.



»Seit wann ist es so schlimm mit ihr?«, fragte Kazumasa
mit einem Seitenblick auf seine Mutter.

»Seit zwei, drei Wochen vielleicht«, erwiderte Mayumi.
»Mich erkennt sie manchmal auch nicht.«

»Warum hast du mir das nicht erzahlt?«

»Ich wollte dir keine Sorgen bereiten. Naturlich war mir
klar, dass ich es dir irgendwann sagen musste.«

Mayumi senkte betrubt den Blick.

»Hort mal«, rief ihre Mutter und richtete sich auf. »Wir
mussen mit Kaito Gassi gehen!«

»Gute Idee. Gehen wir eine Runde spaziereng,
antwortete Kazumasa sofort.
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Kazumasa beobachtete angespannt, wie seine Mutter mit
Tamons Leine in der Hand frohlich vor ihm und seiner
Schwester herlief. Mayumi schien sich ebenfalls Sorgen zu
machen, sie sah angestrengt aus.

Ihre Mutter merkte nichts davon und war bester Laune.
Sie redete ununterbrochen mit Tamon und blieb immer
wieder stehen, um ihn zu streicheln.

»Mama ist wie ein kleines Kind«, sagte Mayumi.

»Ja, wirklich.«

Kazumasa nickte. Seine Mutter schien sich regelrecht
zuruckentwickelt zu haben. Wenn wir nicht aufpassen, tut
sie etwas Verrucktes, dachte Kazumasa sorgenvoll.



Nur Tamon liel$ sich nicht aus der Ruhe bringen. Obwohl
er sich in einer fur ihn ganz neuen Umgebung befand,
wirkte er gelassen. Im Notfall wurde er Kazumasas Mutter
beschutzen, das strahlte er aus.

»Was trodelst du so, Kazumasa? Beeilung!«

Seine Mutter hatte sich umgedreht und winkte ihm zu.
Jetzt erinnerte sie sich wieder an seinen Namen.

»Du laufst zu schnell, Mama!«

Kazumasa beschleunigte seine Schritte und schloss zu
seiner Mutter und Tamon auf.

»Kaito ist ein braves Kind. Er zieht gaaar nicht an der
Leine und lauft immer neben mir her.« Selbst die Sprache
seiner Mutter war kindlich geworden.

»]Ja, Kaito ist schlau«, meinte Kazumasa und kraulte
Tamon dankbar am Kopf.

»Schon als Welpe war er ein ganz braves Hundchen.«

Mayumi hatte wohl recht. Thre Mutter verwechselte
Tamon mit dem Hund aus ihrer Kindheit. Sie wirkte jetzt
zwar viel junger und wacher, aber naturlich hatte die
Demenz sie noch immer fest im Griff.

Der Fluss Natori kam in Sicht. Reisfelder saumten das
Ufer.

An einer Stelle ohne Ampel oder Zebrastreifen wollte
Kazumasas Mutter, ohne nach links oder rechts zu sehen,
einen Ful$ auf die StralSe setzen. Kazumasa war kurz davor,
laut »Achtung!« zu rufen, verkniff sich die Warnung aber

im letzten Moment.



Tamon war stehen geblieben, und da sich seine Leine
spannte, hielt auch Kazumasas Mutter an.

»Was ist denn, Kaito?«, fragte sie verwundert.

Eine Sekunde spater donnerte ein grofSer Lastwagen
direkt an ihnen vorbei.

»Du kannst doch nicht einfach auf die Stralse laufen, das
ist gefahrlich, Mamal!«, rief Mayumi, die, blass im Gesicht,
herbeigeeilt war.

»Ist es gar nicht. Kaito passt doch auf mich auf,
antwortete ihre Mutter und lachte arglos.

Die Geschwister sahen sich an. Ein kuhler Windzug, der
den Anfang des Herbstes erahnen liels, fegte an ihnen
vorbei.
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»Heute hast du uns gerettet, Tamon«, sagte Kazumasa,
wahrend er Tamon, der wieder auf dem Beifahrersitz sals,
streichelte. »Du hast meine Mutter aufgehalten, als sie auf
die StralSe rennen wollte. Mayumi meinte, du seiest ein
Schutzgott.«

Wahrend er sich streicheln liel3, blickte Tamon die ganze
Zeit durch die Windschutzscheibe.

Nach einem knapp einstundigen Spaziergang war die
Familie nach Hause zuruckgekehrt. Kazumasas Mutter war
so erschopft gewesen, dass sie sich gleich schlafen gelegt
hatte. Mayumi zufolge war es ihr erster Spaziergang seit
langem gewesen. Sie verlielS kaum noch das Haus.



Nachdem Kazumasa einen letzten Blick auf seine
schlafende Mutter geworfen hatte, hatte er sich mit Tamon
verabschiedet.

Die Ampel wurde grun. Kazumasa legte beide Hande auf
das Lenkrad und trat aufs Gaspedal.

Vor der Katastrophe hatte er einen Wagen mit
Gangschaltung gefahren, von Automatik hielt er nichts.
Doch sein Wagen war bei dem Erdbeben unter einer
Betonwand begraben worden und auf dem Schrottplatz
gelandet. Einen neuen hatte er sich nicht leisten konnen,
aber da er fur die Arbeit als Lieferfahrer ein Auto brauchte,
hatte ihm Numaguchi dieses hier uberlassen. Es war ein
alter Spritschlucker mit unzahligen Macken. Ihn instand zu
halten, kostete ein Vermogen.

»Ich hatte wirklich gern eine neue Karre«, murmelte
Kazumasa. Tamon sah ihn an.

»Und ich will Mayumi Geld geben.«

Tamon blickte wieder nach vorn.

»Ich brauche Kohle.«

Tamon gahnte.

Kazumasa parkte in der Nahe seiner Wohnung am
StraRenrand. Er stand wie immer im Halteverbot, hatte
hier aber noch nie einen Strafzettel bekommen. Seit der
Katastrophe war die Polizei derart beschaftigt, dass sie sich
um solche Lappalien nicht mehr zu kimmern schien. Doch
irgendwann wurde alles wieder zur Normalitat
zuruckkehren, und dann musste Kazumasa einen Parkplatz
mieten.



Ein Parkplatz kostete Geld. Alles kostete Geld.

Zuruck in seiner Wohnung stellte Kazumasa einen Napf
mit Hundefutter auf den Boden. Er selbst alS Instantnudeln.

»Du kriegst besseres Essen als dein Herrchen, weilst du
das eigentlich?«, fragte Kazumasa, wahrend er zusah, wie
Tamon gierig sein Futter verschlang.

Es argerte ihn, dass ihm solche Satze uber die Lippen
kamen. Frustriert steckte er sich eine Zigarette in den
Mund.

Sein Handy klingelte. Es war Mayumi.

»Was ist los?«, fragte Kazumasa.

»Mama ist aufgewacht und fragt die ganze Zeit nach
Kaito.«

»Ich bringe ihn demnachst wieder mit.«

»Es freut mich ja, dass der Hund sie so glucklich macht,
aber ich mache mir auch ein bisschen Sorgen. Sie verhalt
sich immer noch wie ein trotziges Kind. Und als ich ihr
erklart habe, dass du es warst, der Kaito mitgebracht hat,
hatte sie es schon wieder vergessen.«

»Du meinst, sie hat mich vergessen?«

Anstelle von einer Antwort horte Kazumasa nur einen
lang gezogenen Seufzer.

»Meinst du, wir sollten doch ein Pflegeheim fur sie
suchen?«, fragte er.

»Und woher nehmen wir bitte schon das Geld dafur?«

Nachdem sie das Haus abbezahlt hatten, war von der
Lebensversicherung ihres Vaters nur noch ein
verschwindend kleiner Betrag ubrig geblieben. Von diesem



Geld und von ihren geringen Ersparnissen lebten Mayumi
und ihre Mutter nun. Eine Verwandte mutterlicherseits
besals einen Bauernhof und schickte den beiden
regelmalSig Reis und Gemuse, sodass sie gerade so uber die
Runden kamen.

»Es tut mir leid, Mayumi«, sagte Kazumasa.

»HoOr auf, dich zu entschuldigen! Wir sind doch eine
Familie.«

Nachdem er aufgelegt hatte, druckte Kazumasa seine
Zigarette im Aschenbecher aus.

»Tamon, ich will’s versuchen, sagte er zu dem Hund,
der sich nach dem Essen an seine Seite gelegt hatte. »Ich
will den Job machen, den mir Numaguchi angeboten hat.
Die Arbeit ist gefahrlicher als die, die ich jetzt mache, aber
sie bringt auch viel mehr Geld. Und ich habe das Gefuhl,
dass du mich beschutzen wirst, so wie du meine Mutter
heute beschutzt hast.«

Tamon hatte die Augen geschlossen, aber seine Ohren
zuckten, wahrend Kazumasa sprach.

»Ich brauche Kohle. Dein Futter muss ich auch bezahlen.
Ja, ich mache es.«

Tamon offnete die Augen und sah Kazumasa an.

Einverstanden, schien sein Blick zu sagen.



Drei Manner verlielsen das Wohngebaude. Sie waren
gebraunt und alle eher klein.

Einer naherte sich Kazumasas Auto und klopfte an die
Scheibe auf der Fahrerseite. Kazumasa liels das Fenster
herunter.

»Sind Sie Herr Kimura?«, fragte der Mann.

Das war der Deckname, den sich Kazumasa zugelegt
hatte.

»Ja, der bin ich.«

»Ich heilse Miguel«, sagte der Mann in flie[Sendem
Japanisch. »Und die beiden hier sind José und Ricky.«

Kazumasa nickte. Mit Sicherheit waren auch das nur
Decknamen.

»Steigen Sie ein«, sagte Kazumasa.

Miguel winkte seine Kollegen heran. José setzte sich auf
den Beifahrersitz, Miguel und Ricky auf die Rucksitze.

In einer Sprache, die Kazumasa nicht verstand, sagte
Miguel etwas zu den beiden anderen. Anscheinend hatte er
Tamon bemerkt, der im Kofferraum in einem Kafig sal3, den
Kazumasa besorgt hatte.

»Was macht dieser Hund hier?«, fragte Miguel.

»Das ist mein Mamorigami«, meinte Kazumasa.

Miguel zog fragend die Augenbrauen hoch.



»My guardian angel«, erklarte Kazumasa.

»Ah, verstehe.« Miguel nickte und sagte schnell etwas zu
seinen Kollegen.

»Keine Sorge, er bellt nicht und macht auch sonst keinen
Larm, versicherte Kazumasa.

»Einen Schutzgott konnen wir alle gut gebrauchenc,
sagte Miguel. »Wie haben Sie das noch mal auf Japanisch
genannt?«

» Mamorigami«, wiederholte Kazumasa.

Miguel sprach das Wort zwei-, dreimal leise nach.

»Gut, fahren Sie los«, sagte er dann.

Kazumasa loste die Handbremse.

Fur diesen Job hatte Numaguchi ihm einen Subaru
Legacy bereitgestellt, der in gutem Zustand war. Das Auto
fuhr mit Halbautomatik, besal’ also einen Schalthebel und
eine automatische Kupplung.

»Soll ich Sie direkt nach Kokubuncho bringen?«, fragte
Kazumasa. Kokubuncho war das grolste Vergnugungsviertel
Sendais.

Miguel nickte.

Es war halb drei Uhr nachts, und die Stralen waren
menschenleer. Kazumasa machte sich auf den Weg ins
Zentrum, wobei er die Videokameras zur automatischen
Nummernschilderkennung mied. Als er anfing, fur
Numaguchi zu arbeiten, hatte er sich die Orte der
Uberwachungskameras genau eingepragt.

»Sie sind ein guter Fahrer«, bemerkte Miguel, obwohl
Kazumasa nur ganz langsam durch die Stadt fuhr.



