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Am Rande des Parkplatzes saß ein Hund. Er trug ein
Halsband, war aber nicht angeleint. Vielleicht wartete er
darauf, dass sein Herrchen oder Frauchen vom Einkaufen
zurückkam. Der Hund hatte ein kluges Gesicht, machte
jedoch einen ausgezehrten Eindruck.

Ob er einem der Menschen gehört, die bei dem Tsunami
ihr Haus verloren haben, fragte sich Kazumasa Nakagaki,
während er einparkte.

Ein halbes Jahr war seit dem großen Erdbeben und der
Tsunamikatastrophe im Norden Japans vergangen. Viele
Menschen lebten noch immer in Notunterkünften. Manche
schliefen mit ihren Hunden oder Katzen in Autos, da in den
Unterkünften ein Haustierverbot galt, wie Kazumasa
gehört hatte.

Er stieg aus und betrat den Convenience Store, wo er
sich ein süßes Brötchen und eine Schachtel Zigaretten
kaufte. Im Automaten neben der Kasse ließ er sich einen
Kaffee aufbrühen, dann zündete er sich bei den
Aschenbechern vor dem Laden eine Zigarette an. Er riss
die Plastikverpackung des Brötchens auf und biss zwischen
den Zügen davon ab.

Der Hund war noch immer da. Reglos blickte er
Kazumasa an.



»Moment mal  …«
Nachdenklich zog Kazumasa die Augenbrauen

zusammen. Im Convenience Store war er der einzige Kunde
gewesen, und auf dem Parkplatz stand auch nur sein Auto.

»Ist dein Herrchen auf der Toilette?«, rief er dem Hund
zu. Der reagierte sofort und kam langsam näher.

Er ähnelte einem Schäferhund, war aber etwas kleiner,
hatte längere Ohren und eine längere Nase. Wahrscheinlich
ein Schäferhundmischling, dachte Kazumasa.

Der Hund blieb direkt vor ihm stehen, streckte seine
Schnauze in die Luft und schnupperte. Der
Zigarettenqualm war es mit Sicherheit nicht, der ihn so
interessierte.

»Meinst du das hier?«
Kazumasa streckte dem Hund das Brötchen entgegen.

Sofort tropfte ihm Speichel aus dem Maul.
»Bist hungrig, was?«
Kazumasa riss ein Stück Brötchen ab und hielt es dem

Hund vor die Schnauze. Eifrig schnupperte dieser daran,
bevor er vorsichtig zu fressen begann.

»Du scheinst richtig ausgehungert zu sein. Warte mal.«
Kazumasa drückte seine Zigarette aus, stellte den

Kaffeebecher auf dem Aschenbecher ab und betrat erneut
den Laden, wobei er sich den Rest des Brötchens in den
Mund stopfte.

Er kaufte eine Packung Hähnchenstreifen. Der Hund
folgte ihm durch die Schaufensterscheibe hindurch mit
seinem Blick.



»Wissen Sie, wo sein Besitzer ist?«, fragte Kazumasa den
Verkäufer.

Dieser warf einen kurzen gelangweilten Blick nach
draußen. »Keine Ahnung«, meinte er. »Der ist schon seit
heute Morgen hier. Ich rufe später beim Gesundheitsamt
an.«

»Verstehe.«
Mit den Hundesnacks in der Hand ging Kazumasa

zurück zu den Aschenbechern. Der Hund wedelte mit dem
Schwanz.

»Hier, friss!«
Kazumasa gab ihm einen der Hähnchenstreifen. Der

Hund fraß ihn in Windeseile auf.
Kazumasa gab ihm noch einen und noch einen und noch

einen. In weniger als fünf Minuten war die Packung leer.
»Du hattest mächtig Kohldampf, was?«
Kazumasa streichelte den Hund am Kopf. Er zeigte

weder Freude noch Angst, sondern beobachtete Kazumasa
bloß stumm.

»Lass mal sehen.«
Kazumasa griff nach dem Halsband des Hundes. Es war

aus Leder, und ein Schild war daran befestigt.
»Tamon«, las er. »Du heißt Tamon? Seltsamer Name.«
Eigentlich hatte er gehofft, die Adresse oder

Telefonnummer des Besitzers herauszufinden, aber außer
dem Namen des Hundes stand dort nichts.

Kazumasa zündete sich eine zweite Zigarette an und
nippte an seinem Kaffee. Tamon wich ihm nicht von der



Seite. Er saß ganz ruhig neben ihm, ohne um mehr Essen
zu betteln oder weitere Streicheleinheiten einzufordern.

Vielleicht war das seine Art, sich für das Futter zu
bedanken.

»Ich muss langsam mal weiter«, sagte Kazumasa, als er
zu Ende geraucht hatte.

Dieser Abstecher zum Convenience Store hatte nur eine
kurze Pause sein sollen, um seinen Hunger zu stillen.
Kazumasas Arbeitstag als Lieferfahrer war noch nicht zu
Ende. Vor dem Erdbeben hatte er bei einem
Fischverarbeitungsbetrieb gearbeitet, doch das
Unternehmen war durch die Katastrophe
bankrottgegangen. Danach hatte er eine Zeit lang von
seinen mageren Ersparnissen leben müssen, bis er endlich
diese neue Anstellung gefunden hatte. Er durfte sie auf
keinen Fall wieder verlieren.

Kazumasa stieg zurück in seinen Wagen und stellte den
Kaffeebecher in den Getränkehalter. Er ließ den Motor an
und schaltete in den Rückwärtsgang.

Noch immer saß Tamon bei den Aschenbechern und
beobachtete ihn.

Kazumasa gingen die Worte des Verkäufers durch den
Kopf. »Ich rufe später beim Gesundheitsamt an«, hatte er
gesagt.

Was würde mit dem Hund passieren, wenn das Amt ihn
mitnähme? Wenn sich niemand seiner annehmen würde,
würde man ihn bestimmt einschläfern lassen.



Kurz entschlossen lehnte sich Kazumasa vor und öffnete
die Tür auf der Beifahrerseite.

»Spring rein!«, rief er Tamon zu. Der Hund stürmte zum
Auto und sprang hinein.

»Aber bloß nicht in meinen Wagen pinkeln«, warnte ihn
Kazumasa.

Tamon nahm seelenruhig den Platz auf dem Beifahrersitz
ein, als gehörte er schon immer hierher.

***

»Was ist das für ein Köter?«
Numaguchi warf einen kritischen Blick auf Kazumasas

Wagen, während er seine Scheine zählte. Tamon, der noch
immer auf dem Beifahrersitz saß, beobachtete die beiden
Männer durch die Fensterscheibe. Sie standen am Rande
eines Lagerhausviertels in der Nähe des Sendaier
Flughafens.

»Mein neues Haustier«, gab Kazumasa zurück.
»Du hast genug Kohle, um einen Köter durchzufüttern?«
Numaguchi stopfte die Scheine in den Umschlag zurück

und steckte sich eine Zigarette in den Mund. Wie
selbstverständlich holte Kazumasa ein Feuerzeug hervor
und zündete sie ihm an.

Die beiden kannten sich noch aus Schulzeiten.
Numaguchi war im Jahrgang über Kazumasa gewesen und
hatte sich schon damals einen Namen als Raufbold und
Kleinkrimineller gemacht. Diese Laufbahn hatte er nach



der Schulzeit fortgeführt, indem er in die Unterwelt
Sendais eingetaucht war. Auch wenn er nie offiziell einer
der Yakuza-Gruppen beigetreten war, tat er faktisch
dasselbe wie die Mafiosi.

Aktuell war er in den Handel mit Diebesgut verwickelt.
Als Kazumasas Ersparnisse nach seinem

Arbeitsplatzverlust restlos erschöpft gewesen waren, hatte
er sich aus Verzweiflung an Numaguchi gewandt und von
ihm seine jetzige Stelle als Lieferfahrer erhalten.

»Ich muss auf den Hund aufpassen, geht nicht anders«,
sagte Kazumasa vage.

Wenn er zugeben würde, dass er Tamon während seiner
Arbeitszeit aufgelesen hatte, würde Numaguchis Faust in
seinem Gesicht landen, da war er sich sicher.

»Ein Verwandter von dir kann ihn nicht mehr halten,
was?«, meinte Numaguchi. »Na, wundern tut es mich nicht.
Die Katastrophe ist ja noch nicht einmal ein halbes Jahr
her.«

Numaguchi blies Rauch in die Luft und ließ dabei seinen
Blick schweifen.

Im Osten des Lagerhausviertels war der Pazifische
Ozean zu sehen. Vor der Katastrophe hatten sich in dieser
Gegend Gebäude jedweder Größe dicht aneinandergereiht,
doch der Tsunami hatte sie weggespült oder stark
beschädigt.

»Im letzten halben Jahr wurde hier einiges
wiederaufgebaut, aber so wie früher ist es noch lange
nicht«, bemerkte Numaguchi.



Die Straße, die aufgebrochen und mit Schutt überhäuft
gewesen war, war wieder instand gesetzt worden, doch die
Reparaturen an den Gebäuden gingen nur schleppend
voran. Numaguchi hatte die Lagerhalle einer Spedition
angemietet, die nach der Katastrophe in Geldnot geraten
war. Man hatte ihm das Gebäude zu einem spottbilligen
Preis überlassen, wie Kazumasa gehört hatte.

»Bring dem Köter wenigstens bei zu bellen, wenn Bullen
im Anmarsch sind«, sagte Numaguchi.

»Ob das geht?«
»Klar. Diese Viecher sind ziemlich schlau.«
»Na gut, ich versuche es.«
»Und noch was«, sagte Numaguchi, »ich habe eine

Bitte.«
»Eine Bitte?«
»Beziehungsweise einen Vorschlag. Ich hätte einen Job

für dich, der mehr Kohle bringt als diese Lieferfahrten. Du
hast früher auf einer großen Rennstrecke bei Gokart-
Rennen mitgemacht, oder?«, fragte Numaguchi.

»Das ist aber schon eine Ewigkeit her.«
Als Jugendlicher hatte Kazumasa davon geträumt,

Formel-1-Pilot zu werden, doch der Traum war zerplatzt,
als ihm im dritten Jahr der Mittelschule klargeworden war,
dass er zu wenig Talent besaß. Seitdem hatte er nicht mehr
in einem Kart gesessen.

»Es heißt doch, was man als Jugendlicher lernt, bleibt
hängen«, entgegnete Numaguchi. »Jedenfalls hat Suzuki



letztens Bauklötze gestaunt. Du hast ihn gefahren,
stimmt’s?«

»Ja, warum?«, fragte Kazumasa.
Suzuki war so etwas wie Numaguchis Lehrling und

Laufbursche. Vor zwei Wochen hatte Kazumasa ihn vom
Lagerhausviertel in die Innenstadt von Sendai gefahren.

»Er meinte, du hättest total geschmeidig beschleunigt
und abgebremst und jede Kurve mit solcher Präzision
genommen, dass ihm die olle Karre wie ein Rolls-Royce
vorgekommen sei.«

Kazumasa wusste nicht, was er darauf antworten sollte.
Er kratzte sich verlegen am Kopf.

»Ob es an deiner Erfahrung auf der Rennstrecke liegt,
weiß ich nicht, aber du bist ein guter Autofahrer«,
bekräftigte Numaguchi.

»Kann schon sein, dass ich besser als der Durchschnitt
fahre«, sagte Kazumasa.

»Ganz genau! Und diese Fahrkünste sollst du in meine
Dienste stellen.«

»Worum geht es denn genau?«
Numaguchi schnippte seinen Zigarettenstummel weg.
»Ich wurde gebeten, einer ausländischen Gang bei ein

paar Diebeszügen zur Hand zu gehen«, meinte Numaguchi.
»Diebeszüge?«
»Nicht so laut, du Idiot!«
Ein Klaps auf den Hinterkopf ließ Kazumasa

verstummen.



»Wenn sie mit ihrer Arbeit fertig sind, sollst du sie zu
ihrem Nachtlager zurückbringen.«

Kazumasa fuhr sich nervös mit der Zunge über die
Lippen. Diebesgut auszuliefern und Geld zu überbringen,
war eine Sache, mit den Dieben direkt nach der Tat im
selben Auto zu sitzen, eine ganz andere. Bei den
Lieferfahrten konnte er im Notfall behaupten, er habe nicht
gewusst, was er da transportierte. Doch bei dieser Art von
Arbeit würde die Polizei ihn zweifellos als Mittäter
einstufen.

»Ich sage dir, es wird Münzen regnen.«
Mit Daumen und Zeigefinger formte Numaguchi einen

Kreis, doch Kazumasa sah darin keine Münze, sondern die
Gesichter seiner Mutter und seiner Schwester.

»Kann ich mir das noch mal überlegen?«, fragte er.
»Okay, aber beeil dich. Ich will noch diese Woche eine

Antwort.«
»Alles klar.«
Kazumasa ließ den Blick zu seinem Auto schweifen. Noch

immer saß Tamon reglos wie eine Statue auf dem
Beifahrersitz und blickte ihn an.
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Kazumasa öffnete die Packung Hundefutter, die er auf dem
Nachhauseweg im Baumarkt gekauft hatte, gab den Inhalt
in eine leere Schüssel und stellte sie Tamon vor die Füße.
Der Hund fing sofort an, sich geräuschvoll darüber
herzumachen.

»Du musst wirklich ausgehungert sein, so mager, wie du
bist.«

Kazumasa nahm im Schneidersitz auf dem Boden seines
mit Tatamimatten ausgelegten Zimmers Platz, zündete sich
eine Zigarette an und beobachtete Tamon beim Fressen.
Nach dem Treffen mit Numaguchi hatte er den Hund an
jeder roten Ampel gekrault. Dabei war ihm erst richtig
aufgefallen, wie dünn er war. Tamons Rippen traten unter
dem Fell hervor, und an einigen Stellen hatte Kazumasa
Schorf ertastet.

»Wo kommst du nur her?«
Tamon hatte seine Mahlzeit beendet, schleckte sich über

den Mund und legte sich auf die Tatamimatten.
»Komm her.«
Auf Kazumasas Zeichen hin kam Tamon auf ihn zu. Er

ließ sich an Kopf und Hals kraulen und verengte dabei
genüsslich die Augen.



Kazumasa hatte noch nie einen Hund gehalten und sich
bis jetzt auch keinen gewünscht, aber nun fand er immer
mehr Gefallen daran.

Sein Handy klingelte. Es war seine ältere Schwester
Mayumi.

»Was gibt’s?«, fragte Kazumasa.
»Nichts Besonderes. Ich wollte nur fragen, wie es dir

geht.«
An Mayumis Stimmlage erkannte Kazumasa sofort, dass

sie nicht die Wahrheit sagte. Bestimmt war seine
Schwester wieder restlos erschöpft von der Pflege ihrer
beider Mutter und hatte angerufen, um ihrem Ärger Luft zu
machen. Beim Klang von Kazumasas Stimme hatte sie es
sich wohl spontan anders überlegt.

»Ist was mit Mama?«, fragte Kazumasa.
»Nein, nur das Übliche  …«
Mayumis Antwort klang wie ein kraftloser Seufzer.
Im vergangenen Frühling waren bei der Mutter erste

Anzeichen frühzeitiger Demenz festgestellt worden.
Anfangs waren die Symptome schwach gewesen, doch ihr
Zustand hatte sich rapide verschlechtert, als sie nach dem
Erdbeben für eine Weile in einer Notunterkunft hatte
wohnen müssen. Ihr bekanntes Umfeld zu verlassen und
plötzlich mit lauter fremden Menschen unter einem Dach
leben zu müssen, hatte sie stark belastet.

Zwei Monate nach der Katastrophe hatte Mayumi daher
ihre Anstellung in der Innenstadt Sendais aufgegeben,
hatte das Elternhaus wieder bewohnbar gemacht und war



mit ihrer Mutter dorthin zurückgezogen. Seitdem wirkte
sie jedes Mal, wenn Kazumasa sie traf, ausgezehrter.

Mayumi war gerade mal dreißig, aber in manchen
Momenten sah ihr Gesicht wie das einer alten Frau aus.

»Tut mir leid, dass das alles an dir hängenbleibt,
Mayumi. Wenigstens finanziell würde ich dich gern
unterstützen.«

»Du kannst doch auch nichts für diese Situation.«
»Aber  …«, setzte Kazumasa an, doch er führte den Satz

nicht zu Ende.
»Übrigens habe ich einen streunenden Hund

mitgenommen«, fügte er hinzu, um das Thema zu
wechseln.

»Einen Hund?«
»Er wurde wahrscheinlich beim Erdbeben von seinem

Besitzer getrennt. Er ist schlau und ruhig, also habe ich
entschieden, ihn zu behalten. Bei meinem nächsten Besuch
bringe ich ihn mit. Hunde werden in der Therapie und
Altenpflege eingesetzt, habe ich mal gehört. Sogar auf
Menschen mit Alzheimer sollen sie eine beruhigende
Wirkung haben.«

»Das habe ich auch gehört«, meinte Mayumi. »Mama
würde sich bestimmt freuen. Sie wollte immer einen Hund
haben.«

»Wirklich? Mama wollte einen Hund?«, fragte Kazumasa.
»Als Kind hatten sie einen in ihrer Familie, aber unser

Vater war strikt gegen Haustiere.«
»Das wusste ich gar nicht.«



»Du warst damals auch noch nicht geboren. Mutter hat
mir später erzählt, dass sie sehr traurig war, als unser
Vater ihr den Wunsch abgeschlagen hat. Aber kurz darauf
hat sie erfahren, dass sie mit dir schwanger ist, und die
Freude darüber hat sie die Sache mit dem Hund vergessen
lassen.«

»Das ist mir alles neu«, meinte Kazumasa.
»Wie heißt denn dein Hund?«, fragte Mayumi.
»Tamon.«
Seit sie über Hunde sprachen, klang Mayumi viel

fröhlicher, was wiederum Kazumasa freute.
»Tamon? Was ist das denn für ein Name?«
»Er stand auf seinem Halsband. ›Tamon‹ wie die

buddhistische Gottheit ›Tamonten‹. Die Schriftzeichen sind
dieselben.«

»Wie auch immer. Komm auf jeden Fall bald mit ihm
vorbei. Vielleicht zaubert er Mama ein Lächeln auf die
Lippen. Ich habe sie schon seit Monaten nicht mehr lächeln
gesehen.«

»Ich bringe ihn ganz bald mit«, versprach Kazumasa.
»Es tut mir gut, mit dir zu reden. Ich kann mich glücklich

schätzen, dass ich dich habe«, sagte Mayumi.
Danach verabschiedete sie sich.
Tamon hatte während des Gesprächs seinen Kopf auf

Kazumasas Schoß gelegt und war eingeschlafen. Sein
friedliches Gesicht und seine gleichmäßige Atmung
schienen Kazumasa zu zeigen, dass er ihm vertraute.



Behutsam, um Tamon nicht zu wecken, legte Kazumasa
eine Hand auf den Rücken des Hundes. Er spürte seine
Wärme.

In Kazumasas Brust breitete sich ein wohliges Gefühl
aus.
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Am Tag nach dem Telefonat mit Mayumi versuchte
Kazumasa, im Internet Informationen zu Tamon zu finden.

Tamon, Hund, Männchen, Schäferhund, Mischling, Hund
vermisst, Erdbebenkatastrophe  – er gab alle Schlagwörter
ein, die ihm in den Sinn kamen, landete aber keinen
Treffer.

Kazumasa deutete das als Zeichen, dass niemand nach
Tamon suchte. Entweder konnte sich sein ehemaliger
Besitzer seit der Katastrophe nicht mehr um den Hund
kümmern, oder er war gestorben.

Kazumasa hatte das Gefühl, seine Pflicht getan zu haben,
nun konnte er Tamon ohne schlechtes Gewissen behalten.
Er beschloss, noch am selben Tag seine Mutter und
Schwester zu besuchen.

Die beiden lebten in dem Einfamilienhaus, in dem
Kazumasa aufgewachsen war. Es stand in einer
Wohngegend südlich des Flusses Natori.

Kurz nach Mayumis Geburt hatte ihr Vater das Haus
gekauft. Die letzten Raten des Kredits hatte die Familie
nach dem Tod des Vaters von dem Ertrag seiner
Lebensversicherung abbezahlt.

Eigentlich hatten Kazumasa und Mayumi das Haus
verkaufen wollen, sobald der Gesundheitszustand ihrer



Mutter es erforderte, sie in ein Pflegeheim einweisen zu
lassen. Die Katastrophe hatte diesen Plan zunichtegemacht.

Vor dem kleinen Grundstück gab es neben ein paar
unscheinbaren Blumenbeeten einen Parkplatz für ein Auto.
Kazumasa stellte seinen Wagen hinter den von Mayumi.
Das Heck ragte auf die Straße hinaus, aber darüber hatte
sich noch nie ein Anwohner beschwert.

»Komm, Tamon! Und benimm dich.«
Kazumasa legte Tamon ein neues Halsband und eine

neue Leine an, die er zusammen mit dem Hundefutter
gekauft hatte, und stieg aus.

»Mayumi, ich habe Tamon mitgebracht!«, rief er ins
Haus. Es dauerte einen Moment, bis er eine Antwort
bekam.

»Kazumasa?«, hörte er Mayumis Stimme. »Du hast den
Hund dabei?«

Bevor er in den Flur trat, putzte er Tamons Füße mit
einem feuchten Handtuch ab, das er dafür mitgebracht
hatte.

Mayumi kam aus dem Badezimmer.
»Machst du gerade die Wäsche?«, fragte Kazumasa.
Sofort verfinsterte sich die Miene seiner Schwester.

»Mama ist mal wieder ein Malheur passiert.«
Mayumis Gesichtsausdruck nach zu urteilen, hatte ihre

Mutter nicht bloß uriniert.
»Oh, das tut mir leid«, entgegnete Kazumasa.
Er fühlte sich schuldig, Mayumi mit all den

Schwierigkeiten alleinzulassen.



»Ans Saubermachen in solchen Fällen habe ich mich
schon gewöhnt, aber sie wird immer so ungehalten, wenn
ihr das passiert. Bestimmt schämt sie sich, aber … Oh!
Hallo, Tamon!«

Mayumi ging in die Hocke und streckte ihre Hand aus.
Tamon schnüffelte interessiert daran, dann schleckte er sie
ab.

»Er hat ein kluges Gesicht«, meinte Mayumi und kraulte
Tamon hinter den Ohren.

»Ein toller Hund, oder?«
»Er ist ganz ruhig und friedlich, wie du gesagt hast.

Bestimmt mag Mama ihn auch. Komm, bringen wir ihn
gleich zu ihr.«

Kazumasa und Tamon folgten Mayumi den Flur entlang
bis zur letzten Tür, hinter der sich das Zimmer ihrer Mutter
befand. Es war das sonnigste im ganzen Haus und war mit
Tatamimatten ausgelegt.

»Mama, Kazumasa ist hier. Wir kommen rein, ja?«
Sie bekamen keine Antwort, aber Mayumi öffnete die

Tür. Der Geruch von Desinfektionsmitteln schlug Kazumasa
entgegen. Er nahm die Leine in seine andere Hand und
betrat mit Tamon das Zimmer.

»Wie geht es dir, Mama?«, fragte Kazumasa.
Seine Mutter lag seitlich auf ihrem Futon und hatte den

Hals in die Höhe gereckt, um die Blumenbeete hinter dem
Fenster betrachten zu können.

»Mama?«



Als Kazumasa sie zum zweiten Mal ansprach, drehte sie
sich zu ihm um.

»Verzeihung, aber wer sind Sie?«
Kazumasa biss sich auf die Unterlippe. Er war

erschüttert. Dass sich ihr geistiger Zustand nach und nach
verschlechterte, wusste er, aber bislang hatte sie ihn immer
erkannt.

»Was redest du denn da, Mama? Das ist Kazumasa, dein
Sohn«, sagte Mayumi mit gespielter Fröhlichkeit. Ihr
verkrampftes Lächeln verriet, dass auch sie mitgenommen
war.

»Ach, Kazumasa, du bist aber groß geworden«, sagte
seine Mutter jetzt.

Während Kazumasa noch nach Worten suchte, machte
Tamon bereits einige Schritte auf sie zu und schnupperte
an ihrem Gesicht.

»Ein Hund? Bist du das etwa, Kaito?«, fragte Kazumasas
Mutter. Sie streckte ihre Hand nach Tamon aus und kraulte
ihn an der Brust.

»Kaito!«, rief sie freudig. »Wo hast du denn die ganze
Zeit gesteckt, Kaito?« Sie klang wie ein kleines Mädchen.

»Kaito?«, fragte Kazumasa.
»Noch nie gehört«, gab Mayumi zurück. »Vielleicht hieß

so der Hund, den sie als Kind gehalten hat.«
»Kaito, Kaito!«
Kazumasas Mutter hörte gar nicht auf, Tamon zu

streicheln. Nicht nur ihre Stimme, ihr ganzes Verhalten
wirkte jetzt wie das eines kleinen Mädchens.



»Seit wann ist es so schlimm mit ihr?«, fragte Kazumasa
mit einem Seitenblick auf seine Mutter.

»Seit zwei, drei Wochen vielleicht«, erwiderte Mayumi.
»Mich erkennt sie manchmal auch nicht.«

»Warum hast du mir das nicht erzählt?«
»Ich wollte dir keine Sorgen bereiten. Natürlich war mir

klar, dass ich es dir irgendwann sagen müsste.«
Mayumi senkte betrübt den Blick.
»Hört mal«, rief ihre Mutter und richtete sich auf. »Wir

müssen mit Kaito Gassi gehen!«
»Gute Idee. Gehen wir eine Runde spazieren«,

antwortete Kazumasa sofort.

***

Kazumasa beobachtete angespannt, wie seine Mutter mit
Tamons Leine in der Hand fröhlich vor ihm und seiner
Schwester herlief. Mayumi schien sich ebenfalls Sorgen zu
machen, sie sah angestrengt aus.

Ihre Mutter merkte nichts davon und war bester Laune.
Sie redete ununterbrochen mit Tamon und blieb immer
wieder stehen, um ihn zu streicheln.

»Mama ist wie ein kleines Kind«, sagte Mayumi.
»Ja, wirklich.«
Kazumasa nickte. Seine Mutter schien sich regelrecht

zurückentwickelt zu haben. Wenn wir nicht aufpassen, tut
sie etwas Verrücktes, dachte Kazumasa sorgenvoll.



Nur Tamon ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Obwohl
er sich in einer für ihn ganz neuen Umgebung befand,
wirkte er gelassen. Im Notfall würde er Kazumasas Mutter
beschützen, das strahlte er aus.

»Was trödelst du so, Kazumasa? Beeilung!«
Seine Mutter hatte sich umgedreht und winkte ihm zu.

Jetzt erinnerte sie sich wieder an seinen Namen.
»Du läufst zu schnell, Mama!«
Kazumasa beschleunigte seine Schritte und schloss zu

seiner Mutter und Tamon auf.
»Kaito ist ein braves Kind. Er zieht gaaar nicht an der

Leine und läuft immer neben mir her.« Selbst die Sprache
seiner Mutter war kindlich geworden.

»Ja, Kaito ist schlau«, meinte Kazumasa und kraulte
Tamon dankbar am Kopf.

»Schon als Welpe war er ein ganz braves Hündchen.«
Mayumi hatte wohl recht. Ihre Mutter verwechselte

Tamon mit dem Hund aus ihrer Kindheit. Sie wirkte jetzt
zwar viel jünger und wacher, aber natürlich hatte die
Demenz sie noch immer fest im Griff.

Der Fluss Natori kam in Sicht. Reisfelder säumten das
Ufer.

An einer Stelle ohne Ampel oder Zebrastreifen wollte
Kazumasas Mutter, ohne nach links oder rechts zu sehen,
einen Fuß auf die Straße setzen. Kazumasa war kurz davor,
laut »Achtung!« zu rufen, verkniff sich die Warnung aber
im letzten Moment.



Tamon war stehen geblieben, und da sich seine Leine
spannte, hielt auch Kazumasas Mutter an.

»Was ist denn, Kaito?«, fragte sie verwundert.
Eine Sekunde später donnerte ein großer Lastwagen

direkt an ihnen vorbei.
»Du kannst doch nicht einfach auf die Straße laufen, das

ist gefährlich, Mama!«, rief Mayumi, die, blass im Gesicht,
herbeigeeilt war.

»Ist es gar nicht. Kaito passt doch auf mich auf«,
antwortete ihre Mutter und lachte arglos.

Die Geschwister sahen sich an. Ein kühler Windzug, der
den Anfang des Herbstes erahnen ließ, fegte an ihnen
vorbei.

***

»Heute hast du uns gerettet, Tamon«, sagte Kazumasa,
während er Tamon, der wieder auf dem Beifahrersitz saß,
streichelte. »Du hast meine Mutter aufgehalten, als sie auf
die Straße rennen wollte. Mayumi meinte, du seiest ein
Schutzgott.«

Während er sich streicheln ließ, blickte Tamon die ganze
Zeit durch die Windschutzscheibe.

Nach einem knapp einstündigen Spaziergang war die
Familie nach Hause zurückgekehrt. Kazumasas Mutter war
so erschöpft gewesen, dass sie sich gleich schlafen gelegt
hatte. Mayumi zufolge war es ihr erster Spaziergang seit
langem gewesen. Sie verließ kaum noch das Haus.



Nachdem Kazumasa einen letzten Blick auf seine
schlafende Mutter geworfen hatte, hatte er sich mit Tamon
verabschiedet.

Die Ampel wurde grün. Kazumasa legte beide Hände auf
das Lenkrad und trat aufs Gaspedal.

Vor der Katastrophe hatte er einen Wagen mit
Gangschaltung gefahren, von Automatik hielt er nichts.
Doch sein Wagen war bei dem Erdbeben unter einer
Betonwand begraben worden und auf dem Schrottplatz
gelandet. Einen neuen hatte er sich nicht leisten können,
aber da er für die Arbeit als Lieferfahrer ein Auto brauchte,
hatte ihm Numaguchi dieses hier überlassen. Es war ein
alter Spritschlucker mit unzähligen Macken. Ihn instand zu
halten, kostete ein Vermögen.

»Ich hätte wirklich gern eine neue Karre«, murmelte
Kazumasa. Tamon sah ihn an.

»Und ich will Mayumi Geld geben.«
Tamon blickte wieder nach vorn.
»Ich brauche Kohle.«
Tamon gähnte.
Kazumasa parkte in der Nähe seiner Wohnung am

Straßenrand. Er stand wie immer im Halteverbot, hatte
hier aber noch nie einen Strafzettel bekommen. Seit der
Katastrophe war die Polizei derart beschäftigt, dass sie sich
um solche Lappalien nicht mehr zu kümmern schien. Doch
irgendwann würde alles wieder zur Normalität
zurückkehren, und dann müsste Kazumasa einen Parkplatz
mieten.



Ein Parkplatz kostete Geld. Alles kostete Geld.
Zurück in seiner Wohnung stellte Kazumasa einen Napf

mit Hundefutter auf den Boden. Er selbst aß Instantnudeln.
»Du kriegst besseres Essen als dein Herrchen, weißt du

das eigentlich?«, fragte Kazumasa, während er zusah, wie
Tamon gierig sein Futter verschlang.

Es ärgerte ihn, dass ihm solche Sätze über die Lippen
kamen. Frustriert steckte er sich eine Zigarette in den
Mund.

Sein Handy klingelte. Es war Mayumi.
»Was ist los?«, fragte Kazumasa.
»Mama ist aufgewacht und fragt die ganze Zeit nach

Kaito.«
»Ich bringe ihn demnächst wieder mit.«
»Es freut mich ja, dass der Hund sie so glücklich macht,

aber ich mache mir auch ein bisschen Sorgen. Sie verhält
sich immer noch wie ein trotziges Kind. Und als ich ihr
erklärt habe, dass du es warst, der Kaito mitgebracht hat,
hatte sie es schon wieder vergessen.«

»Du meinst, sie hat mich vergessen?«
Anstelle von einer Antwort hörte Kazumasa nur einen

lang gezogenen Seufzer.
»Meinst du, wir sollten doch ein Pflegeheim für sie

suchen?«, fragte er.
»Und woher nehmen wir bitte schön das Geld dafür?«
Nachdem sie das Haus abbezahlt hatten, war von der

Lebensversicherung ihres Vaters nur noch ein
verschwindend kleiner Betrag übrig geblieben. Von diesem



Geld und von ihren geringen Ersparnissen lebten Mayumi
und ihre Mutter nun. Eine Verwandte mütterlicherseits
besaß einen Bauernhof und schickte den beiden
regelmäßig Reis und Gemüse, sodass sie gerade so über die
Runden kamen.

»Es tut mir leid, Mayumi«, sagte Kazumasa.
»Hör auf, dich zu entschuldigen! Wir sind doch eine

Familie.«
Nachdem er aufgelegt hatte, drückte Kazumasa seine

Zigarette im Aschenbecher aus.
»Tamon, ich will’s versuchen«, sagte er zu dem Hund,

der sich nach dem Essen an seine Seite gelegt hatte. »Ich
will den Job machen, den mir Numaguchi angeboten hat.
Die Arbeit ist gefährlicher als die, die ich jetzt mache, aber
sie bringt auch viel mehr Geld. Und ich habe das Gefühl,
dass du mich beschützen wirst, so wie du meine Mutter
heute beschützt hast.«

Tamon hatte die Augen geschlossen, aber seine Ohren
zuckten, während Kazumasa sprach.

»Ich brauche Kohle. Dein Futter muss ich auch bezahlen.
Ja, ich mache es.«

Tamon öffnete die Augen und sah Kazumasa an.
Einverstanden, schien sein Blick zu sagen.
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Drei Männer verließen das Wohngebäude. Sie waren
gebräunt und alle eher klein.

Einer näherte sich Kazumasas Auto und klopfte an die
Scheibe auf der Fahrerseite. Kazumasa ließ das Fenster
herunter.

»Sind Sie Herr Kimura?«, fragte der Mann.
Das war der Deckname, den sich Kazumasa zugelegt

hatte.
»Ja, der bin ich.«
»Ich heiße Miguel«, sagte der Mann in fließendem

Japanisch. »Und die beiden hier sind José und Ricky.«
Kazumasa nickte. Mit Sicherheit waren auch das nur

Decknamen.
»Steigen Sie ein«, sagte Kazumasa.
Miguel winkte seine Kollegen heran. José setzte sich auf

den Beifahrersitz, Miguel und Ricky auf die Rücksitze.
In einer Sprache, die Kazumasa nicht verstand, sagte

Miguel etwas zu den beiden anderen. Anscheinend hatte er
Tamon bemerkt, der im Kofferraum in einem Käfig saß, den
Kazumasa besorgt hatte.

»Was macht dieser Hund hier?«, fragte Miguel.
»Das ist mein Mamorigami«, meinte Kazumasa.
Miguel zog fragend die Augenbrauen hoch.



»My guardian angel«, erklärte Kazumasa.
»Ah, verstehe.« Miguel nickte und sagte schnell etwas zu

seinen Kollegen.
»Keine Sorge, er bellt nicht und macht auch sonst keinen

Lärm«, versicherte Kazumasa.
»Einen Schutzgott können wir alle gut gebrauchen«,

sagte Miguel. »Wie haben Sie das noch mal auf Japanisch
genannt?«

»Mamorigami«, wiederholte Kazumasa.
Miguel sprach das Wort zwei-, dreimal leise nach.
»Gut, fahren Sie los«, sagte er dann.
Kazumasa löste die Handbremse.
Für diesen Job hatte Numaguchi ihm einen Subaru

Legacy bereitgestellt, der in gutem Zustand war. Das Auto
fuhr mit Halbautomatik, besaß also einen Schalthebel und
eine automatische Kupplung.

»Soll ich Sie direkt nach Kokubunchō bringen?«, fragte
Kazumasa. Kokubunchō war das größte Vergnügungsviertel
Sendais.

Miguel nickte.
Es war halb drei Uhr nachts, und die Straßen waren

menschenleer. Kazumasa machte sich auf den Weg ins
Zentrum, wobei er die Videokameras zur automatischen
Nummernschilderkennung mied. Als er anfing, für
Numaguchi zu arbeiten, hatte er sich die Orte der
Überwachungskameras genau eingeprägt.

»Sie sind ein guter Fahrer«, bemerkte Miguel, obwohl
Kazumasa nur ganz langsam durch die Stadt fuhr.


