










DIARIO



Espero poder confiártelo todo como no he podido todavía
hacerlo con nadie; espero también que serás para mí un gran
sostén.

ANNE FRANK



Domingo, 14 de junio de 1942

El viernes 12 de junio me desperté antes de que dieran las
seis, cosa comprensible, pues era el día de mi cumpleaños.
Como en casa no me dejan levantarme tan temprano, tuve
que contener mi curiosidad una hora más. Al cabo de
cuarenta y cinco minutos, ya no podía aguantarme. Me
levanté, fui al comedor, donde Mauret, el gato, me recibió
frotando su cabeza contra mí y haciéndome mil gracias.

A las siete fui a dar los buenos días a papá y a mamá, y
por fin, en el salón, pude desenvolver mis regalos. La
primera sorpresa fuiste tú, probablemente uno de mis
regalos más hermosos. Sobre la mesa había, además, un
ramo de rosas, una pequeña planta y dos ramas de peonias.
Éstos fueron los regalos mañaneros, a los que siguieron
otros muchos durante el día.

Papá y mamá me han colmado, sin hablar de los amigos
y conocidos de casa, que han sido muy amables conmigo.
He recibido, entre otros regalos, un juego de salón, un
rompecabezas, bombones, chocolate, un broche, los libros
Mitos y leyendas neerlandeses, de Joseph Cohen, La cámara
oscura, de Hildebrand, Daisy’s Bergvacantie, un libro
estupendo, y un poco de dinero que me permitirá comprar
Los mitos griegos y romanos. ¡Magnífico!

Más tarde, Lies vino a buscarme para que fuéramos
juntos a la escuela. Durante el recreo, ofrecí unas galletas a
los profesores y a los alumnos, y después debimos volver a
clase.

Por hoy nada más. ¡Te saludo, Diario, te encuentro
maravilloso!

Lunes, 15 de junio de 1942



Ayer por la tarde tuve mi pequeña fiesta de aniversario. La
proyección de una película, El guardián del faro, con Rin-tin-
tin, gustó mucho a mis compañeros del colegio. Resultó
todo muy bien y nos divertimos mucho. Éramos muchos. Mi
madre quiere siempre saber con quién me gustaría casarme
cuando sea mayor. Desde luego, no pensará más en Peter
Wesel, pues a fuerza de hablarle decididamente, sin
ruborizarme ni pestañear, he conseguido quitarle esta idea
de la cabeza. Durante unos años he estado muy unida con
Lies Goosens y Sanne Houtman. En este tiempo, conocí a
Jopie de Waal en el colegio judío. Siempre vamos juntas y
ella ha llegado a ser mi mejor amiga. A Lies la veo con
frecuencia, pero se ha hecho muy amiga de otra niña, y
Sanne, al ir a otro colegio, ha hecho también amistades.

Sábado, 20 de junio de 1942

Hace días que no escribo. Necesitaba pensar de una vez por
todas lo que significa un Diario. Es para mí una sensación
muy singular expresar mis pensamientos, no sólo porque no
he escrito nunca todavía, sino porque me parece que, más
tarde, ni yo ni nadie se interesará por las confidencias de
una colegiala de trece años. En fin, la cosa no tiene ninguna
importancia. Tengo ganas de escribir, y más aún, de
sondear mi corazón sobre toda clase de cosas.

“El papel es más paciente que los hombres.” Esta frase
me impresionó un día que me sentía invadida por una leve
melancolía y me aburría mucho, con la cabeza entre las
manos, demasiado malhumorada para decidirme a salir o a
quedarme en casa. El papel es paciente, en efecto, y como
me imagino que nadie va a preocuparse por este cuaderno
con tapas de cartón dignamente titulado Diario, no tengo la



intención de darlo a leer nunca, a menos de que encuentre
en mi vida al Amigo o la Amiga a quien pudiera enseñarlo.
He llegado al punto de partida, a la idea de empezar un
Diario: no tengo ninguna amiga.

A fin de ser más clara, me explicaré más. Nadie querrá
creer que una muchachita de trece años se encuentra sola
en el mundo. Claro está que esto no es del todo verdad:
tengo unos padres a los que quiero mucho y una hermana
de dieciséis años; tengo, además, unas treinta compañeras
y entre ellas algunas, digamos, amigas; tengo admiradores
que me siguen con la mirada, y los que en clase están mal
colocados para verme, intentan captar mi rostro por medio
de espejitos de bolsillo.

Tengo otra familia, tíos y tías que me tratan con cariño,
un hogar grato; en fin, en apariencia no me falta nada,
excepto la Amiga. Con mis compañeras me limito a
divertirme: no puedo hacer otra cosa. Las conversaciones
versan sobre banalidades, y esto incluso con mis amigas,
pues no existe la posibilidad de intimar, ésta es la cosa.
Quizás esta falta de confianza sea un defecto mío, pero, sea
como sea, estoy ante un hecho que lamento no poder
ignorar.

Ésta es la razón de ser de este Diario. En él no me
limitaré, como hacen muchas, a anotar simplemente los
hechos. Mi Diario va a personificar a la Amiga, la Amiga que
espero siempre. Y se llamará Kitty.

Kitty no me conoce aún, y por ello debo contarle a
grandes rasgos la historia de mi vida. Mi padre era un
hombre de treinta y seis años cuando se casó con mi madre,
que tenía veintiocho. Mi hermana Margot nació en 1926, en
Fráncfort del Meno. Yo, el 12 de junio de 1929. Nuestra
condición de judíos cien por cien nos obligó a emigrar a
Holanda en 1933, donde mi padre fue nombrado director de



Travies N. V., empresa asociada con la Kolen y Cía., de
Ámsterdam. Las dos razones sociales, de las que mi padre
poseía acciones, estaban domiciliadas en el mismo edificio.

Desde luego, al verse nuestra familia bajo la férula de las
disposiciones hitlerianas contra los judíos, la vida nos
deparó bastantes sobresaltos. A consecuencia de las
persecuciones de 1938, mis dos tíos maternos consiguieron
huir y llegar sanos y salvos a Estados Unidos. Mi abuela, que
a la sazón contaba con setenta y tres años de edad, se
reunió con nosotros. Después de 1940, la situación empeoró
rápidamente. En primer lugar, la guerra, la capitulación y la
invasión alemana, que para nosotros significaba la miseria.
Las medidas contra los judíos se sucedían una a otra. Los
judíos se vieron obligados a llevar la estrella distintiva, a
ceder sus bicicletas. Se les prohibió subir a los tranvías y
conducir coches. Debían hacer sus compras exclusivamente
en los almacenes señalados con el distintivo de “tienda
judía”, únicamente de tres a siete de la tarde. Se les
prohibió salir de casa después de las ocho de la noche e
incluso pasear por sus propios jardines o quedarse en casa
de algún amigo. Se les prohibió ir al teatro, al cine o a
cualquier lugar de diversión. Se les prohibió practicar
cualquier deporte en público; no se les permitió entrar en
las piscinas, en las pistas de tenis y de hockey, ni en ningún
otro lugar de entrenamiento. Se les prohibió frecuentar a los
cristianos. Se les obligó a asistir a las escuelas judías; todo
ello sin contar con muchas otras restricciones de esta clase.

Y así seguimos malviviendo, sin poder hacer esto ni
aquello ni lo de más allá. Jopie suele decirme: “No me
atrevo a hacer nada por miedo de que esté prohibido”.
Nuestra libertad ha sido objeto de severas restricciones; sin
embargo, la vida aún se puede soportar.



Mi abuela murió en enero de 1942. Nadie sabe cuánto
pienso en ella y lo mucho que la quiero todavía.

Ingresé en la clase de preescolar de la Escuela
Montessori en 1934, y seguía asistiendo a ella. Al alcanzar
la clase 6 B, tuve como profesora a la directora del
establecimiento, la señora K. A fin de curso, lloramos las dos
en una emotiva despedida. En 1941, mi hermana Margot y
yo ingresamos en el Instituto judío de Segunda Enseñanza.

Nuestra reducida familia de cuatro personas no tuvo
demasiados motivos de queja. Así llegamos hasta el día de
hoy.

Sábado, 20 de junio de 1942

Querida Kitty:
Heme aquí dispuesta: hace buen tiempo y reina la calma.

Mis padres han salido y mi hermana Margot está con otros
compañeros en casa de una amiga suya, jugando al ping-
pong.

Yo también practico mucho el ping-pong en estos últimos
tiempos. Mis compañeros de juego son muy aficionados a
los helados, sobre todo en verano, cuando el juego nos hace
sudar a chorros. Entonces la partida acaba generalmente en
la pastelería más próxima —autorizada para los judíos, claro
—, es decir, en casa Delphes o en el Oasis. Casi nunca
debemos preocuparnos por el dinero, pues acude tanta
gente al Oasis, que casi siempre se encuentra un señor, o
un admirador de nuestro extenso círculo de amistades, que
nos ofrece helados sin cobrar.

Probablemente te sorprenderá oír hablar de admiradores
a una muchacha de mi edad. ¡Válgame Dios! Hay que
resignarse a lo que parece constituir un mal inevitable de



nuestra escuela. Un compañero me pregunta si le permito
acompañarme a mi casa en bicicleta; empezamos a hablar
por el camino y nueve de cada diez veces se trata de un
muchacho con la fastidiosa costumbre de inflamarse en el
acto, y se pone a mirarme insistentemente. Al poco rato, la
pasión disminuye por la sencilla razón de que yo no hago
caso de sus ardientes miradas y sigo pedaleando a buena
marcha. Si se da el caso de que el joven se precipite y pida
permiso para “hablar con papá”, me inclino un poco en mi
bicicleta, dejo caer mi bolso y el pretendiente se ve obligado
a pararse para recogerlo, cosa que yo aprovecho para
cambiar de conversación.

Te he puesto uno de los más inocentes ejemplos. Los hay,
naturalmente, que me envían besos o intentan tomarme del
brazo. Éstos se equivocan. Yo me apeo y les digo sin rodeos
que puedo prescindir muy bien de su compañía, o me hago
la ofendida y les ruego que me hagan el favor de
marcharse.

Y con esto creo que han quedado sentadas las bases de
nuestra amistad. Hasta mañana.

Tuya,
ANNE

Domingo, 21 de junio de 1942

Querida Kitty:
La quinta clase entera está temblando en espera de la

junta de profesores. La mitad de la clase se dedica a apostar
sobre los alumnos o las alumnas que van a aprobar los
exámenes. Miep de Jong y yo nos partimos de risa ante
nuestros vecinos de clase Win y Jacques, que han apostado



uno contra otro todo el dinero del que van a disponer para
sus vacaciones. Todo el día están con las mismas: “Vas a
aprobar”. “No.” “Sí.” Ni las miradas que Miep les dirige
suplicando que se callen, ni mis accesos de cólera, bastan
para calmar a aquellos dos energúmenos.

A mi entender, la cuarta parte de la clase debería quedar
para septiembre, dada la cantidad de asnos que hay en ella,
pero los profesores son la gente más caprichosa del mundo
y, a lo mejor, por una vez les da por el capricho de sentirse
generosos.

Por lo que se refiere a mis amigos y a mí, no me da
ningún miedo: creo que aprobaremos. En matemáticas no
estoy muy fuerte, la verdad; pero, en fin, esperaremos y
procuraremos, mientras tanto, darnos ánimos mutuamente.

Mis relaciones con los profesores, nueve en total, siete
hombres y dos mujeres, son bastante buenas. El viejo
profesor de matemáticas, el señor Kepler, estuvo enfadado
conmigo bastante tiempo porque yo no dejaba de hablar
durante sus explicaciones: tras repetidas advertencias me
castigó. El castigo consistió en mandarme escribir un
ensayo sobre el tema: “La parlanchina”. ¡Una parlanchina!
¿Qué se podía decir sobre el particular? ¡Bueno, más tarde
pensaría en ello! Anoté el tema en mi cuaderno y traté de
permanecer callada.

Por la noche, en casa, después de haber acabado mis
deberes, vi la nota del castigo. Me puse a pensar,
mordiendo la punta de mi estilográfica. Podía llenar las
páginas que me había impuesto mi profesor con algunas
ideas expresadas en letra grande y separando mucho las
palabras, claro. Pero lo que yo quería era demostrar la
necesidad de hablar. Seguí pensando, y de pronto, ¡eureka!
Me sentí satisfecha de poder llenar las páginas sin gran
esfuerzo. El argumento era el siguiente: ser parlanchina es



un defecto femenino del que yo bien quisiera corregirme
todo lo posible en vista de la imposibilidad de deshacerme
del todo de él, pues mi madre habla tanto como yo, si no
más. Por consiguiente, como se trataba de un defecto
hereditario, poco podía hacer.

Mi argumentación hizo reír al señor Kepler, pero cuando
en el curso siguiente volví a las andadas, me castigó con un
segundo tema a desarrollar: “Una parlanchina incorregible”.
Cumplí el castigo y el señor Kepler no tuvo motivo de queja
durante dos clases. A la tercera, me pasé de la raya.

—Anne, me veo obligado a imponerle un nuevo castigo
por habladora. Va usted a desarrollar el tema: “La cotorra”.

La clase entera soltó la carcajada, y yo con ella, como es
natural. Pero ya sabía yo que mi imaginación no daba más
de sí con respecto al tema. Tenía que encontrar algo
original. Tuve la suerte de que mi amiga Sanne, buena
poeta, se prestase a redactar el tema por mi cuenta, de
cabo a rabo. Me puse a saltar de gozo. Si el señor Kepler
quería ponerme en evidencia ante la clase, se iba a
encontrar con la horma de su zapato.

El tema en verso resultó magnífico. Se trataba de un pato
y una pata, con sus tres patitos, y éstos, por meter
demasiado alboroto con sus cua-cuá, fueron muertos a
mordiscos por su padre. Por fortuna, la broma fue del gusto
del señor Kepler, que la leyó ante nuestra clase y ante otras
varias y la comentó favorablemente.

Después de este acontecimiento, no volví a ser castigada
por hablar. Al contrario, el señor Kepler es siempre el
primero en gastar alguna broma sobre el tema.

Tuya,
ANNE



Miércoles, 24 de junio de 1942

Querida Kitty:
¡Qué bochorno! Nos estamos asando, nos ahogamos y

todo el mundo anda con la lengua de fuera. Lo peor del caso
es que me veo obligada a ir a pie a todas partes. Ahora
empiezo a comprender lo maravilloso que es un tranvía,
pero los judíos nos vemos privados de este placer. El único
medio de locomoción que se nos permite es el de nuestras
piernas. Ayer por la tarde tuve que ir al dentista, que vive
en la calle Jan Luykens, bastante lejos de la escuela. Al
volver, casi me dormí en clase. Por fortuna, se está
generalizando la moda de invitar a tomar algún refresco y la
ayudante del dentista es verdaderamente gentil.

Todavía se nos permite el acceso a las barcas que hacen
la travesía del río. En el muelle Joseph Israels, una pequeña
embarcación presta servicio, y el barquero accedió a
pasarnos. La miseria en que se ven sumidos los judíos no
puede achacarse en modo alguno a los holandeses.

Desde que me robaron mi bicicleta el día de Pascua y la
de mi madre fue confiscada para los cristianos, no me gusta
ir a la escuela. Felizmente las vacaciones están cerca. Sólo
me queda una semana de sufrimiento, que será pronto
olvidada.

Ayer por la mañana tuve una grata sorpresa. Al pasar por
delante de un garaje de bicicletas, oí que alguien me
llamaba. Me volví, era un simpático muchacho que estaba la
víspera en casa de mi amiga Eva y que no me había pasado
desapercibido. Se acercó tímidamente y se presentó: Harry
Goldman. Como no sabía a ciencia cierta de qué se trataba,
me quedé algo sorprendida. Muy sencillo: quería
acompañarme a la escuela.



—Si sigue usted el mismo camino, no tengo
inconveniente —le dije.

Y nos pusimos en marcha. Harry tiene ya dieciséis años y
es bastante divertido. Su conversación es amena. Esta
mañana estaba parado en el mismo lugar. No veo la razón
de que no venga a esperarme en lo sucesivo.

Tuya,
ANNE

Martes, 30 de junio de 1942

Querida Kitty:
Hasta hoy no he tenido un momento para escribir. El

jueves por la tarde estuve en casa de unos amigos. El
viernes tuvimos visitas, y así hasta hoy. Mi amistad con
Harry ha ido adelantando durante la semana: empezamos a
conocernos. Me ha contado una buena parte de su vida.
Llegó a Holanda solo y vive en casa de sus abuelos. Sus
padres viven en Bélgica.

Harry tenía un flirt: Fanny. Yo la conozco: es un modelo de
dulzura y de pesadez. Desde que nos encontramos, Harry se
ha dado cuenta de que la presencia de Fanny era una
invitación al sueño. Yo le sirvo de despertador o de
estimulante, como quieras. No se sabe nunca para qué se
puede servir en la vida.

El sábado por la noche, Jopie se quedó a dormir en mi
casa, pero el domingo por la tarde se fue a casa de Lies,
mientras yo pasaba una tarde mortalmente aburrida.
Habíamos quedado en que Harry iría a verme, pero a eso de
las seis me llamó por teléfono. Contesté yo misma y le oí
decir:



—Soy Harry Goldman. ¿Puedo hablar con Anne?
—Soy yo, Harry.
—Buenos días. ¿Cómo estás?
—Bien, gracias.
—No voy a poder ir a tu casa, lo lamento, pero tengo algo

que decirte. ¿Te parece bien que nos encontremos en la
puerta de tu casa dentro de diez minutos?

—Bien. Hasta al rato.
—Hasta al rato.
Colgué. Me cambié de ropa en un momento y me arreglé

un poco el pelo. Acto seguido, me asomé a la ventana,
hecha un manojo de nervios. Por fin lo vi llegar, y por un
milagro no me precipité escaleras abajo. Me contuve hasta
que oí el timbre. Bajé yo misma a abrirle la puerta, y él fue
derecho al asunto.

—Oye, Anne. Mi abuela cree que eres demasiado joven
para ser amiga mía y me ha recomendado que vuelva con
Fanny Leurs. Pero tú ya sabes que he roto con Fanny.

—No, no lo sabía. ¿Se pelearon?
—No, al contrario. En vista de que no nos entendíamos, le

dije a Fanny que era inútil que siguiéramos viéndonos; le
dije también que podía ir a mi casa cuando quisiera y que
yo esperaba seguir yendo a la suya, como un buen
compañero. Yo tenía la impresión de que ella frecuentaba,
como se dice, a otro muchacho, y por esto traté el asunto
con cierto desapego. La cosa resultó no ser cierta y
entonces mi tío me dijo que debía presentar excusas a
Fanny, pero no quiero. Por eso he roto con ella. Bien, ésta es
una de las muchas razones que hay. Mi abuela insiste en
que salga con Fanny y no contigo, pero yo no quiero. Los
viejos están chapados a la antigua, ¿qué le vamos a hacer?
Yo necesito a mis abuelos, desde luego, pero en cierto modo
ellos me necesitan a mí… Yo tendré libres las tardes de los



miércoles. Mis abuelos creen que asisto a clase de talla en
madera, cuando en realidad voy a un club del movimiento
sionista, cosa que mis abuelos no me permitirían porque
están en contra del sionismo. Sin ser ningún fanático, este
movimiento despierta algo en mí, y me interesa. Pero en
estos últimos tiempos hay tal barullo en ese club que me
parece que voy a dejarlo. Iré por última vez el próximo
miércoles. En este caso, podría verte los miércoles por la
tarde, los sábados después de comer y al anochecer, y los
domingos por la tarde, incluso con mayor frecuencia.

—Pero si tus abuelos se oponen, tendrás que mentirles.
—En el amor nadie manda, ésta es la cosa.
Habíamos andado un buen rato juntos. Al pasar por la

librería de la esquina, vi a Peter Wesel hablando con dos
amigos suyos. Era la primera vez que me saludaba en
mucho, muchísimo tiempo, y esto me produjo una
verdadera alegría.

Seguimos deambulando por las calles Harry y yo, y, al
fin, nos pusimos de acuerdo para una cita: yo estaría el día
siguiente, a las siete menos cinco de la tarde, delante de su
casa.

Tuya,
ANNE

Viernes, 3 de julio de 1942

Querida Kitty:
Harry vino ayer a mi casa para conocer a mis padres. Yo

había comprado una tarta, bizcochos y bombones para el té.
No faltaba nada, pero ni Harry ni yo podíamos estar mucho
tiempo sentados el uno al lado del otro, así es que salimos a



dar un paseo. Cuando me dejó en la puerta de mi casa eran
ya las ocho y diez minutos. Mi padre se enfadó mucho y me
dijo que yo no tenía el derecho de volver tan tarde, en vista
del peligro que para los judíos suponía encontrarse fuera de
casa después de las ocho. Me hizo prometer que en lo
sucesivo estaría de vuelta a las ocho menos diez.

Mañana estoy invitada a ir a su casa. Mi amiga Jopie me
fastidia sobre el asunto de Harry. En realidad, no estoy
enamorada, pero creo que tengo derecho a tener amigos.
Nadie encuentra nada extraordinario en el hecho de que
tenga un compañero, o, como dice mi madre, un
“adorador”.

Eva me ha contado que una tarde que Harry estaba en su
casa, le preguntó: “¿Quién te gusta más, Fanny o Anne?”. Él
le contestó: “Esto no te importa”. Ya no tuvieron ocasión de
volver a hablar en el resto de la velada, pero al marcharse,
él le dijo: “Si de verdad quieres saberlo, te diré que la
preferida es Anne, pero no se lo digas a nadie. Hasta la
vista”. Y se fue.

Mil detalles revelan que Harry está enamorado de mí.
Esto me divierte y en cierto modo me transforma. Margot
diría de él: “Es un buen muchacho”. Esto creo yo también, y
algo más. Mi madre no se cansa de alabarlo: es un
muchacho apuesto, bien educado y muy amable. En mi casa
todos lo elogian y esto me gusta. Por su parte, Harry
corresponde. Encuentra que mis amigas son unas chiquillas,
y no se engaña.

Tuya,
ANNE

Domingo, 5 de julio de 1942,
por la mañana



Querida Kitty:
La ceremonia de fin de curso, celebrada el pasado

viernes en el teatro judío, estuvo muy bien. Mis notas no
son malas: una asignatura suspendida, un 5 en álgebra, 6
en dos asignaturas más, y el resto un 7 y dos 8. En casa se
alegraron, pero por lo que se refiere a las notas buenas o
malas, mis padres reaccionan de una manera diferente a los
demás. Se despreocupan de ellas, al parecer, y les basta
con que mi salud sea buena, que no me porte como una
muchacha insolente, aunque tenga el derecho de
divertirme. Dicen que lo demás ya se irá arreglando por sí
solo. Esto es lo que creen. Yo no opino así: quiero ser buena
alumna, toda vez que he sido admitida provisionalmente en
el Instituto de Segunda Enseñanza, pues perdí un año al
salir de la Escuela Montessori. Ello fue debido a la orden de
transferir a todos los alumnos judíos a las escuelas judías,
aunque el director, después de haber hablado del asunto,
nos admitió a Lies y a mí con ciertas condiciones. No
quisiera decepcionarlo. Como de costumbre, las notas de
Margot son brillantes. Si en el Instituto existiera la
“Matrícula de Honor”, seguro que la hubiera obtenido. ¡Qué
cabezota!

En estos últimos tiempos, mi padre se queda a menudo
en casa. Oficialmente está retirado de los negocios. Para él,
la sensación de sentirse inútil debe ser muy desagradable.
El señor Koophuis se ha puesto al frente de la casa Travies,
y el señor Kraler, de la Kolen y Cía. El otro día, paseando por
nuestro barrio, mi padre empezó a hablar de un escondrijo.

—Para nosotros va a ser muy difícil vivir separados por
completo del mundo exterior —dijo.

—¿Y qué razón hay para hablar ya de esto? —le
pregunté.



—Oye, Anne —me contestó—, tú sabes bien que desde
hace un año estamos trasladando muebles, vestidos y
suministros a las casas de algunos amigos. Debemos evitar
que nuestros bienes caigan en manos de los alemanes y, lo
que es más importante, hemos de evitar caer nosotros
mismos. No vamos a esperar a que vengan a buscarnos,
como es probable que pase, y por esto debemos estar
dispuestos a marcharnos de casa.

—¿Y cuándo va a ser? —le pregunté.
Las palabras y el semblante grave de mi padre me

habían llenado de angustia.
—No te alarmes. Ya nos ocupamos de todo. Procura

divertirte y aprovecha mientras tengas todavía ocasión de
hacerlo.

Esto fue todo. Dios quiera que estos sombríos proyectos
no sean una realidad… demasiado pronto…

Tuya,
ANNE

Miércoles, 8 de julio de 1942

Querida Kitty:
Me parece que han pasado años entre el domingo por la

mañana y hoy. Los acontecimientos se han precipitado,
como si el mundo entero se hubiera vuelto al revés. Sin
embargo, Kitty, ya ves que sigo viviendo, y esto es lo
principal, como dice mi padre.

Sigo viviendo, efectivamente, pero no me preguntes
dónde ni cómo. No comprendes nada, ¿verdad? Bien, voy a
explicarte enseguida lo que ha ocurrido desde el domingo
por la tarde.



A las tres, cuando Harry acababa de marcharse, llamaron
a nuestra puerta. Yo no lo oí, pues estaba leyendo en la
veranda, perezosamente tendida al sol en una butaca. De
pronto, Margot apareció, visiblemente alterada, en la puerta
de la cocina.

—Papá ha recibido una citación de las S.S. —murmuró—.
Mamá acaba de irse a casa del señor Van Daan.

Van Daan es un colega de papá y amigo de casa. Yo me
asusté, pues nadie ignora el significado de una citación. Por
mi cabeza desfilaron campos de concentración y celdas
solitarias. ¿Íbamos a dejar que se llevasen a papá?

—Naturalmente, papá no se presentará —dijo Margot
mientras esperábamos el regreso de mamá, las dos en
nuestro cuarto.

—Mamá ha ido a casa de los Van Daan para ver si
mañana mismo podemos trasladarnos al lugar elegido para
escondernos. Los Van Daan se ocultarán con nosotros y en
total seremos siete.

Permanecimos calladas, incapaces de pronunciar una
sola palabra, pensando en nuestro padre, que, desde luego,
temía lo que iba a ocurrir y había ido a visitar a unos
ancianos que residían en el Asilo judío. No nos dejaban
hablar la espera, la tensión y el calor.

De pronto, llamaron a la puerta.
—Debe ser Harry —dije.
—No abras —dijo Margot deteniéndome.
No hice caso porque pudimos oír a mamá y al señor Van

Daan hablando con Harry antes de entrar y después cerrar
la puerta tras ellos. Cada vez que sonaba el timbre, Margot
bajaba sin hacer ruido, o bajaba yo para ver si era papá,
pues no pensábamos abrir a nadie más.

Como el señor Van Daan deseaba hablar a solas con mi
madre, Margot y yo nos vimos obligadas a salir de la



habitación. En nuestro cuarto, Margot me confesó que, en
realidad, la citación no iba dirigida a papá, sino a ella. Me
entró miedo y empecé a llorar. Margot tiene dieciséis años.
Con ello quedaba claro la intención de llevarse a las
muchachas de su edad. Mamá ha dicho que, desde luego,
Margot no se marchará. Cuando mi padre me hablaba de
nuestro escondite, seguramente debía aludir a esta
eventualidad.

¿Adónde iríamos a escondernos? ¿Sería en una casa en la
ciudad, o en una choza en el campo? ¿Y cuándo? ¿Y cómo?
No me atrevía a preguntar nada, aunque la curiosidad no
dejaba de asaltarme. Margot y yo guardamos lo
estrictamente indispensable en nuestras carteras. Por mi
parte, lo primero que puse fue este cuaderno, luego mis
rulos para el cabello, pañuelos, libros de texto, peines y
cartas viejas. Estaba obsesionada por la idea de que íbamos
a escondernos y empaqueté las cosas más inverosímiles. No
lo lamento, pues tengo en más estima mis recuerdos que
mis vestidos.

Por fin, a las cinco llegó mi padre. Telefoneamos al señor
Koophuis para rogarle que viniera a nuestra casa aquella
misma tarde. Van Daan fue a buscar a Miep, que está
empleada en el despacho de mi padre desde 1933 y se ha
convertido en una gran amiga nuestra, lo mismo que Henk,
con quien se casó hace poco. Miep vino y se llevó un bolso
lleno de zapatos, calcetines, ropa interior, trajes y abrigos, y
prometió volver por la tarde. Después, la casa quedó
sumida en una profunda calma. Ninguno de nosotros cuatro
tenía apetito, hacía calor y todo parecía extraño. Habíamos
alquilado una gran habitación del primer piso a un tal señor
Goudsmit, un divorciado que pasaba de los treinta años.
Aquella tarde parecía no tener nada que hacer y no pudimos
desembarazarnos de él hasta pasadas las seis, a pesar de



las reiteradas indirectas que le dirigimos con la idea de
echarlo antes. Miep y Henk van Santen llegaron a eso de las
once, para volver a salir a medianoche cargados de
calcetines, zapatos, libros y ropa interior, que embutimos en
un bolso de Miep y en los amplios bolsillos de Henk. Yo
estaba extenuada y me dormí inmediatamente, aun cuando
me daba cuenta de que era la última noche que dormía en
mi cama. Mamá me despertó el día siguiente a las cinco y
media de la mañana. Afortunadamente, gracias a una lluvia
tibia que no debía cesar en todo el día, el tiempo era más
fresco que el domingo. Cada uno de nosotros se vistió como
para emprender una expedición al Polo Norte, tal era la
cantidad de vestidos que llevábamos encima. En aquellas
circunstancias, ningún judío se hubiera atrevido a salir de su
casa con una maleta. Yo me había puesto dos camisas, tres
calzones, un vestido y una falda encima, una chaqueta y un
abrigo de entretiempo, dos pares de calcetas, unas botas,
una boina, un chal y no recuerdo qué otras cosas más. Me
ahogaba ya antes de salir, pero no hacía caso de ello.

Margot había salido en bicicleta, con la cartera llena de
libros de texto, para seguir a Miep hacia el lejano destino
que no conocíamos. Yo seguía ignorando dónde se
encontraba el misterioso lugar que iba a ser nuestro refugio.
A las siete y media cerramos la puerta de la casa. Me
despedí del único ser viviente que quedaba allí, el gato, que
iba a refugiarse en casa de unos vecinos, según las
instrucciones que dejamos escritas en una carta para el
señor Goudsmit.

En la cocina dejamos medio kilo de carne para el gato y
la vajilla para el desayuno, y quitamos las sábanas y las
colchas de las camas, pues queríamos dar la sensación de
una marcha precipitada. Pero la impresión que pudiera



producir la casa no tenía mucha importancia para nosotros;
lo que nos importaba era partir y llegar a buen puerto.

Mañana continuaré.
Tuya,
ANNE

Jueves, 9 de julio de 1942

Querida Kitty:
Nos pusimos en camino bajo una lluvia persistente. Papá

y mamá, cada uno con un bolso de compras atiborrado de
toda clase de provisiones, y yo con mi cartera llena a
rebosar.

Los obreros madrugadores nos contemplaban con un aire
de lástima, y sus rostros reflejaban la pena que les causaba
no poder ofrecernos medio alguno de locomoción. Nuestra
estrella amarilla bastaba para impedírselo.

Por el camino, mis padres me fueron revelando poco a
poco la historia de nuestro escondite. La fecha prevista para
nuestra voluntaria desaparición era el 16 de julio, pero
desde hacía ya algunos meses habían mandado trasladar
allí parte de nuestros muebles, pieza a pieza, y asimismo
ropa para el servicio de la casa y vestidos. A causa de la
citación tuvimos que anticipar la marcha diez días, de modo
que íbamos a tener que conformarnos con una instalación
más rudimentaria. El escondite se hallaba en el edificio
donde estaban las oficinas de mi padre. Esto es algo difícil
de comprender si previamente no se está al corriente de las
circunstancias; por esto voy a procurar explicarlo. El
personal que trabajaba con mi padre no era muy numeroso:
los señores Kraler y Koophuis, Miep y, por último, Elli



Vossen, una mecanógrafa de veintitrés años. Todos ellos
estaban al corriente de nuestra llegada. El padre de Elli, el
señor Vossen y los dos hombres que lo secundaban en el
almacén no habían sido puestos al corriente de nuestro
secreto.

La disposición del inmueble es la siguiente: en la planta
baja, un gran almacén que sirve también de depósito. Al
lado de la puerta del almacén está la de la entrada principal
de la casa, tras la cual una segunda puerta da acceso a una
pequeña escalera (A). Subiendo por ella se encuentra una
puerta cuya parte superior es de vidrio deslustrado donde
tiempo atrás campeaba un rótulo en letras negras:
Despacho. Es, en efecto, el despacho que da sobre el canal,
una habitación espaciosa y clara cuyas paredes aparecen
ocupadas por archiveros, y demasiado llena de muebles
para el personal reducido que trabaja en ella durante el día,
tres en total: Elli, Miep y el señor Koophuis. A través de una
especie de vestidor, donde está la caja fuerte y un armario
que contiene material de oficina, se llega a una habitación
pequeña y oscura que da al patio; en ella trabajaban antes
los señores Kraler y Van Daan, pero ahora es del exclusivo
dominio del señor Kraler. Hay otro acceso a este despacho,
una puerta encristalada, que se halla al final del vestíbulo y
se abre desde el interior del despacho, pero no desde el
exterior.

Por otra salida del mismo despacho se va a parar a un
estrecho pasadizo, en el que se encuentra la carbonera, y al
final, subiendo cuatro peldaños, se llega por fin a un digno
santuario orgullo de la casa, en cuya puerta se puede leer:
Privado. En la habitación a que da acceso se pueden
contemplar unos muebles suntuosos y oscuros, el piso
cubierto con unas hermosas alfombras, una lámpara
magnífica y un aparato de radio, todo de primera calidad. Al



lado de esta habitación hay una espaciosa cocina con dos
hornillas de gas y una caldera para el baño. Al lado de la
cocina, los baños. Éste es el primer piso.

Partiendo del corredor de la planta baja, se sube por una
escalera de madera blanca (B), hasta un descansillo que
forma un corredor, con puertas a derecha e izquierda; las de
la izquierda dan acceso a la parte delantera de la casa, en la
que hay unas grandes habitaciones que sirven de almacén y
de depósito, con un desván y una buhardilla en la parte
anterior. Se llega también a las habitaciones de delante por
una segunda puerta de entrada (C), subiendo por una
escalera muy empinada, característica de las casas
holandesas, y muy a propósito para romperse los brazos y
las piernas.

La puerta de la derecha conduce a las habitaciones del
anexo, que dan sobre el jardín. Nadie sospecharía que
detrás de esta puerta pintada de gris hubiera tantas
habitaciones. Se llega a ella subiendo algunos peldaños, y al
abrirla se entra en el anexo.

Frente a esta puerta hay una escalera muy empinada; a
la izquierda, un corredor lleva a la estancia que desde ahora
va a ser el hogar de los Frank, y al mismo tiempo el
dormitorio del señor y la señora Frank. Al lado de ésta, otra
habitación más reducida se ha transformado en el cuarto de
estudio y dormitorio de las señoritas Frank. A la derecha de
la escalera hay una habitación sin ventana alguna, con una
pila para lavarse, y un pequeño reducto con un lavabo. Una
puerta da acceso a la habitación que voy a compartir con
Margot.

Al abrir la puerta del rellano del segundo piso, uno se
queda sorprendido de encontrar tanto espacio y tanta luz en
el anexo de una casa tan vieja. Las casas que bordean los
canales de Ámsterdam son las más antiguas de la villa. La



habitación servirá de dormitorio del matrimonio Van Daan y,
además de cocina, sala de estar, comedor y estudio o taller.
Es muy espaciosa y hasta ahora había servido de
laboratorio. Hay un horno de gas y un fregadero. Otra
pequeña habitación, que en realidad es un pasadizo, va a
constituir el dominio de Peter Van Daan. En esta parte
trasera de la casa, hay también un desván y una buhardilla.
Tengo, pues, el honor de introducirte en nuestro suntuoso
anexo.

Tuya,
ANNE

Viernes, 10 de julio de 1942

Querida Kitty:
He debido de aburrirte mucho con mi larga y fatigosa

descripción de nuestra nueva residencia, pero considero
muy importante que sepas en qué rama me he posado.

Voy a continuar mi relato, pues no he terminado todavía.
Cuando llegamos a la casa sobre el Prinsengracht, Miep nos
hizo subir al anexo y cerró la puerta en cuanto entramos.
Estábamos solos. Margot, que había ido en bicicleta, nos
esperaba ya. En la espaciosa habitación que íbamos a
ocupar, así como en las demás, reinaba un desorden
inimaginable. Las cajas transportadas durante los meses
precedentes estaban esparcidas por el suelo, encima de las
camas, por todas partes. En la habitación destinada a
Margot y a mí, la ropa blanca y las colchas se apilaban hasta
el techo. Si queríamos dormir aquella noche en la cama
teníamos que remangarnos y poner manos a la obra sin
perder tiempo. Mi madre y Margot, extenuadas, se dejaron



caer sobre los colchones. Mi padre y yo, los únicos
ordenados de la familia, opinábamos que debíamos
entregarnos a la tarea sin tardanza.

Pasamos el día desembalando cajas, guardando la ropa
en los armarios, poniendo orden en el caos que reinaba,
para poder, por fin, dejarnos caer muertos de cansancio en
las camas recién hechas. Mi madre y Margot porque estaban
extenuadas y nerviosas, y mi padre y yo porque teníamos
mucho trabajo, no probamos bocado en todo el día.

El martes por la mañana reanudamos el trabajo que
había quedado por hacer. Elli y Miep, que se ocupan de
nuestro aprovisionamiento, fueron a buscar nuestras
raciones. Mi padre se dedicó a camuflar las luces; fregamos
y lavamos el suelo de la cocina, total que no nos dimos
punto de reposo en todo el día. Hasta el miércoles no
encontré un minuto para pensar, en medio del ajetreo, que
de la noche a la mañana mi vida había cambiado por
completo. Por fin lo he encontrado también para contarte
todo esto y para darme cuenta de lo que me ha sucedido y
de lo que aún puede suceder.

Tuya,
ANNE

Sábado, 11 de julio de 1942

Querida Kitty:
Ni mi padre ni mi madre ni Margot pueden acostumbrarse

al campanario de la Westertoren, que toca cada cuarto de
hora. En cambio, yo me he habituado enseguida y lo
encuentro maravilloso, sobre todo por la noche, porque su
sonido familiar da confianza. Quizá te interese saber si me


