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Fam Schaper

Growing Love. Als wir uns fanden

**Vom Verlieren und Finden der Liebe**

Das Leben der zwanzigjährigen Lotta liegt in Scherben. Seit ihre Eltern bei

einem Verkehrsunfall ums Leben kamen, gibt es nur noch sie und ihre

kleine Schwester Rosa, für die Lotta die alleinige Verantwortung trägt.

Schon bald droht ihr alles über den Kopf zu wachsen. Verzweifelt flieht sie

eines Abends in ihren verwilderten Schrebergarten und stolpert dabei

über den gut aussehenden Jasper. Dieser hat sich dort unerlaubterweise

eingerichtet und ist wenig begeistert davon, aufgeflogen zu sein. Als er

jedoch von Lottas Lage erfährt, schließen sie einen Deal: Jasper hilft ihr

mit der zunehmend schwierigen Rosa und darf dafür weiterhin im alten

Gartenhäuschen schlafen. Womit Lotta allerdings nicht rechnet, sind die

überwältigenden Gefühle, die ihr neuer Verbündeter plötzlich in ihr

auslöst …



Wohin soll es gehen?

Buch lesen
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© Schaper Kommunikation

Fam Schaper wurde 1997 in der Nähe von Frankfurt am Main geboren.

Seit der Grundschule schreibt sie eigene Geschichten und auch während

ihres Studiums in Passau hat ihre Begeisterung für Bücher sie nicht

losgelassen. Egal, wohin sie geht, mindestens ein Notizbuch hat sie immer

dabei, um keine Idee zu vergessen. Wenn sie nicht gerade schreibt, liest

sie, bloggt oder schaut stundenlang Analysevideos über Filme und Serien

auf YouTube.



Für Valentin



1 .  K a p i t e l

»Wag es ja nicht, jetzt wegzugehen! Ich rede mit dir! Mach noch einen

Schritt und du hast die restliche Woche Hausarrest!«

Habe ich das gerade tatsächlich gesagt? Ich fühle mich, als wäre ich mit

jeder Silbe um ein Jahrzehnt gealtert. Was habe ich in meinem Leben nur

falsch gemacht, dass ich als Zwanzigjährige schon die Mutter für einen

Teenager spielen muss?

Die Antwort darauf will ich lieber nicht wissen.

Meine Schwester bleibt stehen. Die Hand, die sie bereits nach ihrer

Türklinke ausgestreckt hat, lässt sie in Zeitlupe sinken. Ich kann sehen,

dass ihre Finger beben. Sie ist wütend. Natürlich ist sie das. Das ist die

einzige Emotion, zu der sie noch fähig ist.

Noch dreht sie sich nicht um. Unwillkürlich spanne ich mich an. Es ist

absurd, aber ich habe Angst vor dem, was als Nächstes passiert. Wird

meine Schwester explodieren wie eine Bombe und unsere kleine

Dachgeschosswohnung in Schutt und Asche legen? Auszuschließen ist es

nicht. Früher habe ich mich immer vorsorglich aus der Schusslinie

zurückgezogen, sobald sie sich mit unseren Eltern angelegt hat. Doch das



ist keine Option mehr. Denn ich bin nicht mehr nur ihre Schwester, ich

bin auch ihre Erziehungsberechtigte.

Langsam dreht sich Rosa zu mir um. Inzwischen beben nicht mehr nur

ihre Hände, sondern ihr ganzer Körper. Durch die Hitze und hohe

Luftfeuchtigkeit unterm Dach kringeln sich ihre roten Locken noch

stärker als sonst. So haben ihre Haare große Ähnlichkeit mit der

Schlangenfrisur von Medusa. Und der Blick, mit dem sie mich durchbohrt,

legt nahe, dass sie ebenfalls Menschen in Stein verwandeln kann. Ich kann

vermutlich froh sein, dass ich noch nicht als antike Statue im Flur stehe.

»Hausarrest?«, ruft sie fassungslos. »Willst du mich verarschen, Lotta?«

»Nein, aber ich glaube, du willst mich verarschen!« Solche Worte sollte

man als Erziehungsberechtigte vermutlich nicht benutzen. Aber meine

eigene Wut pocht mir schon wie ein sich ankündigender Kopfschmerz von

innen gegen die Schädeldecke. »Du hast schon wieder die Schule

geschwänzt. Ich dachte, wir hätten darüber gesprochen.«

Meine Schwester schnaubt.

»Wir haben nicht darüber gesprochen. Du hast gesprochen!«

So habe ich früher auch mit unseren Eltern geredet. Nun wünschte ich,

ich könnte jedes unfaire und zickige Wort zurücknehmen. Doch das kann

ich nicht.

Der Gedanke an meine Eltern lässt meine Wut einfach verschwinden.

Und macht anderen Emotionen Platz: Trauer, Verzweiflung … Schuld.

Unwillkürlich muss ich schlucken.

Ich habe keine Energie mehr. Nicht für diesen Streit und schon gar

nicht für die kommenden.

»Du hast noch eine Woche Schule. Dann sind sowieso Sommerferien.

Kannst du dich wenigstens diese paar Tage noch zusammenreißen?«,



frage ich mit müder Stimme. Fast wage ich zu hoffen, dass sie dieser

Tonfall erweichen wird. Doch ich habe das Temperament einer Rosalie

Schulz offensichtlich unterschätzt.

»Charlotta, Königin der Spaßbremsen«, giftet sie, stürmt in ihr Zimmer

und knallt dann mit beeindruckender Akustik ihre Tür zu. Das Geräusch

habe ich in den letzten Monaten so oft gehört, dass ich eigentlich immun

sein sollte. Doch ich zucke genauso stark zusammen wie beim ersten Mal.

Sie hat sich entschlossen, mir diese Zeit so schwer wie möglich zu

machen, und ein kleines bisschen hasse ich sie dafür. Sie ist nicht die

Einzige, die ihre Eltern verloren hat. Aber das zählt nicht länger. Und das

muss okay für mich sein.

Ich stehe noch ewig im Flur herum und starre die Tür meiner

Schwester an, in deren Zimmer ich nicht mehr willkommen bin.

Normalerweise würde ich in so einer Situation etwas kochen. Das beruhigt

mich immer. Doch gerade ist es einfach zu heiß, um sich vor den Herd zu

stellen. Ich spüre jede einzelne Schweißperle, die meinen Körper

herunterrinnt. Strähnen meiner roten Locken, die sich aus meinem Zopf

gelöst haben, kleben mir feucht im Nacken. Ich würde gerne tief

durchatmen. Doch das ist im Hochsommer in dieser Wohnung keine

Option. Die Luft steht völlig still. Genauso wie ich.

Ich kann hier keine Sekunde länger bleiben. Dieser Gedanke setzt mich

in Bewegung. Es ist, als hätte er mir einen Schubs gegeben. Mit wenigen

Schritten bin ich bei meiner Handtasche, schnappe sie mir vom Boden,

schlüpfe in meine Sandalen und verlasse die Wohnung. Obwohl ich schon

im Stehen schwitze, sprinte ich die sechs Stockwerke herunter. Der Krach,

den meine Schuhe auf den alten Holztreppen erzeugen, ist

ohrenbetäubend. Wieder drückt sich etwas von innen gegen meine



Schädeldecke. Ich frage mich, ob es meine negativen Gedanken sind, die

ihr Gefängnis verlassen wollen.

Als ich auf die Straße trete, muss ich einsehen, dass auch hier

Durchatmen nicht möglich ist. Die Hitze des von der Sonne erwärmten

Betons dringt durch meine Schuhe. Auch zwischen den engen Straßen ist

die Luft bewegungslos. Sie scheint sich nur unter den Sonnenstrahlen, die

erbarmungslos auf Frankfurt herunterdonnern, zu biegen. Wie ein Stück

Metall, das ein Schmied bearbeitet. Abgase setzen sich in meiner Nase fest.

Meine Haut beginnt schon jetzt zu prickeln, als reiche eine Minute im

Freien für einen Sonnenbrand.

Noch immer fühle ich keine Ruhe. Dafür fühle ich alles andere.

Mir bleibt also nur eine Möglichkeit. Ich muss vergessen. Und in dieser

Stadt gibt es viele Orte, an denen man das kann. Also laufe ich los.

***

Dass ich die Musik in diesem Laden nicht leiden kann, hat schon vor fünf

Shots an Bedeutung verloren. Dass ich nicht gerne tanze, vor drei. Doch

einen Gedanken kann ich nicht mal in Tequila ertränken: Ich schaffe das

nicht.

Dieser Satz durchfließt mich immer noch. Der einzige Unterschied zu

vorher ist, dass er sich an den Beat angepasst hat und nun in einem

beständigen Rhythmus in mir erklingt, als wolle er mitsingen. Ich schaffe

das nicht. Ich schaffe das nicht. Ich schaffe das nicht.

Als mich dann auch noch ein Kerl von hinten antanzen will und seine

Hände nach mir ausstreckt, halte ich es nicht länger aus. Erneut ergreife



ich die Flucht. Weil das mit dem Vergessen leider nicht so funktioniert,

wie ich gehofft hatte.

Der Boden unter meinen Füßen schwankt. Das ist keine neue

Erfahrung. Er steht schon seit Monaten nicht mehr still. Die tanzenden

Farben und Menschen machen auf einmal alles nur noch schlimmer. Ich

kann nicht mehr atmen. Warum kann ich nirgendwo mehr atmen?

Draußen ist es ein bisschen besser. Die laue Sommernacht umfängt

mich. Es ist dunkel, es ist kühler und es ist ruhiger. Doch diese Stimmung

will nicht auf mich übergehen. Erst als ich beim zweiten Schritt stolpere,

wird mir klar, wie fürchterlich betrunken ich bin. Ich halte mich am

nächsten Laternenpfahl fest, um nicht umzukippen. Mir ist nur ein

bisschen übel, aber ich befürchte, dass sich dieses leichte Unwohlsein in

meiner Magengrube noch auswachsen wird.

So kann ich unmöglich nach Hause gehen. Es ist erst zwölf Uhr. Rosa

ist auf jeden Fall noch wach. Wenn sie mich so sieht, wird sie niemals

wieder auf mich hören. Doch wo soll ich hin?

Ich lehne mich mit der Stirn gegen das kalte Metall der Laterne. Das

hilft. Obwohl es auch ein bisschen eklig ist.

Es gibt nur einen Ort, an den ich gehen kann. Aber ich bin mir nicht

einmal sicher, ob ich ihn finden werde. So lange war ich nicht mehr dort.

Egal.

Ich steige ins nächste Taxi, weil ich weiß, dass ich im Main ertrinken

werde, sollte ich versuchen zu laufen. Während der Fahrt lehne ich meine

Wange gegen die Fensterscheibe. Kühle Oberflächen an einem überhitzten

Kopf sind gar nicht so schlecht. Sollte ich mir merken.

Irgendwie schaffe ich es, zu bezahlen und auszusteigen. Es ist

stockdunkel. Nicht wie vorhin vorm Club. Da war es so dunkel, wie eine



Großstadt es eben zulässt. Hier ist es wirklich dunkel: keine

Autoscheinwerfer, keine Straßenlaternen, kein Licht in den Fenstern. Hier

ist es dunkel und ich bin allein. Wenn ich nicht so betrunken wäre, würde

mich das vermutlich beunruhigen. Ein Hoch auf den Alkohol.

Die Schrebergartenanlage öffnet sich vor mir wie ein Labyrinth, das

mich einlädt, in ihm verloren zu gehen. Ich bin mitten zwischen den

perfekt geschnittenen Hecken und hellgestrichenen Häuschen.

Willkommen in der Festung des deutschen Spießertums.

Als kleines Kind war ich oft hier im Schrebergarten meiner Oma. Doch

sie ist gestorben wie jedes andere Mitglied unserer Familie. Und ich bin

ohne sie nie zurückgekehrt. Bis heute Nacht.

Nur das Knirschen meiner Schuhe auf dem Kiesweg ist zu hören. Nur

der Mondschein spendet Licht. Er reicht geradeso aus, dass ich nicht über

meine eigenen Füße stolpere.

Ich zwinge mich, nicht zu hinterfragen, was ich hier gerade treibe.

Verstecke ich mich vor meiner dreizehnjährigen Schwester? Ja. Macht

mich das erbärmlich? Vermutlich. Wird das etwas an meinem Verhalten

ändern? Ganz sicher nicht.

Eigentlich müsste ich die Vernünftigere von uns beiden sein, die

Reifere. Aber wie soll ich das hinkriegen, wenn ich mich die meiste Zeit

fühle wie ein sechsjähriges Kind, das mitten in der Nacht zu seinen Eltern

ins Bett klettern will, weil es einen Albtraum hatte?

Ich habe befürchtet, dass ich Omas Schrebergarten niemals finden

würde. Doch es ist erstaunlich leicht. Alle anderen Gärten sind hübsch

gepflegt. Nur ihrer nicht. Man sieht ihm sofort an, dass sein Besitzer

gestorben ist. Er erinnert mich an einen zerzausten Streuner, der sich

ewig auf die Suche nach seinem toten Herrchen macht.



Neben der Schlüsselschale in unserer Wohnung liegt ein hoher Stapel

Beschwerdebriefe des Kleingartenvereins, die mich daran erinnern sollen,

meine Pflichten als die neue Besitzerin dieses Schrebergartens endlich

ernst zu nehmen. Die ersten zwei Briefe habe ich noch geöffnet. Die

folgenden nicht mehr. Nun verstehe ich, warum sie sich so aufregen, dass

sie Porto für Briefe ausgeben, die sowieso niemand lesen wird.

Die Hecken sind zu einer richtigen Festungsmauer geworden. Sie

wuchern wild und biegen sich in die Nachbargärten und den Gehweg. Das

Gartenhäuschen sieht aus, als würde ein Windhauch ausreichen, um ihm

den Todesstoß zu verpassen. Hoffen wir mal, dass das nicht der Fall ist. Es

wäre so ein furchtbar sinnloser Tod, wenn es mich unter sich begraben

würde.

Das Gartentor quietscht so laut, als wolle es mich anschreien. Der Weg

zum Häuschen ist voller Stolpersteine. Ich bleibe an Gewächsen hängen

und schaffe es nur knapp, nicht hinzufallen.

Endlich erreiche ich die Tür. Sie gibt keinen Ton von sich, als ich sie

öffne. Im Haus ist es noch dunkler als draußen. Aber ich weiß noch, wo

alles ist. Ich laufe hinein.

Ich schaffe genau drei Schritte. Bevor ich auf etwas trete, das dort nicht

hingehört. Ich stolpere. Ich kann mich nicht festhalten. Mit einem lauten

dumpfen Ton lande ich auf dem Fußboden. Mir entfährt ein überraschter

Schrei, als ich falle. Aber nicht nur mir. An meinen überraschten Schrei

hängt sich sogleich ein panischer dran. Denn ich bin nicht allein.



2 .  K a p i t e l

»Fuck!«

Ich würde ihm ja mitteilen, dass er mir aus der Seele spricht, wenn

meine Stimmbänder nicht so belegt wären. Mein Herz scheint erst in

meinen Magen gestürzt zu sein und nun in meinem Rachen zu schlagen.

Ein unsichtbarer Faden schnürt mir den Hals zu. Ganz automatisch

bewege ich mich weg von dem Eindringling, den ich mit meinem

Auftreten geweckt habe. Ich rutsche mit meinem Hintern über den

staubigen Boden und schiebe mich ungelenk mit meinen Beinen an. Bis es

nicht mehr weitergeht und mein Rücken mit einem lauten Knall gegen die

Wand prallt. Das hätte vermutlich wehgetan, wenn der Tequila nicht

immer noch meinen Körper betäuben würde.

Meinen Geist betäubt der Alkohol aber nicht länger. Ich bin zwar noch

viele Stunden Schlaf davon entfernt, wieder nüchtern zu sein, doch meine

Sinne sind klarer.

Inzwischen haben sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt. Doch

auch jetzt erkenne ich nur Umrisse. Und der Umriss vor mir bewegt sich.

Er steht auf, streckt sich und reibt sich die Stelle an seinem Rücken, gegen

die ich getreten bin. Ich weiß nicht, ob er wirklich so groß ist, wie er mir



gerade vorkommt. Mindestens zehn Zentimeter seiner Körpergröße sind

auf die Dunkelheit, meine Angst und meine Perspektive zurückzuführen.

Trotzdem ist mir bewusst, dass es ein Mann ist, der mich überragt.

Hektisch taste ich die Wand neben mir ab. Tatsächlich finden meine

Finger den Lichtschalter. Doch abgesehen von einem nervigen Klicken

bewirkt er gar nichts. Es bleibt stockdunkel. Damit hätte ich rechnen

sollen. Trotzdem verstärkt das wirkungslose Klicken das Zittern meiner

Hände. Und ich hatte schon gedacht, unter dem Haus begraben zu

werden, wäre ein sinnloser Tod. Über einen Serienmörder zu stolpern, ist

definitiv hundertmal schlimmer.

Plötzlich wird es hell. Der Umriss hält eine Campinglampe in der Hand

und verwandelt sich von einem Schatten in einen richtigen Menschen.

Das Zittern meiner Hände lässt bei seinem Anblick ein bisschen nach.

Sein Gesicht ist weder blutverschmiert noch hält er eine Axt in den

Händen.

Er kann nicht viel älter sein als ich. Er ist groß und schlank, mehr

drahtig als muskulös. Seine Züge sind kantig, seine Nase leicht schief, was

durch die harten Schatten, die der Schein der Campinglampe auf sein

Gesicht wirft, noch deutlicher hervortritt. Er hat lockige, braune Haare, die

mal wieder einen Schnitt vertragen könnten. Seine Kleidung ist so staubig,

als hätte er sich über den Boden der Hütte gewälzt wie ich als kleines Kind

über Blumenwiesen. Erst jetzt fällt mir das Jucken meiner Augen auf.

Verdammte Stauballergie. Doch ich ignoriere es und lasse den Kerl nicht

aus den Augen. Denn er betrachtet mich mindestens genauso aufmerksam

wie ich ihn.

»Was zur Hölle machst du hier?«, entfährt es mir etwas verspätet. Diese

Frage hätte ich schon vor mindestens zwei Minuten stellen sollen. Doch



mit Tequila in den Blutbahnen verlangsamt sich nun mal die

Reaktionszeit.

»Das wollte ich dich auch gerade fragen«, gibt er ungerührt zurück und

stellt die Lampe auf einem kleinen Holztisch ab. Erst jetzt lasse ich ihn

lange genug aus den Augen, um mir das Gartenhäuschen genauer

anzusehen. Die Küchenzeile, der Kühlschrank, das kleine Waschbecken,

die Klappstühle, die an der Wand lehnen und der Holztisch sind noch

genau da, wo sie auch in meiner Erinnerung hingehören. Doch sonst hat

sich die Inneneinrichtung verändert. Auf dem Boden liegt eine

Luftmatratze mit einer zerwühlten Decke, aus der sich mein Gegenüber

gerade schlaftrunken befreit haben muss. Ein großer Rucksack lehnt in

einer Ecke und mehrere Kleidungsstücke hängen über einer Wäscheleine,

die quer durch den Raum gespannt ist. Auf der Küchenanrichte neben den

Herdplatten steht ein beeindruckend hoher Stapel leerer Konservendosen.

»Wie lange schläfst du denn schon hier?«, frage ich und ziehe mich an

der Wand hoch.

Er ist nicht einfach ein Betrunkener, der wie ich seinen Rausch in

dieser Hütte ausschlafen wollte. Der Kerl wohnt hier.

Ich mustere ihn noch mal genauer. Er sieht vielleicht ein bisschen

heruntergekommen aus. Seine Haare haben keine richtige Frisur mehr.

Seine Kleidung ist zerknittert und staubig, aber an sich von guter Qualität.

Neben der Campinglampe liegt sein iPhone. Der Rucksack ist

hochwertiges Wanderequipment.

Ich sehe ihm wieder ins Gesicht. Ich war so sehr in meine eigenen

Gedanken vertieft, dass ich gar nicht gemerkt habe, dass er mir noch nicht

auf meine Frage geantwortet hat. Doch dass er meinem bohrenden Blick

ausweicht, ist Antwort genug.



»Du kannst doch nicht einfach im Schrebergarten anderer Leute

schlafen.«

Das bringt ihn dazu, den Kopf zu heben.

»Bis heute Nacht scheinst du ihn nicht vermisst zu haben«, sagt er nur.

Er weicht meinem Blick nicht mehr aus, sondern verschränkt wie ich die

Arme vor der Brust und hebt leicht herausfordernd sein Kinn. Wir stehen

einander gegenüber wie zwei trotzige Kinder, die sich um ein Spielzeug

streiten.

»Das mag sein. Trotzdem gehört der Garten mir«, entgegne ich. Jetzt

fällt mir auch noch seine schicke Armbanduhr auf. Jemand, der solche

glänzenden Accessoires am Körper baumeln hat, müsste doch wenigstens

genug Geld für ein Bett in einem Hostel haben. Was zur Hölle treibt er

hier?

»Okay«, setze ich an und zwinge mich, meine Arme sinken zu lassen.

Meine Mutter hat immer gesagt, dass vor der Brust verschränkte Arme

andere Menschen abschrecken und eine gute Unterhaltung verhindern

oder so was in der Art. Und gerade will ich eine ehrliche Antwort. Also

halte ich mich an den Vorschlag meiner Mutter. Nun weiß ich nur leider

nicht länger, wohin mit meinen Händen. Sind die sonst auch immer so im

Weg? »Ich werde dich nicht sofort rausschmeißen, aber nur, wenn du mir

erzählst, was du hier treibst.«

Ich hatte gehofft, ihn zum Reden zu bringen, doch seinem Mund

entweichen keine Worte, sondern ein verächtliches Lachen, das mich mit

den Zähnen knirschen lässt. Ich bin nicht von zuhause geflohen, um gleich

von der nächsten Person angezickt zu werden. Aber dass meine Nerven

heute ohnehin schon zum Zerreißen gespannt sind, scheint den Kerl nicht

zu kümmern.



»Mich rausschmeißen? Ich würde gerne sehen, wie du es versuchst.« Er

wirft mir einen vielsagenden Blick zu, der meine Körpergröße abschätzt.

Meine ein Meter einundsechzig wirken leider nur wenig furchteinflößend.

Eigentlich stört mich meine Größe nicht, aber wenn ich zwanzig

Zentimeter größer wäre, wäre diese Unterhaltung definitiv eine andere.

»Natürlich schmeiße ich dich nicht selbst raus. Ich bin kein Türsteher.

Aber du stehst auf meinem Grund und Boden. Ich könnte die Polizei

rufen.«

Der Kerl zuckt zwar nicht mit der Wimper, aber er mustert mich so

eingehend, als würde ihm mein Aussehen Ausschluss darüber geben, ob

ich so weit gehen würde. Ich hoffe, er sieht mir an, dass ich an dem

heutigen Tag zu allem fähig bin, wenn ich dann nur endlich meine Ruhe

bekomme.

»Also«, setze ich an, weil ich den Kerl kurzzeitig sprachlos gemacht

habe. »Machen wir es doch auf die einfache Tour. Du erzählst mir, was du

hier treibst und ich warte noch, bis ich die Polizei rufe.« Ich nehme zwei

Klappstühle von der Wand, stelle sie gegenüber voneinander auf und lasse

mich auf einen fallen. Ich frage mich, warum ich meine Drohung nicht

gleich wahrmache. Das wäre die logische Reaktion auf diese seltsame

Situation. Stattdessen bilde ich einen Stuhlkreis. Der Tequila scheint mehr

Kontrolle über mein Entscheidungsvermögen zu haben, als ich gehofft

hatte. Ich würde mich nicht viel verrückter aufführen, wenn ich einem

Einbrecher, dem ich in unserer Wohnung begegne, einen Kaffee anbieten

und mir seine Lebensgeschichte anhören würde. Aber ich meine, was ist

schon normal? Ich bin zwanzig Jahre alt und die »Mutter« einer

Dreizehnjährigen. Das Leben hat schon vor Monaten aufgehört, Sinn zu



ergeben. Und je früher ich das akzeptiere, desto besser wird es mir damit

gehen.

Ich warte ab. Meine Arme habe ich wieder vor meiner Brust

verschränkt, weil ich mich damit doch wohler fühle. Der Kerl hat es mit

seinem bockigen Verhalten ohnehin nicht verdient, dass ich seinetwegen

alte Gewohnheiten aufgebe.

Er zögert noch eine Sekunde, beäugt den Stuhl, als hätte ich ein

Furzkissen oder Schlimmeres dort deponiert, doch dann lässt er sich mir

gegenüber sinken. Er rutscht so tief in den Stuhl hinein, dass sich unsere

Knie fast berühren.

»Wie heißt du?«, frage ich, weil ich müde werde, ihn in meinem Kopf

als »den Kerl« zu bezeichnen. Er reagiert nicht sofort, also füge ich hinzu:

»Mein Name ist Lotta.«

»Jasper«, gibt er sich geschlagen und setzt sich gerader hin.

»Jasper«, beginne ich, »warum schläft der Besitzer einer glitzernden

Uhr und des neusten iPhones in einer schäbigen Gartenhütte wie dieser

hier?«

Er grinst leicht. Die Lampe auf dem Holztisch wirft Schatten auf sein

Gesicht, und sobald sich seine Züge verziehen, beginnen die Schatten zu

tanzen, als hätte er sie mit seinen Bewegungen aufgescheucht. Seine

Augenfarbe kann ich im Halbdunkel nicht erkennen.

»Erschien mir die einfachste Lösung für all meine Probleme zu sein«,

sagt er leichthin, doch ich kann sehen, dass sich sein Kiefer anspannt. Ich

kenne dieses Gefühl. Wenn man Worte, die sich gegen einen wehren,

herauszwängen muss, weil andere Menschen erwarten, sie zu hören.

Immer, wenn Leute mich fragen, wie es mir als Erziehungsberechtigte

meiner Schwester ergeht, lächle ich und sage Phrasen wie: »Es läuft gut.«



Oder »Ich komme klar.« Oder wenn ich mich an dem Tag mal besonders

ehrlich fühle: »Manchmal ist es schwer, aber wir kriegen das hin.« Aber

egal, wie man es auch dreht und wendet, alle diese Sätze sind Lügen. Und

weil der Körper das weiß, versteift sich der Kiefer. Der Körper ist so viel

ehrlicher, als der Kopf jemals sein könnte.

»Das bezweifle ich«, widerspreche ich ihm. »Allein wenn du die Uhr

verkaufen würdest, könntest du dir eine wesentlich gemütlichere Bleibe

leisten.«

»Warum sollte ich für eine Unterkunft bezahlen, wenn ich die hier

umsonst bekomme?« Er weicht mir aus.

»Hast du in deinem Leben jemals eine gradlinige Antwort auf eine

Frage gegeben?«, frage ich leicht genervt. Ich kann jetzt schon die

Vorwehen der Kopfschmerzen spüren, die mir den morgigen Tag zur

Hölle machen werden. Ein schaler Geschmack breitet sich in meinem

Mund aus. Außerdem bringt der Staub meine Augen zum Brennen.

»Zumindest nicht auf deine«, sagt Jasper. Er beugt sich nach vorne, bis

er seine Unterarme auf seinen Beinen abstützen kann, und fixiert mich.

»Was genau treibst du mitten in der Nacht hier?« Er atmet ein und an

seinem Gesichtsausdruck erkenne ich, dass mein Alkoholatem ihm bereits

die Antwort auf seine Frage gegeben hat. Sag ich’s doch, der Körper ist

ehrlicher als alles, was Menschen sagen könnten. »Verstehe«, sagt Jasper

und lehnt sich wieder zurück. »Du willst dich deinen Eltern nicht

betrunken stellen müssen.«

Allein die Erwähnung reicht, um mir einen schmerzhaften Stich zu

verpassen.

»Falsch«, sage ich und versuche gelassen zu klingen. Doch so richtig

kriege ich es nicht hin. Meine brennenden Augen sind dabei auch nicht



gerade eine große Hilfe.

»Was ist dann der Grund?«

Er versucht, den Spieß herumzudrehen. Doch so einfach kommt er mir

nicht davon.

»Ich muss dir nicht antworten. Du bist der Einbrecher in meinem

Gartenhäuschen und nicht umgekehrt«, sage ich. »Und wenn du mir nicht

antwortest, rufe ich doch die Polizei. Denn es gibt genau zwei Erklärungen

dafür, dass du mir ausweichst. Entweder die Wahrheit ist dir peinlich oder

die Wahrheit beinhaltet eine Straftat. Wenn es peinlich ist, werde ich noch

mal darüber nachdenken, ob ich die Polizei rufe. Hast du aber was Illegales

gemacht, will ich, dass du sofort von hier verschwindest.«

Der Schatten seines Grinsens verschwindet, und er seufzt tief. Ich habe

einen wunden Punkt getroffen. Er tut vielleicht so, als wäre er ganz

entspannt, aber er kann es auch nicht riskieren, dass ich ihn

rausschmeiße. Er braucht diesen Ort. Und dass er so verzweifelt ist, macht

mich nur noch neugieriger.

»Ich verrate dir, warum ich hier bin, wenn du mir verrätst, warum du

hier bist«, sagt er.

Ich kneife die Augen zusammen. Ich weiß echt nicht, was ich von

diesem Kerl halten soll. Er führt Gespräche, als würde er ein Schiff lenken

und Eisbergen ausweichen müssen. Als wäre jede Information, die er

preisgibt, am Ende der Grund, warum er untergeht.

»Deal«, sage ich. »Du zuerst.«

An Jaspers aufflammendem Grinsen erkenne ich, dass er genau das

Gleiche sagen wollte. Doch er nickt und gibt sich das erste Mal in diesem

Gespräch, das sich mehr wie ein Schwertkampf angefühlt hat, geschlagen.



»Ich bin kein Verbrecher auf der Flucht vor dem Gesetz«, sagt er in

einem Tonfall, der sich wohl über mich lustig machen soll.

Komischerweise wird er nach diesem Satz ein bisschen ernster. Noch

nicht ernst genug, um als verantwortungsbewusster Erwachsener

durchzugehen, aber gerade ernst genug, dass ich ihm noch keine

reinhauen will. »Ich habe auch keine tragische Vergangenheit, die mich

hierhergeführt hat. In meinem Leben ist eigentlich nie was wirklich

Schlimmes passiert. Ich bin einfach ein zwanzigjähriger Typ, der seinen

Scheiß nicht auf die Reihe kriegt.«

Zwar ist das immer noch keine gradlinige Antwort, aber ich beschwere

mich nicht. Ich sehe ihn eine Weile einfach nur an, weil ich seine Aussage

wesentlich besser verstehe, als ich zugeben will.

Ich kriege meinen Scheiß auch nicht auf die Reihe. Eigentlich müsste

ich erwachsen sein, doch schon seit Monaten fühle ich mich, als hätte ich

diesen letzten Schritt fort von meiner Kindheit nie geschafft, als hätte ich

es mir zwei Meter vor der Zielgeraden anders überlegt und statt

weiterzulaufen, mich im Schneidersitz hingesetzt, unfähig jemals wieder

aufzustehen.

Ich überlege, was ich zu Jasper sagen soll. Doch bevor ich einen Satz

herausbringen kann, stoße ich den stärksten Nieser meines Lebens aus. Es

hätte mich nicht überrascht, wenn er genug Druckkraft gehabt hätte, um

mich aus dem Stuhl zu heben und gegen die Wand hinter mir zu

schleudern. Und danach hört es nicht auf. Der Staub kitzelt erbarmungslos

in meiner Nase. Ich habe meine Allergie lange genug ausblenden können,

jetzt lässt sie sich nicht mehr ignorieren.

»Alles gut bei dir?«, fragt Jasper und sieht mich besorgt an – wenn auch

aus gewissem Sicherheitsabstand. Vermutlich fragt er sich gerade, ob ich



eine ansteckende Krankheit habe.

»Stauballergie«, sage ich und kriege es hin, meine Nase kurz zur Ruhe

zu bringen. Doch meine Augen brennen inzwischen so stark, dass ich sie

nicht mehr ganz offen halten kann. »Ich muss hier raus.« Ich stehe auf und

trete vor die Tür. Die Bank, die schon in ihren guten Tagen alt war, steht

noch immer direkt vorm Häuschen, wenn sie auch von einigen Sträuchern

überwuchert ist. Doch darum kümmere ich mich nicht. Ich lasse mich

darauf nieder und atme einmal tief durch. Da haben wir es mal wieder.

Egal, wo ich in dieser heißen Stadt auch bin. Nirgendwo kann ich richtig

atmen.

Ich denke schon, dass Jasper die Tür von innen abschließen und sich

einfach wieder schlafen legen wird, doch dann tritt er ebenfalls hinaus und

lässt sich neben mir nieder. In der Hand eine Flasche, deren grünlicher

Inhalt verheißungsvoll im Mondschein glitzert.

»Ich dachte, vielleicht brauchst du Nachschub«, sagt Jasper und

schwenkt die Flasche.

»Ist das Pfeffi?«, frage ich und ziehe ganz automatisch die Nase kraus.

Meine Reaktion entgeht Jasper keineswegs.

»Was soll denn diese Frage? Wenn du sie schon stellst, dann bitte mit

mehr Elan und Begeisterung.«

Ich schüttle den Kopf auf diese leicht gönnerhafte Weise, die

Erwachsene nur kleinen Kindern entgegenbringen können, zum Beispiel,

wenn sie Kinder dabei beobachten, wie sie versuchen, sich ihre Hose über

den Kopf zu ziehen. Das hat Rosa mal gemacht, als sie noch klein und süß

war und ich noch nicht das Bedürfnis hatte, ihr täglich mindestens

zweimal einen Eimer Eiswasser über den Kopf zu schütten.



»Wer ist schon begeistert beim Anblick von Pfeffi?«, frage ich und habe

die Antwort auf meine Frage, sobald ich mich Jasper zuwende. Der Typ,

der im Gartenhäuschen eines verwilderten Schrebergartens wohnt, ist ein

Pfeffi-Enthusiast. Es sollte mich nicht überraschen.

»Auf diesen entmutigenden Ton werde ich erst gar nicht eingehen«,

sagt Jasper und hält mir die Flasche weiterhin auffordernd unter die Nase.

Ich seufze und nehme sie entgegen. Vielleicht hat der Tequila meine

Geschmacksnerven genug außer Gefecht gesetzt, dass ich gar nicht merke,

was ich da eigentlich trinke.

Ich nehme einen großen Schluck – und huste.

Ja, ich hatte recht. Es schmeckt immer noch nach abgestandener

Mundspülung. Wenigstens habe ich jetzt nicht mehr diesen schalen

Alkoholgeschmack auf der Zunge liegen. Ich gebe Jasper die Flasche

zurück und er trinkt ebenfalls daraus. Da er einen beeindruckenden Zug

vorlegt, könnte ich Glück haben, dass er die Flasche schon geleert hat,

bevor ihm auffällt, dass er mich zu einem weiteren Schluck nötigen

könnte.

Wir schweigen eine Weile. Ich sehe einfach in den Himmel, traurig

darüber, dass selbst in so einer wolkenklaren Nacht kaum Sterne zu sehen

sind. Meine Beine ziehe ich an den Körper und umschlinge sie mit den

Armen. Das habe ich schon immer gemacht. Als wollte ich mich noch

kleiner machen, als ich ohnehin schon bin.

Jasper hat mich nicht noch mal gefragt, was ich hier mache. Doch die

Worte entkommen mir, bevor ich sie wieder gefangen nehmen kann.

»Ich verstecke mich nicht vor meinen Eltern, sondern vor meiner

dreizehnjährigen Schwester. Unsere Eltern sind bei einem Verkehrsunfall

ums Leben gekommen. Seitdem bin ich ihre Erziehungsberechtigte. Und



ich will nicht, dass sie mich betrunken erlebt. Dann wäre ich ein noch

schlechteres Vorbild als ich es ohnehin schon bin.«

Es war schon vorher unglaublich still in diesem Schrebergarten, der nur

an den Himmel und nicht an eine Großstadt zu grenzen scheint. Doch

meine Worte vertiefen die Stille. Sie höhlen sie aus, wie ein Vakuum. In

dem nichts zurückbleibt. Ich bilde mir ein, dass Jasper aufgehört hat zu

atmen.

Ich warte auf all die Plattitüden, die ich inzwischen auswendig

aufsagen kann. All die Dinge, von denen wir Menschen denken, dass wir

sie in gewissen Situationen sagen müssen. Doch Jasper benutzt keine von

ihnen. Als wäre auch er müde geworden, diese abgenutzten Sätze zu

verwenden.

»Dreizehn Jahre alt? Was für ein beschissenes Alter.«

Ich bin so überrascht von dieser Aussage, dass ich ein kleines

hysterisches Lachen ausstoße.

»Das kannst du laut sagen. Meine Schwester ist der absolute Albtraum.«

»Was macht sie?«

»Sie äfft mich mit irgendwelchen nervigen Stimmen nach, wenn ich

versuche, ein ernstes Gespräch mit ihr zu führen.«

»Der Klassiker.«

»Sie schwänzt die Schule.«

»Natürlich tut sie das.«

»Sie macht nie das, was ich ihr sage.«

»Logisch.«

»Die knallt ihre Zimmertür.«

»Das finde ich jetzt ein bisschen unkreativ. Hätte mehr von ihr

erwartet.«



Ich grinse. Jaspers Antworten, die hervorragend zu einem

Schulterzucken gepasst hätten, haben mich tatsächlich ein bisschen

aufgemuntert. Wer hätte das gedacht?

Ich mustere ihn kurz unauffällig von der Seite. Er hat das Gesicht

verzogen, als würde er nachdenken. Noch immer erkenne ich nicht die

Farbe seiner Augen.

»Weißt du, was sie braucht?«, fragt er schließlich und sieht mich direkt

an.

»Was?«

»Eine Aufgabe.«

»Ist Schule nicht eine Aufgabe?«, frage ich trocken zurück und knirsche

mit den Zähnen beim Gedanken an all die Zettel mit in rot geschriebenen

schlechten Noten, die ich in den letzten Monaten unterschreiben musste.

»Eins muss ich dir lassen«, sagt Jasper und grinst mich dabei voller

Schalk an. »Du klingst wenigstens schon wie eine Mutter.«

Ich ramme ihm ohne Rücksicht auf Verluste meinen spitzen Ellbogen

in die Seite. Vor Schreck fällt ihm fast die Flasche aus der Hand. Aber

leider nur fast.

»Deine Reaktion war nur so gewalttätig, weil du weißt, dass es wahr

ist«, sagt er. »Du musst sie irgendwie beschäftigen. Vor allem jetzt in den

Sommerferien. Damit sie nicht auf dumme Ideen kommt.«

Darüber habe ich auch schon nachgedacht. Ich habe mich an meine

eigene rebellische Teenager-Phase erinnert und bin fast in Angstschweiß

ausgebrochen. Wenn meine Schwester nur halb so schlimm wird wie ich,

habe ich ein riesiges Problem.

»Und was soll ich mit ihr machen?«



Jasper muss nicht überlegen. Er scheint nur auf diese Frage gewartet zu

haben.

»Sieh dich doch um. Dieser Ort ist das perfekte Projekt«, sagt er und

lässt seine Arme über unsere Umgebung schweifen wie ein Zirkusdirektor

über seine Manege. Selbst im Schutz der Dunkelheit erkenne ich, wie sehr

ich diesen Ort habe verkommen lassen. Nur eine meiner vielen neuen

Verantwortungen, die ich so grandios in den Sand setze, als sei das

Scheitern das Ziel.

Jaspers Idee ist nicht schlecht. Doch ich bin misstrauisch.

»Ich habe so das Gefühl, dass auch für dich etwas dabei rausspringen

soll«, sage ich, und Jaspers Grinsen gibt mir recht.

»Dafür, dass ich dir dabei helfe, aus diesem Dschungel wieder einen

Garten zu machen, darf ich weiterhin hier wohnen.«

Habe ich es mir doch gedacht. Mit dieser Aussage erinnert er mich an

ein weiteres meiner tausend Probleme: Was mache ich mit dem

Verrückten, der in meinem Schrebergarten schläft?

»Und was soll ich meiner Schwester über dich sagen? Es ist nicht gerade

fürsorglich von mir, wenn ich sie in Kontakt mit einem durchgeknallten

Fremden bringe.«

»So schlimm bin ich doch gar nicht!«, sagt Jasper, doch er klingt, als

würde auch er gerade daran zweifeln.

»Du lebst in unserem Schrebergarten. Im 21. Jahrhundert gilt so was als

seltsam.«

Jasper lacht auf. »Dagegen kann ich nichts sagen.«

Wir schweigen wieder. Ich atme tief durch und blicke auf die Uhr. Es ist

zwei Uhr morgens und mein Kopf ist klar. Um diese Uhrzeit wird Rosa

schon tief und fest schlafen. Und wenn sie erstmal schläft, kann sie



niemand wecken. Ich erinnere mich an all die Nächte, in denen ich

betrunken in die Wohnung getorkelt bin und mich schreiend mit unserer

Mutter gestritten habe. Rosa ist nie aufgewacht. Also kann ich endlich

nach Hause gehen.

Ich erhebe mich von der Bank und habe eigentlich vor, ohne ein

weiteres Wort zu verlieren, den Schrebergarten zu verlassen, weil ich nicht

weiß, was ich zu dieser Situation sagen soll. Doch Jasper funkt mir

dazwischen.

»Wirst du mich rausschmeißen?« Das erste Mal in dieser Nacht klingt

er vollkommen ernst. Nicht ein Hauch von Sarkasmus ist in seiner Stimme

zurückgeblieben. Also drehe ich mich noch einmal zu ihm um.

Ich sehe ihn lange an. Seine Haltung verrät, dass er mal genug

Selbstvertrauen gehabt hat, um einen ganzen Raum einzunehmen. Doch

dieses Selbstvertrauen ist genauso wie seine Kleidung von einer dicken

Schicht Staub bedeckt. Wie er so da sitzt, auf der alten Bank, die Flasche in

der Hand, die Haare zu lang, sieht er nur noch verloren aus.

Es ist lange her, dass ich mich in einer anderen Person so deutlich

wiedererkannt habe.

»Das weiß ich noch nicht«, sage ich ehrlich und lasse den

Schrebergarten und Jasper hinter mir.



3 .  K a p i t e l

Strenger Dutt, strenge Augen, strenge Haltung – sie sieht genauso aus, wie

ich sie in Erinnerung hatte.

Vor zwei Jahren habe ich mir mein Zeugnis geschnappt, mit einer Note,

auf die ich gerade lieber nicht so genau eingehen will, und habe diesen

Gesichtsausdruck, diese Linoleum-Böden und das hässliche Gelb, in dem

alle Wände hier gestrichen sind, hinter mir gelassen. Damals hatte ich

gehofft, dass mein Abschied von dieser Schule für immer wäre. Doch das

Universum wollte es natürlich anders.

Ich sitze auf einem der unbequemen Stühle, die meinem Hintern noch

viel zu vertraut vorkommen, vor einem Pult, das noch genau an der

gleichen Stelle steht, vor einer Frau, die mich mit dem gleichen

missbilligenden Blick bedenkt, den sie auch früher nur für mich übrig

hatte. Ich habe diese Frau abgrundtief gehasst. Und das Gefühl beruhte

auf Gegenseitigkeit. Frau Müller hat nie einen Hehl daraus gemacht, dass

sie mir meine Lese-Rechtschreib-Schwäche nicht abgenommen hat und

für eine meiner vielen kreativen Notlügen gehalten hat. Dass ich eine

Bescheinigung hatte, hat daran nichts geändert.



Aber ich will nicht so tun, als wäre ich das unschuldige Opfer gewesen.

Das war ich nun wirklich nicht. Meine einzige Beteiligung an ihrem

Unterricht waren meine unpassenden Kommentare, die ihr Gesicht so rot

haben anlaufen lassen, als bekäme sie auf einmal keine Luft mehr. Ich

habe ihr jeden Streich gespielt, der mir eingefallen ist, und dafür gesorgt,

dass die Klasse während ihres Unterrichts immer unruhig war.

Sie war genauso froh mich endlich loszuwerden wie ich sie. Deswegen

hat sie mich in meinen letzten Schuljahren vermutlich auch nicht

durchfallen lassen, sondern es bei gnädigen fünf Punkten für meine

furchtbaren Analyse-Aufsätze zu Faust und expressionistischen Gedichten

belassen, damit sie mich, meine aufmüpfige Klappe und meine

Fehlstunden keinen Tag länger als nötig ertragen musste.

Ich sitze wie damals zusammengesunken auf meinem Stuhl. Mein

Körper nimmt diese Haltung ganz von alleine ein. Als hätte er vergessen,

dass ich nicht mehr ihre Schülerin bin. Das hier ist keine Rüge. Das hier ist

ein Eltern-Lehrer-Gespräch. Zumindest habe ich das geglaubt, bis ich

diesen Raum betreten habe. Nun weiß ich, dass mich irgendeine

Zeitmaschine in meine Schulzeit zurückversetzt hat. Was für ein

grausamer Streich das ist.

Das Zeugnis, das sie mir mit ihren perfekt manikürten Fingern über

den Tisch entgegengeschoben hat, ist zwar nicht meins, aber es sieht

meinen Zeugnissen verdammt ähnlich. Und es kann unmöglich ein

Zeugnis meiner Schwester sein. Charlotta Schulz ist das Problemkind. Die

nutzlose Studentin, die sich nicht länger als ein Semester auf einen

Studiengang festlegen kann. Die alles beginnt und nichts fertig macht.

Rosalie Schulz ist die gute Schwester. Das kleine Wunderkind mit dem


