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Paradies 3000
 
 
Am zweihundertsiebenundzwanzigsten Tag des Jahres
3000 löste sich aus bisher ungeklärten Gründen
eine Gondel der städtischen Schwebebahn aus der
magnetischen Verankerung und stürzte hundert Meter
tief ab. Glücklicherweise waren die Kabinen
unbesetzt, sodass keine Toten zu beklagen sind.
Lediglich zwei Passanten wurden leicht verletzt.
Ich habe meine Abendration nicht aufgegessen. Ich

war beim Fernsehen unaufmerksam. Und was noch
schlimmer ist: Ich habe keine Meldung gemacht. Die
Essensreste warf ich in den Müllschlucker. Bei der
Diskussion machte ich nur ein paar allgemeine
Bemerkungen. Niemand ist das aufgefallen.
Das war ein böser Tag. Alles kam so plötzlich.

Ich muss immer daran denken. »Frag nicht so viel«,
habe ich selbst oft genug zu Sigi gesagt. Und nun
möchte ich selbst Fragen stellen. Aber lieber
nicht – die Psychos können so hartnäckig sein.
Noch zu Mittag, nach den Auflockerungsübungen,

hätte ich mir nicht träumen lassen, dass sich die
Welt so rasch verändern kann. Die Stadt sah aus
wie immer – saubere Straßen, grünes
Kunststoffgras, fröhliche Nobüs auf den
Rollbahnen, und darüber, kaum durch Dunst getrübt,
der gelbe Schein unserer Regionalsonne. Gedämpfte
Musik aus den Lautsprechern, das Summen der
Luftreiniger.
Ich stand mit Sigi auf dem Platz vor der

Datenbank, und wir schauten den wechselnden
Bildern des letzten Jagdspiels zu. Sigi ist nett.
Seit einigen Zehnteljahren bin ich mit ihm liiert.
Wir standen eng beisammen. Ich hielt ihn bei der
Hand.



Und dann geschah es. Etwas rauschte, und keine
zwanzig Meter von uns entfernt schlug die Gondel
auf. Sie zerschellte, Trümmer flogen auseinander,
einige ganz nahe an uns vorbei.
Glücklicherweise war der Platz ziemlich leer. Nur

ein Nobü war noch näher als wir an der
Aufschlagstelle. Als es vorbei war, sah ich ihn
stehen – er stand seltsam gekrümmt, seine Augen
waren weit offen, er blickte erstaunt … Er presste
eine Hand an die Hüfte, und dann sah ich etwas
Rotes am Stoff seines Hemds. Es musste Blut sein.
Innerhalb einer Minute war der Platz voller

Nobüs. Alle drängten sich um den Verletzten herum,
starrten ihn an, entgeistert, schockiert. Der
entsetzliche rote Fleck wurde langsam größer. Der
Verletzte versuchte, sich davonzustehlen, aber die
Menge bildete eine unüberwindliche Mauer.
Das Zischen eines Hovercrafts. Die Leute wichen

zurück. Der blutende Mann stand in der Mitte. Das
Boot landete, Polies sprangen heraus. Sie
errichteten einen Paravent, der die Sicht
versperrte. Dahinter geschäftiges Treiben. Dann
wurden die Schirme zusammengeklappt. Man sah nur
noch einige Polies, die die Straße mit einem
Desinfektionsmittel besprühten.
Natürlich brachten sie ihn fort. Das Schwebeboot

erhob sich in die Luft. Die Menge zerstreute sich.
Nur die Trümmer der Gondel blieben als Zeichen des
Unglücks. Aber schon kamen Robbies heran, um
aufzuräumen.
»Wird er abberufen?«, fragte ich. »Er kann nicht

viel älter als zwanzig sein.« Dann erst blickte
ich Sigi ins Gesicht und bemerkte den Ausdruck
unsagbaren Schreckens.
»Was ist mit dir?«, fragte ich.
»Mich hat es erwischt«, antwortete er. Er hob

eine Hand, und ich sah einen klaffenden Schnitt am



Daumenansatz. Ein Splitter hatte ihn getroffen.
Zuerst hatte er es gar nicht gemerkt. Mir wurde
schlecht.
 

Die Kommission setzte sich aus Vertretern mehrerer
Dezernate zusammen – aus Ärzten und Psychologen,
Lehrern und Pädagogen, Pfarrern und
Ordensschwestern, Theater- und Fernsehleuten. Den
meisten von ihnen war die Atmosphäre eines Labors
fremd, und sie standen ein wenig unsicher zwischen
den Aufbauten aus elektronischen Schaltungen und
Glasbehältern herum, vermieden es ängstlich, auf
die wirr am Boden liegenden Leitungen und
Schläuche zu treten.
Der Leiter des Psychotechnikcenters, Roger Weiss,

führte sie an eine Reihe von Kojen heran –
abgetrennt durch Kunststoffwände, die Einsicht von
vorne frei. In jeder Koje stand eine Liege, und
auf jeder Liege sah man eine reglose Gestalt. An
der Hinterwand waren Maschinerien aufgebaut, durch
Leitungen mit Helmen verbunden, die über die Köpfe
der Liegenden gestülpt waren.
»Unsere Versuchspersonen stehen direkt vor der

Abberufung«, erklärte der Wissenschaftler, und er
fügte, mit leicht spöttischem Blick an den Pater
gewandt, hinzu: »Sie befinden sich jenseits von
Gut und Böse.« Auf ein Zeichen hin legte sein
Assistent einen Hebel um. In die Personen kam
Leben, Arme und Beine zuckten, die Lippen bewegten
sich, die zuvor starren Gesichter wurden lebendig,
die Mienen drückten alles Mögliche aus: Freude,
Lust, Seligkeit, bei einigen auch Furcht und
Schrecken. »Diese Erfindung, meine Herren, kann
unsere Kommunikationsmittel auf eine völlig neue
Basis stellen. Es ist eine Anlage zum Einspielen
von Informationen ins Bewusstsein. Kein Umweg mehr
über Licht oder Schall – direkte Kommunikation.



Ich brauche nichts mehr zu sagen – die Bedeutung
können Sie selbst ermessen.«
Der Leiter des Dezernats für Bildungswesen trat

vor. »Kann man auch Lehrinformation übertragen –
sodass sie im Gedächtnis haftet?«
Der Psychotechniker nickte. »Das ist möglich.«
»Und wie steht es mit der Übermittlung von

Unterhaltungsprogrammen?«, fragte der Konsulent
der Fernsehanstalten.
»Sie brauchen keine Bildschirme mehr. Die

Programme werden ohne Umweg ins Gehirn gespielt.
Ja – noch mehr: Man kann die Sendung so gestalten,
dass der Adressat zum Mitspieler wird, dass er
das, was geschieht, selbst erlebt und erleidet.«
Allmählich erholten sich die Männer von ihrer

Verblüffung, das Spiel der Fragen und Antworten
wurde lebhafter. Es war der Pater, der sich als
Erster für einen Test zur Verfügung stellte. Und
was er nie für möglich gehalten hatte, geschah: Er
war Jesse James, Tarzan, Frankenstein, Kapitän
Nemo …
»Darf ich die Herren zum Essen bitten?«, fragte

der Gastgeber. »Danach können wir uns über die
Auswertung unterhalten.«
 

Lil hat sich großartig benommen. Bisher hat sie
mich noch nicht gemeldet. Ich werde ihr meinen
Taschenrekorder schenken, ich weiß, dass sie ihn
gern haben möchte. Vielleicht schweigt sie auch
weiterhin. Das ist das Wichtigste.
Die Wunde schmerzt mich kaum, aber sie fängt

immer wieder zu bluten an. Ich habe ein
Papiertaschentuch zerknüllt und halte es in der
Faust. Beim Unterricht habe ich mich zu
konzentrieren versucht … ein Test – das wäre das
letzte, was ich brauche. Aber die Gymnastik macht
mir Sorgen. Heute kann ich auf keinen Fall



mitmachen. Irgendwie muss ich mich drücken.
Vielleicht verbessert sich mein Zustand bis morgen
– es gibt Gerüchte, wonach Verletzungen von selbst
abheilen können. Doch Definitives weiß keiner.
Niemand, der sich verletzt hat und abtransportiert
wurde, ist zurückgekehrt. Ich glaube, sie alle
werden abberufen. Wenn ich bis morgen durchhalte,
ist schon viel gewonnen. Morgen haben wir
Handarbeit, und ich komme an den Kitt heran. Es
müsste doch möglich sein, den Schnitt zu
verkleben. Hoffentlich dreht Lil nicht durch.
Heute Abend haben wir unsere Gemeinschaftsstunde.
Da ist sie meist sehr aktiv. Das mochte ich sonst
immer gern, aber diesmal wäre es schlimm.
Vielleicht lässt sie mich ausruhen, ich bin
schrecklich müde. Ich werde sie darum bitten.
Ich bin noch so jung. Ich möchte noch nicht

abberufen werden.
 

Sigi ist langweilig. Ich weiß nicht, was er hat.
Soll er sich doch melden! Sie sagen, es wäre nicht
schlimm, abberufen zu werden. Man fühlt nichts,
man spürt nichts. Lange Zeit vergeht, aber man
merkt nichts davon. Tausend Jahre wie ein Tag,
eine Stunde. Es ist ein Warten auf etwas Schönes.
Es ist nicht einmal sicher, ob man wieder so lebt
wie jetzt, niemand weiß genau, wie es ist – nur
dass es wunderbar ist, das steht fest …
Aber Sigi hat Angst. Er hat seine Wunde verklebt

und behauptet, sie schmerzt ihn nicht mehr. Aber
er spricht immer davon! Er denkt nach, er grübelt.
Freilich, ich möchte auch noch nicht abberufen

werden. Ich bin neunzehn und habe noch elf Jahre
Zeit. Ich bin ein guter Nobü und habe noch keine
Fehlerpunkte. Ich habe die besten Chancen, dreißig
Jahre zu werden. Die darf ich nicht verspielen. Ob
ich Sigi nicht doch melde?



Eigentlich weiß ich nicht, warum ich es nicht
tue. Einerseits bin ich wirklich verärgert.
Andererseits … Ich hatte schon viele Partner, und
an ihm ist nichts Besonderes. Oder doch? Ich
empfinde irgendetwas für ihn, was ich noch nie
gespürt habe, aber es ist mir erst jetzt bewusst
geworden. Oder bilde ich mir das nur ein? Liegt es
daran, dass mit Sigi jetzt einfach etwas geschehen
ist, was noch kein anderer erlebt hat? Das macht
ihn schwächer als die anderen, aber es bringt mich
ihm auch näher. Heute, in unserer freien Stunde,
sind wir mit der Schwebebahn bis an die Grenze
gefahren. Sigi wollte nicht spazieren gehen – er
ist matt, seine Wangen sind rot, und seine Augen
trüb. Er saß in der Gondel, in sich
zusammengesunken, und auf einmal hatte ich ein
komisches Gefühl, als müsste ich ihn beschützen
und betreuen – so wie ich das früher einmal mit
Puppen gemacht habe, seinerzeit im Kinderland.
An der Endhaltestelle stiegen wir aus und sahen

durch die Glaswand hinüber zu den Kühlhallen.
Riesige Blöcke sind es, und sie erstrecken sich
weit in die Ferne – einer hinter dem andern. Minus
hundertvierzig Grad soll die Temperatur im Innern
betragen, und etwas davon merkt man selbst auf
diese Entfernung. Es liegt eine Art Nebel darüber,
und um die Konturen herum flimmert die Luft.
Röhren aus Mattglas führen zu den Gebäuden, in
gleichmäßigen Abständen bewegen sich darin die
dunklen Zylinder der Tunnelbahn.
»Wie lange bleiben sie dort?«, fragte Sigi. »Holt

man sie wieder heraus? Glaubst du, dass man sie
wirklich wieder herausholt?« Ich wusste gleich,
wen er meinte: die Abberufenen. Bisher hatte ich
nie an dem gezweifelt, was ich im Unterricht
gelernt hatte, und ich hatte auch keinen Grund,
daran zu zweifeln. Bisher hat alles gestimmt – der



Stundenplan für den Unterricht, die angesagte
Speisenfolge, das Programm des Fernsehens, der
Fahrplan der Bahn. Bisher hat alles funktioniert –
die Laufbänder, die Heizung, die Klimaanlage, die
Lufterneuerer, die Atomsonnen. Man sagt etwas, und
es geschieht. Man schützt uns, und wir sind in
Sicherheit. Wir sind eine Gemeinschaft tüchtiger
Nobüs, und wir sind glücklich.
 

In der entspannten Atmosphäre des Mittagessens
waren sie aus sich herausgegangen, hatten sich
fantastische Möglichkeiten ausgemalt und sich über
skurrile Utopien amüsiert. Jetzt, als die
Verhandlung begann, waren sie mit einem Schlag
wieder sachlich, sich ihrer Verantwortung bewusst.
Roger Weiss stand auf. »Meine Herren, Sie haben

sich davon überzeugt, dass unsere Anlagen
funktionieren. Die Erfindung ist produktionsreif –
sie steht Ihnen zur Verfügung. Es gibt viele
Möglichkeiten des Einsatzes; bitte, entscheiden
Sie sich!« Er setzte sich und angelte sich ein
Glas. Er sah gleichgültig aus, als ginge ihn das
Ganze nichts mehr an.
K. L. Mouritzen, der Leiter der Kommission,

ergriff das Wort. »Was Sie sagen, leuchtet mir
ein«, sagte er. »Trotzdem ist zu fragen, ob der
Einsatz einer solchen Methode mit unseren
Grundsätzen übereinstimmt.« Er nickte dem neben
ihm sitzenden Staatssekretär zu. Dieser hob den
Blick nicht von seinen Notizen: »Nur zur
Erinnerung: Das Gesetz der Medizin verlangt,
menschliches Leben unter allen Umständen zu
erhalten. Das Gesetz der Religion ist schwieriger
zu umschreiben – es ist in den Regeln der
Glaubenslehre zusammengefasst. Es bedingt einige
unserer wesentlichen Konzeptionen. Da es die
Geburtenbeschränkung untersagt, müssen wir unsere



materiellen und ideellen Mittel auf immer mehr
Menschen aufteilen. Die Konsequenz daraus ist das
Prinzip der Reduktion: Reduktion der Nahrung, des
Wohnraums, der Lebensjahre, des Lernstoffs … Im
Moment sind wir bei drei Quadratmeter Bodenfläche
pro Person angelangt. Die aktive Lebenszeit liegt
bei dreißig Jahren. Da wir Leben unter allen
Umständen erhalten, werden Normalbürger über
dreißig eingefroren …«
»… in der Hoffnung auf bessere Zeiten«, warf M.

Jurubi vom Unterhaltungsdezernat süffisant ein.
»Es ist nicht unsere Aufgabe zu hoffen«, sagte

der Staatssekretär, »sondern Leben zu erhalten.
Und das geschieht …« Er hatte den Faden verloren
und blätterte nervös in seinem Notizbuch.
»Genug!«, sagte Mouritzen. »Die Frage ist, ob

sich die Direkteinspielung von Information mit
unseren Grundsätzen verträgt. Bitte, Doktor Shi-
Yin!«
Der bekannte Arzt schüttelte den Kopf. »Es liegt

ein Gutachten vor. Keine gesundheitlichen Schäden
zu befürchten.«
Pater Olfhus lächelte entschuldigend: »Was uns

interessiert, ist die Art der übermittelten
Information. Wenn keine ethischen oder moralischen
Werte …«
Mouritzen unterbrach ihn. »Das lässt sich

kontrollieren. Wenn sonst keine Bedenken bestehen,
so wäre zweitens zu prüfen, wer als Interessent
infrage kommt.« Er blickte Jurubi an.
»Neuen Methoden gegenüber sind wir stets

aufgeschlossen. Fernsehprogramme direkt ins
Bewusstsein senden … warum nicht? Damit bieten
sich ganz neue Gestaltungsmittel an: gezielte
Auslösung von Emotionen, gesteuerte Enthemmung …«
R. Papoussot, Dezernat Unterricht, nutzte ein

Stocken in Jurubis Ausführungen aus: »Wozu



Enthemmung? Viel wichtiger sind die Vorteile für
Unterricht und Erziehung. Mit dem neuen Mittel
gelänge uns die Übertragung des Lehrstoffes
weitaus rascher als bisher. Wir könnten die
Lernzeiten weiter reduzieren.«
Delgado, der Sozialstratege, schüttelte den Kopf.

»Haben Sie die Kosten der Umstellung berechnet?
Wir brauchen Millionen neuer Anlagen, die alten
müssten verschrottet werden. Bedenken Sie weiter
die sozialen Folgen, die eine solche Umstellung
nach sich ziehen würde – alle Organisations- und
Zeitpläne wären über den Haufen geworfen. Wir
hätten mehr Freizeit, und Freizeit schafft Unruhe.
Wir können uns keine Unruhe leisten.«
»Das sind zwei gewichtige Einwände«, sagte

Mouritzen. »Zweifellos sind die Möglichkeiten, die
die neue Methode bietet, faszinierend. Aber sie
ist ihrer Zeit voraus. Vielleicht später … Ich
glaube, vorläufig müssen wir auf den Einsatz
verzichten. Ich danke Ihnen.«
 

Was soll ich tun? Während unserer
Gemeinschaftsstunde lag Sigi auf der Couch und
bewegte sich kaum. Er spricht selbst davon, sich
zu melden, aber jetzt bin ich es, die ihm abrät.
Jetzt, wo er mir eigentlich mehr Ärger macht als
irgendjemand je zuvor, kann ich mir nicht mehr
vorstellen, ihn zu verlieren. Mit einem
Papiertaschentuch trockne ich seine Stirn, auf der
sich immer wieder Schweiß ansammelt.
Unter dem Klebeverband hat sich die Wunde

entzündet. Sie blutet nicht mehr, aber die Hand
ist dick geschwollen. Sie muss ihm höllische
Schmerzen bereiten. Ich habe fünf Dosen StimuCola
in unsere Kabine geschmuggelt – aber was nützt das
schon? Ich kann ihm nicht helfen.



Er hat mich an sich gezogen, wir liegen still
beieinander. Seltsamerweise berührt mich das mehr
als alles andere, was wir sonst gemacht haben.
Dabei arbeiten meine Gedanken: Soll ich ihn

irgendwo verstecken? Gibt es jemand, der mir
helfen kann? Doch gerade die, die helfen könnten,
die Medis und die Psychos … ich weiß nicht, wie
ich es ausdrücken soll. Es ist, als stünden wir
plötzlich auf der anderen Seite einer Mauer.
Sigi scheint ruhiger zu werden. Er schmiegt sich

an mich. Ich liege ganz ruhig. Ich möchte weinen.
 

Die Gäste hatten sich verabschiedet und einen Saal
voll schlechter Luft, leerer Gläser und
zerknäulter Servietten zurückgelassen. Durch U-
Bahn-Schächte und Tunnelrohre waren sie längst
unterwegs zu den Wohnkuppeln ihrer Distrikte. Nur
einer war zurückgeblieben – Pater Olfhus. Er und
Roger Weiss waren alte Freunde – sie hatten
gemeinsam studiert, und selbst ihre verschiedenen
Berufe hatten sie nicht getrennt.
Über eine Wendeltreppe stiegen sie hinauf in die

höchste Etage – einen Dachgarten von erlesener
Pracht. Hier – unmittelbar unter dem Kuppeldach –
gab es noch natürliches Licht, hier gediehen noch
Agaven, lebende Steine, Ananasgewächse. Die
Aussicht reichte weit über das Land – eine Ebene
mit unzähligen Sammelbecken für Regenwasser, in
denen Rotalgen schwammen.
»Sie haben dir deine Erfindung nicht abgenommen«,

bemerkte Pater Olfhus. Sie standen an der Brüstung
und blickten in den Dunst, der den Horizont
verbarg.
»Ich habe auch nicht damit gerechnet«, antwortete

Weiss. »Es war eine Formsache – sonst nichts.«
»Du hast von vornherein an uns gedacht«, stellte

der Pater fest, »an uns – an die Kirche.«



»Ja«, bestätigte Weiss. Sie schwiegen eine Weile.
Das Kunstglas der Kuppel ächzte im Ansturm des
Winds.
»Warum gebt ihr es nicht auf?«, fragte Weiss.

»Das Prinzip der Reduktion … wie lange soll das
noch weitergehen? Zu wenig Nahrung, zu wenig
Ärzte. Normalbürger über sechzehn nicht mehr
behandlungswürdig. Das Erbgut längst verdorben –
Allergien, Hämophilie, Degeneration des
Immunsystems … weil ihr die Kontrolle untersagt –
die der Geburten und der Gene.«
»Wir wollen die Freiheit erhalten«, sagte Pater

Olfhus. »Nennst du das Freiheit? Sind die
Normalbürger freie Menschen? Keine Bildung, keine
Entwicklung. Kein Fortschritt. Das Prinzip der
Reduktion. Demnächst werden wieder die Rationen
gekürzt. Die Lebenszeit wird auf achtundzwanzig
Jahre herabgesetzt. Was ist das für ein Leben?«
»Es ist ein Leben der Unschuld«, antwortete der

Pater.
»Und der Lohn?«, fragte Weiss. »Der Lohn für ein

unerfülltes irdisches Leben?«
Olfhus zuckte die Schultern. »Vielleicht die

Hoffnung?«
»Wie könnt ihr Hoffnung erwecken, die sich nie

erfüllt? Das Paradies versprechen – gegen besseres
Wissen?«
»Eben«, sagte Pater Olfhus. »Das ist der Punkt.«
»Wir wollen es ihnen geben – das Paradies«, sagte

Weiss. Es war eine Feststellung, keine Frage.
Der Pater nickte nur.

 
Nun ist es geschehen. Sie haben ihn geholt.
Irgendjemand muss etwas bemerkt haben. Ich hoffe
nur, dass er nicht glaubt, ich habe ihn angezeigt.
Ich wollte hinlaufen, aber sie haben mich nicht zu
ihm gelassen.



Ich habe es bisher erst vier- oder fünfmal
erlebt: wenn die weißen Hovercrafts landen, die
Polies ausschwärmen und einen aus der Menge
herausholen – aus dem Unterricht, aus dem
Gymnastikraum, vom Essen oder vom Fernsehen. Einen
Moment lang denkt jeder: Bin ich es, den sie
holen? Dann geht es schnell – sie laufen auf
jemand zu, halten ihn fest, legen ihn auf die
Bahre, die Bügel schließen sich, eine Decke
entzieht ihn den Blicken. Im Laufschritt geht es
fort. Nach einigen Sekunden ist alles vorbei. Es
ist, als ob nichts gewesen wäre. Eine kleine
Umordnung der Sitzverteilung – kein leerer Platz.
Ein Schrank weniger in der Reihe, eine Koje neu zu
vergeben. Die Registriernummer gelöscht, eine Akte
geschlossen. Kein Grund, um bestürzt zu sein. Es
ist nichts Böses geschehen, nur eine Maßnahme
wurde getroffen. Keine Drohung, keine Strafe. Eine
Operation an der Gemeinschaft. Der Betroffene wird
es gut haben. Ihn erwartet eine bessere Welt. Sie
haben uns viel erzählt – von dieser Welt – die
hell ist und freundlich und klar. Und doch …
Seit es Sigi getroffen hat, kann ich nicht mehr

so fröhlich sein wie früher. Ich habe einen neuen
Freund und lasse mir nichts anmerken, aber ich
muss immer an Sigi denken. Ich weiß, wo er sich
befindet, und weiß doch nicht, was aus ihm
geworden ist, was ihn erwartet. Es ist das, was
uns alle erwartet. Ich hoffe, es ist nicht zu
schlimm.
 

Ich spüre keine Schmerzen mehr. Nur zehn Sekunden
lag ich unter dem Strahler – und schon war das
Brennen in der Wunde vorbei – das pochende Gefühl
in den Adern, der Druck im Kopf … So leicht ist
das. Eine Minute lang glaubte ich, ich bin



geheilt, doch dann hob ich meine Hand und sah sie
an – die Wunde sah so bös aus wie zuvor.
Eine Minute lang hoffte ich, ich könnte wieder

zurück in die Stadt, zu den Freunden, zu Lil. Aber
jetzt weiß ich es besser. Ich habe Angst. Sie
sagen, es tut nicht weh. Aber es ist keine Angst
vor Schmerz – eher Angst vor der Leere.
Ich liege auf der Bahre. Sie haben mich in einen

Tunnelgleiter gebracht. Über mir wandern die
Stützen vorbei, die irgendwo über der Dunstglocke
das Kuppeldach halten. Sie erscheinen mir als
Schatten. Das matte Glas verhindert die Sicht.
Dunkel über mir … dann Lichtreihen … ein hell

erleuchteter Saal. Meine Liegestatt gleitet über
ein Laufband, eine Maschinerie, betäubender
Geruch, Berührungen, Schwerelosigkeit … eine
dunkle Öffnung … Kälte. Nichts. Und dann wieder
Helligkeit, Klarheit – hellblau und weiß, Wolken,
Gesang. Und jetzt eine Stimme, dröhnend und sanft
zugleich: »Willkommen im Paradies!«
 

 



Der Hölle entronnen
 
 
Das war es also, wovor er sich so sehr gefürchtet
hatte: die Leere, das Nichts. Die Endlosigkeit,
das Alleinsein. Wie lange hatte er geschlafen?
Vier Wochen? Sechs Wochen? Er war auf seinem Lager
festgeschnallt, Nadeln waren in seinen Venen
eingestochen und versorgten ihn mit einem Minimum
an Nährstoffen. Elektroden lagen an seinen
Schläfen und überwachten den Metabolismus. Solange
es zu verantworten war, gab der Automat einige
Tröpfchen eines Schlafmittels bei … Bis er
schließlich doch geweckt werden musste.
Auffrischung der Erinnerung – um die Kontinuität
der Persönlichkeit zu erhalten. Und dann wieder
Schlaf.
Nicht einmal ein Fenster hatten sie angebracht.

Wozu auch? Für einen, der allein im Kosmos ist,
sind die Sterne kein beruhigender Anblick. In der
Nähe seines Kopfes brannte ein freundliches,
orangefarbenes Licht. Dem Dunkel war der Eintritt
verwehrt. Vom unabmessbaren Abgrund war er durch
einige Zentimeter Isolierstoff getrennt. Wanderer
zwischen zwei Welten.
Klaustrophobie, Gefängniskoller … Die schlimmste

Strafe, die es gibt. Doch es war keine Strafe. Man
hatte alles getan, um ihm die Überfahrt zu
erleichtern. Beruhigungsmittel, Stoffe, die
positive Emotionen auslösten … Hoffnung, Freude,
Erwartung …
Es war keine Strafe. Er hatte sich freiwillig

gemeldet. Es war eine Auszeichnung. Sieben Jahre
lang hatte er lernen müssen. Sieben Jahre lang
hatte er trainiert. Sieben Jahre lang hatte er
Kurse besucht, Lehrgänge mitgemacht, Prüfungen



abgelegt. Er hatte es ertragen, denn es schien ihm
der einzige Weg. Nun wusste er alles über
interstellare Kommunikation, über universelles
Recht, über extraterrestrische Diplomatie.
Vertreter der Erde – ein stolzer Titel. Am Aspekt

dieser Auszeichnung gemessen, fühlte er sich
verdammt schwach. Verdammt hilflos. Er hatte viel
tun müssen, und es würde noch viel für ihn zu tun
geben. Aber jetzt, im Zwischenreich … Das war es
eben: warten, zur Untätigkeit verurteilt sein. Dem
technischen System ausgeliefert. Eine Leitlinie
durch das Nichts. Ein Weg zwischen bewegten
Zielen. Eine Abweichung um ein millionstel Grad –
und er würde ins Unendliche hinaustreiben. Das
Leck eines winzigen Meteors – und ein leises
Zischen würde das Letzte sein, was er empfand.
Aber das war nicht zu befürchten. Das technische

System war perfekt. Es gab Kontrollmechanismen,
eine winzig kleine und doch universelle
Rechenanlage. Ständige Prüfung der Parameter,
automatische Ortung nach Sternpositionen. Sensoren
– Fühler in die Unendlichkeit, Zeitvergleich mit
Pulsaren –, die Quarzuhr am Pulsschlag des Kosmos.
Und er selbst – eingesponnen zwischen Mikro- und
Makroprozessen. Die eine Seite ebenso
unvorstellbar wie die andere.
Ich grüble. Ich denke nach, ich hoffe, ich

fürchte … Was war? Was wird sein? Nichts anderes
war zu erwarten gewesen. Solange er normal denken
konnte, war es gut. Sein Zustand war
vorausberechnet. Sein Zustand war normal. Noch gab
es Gelegenheit zur Beschäftigung. Noch war seine
eingeengte Welt nicht selbstverständlich. Noch gab
es Gelegenheit zur Überraschung, zum Staunen. Noch
konnte er sich am Widersinn der Gegenwart reiben.
Noch hatte er Stoff zur Auseinandersetzung. Noch
konnte er sich selbst beobachten, seine Situation



konstatieren, reflektieren, evaluieren. Noch gab
es Fragmente aufgeschwemmter Emotionen
auszukosten. Und da war ja auch noch seine
Aufgabe. Alles, was er gelernt hatte, würde sich
daran bewähren müssen. Es würde sich zeigen, ob
man ihm das Richtige beigebracht hatte. Es würde
sich herausstellen, ob er fähig war, sich des
Vertrauens würdig zu erweisen. Noch nie war ein
offizieller Botschafter der Erde in diese Gegend
gekommen. Vielleicht ein paar Forschungsschiffe,
Wissenschaftler, eine Besatzung, die eher aus
Abenteurern bestand … Erstaunlich genug, dass man
Verbindung aufnehmen wollte. Eines der
Verbindungsglieder war er. Das andere …
Irgendwann, auf der Mitte des Flugs, würde eine
Kapsel an ihm vorbeirasen – so schnell, dass er
nichts davon merken würde, selbst wenn die Sicht
frei gewesen wäre, und in dieser Kapsel würde der
Vertreter dieser fremden Welt sitzen oder liegen
oder stehen, schlafend oder wachend oder in
irgendeinem anderen Zustand, den fremde
Intelligenzen dieser Art benutzen, um lange Zeiten
zu überbrücken.
Botschafteraustausch über Welten hinweg, über

Zeit und Raum. Eigentlich ein tolles Abenteuer,
eigentlich unfassbar, eigentlich so irreal, dass
es bereits wieder banal wurde. Er hätte genauso
gut in einem Bunker sitzen können, eingesperrt,
abgeschnitten von der Umgebung, Monate und Jahre
hindurch. Hier gab es keine Abwechslung, hier gab
es keine Signale, keine Information von außen,
keinen Austausch von Worten oder Gedanken, und
deshalb war es schließlich gleichgültig, wo er
sich befand, ob er sich bewegte oder ob er
stilllag. War das überhaupt zu unterscheiden? Denn
im Weltraum, Lichtjahre von jeder stabilen
Massenansammlung getrennt, gab es keine Begriffe



wie Ruhe oder Bewegung, und es war nicht einmal
gewiss, ob es so etwas wie eine Zeit gab, ob es so
etwas gab wie menschliches Leben, Denken,
Wünschen, ob es Gefühle gab, und ob es, wenn es
sie gab, dieselben Gefühle waren, wie man sie
inmitten einer am Alltag orientierten
Menschenmasse empfand.
Aber immer noch gab es das Ziel: Botschafter auf

einem fremden Stern. Verhandlungen mit
hochgestellten Persönlichkeiten, Gespräche auf
diplomatischer Ebene. Ehre, Macht, Immunität,
extraterritoriale Rechte. Weltpolitik.
Entscheidungen, Entschlüsse, Meilensteine
historischer Entwicklungen. Freundschaft zwischen
Andersartigen. Friede im Kosmos.
Aber würde es so sein? Sicher nicht. Sie waren

Fremde. Sie waren mehr als fremd. Es gab keine
Persönlichkeiten, es gab keine Gespräche. Und was
ist Ehre – inmitten körperloser Wesen, in eine
fremde Welt verpflanzt, für immer ohne Wiederkehr,
ohne Anerkennung, ohne Lohn, ohne Hoffnung, ohne
Erwartung – seine Pflicht zu erfüllen, das war
alles. War es genug? War es ausreichend? War es
sinnvoll? Ist man dann bereit, alles zu geben, ist
man dazu fähig? Wie kann man sich um einen solchen
Posten bewerben? Wer bewirbt sich dafür? Kann es
ein normaler Mensch sein? War nicht schon der
Entschluss ein signifikantes Zeichen für eine
entwurzelte Persönlichkeit, Hinweis auf einen
pathologischen Fall? Konnte es nicht nur die Folge
von Verzweiflung sein? Von Ausweglosigkeit?
Reaktion einer labilen Gemütsverfassung?
Und da war sie wieder, die Vergangenheit, seine

ganz private Hölle. Nicht die Hölle des
klassischen Altertums, nicht die Hölle des
Teufels. Nicht die Hölle des Wahnsinns. Eine ganz
banale Hölle, die Hölle der Trostlosigkeit, die


