Amaranthia

LES PARDAILLAN

Michel Zévaco



Les Pardaillan

Chapitre 1 - LES DEUX FRERES

Chapitre 2 - MINUIT !

Chapitre 3 - LA GLOIRE DU NOM

Chapitre 4 - LE SERMENT FRATERNEL
Chapitre 5 - LOISE

Chapitre 6 - LE RETOUR DU PRISONNIER
Chapitre 7 - PARDAILILAN

Chapitre 8 - LA ROUTE DE PARIS

Chapitre 9 - LIMMOIATION

Chapitre 10 - LA DAME EN NOIR

Chapitre 11 - PARDAILIAN, GALAOR. PIPEAU ET
GIBOULEE

Chapitre 12 - LA MAISON DE I A RUE DES BARRES
Chapitre 13 - VOX POPULI, VOX DEI I...
Chapitre 14 - LA REINE DE NAVARRE
Chapitre 15 - LES TROIS AMBASSADEURS
Chapitre 16 - UNE CEREMONIE PATENNE
Chapitre 17 - LE TIGRE A ’AFFUT

Chapitre 18 - CATHERINE DE MEDICIS
Chapitre 19 - LE MARECHAL DE DAMVILILE
Chapitre 20 - THOTEL DE MESMES

Chapitre 21 - TESPIONNE

Chapitre 22 - TAUBERGE DE MAREIL
Chapitre 23 - ALICE DE 1L.UX

Chapitre 24 - PIPEAU

Chapitre 25 - LA BASTILLE

Chapitre 26 - LA LETTRE DE JEANNE DE PIENNES
Chapitre 27 - LE CONFESSEUR

Chapitre 28 - LA POLITIQUE DE CATHERINE
Chapitre 29 - UNE RENCONTRE

Chapitre 30 - LES HUGUENOTS

Chapitre 31 - FRANCOIS DE MONTMORENCY




Chapitre 32 - MONSIEUR DE PARDAILIAN PERE
Chapitre 33 - LES PRISONNIERES

Chapitre 34 - RUE DE LA HACHE

Chapitre 35 - LE PERE ET LE FILS

Chapitre 36 - LE PERE ET LE FILS (suite),

Chapitre 37 - AU LOUVRE

Chapitre 38 - LE PREMIER AMANT

Chapitre 39 - LE SIEGE DU MARTEAU QUI COGNE
Chapitre 40 - COMMENT M. DE PARDAILIAN FILS
DESOBEIT UNE FOIS ENCORE A M. DE PARDAILILAN
PERE

Chapitre 41 - LE GITE

Chapitre 42 - LA REINE MERE

Chapitre 43 - A QUOI S’AMUSAIT LE PETIT JACQUES
CLEMENT

Chapitre 44 - LES CAVES DE I'HOTEL DE MESMES
Chapitre 45 - JEANNE D’ALBRET

Chapitre 46 - ETONNEMENT DE GILLES ET GILLOT
Chapitre 47 - ETONNEMENT DE PARDAILIAN ET DE
PARDAILILAN FILS

Chapitre 48 - UN EPISODE HOMERIQUE

Chapitre 49 - LE DIAMANT

Chapitre 50 - LA FIN D’UNE DOULEUR

Page de copyright




Chapitre 1 - LES DEUX FRERES

La maison était basse, toute en rez-de-chaussée, avec un
humble visage. Pres d’une fenétre ouverte, dans un fauteuil
armorié, un homme, un grand vieillard a téte blanche ; une
de ces rudes physionomies comme en portaient les
capitaines qui avaient survécu aux épopées guerrieres du
temps du roi Francois Ier.

Il fixait un morne regard sur la masse grise du manoir
féodal des Montmorency, qui dressait au loin dans 1’azur
I’orgueil de ses tours menacantes.

Puis ses yeux se détournerent.

Un soupir terrible comme une silencieuse imprécation,
gonfla sa poitrine ; il demanda :

- Ma fille ?... Ou est ma fille ?...

Une servante, qui rangeait la salle, répondit :

- Mademoiselle a été au bois cueillir du muguet.

- Oui, c’est vrai ; c’est le printemps. Les haies embaument.
Chaque arbre est un bouquet. Tout rit, tout chante, des
fleurs partout. Mais la fleur la plus belle, ma Jeanne, ma
noble et chaste enfant, c’est toi...

Son regard, alors, se reporta sur la formidable silhouette
du manoir accroupi sur la colline, comme un monstre de
pierre qui I’elit guetté de loin...

- Tout ce que je hais est la ! gronda-t-il. La est la puissance
qui m’a brisé, anéanti ! Oui, moi, seigneur de Piennes,
autrefois maitre de toute une contrée, j'en suis réduit a
vivre presque misérable, dans cet humble coin de terre que
m’a laissé la rapacité du Connétable !... Que dis-je,
insensé ! Mais ne cherche-t-il pas, en ce moment méme, a
me chasser de ce dernier refuge !... Qui sait si demain ma
fille aura encore une maison ou s’abriter ! O ma Jeanne...
tu cueilles des fleurs... tes dernieres fleurs peut-étre !...



Deux larmes silencieuses creuserent un amer sillon parmi
les rides de ce visage désespéreé.

Soudain, il palit affreusement : un cavalier, vétu de noir
mettait pied a terre devant la maison, entrait et s’inclinait
devant lui !...

- Enfer !... Le bailli de Montmorency !...

- Seigneur de Piennes, dit ’'homme noir, je viens de
recevoir de mon maitre le connétable un papier que j’ai
ordre de vous communiquer a l’instant.

- Un papier, murmura le vieillard, tandis qu’un grand
frisson d’angoisse le secouait tout entier.

- Sire de Piennes, pénible est ma mission : ce papier que
voici, c’est la copie d’un arrét du Parlement de Paris en
date d’hier, samedi 25 avril de cet an 1553.

- Un arrét du Parlement ! s’exclama sourdement le
seigneur de Piennes qui se dressa tout droit et croisa les
bras. Parlez, monsieur. De quel nouveau coup me frappe la
haine du connétable ? Voyons ! dites !

- Seigneur, dit le bailli d’une voix basse et comme
honteuse, l'arrét porte que vous occupez indiment le
domaine de Margency ; que le roi Louis XII outrepassa son
droit en vous conférant la propriété de cette terre qui doit
faire retour a la maison de Montmorency, et qu’il vous est
enjoint de restituer castel, hameau, prairies et bois dans le
délai d’un mois...

Le seigneur de Piennes ne fit pas un mouvement, pas un
geste. Seulement, une paleur plus grande se répandit sur
son visage, et, dans le silence de la salle, tandis qu’au-
dehors, sur une branche de prunier fleuri, chantait une
fauvette, sa voix tremblante s’éleva :

- O mon digne sire Louis douziéme ! et vous, illustre
Francois Ier ! sortirez-vous de vos tombes pour voir comme
on traite celui qui, sur quarante champs de bataille, a
risqué sa vie et versé son sang ? Revenez, sires ! Et vous
assisterez a ce grand spectacle du vieux soldat dépouillé



parcourant les routes de l'lle-de-France pour mendier un
morceau de pain !

Devant ce désespoir, le bailli trembla.

Furtivement, il déposa sur une table le parchemin maudit,
et il recula, gagna la porte et s’enfuit.

Alors, dans la pauvre maison, on entendit une clameur
funebre déchirante :

- Et ma fille ! Ma fille ! Ma Jeanne ! ma fille est sans abri !
Ma Jeanne est sans pain ! Montmorency ! malédiction sur
toi et toute ta race !

Le vieillard tendit ses poings crispés vers le manoir, ses
yeux se convulserent... il s’évanouit.

La catastrophe était effroyable. En effet, Margency, qui
depuis Louis XII, appartenait au seigneur de Piennes, était
tout ce qui restait de son ancienne splendeur a cet homme
qui avait jadis gouverné la Picardie. Dans I’effondrement de
sa fortune, il s’était réfugié dans cette pauvre terre
enclavée dans les domaines du connétable. Et une seule
joie l'avait jusqu'’ici rattaché a la vie, une joie lumineuse et
pure ; sa fille, sa Jeanne, sa passion, son adoration.

Le pauvre revenu de Margency mettait du moins la dignité
de I’enfant hors de toute insulte.

Maintenant, c’était fini ! Larrét du Parlement, c’était, pour
Jeanne de Piennes et son pere, la misere honteuse, la
misere sinistre, ce que le peuple, avec son génie de
I’épithete picturale appelle : la misere noire !

Jeanne avait seize ans. Mince, fréle, fiere, d’'une exquise
élégance, elle semblait une créature faite pour le
ravissement des yeux, une émanation de ce radieux
printemps, pareille, en sa grace un peu sauvage, a une
aubépine qui tremble sous la rosée au soleil levant.

Ce dimanche 26 avril 1553, elle était sortie comme tous les
jours, a la méme heure.

Elle avait pénétré dans la forét de chataigniers a laquelle
s’appuyait Margency.



C’était vers le soir. Des parfums emplissaient le bois. Il y
avait de I’amour dans l'air.

Sous bois, Jeanne, oppressée, une main sur son coeur, se
mit a marcher rapidement en murmurant :

- Oserai-je lui dire ? Ce soir, oui, des ce soir, je parlerai !...
je dirai ce secret terrible... et si doux !

Soudain, deux bras robustes et tendres l’enlacerent. Une
bouche frémissante chercha sa bouche :

- Toi, enfin ! Toi, mon amour...

- Mon Francois ! mon cher seigneur !...

- Mais qu’as-tu, mon aimée ? Tu trembles...

- Ecoute, écoute, mon Francois... Oh ! je n’ose...

Il se pencha, I’enlaga d’une étreinte plus forte.

C’était un grand beau garcon au regard droit, au visage
doux, au front haut et calme.

Or, ce jeune homme  s’appelait Francgois de
Montmorency !... Oui ! ¢’était le fils ainé de ce connétable
Anne qui venait d’arracher au seigneur de Piennes le
dernier lambeau de sa fortune !

Leurs levres s’étaient unies !

Enlacés, ils marchaient Ilentement parmi les fleurs
ouvertes, dont I’ame s’épandait en mystérieux effluves.
Parfois, un tressaillement agitait ’amante. Elle s’arrétait,
prétait l'oreille et murmurait :

- On nous suit... on nous épie... as-tu entendu ?

- Quelque bouvreuil effarouché, mon doux amour...

- Francois ! Francgois ! oh ! j’ai peur...

Peur ? enfant... qui donc oserait lever un regard sur toi
alors que mon bras te protege !

- Tout m’inquiete... je tremble ! Depuis trois mois surtout...
Ah ! j’ai peur...

- Chere aimée ! depuis trois mois que tu es mienne, depuis
I’heure bénie ou notre amour impatient a devanceé la loi des
hommes pour obéir a la loi de la nature, plus que jamais,
Jeanne, tu es sous ma protection. Que crains-tu ? Bientot tu



porteras mon nom. La haine qui divise nos deux peres, je la
briserai !...

- Je le sais, mon seigneur, je le sais ! Et méme si ce
bonheur ne m’était pas réservé, je serais heureuse encore
d’étre a toi tout entiere. Oh ! aime-moi, aime-moi, mon
Francois ! car un malheur est sur ma téte !

- Je t’adore, Jeanne. J'en jure le ciel, rien au monde ne
pourra faire que tu ne sois ma femme !

Un éclat de rire, sourdement, retentit tout pres...

- Ainsi, continuait Francois, si quelque peine secrete
t’agite, confie-la a ton amant... ton époux.

- Oui, oui !... ce soir. Ecoute, a minuit, je t’attendrai... chez
ma bonne nourrice... il faut que tu saches !... la nuit,
j'oserai !

- A minuit, donc, bien-aimée...

- Et maintenant, va, pars... adieu... a ce soir...

Une derniere étreinte les unit. Un dernier baiser les fit
frissonner. Puis Francois de Montmorency s’élancga,
disparut sous les fourrés.

Une minute Jeanne de Piennes demeura a la méme place,
émue, palpitante.

Enfin, avec un soupir, elle se retourna. Au méme instant,
elle devint trés pale : quelqu’un était devant elle - un
homme d’'une vingtaine d’années, figure violente, oeil
sombre, allure hautaine.

Jeanne eut un cri d’épouvante :

- Vous, Henri ! vous !

Une indicible expression d’amertume crispa le visage du
nouveau venu qui, d’une voix rauque, répondit :

- Moi, Jeanne ! Il parait que je vous effraie ! Par la mort-
dieu, n’ai-je donc pas le droit de vous parler, ... comme lui...
comme mon frere !

Elle demeura tremblante. Et lui, éclatant de rire :

- Si je ne l'ai pas, ce droit, je le prends ! Oui, c’est moi
Jeanne ! moi qui ai sinon tout entendu, du moins tout vu !
Tout ! vos baisers et vos étreintes ! Tout, vous dis-je ! par



I’enfer ! Vous m’avez fait souffrir comme un damné ! Et
maintenant, écoutez-moi ! Sang du Christ, ne vous ai-je pas
le premier déclaré mon amour ? Est-ce que je ne vaux pas
Francois ?

Une étrange dignité exalta la jeune fille.

- Henri, dit-elle, je vous aime et vous aimerai toujours
comme un frere... le frere de celui a qui j’ai donné ma vie.
Et il faut que mon affection pour vous soit grande, puisque
je n’ai jamais dit un mot a Francois... jamais je ne lui
dirai... ah ! jamais !

- Ah ! c’est plutét pour lui épargner une inquiétude ! Mais
dites-lui que je vous aime ! Qu'’il vienne, les armes a la
main, me demander des comptes !

- C’en est trop, Henri ! Ces paroles me sont odieuses, et j’ai
besoin de toutes mes forces pour me souvenir encore que
vous étes son frere !

- Son frere ?... Son rival ! Réfléchissez, Jeanne !...

- O mon Francois, dit-elle en joignant les mains, pardonne-
moi d’avoir entendu et de me taire !

Le jeune homme grinca des dents, et haleta :

- Donc, vous me repoussez !... Parlez ! mais parlez donc !...
Vous vous taisez ?... Ah ! prenez garde !

- Puissent les menaces que je lis dans vos yeux retomber
sur moi seule !

Henri frissonna.

- Au revoir, Jeanne de Piennes, gronda-t-il ; vous
m’entendez ?... Au revoir... et non adieu !...

Alors ses yeux s’injecterent. Il eut un geste violent, secoua
la téte comme un sanglier blessé et se rua a travers la
forét.

- Puissé-je étre seule frappée ! balbutia Jeanne.

Et comme elle disait ces mots, quelque chose d’inconnu, de
lointain, d’inexprimable, tressaillit au fond, tout au fond de
son étre. D’'un geste instinctif, elle porta les mains a ses
flancs, et tomba a genoux, prise d'une terreur folle, elle
bégaya :



- Seule ! seule ! Mais, malheureuse, je ne suis plus seule !
mais il y a en moi un étre qui vit et veut vivre ! que je ne
veux pas laisser mourir !...



Chapitre 2 - MINUIT !

Le silence et les ténebres d’une nuit sans lune pesaient sur
la vallée de Montmorency. Au loin, un chien de ferme
aboyait a la mort. Onze heures sonnerent lentement au
clocher de Margency.

Jeanne de Piennes s’était redressée pour compter les
coups, cessant d’actionner son rouet !... Elle murmura :

- Cher enfant de mon amour, pauvre cher petit ange, qui
sait quelles douleurs te réserve la vie !...

Longtemps elle se tut. Puis, tandis qu’un pli creusait son
front pur, elle reprit :

- Ce soir, quand je suis rentrée, pourquoi mon pere
paraissait-il bouleversé par quelque souffrance
inconnue ?... Pourquoi, si convulsivement, m’a-t-il serrée
sur son coeur ? Comme il était pale ! En vain, j’ai essayé de
lui arracher son secret... Pauvre pere ! Que ne donnerais-je
pas pour prendre ma part de ton chagrin... mais tu n’as
rien voulu dire... seulement tu pleurais en me regardant...
Son regard tomba sur une image encadrée au mur.

Elle se leva, s’approcha, s’agenouilla, les mains jointes.

- Madame la Vierge, on dit que vous étes la mere des
meres, et que vous savez tout et que vous pouvez tout.
Faites que mon seigneur et amant ne repousse pas l’enfant
qui veut vivre... Vierge, bonne Vierge, faites que le fruit de
mes entrailles ne soit pas maudit... et que, seule, je pleure
la faute !...

La demie avait sonné... Elle attendit encore, avec une
angoisse qui la poignait au coeur...

Enfin, elle éteignit le flambeau, s’enveloppa d’'une mante
et, poussant la porte, marcha vers une maison paysanne
située a cinquante pas.

Comme elle longeait une haie toute parfumée de roses
sauvages, il lui sembla qu’'une ombre, une forme humaine,



se dressait de ’autre c6té de la haie.

- Francois !... appela-t-elle, palpitante.

Rien ne lui répondit... et, secouant la téte, elle poursuivit
son chemin.

Alors, cette ombre se mit en mouvement, se glissa vers la
demeure du seigneur de Piennes, alla droit a une fenétre
éclairée ; et I’homme, rudement, frappa.

Le seigneur de Piennes ne s’était pas couché. A pas lents,
le dos vouté, il se promenait dans la salle, 1’esprit tendu
dans une recherche affreuse : qu’allait devenir sa Jeanne !
A qui la confier ? A qui demander, mendier I’hospitalité...
pour elle ! pour elle ! pour elle seule !...

Le coup frappé a la fenétre arréta soudain sa morne
promenade, et I'immobilisa dans ’attente pantelante d’une
derniere catastrophe.

On heurta plus rudement, plus impérieusement.

Le seigneur de Piennes, alors, ouvrit, regarda !...

Et un rugissement de haine, de douleur et de désespoir
déchira sa gorge... Celui qui frappait, c’était un fils de
I’implacable ennemi, ¢’était Henri de Montmorency !

Le vieillard se retourna : d’'un bond, il courut a une
panoplie, décrocha deux épées, les jeta sur la table.

Henri avait franchi la fenétre, échevelé, hagard.

Les deux hommes se trouverent face a face, blémes tous
deux, crispés, hérissés.

Ils haletaient, incapables de prononcer un mot.

D’un signe violent, le seigneur de Piennes montra les deux
épées.

Henri secoua la téte, haussa les épaules et saisit la main du
vieillard.

- Je ne suis pas venu pour me mesurer avec vous, dit-il
d’une voix démente ; pour quoi faire ? Je vous tuerais. Et
d’ailleurs, je n’ai pas de haine contre vous, moi ! Est-ce que
cela me regarde que mon pere vous ait fait disgracier ? Je
sais ! oh ! je sais : par le connétable, vous avez perdu votre



gouvernement ; vos terres de Piennes ont été confisquées ;
de riche et puissant que vous étiez, vous étes pauvre et
misérable !...

- Qu’es-tu donc venu faire ici ? Parle ! gronda le vieux
capitaine en assénant sur la table un formidable coup de
poing. Ta présence dans cette maison est pour moi le
dernier outrage ! Et tu ne veux pas te battre ! Voyons !
viens-tu me braver ? Est-ce ton pere qui t’envoie, n’osant
venir lui-méme ? Es-tu venu voir si le coup qu’il me porte
ne m’a pas tué ? Parle ! ou j'atteste ma haine que tu vas
mourir a l'instant.

Henri, d’un revers de main, essuya la sueur qui inondait
son front.

- Tu veux savoir pourquoi je suis ici ? C’est parce que je
sais que tu dois aux Montmorency la misere qui t’accable !
Oui, c’est parce que je connais ta haine, vieillard insensé,
que je viens te crier : N'est-ce pas un abominable sacrilege
que Jeanne de Piennes soit la maitresse de Francois de
Montmorency !...

Le seigneur de Piennes chancela. Un nuage rouge passa
devant ses yeux. Ses pupilles se dilaterent. Sa main se leva
pour une insulte supréme.

Henri de Montmorency, d’'un geste foudroyant, saisit cette
main et la serra a la broyer.

- Tu doutes ! rugit-il. Vieillard stupide ! Je te dis que ta fille,
a cette minute méme, est dans les bras de mon frere !
Viens ! viens !

Stupide, en effet, sans forces, sans voix, le pere de Jeanne
fut violemment entrainé par le jeune homme qui, d’un coup
de pied, ouvrit la porte : I'instant d’apres, tous deux étaient
devant la chambre de Jeanne... Cette chambre était vide !...
Le seigneur de Piennes leva au ciel des bras chargés de
malédiction et sa clameur désespérée, pareille au cri d’'un
homme qu’on égorge, traversa lamentablement le silence
de la nuit.



Puis courbé, ralant, vacillant, se heurtant a la muraille, il
parvint a regagner la salle...

Et il alla tomber dans son grand fauteuil, pareil a un chéne
foudroyé par la tempéte...

Henri s’était enfui dans la nuit, comme dut jadis s’enfuir
Cain.

Jeanne de Piennes avait marché jusqu’a la maison
paysanne. Elle n’entra pas ; elle avait besoin des ombres de
la nuit sur son visage lorsqu’elle ferait le doux et
redoutable aveu... Sa vie, la vie de I’enfant qu’elle portait
dans son sein allaient se décider la !

Le premier coup de minuit sonna : au détour du sentier, a
trois pas d’elle, Francgois apparut...

Elle le reconnut aussitot et, au méme instant, elle fut dans
ses bras. Létreinte fut presque violente : ils s’aimaient
vraiment de toute leur ame.

- Mon aimée, dit alors Francois de Montmorency, les
minutes nous sont comptées ce soir. Un cavalier vient
d’arriver au manoir, devancant mon pere d’une heure : il
faut que le connétable me trouve au chéateau... Parle donc,
bien-aimée... dis-moi quel est le secret qui t'oppresse. Quoi
que tu aies a me confier, souviens-toi que c’est un époux
qui t’écoute...

- Un époux, mon Francois ! Oh ! tu m’enivres de bonheur...
un époux ! dis-tu vrai ?

- Un époux, Jeanne : je le jure par mon nom glorieux et
sans tache jusqu’a ce jour !

- Eh bien, fit-elle toute palpitante, écoute...

Il se pencha. Elle appuya sa téte sur son épaule. Elle allait
parler... elle cherchait la parole d’aveu...

A ce moment, un cri terrible, un cri d’horrible agonie
déchira le silence des choses...

Francois bondit.

- C’est la voix de mon pere ! balbutia Jeanne épouvantée.
Francois ! Francois ! on égorge mon pere !...



Elle s’était arrachée des bras de l’amant ; elle se mit a
courir ; en quelques secondes elle fut devant la maison et
vit la porte et la fenétre ouvertes... Un instant plus tard,
elle était dans la salle : son pere ralait dans un fauteuil.
Elle se jeta sur lui, toute secouée de sanglots, saisit sa téte
blanche dans ses bras...

- Mon pere, mon pere, c’est moi ! c’est ta Jeanne !

Le vieillard ouvrit les yeux et les fixa sur sa fille. Quel
regard ! Quelle effroyable malédiction pesa sur la
malheureuse !...

Sous ce regard elle recula de deux pas ; a demi folle ; entre
eux, il ne fut pas besoin de paroles : elle comprit qu’il
savait tout ! Elle se sentit a jamais condamnée. Ses jambes
se déroberent. Elle tomba a genoux. Deux larmes briilantes
jaillirent de ses yeux.

Et inconsciente, elle avoua :

- Pardon, pere ! pardon de l'avoir aimé, de l'aimer
encore !... Voyons, pere, ne me regarde pas ainsi... tu veux
donc que ta pauvre petite Jeanne meure a tes pieds, de
désespoir !... Ce n’est pas ma faute, va, si je 'aime... une
force inconnue m’a jetée dans ses bras... Oh ! pere..., si tu
savais comme je l'aime !...

A mesure qu’elle parlait, le seigneur de Piennes s’était
redressé de toute sa hauteur.

I1 était pareil a un spectre...

Il saisit sa fille par une main et la releva.

- Tu me pardonnes, n’est-ce pas ? Oh ! pere, dis-moi que tu
me pardonnes !

Sans répondre, il la conduisit jusqu’au seuil de la maison,
étendit le bras dans la nuit, et il prononca :

- Allez, je n’ai plus de fille !...

Elle chancela ; un gémissement rala dans sa gorge...

A ce moment une voix chaude, male et sonore s’éleva
soudain :

- Vous vous trompez, monseigneur. Vous avez encore une
fille. C’est votre fils qui vous le jure !



En méme temps, Frangois de Montmorency apparut dans le
cercle de lumiere, tandis que Jeanne jetait un cri d’espoir
insensé et que le seigneur de Piennes reculait en bégayant

- Iamant de ma fille !... ici !... devant moi !... O honte
supréme de mon dernier jour !

Calme, sans un frémissement. Francois se courba.

- Monseigneur, voulez-vous de moi pour votre fils ? répéta-
t-il, presque agenouillé.

- Mon fils ! balbutia le vieillard. Vous, mon fils ! qu’ai-je
entendu ? Est-ce une sanglante moquerie !...

Francois saisit les mains de Jeanne.

- Monseigneur, daigne votre bonté accorder a Frangois de
Montmorency votre fille Jeanne pour épouse légitime, dit-il
avec plus de fermeté encore.

- Epouse légitime !... Je réve !... Ignorez-vous donc...
vous !... le fils du connétable !...

- Je sais tout, monseigneur ! Mon mariage avec Jeanne de
Piennes réparera toutes les injustices, effacera tous les
malheurs... J'attends, mon pere, que vous prononciez le
sort de ma vie...

Une joie immense descendit dans I’ame du vieillard, et déja
des paroles de bénédiction montaient a ses levres,
lorsqu’une pensée foudroyante traversa son cerveau :

« Cet homme voit que je vais mourir ! Moi mort, il se rira
de la fille comme il se rit du pere !... »

- Décidez, monseigneur, reprit Francois.

- Pere, mon vénéré pere, supplia Jeanne.

- Vous voulez épouser ma fille ? dit alors le vieillard. Vous
le voulez ? quand ?... quel jour ?...

Le jeune homme comprit ce qui se passait dans le coeur de
ce mourant. Un rayon de loyauté male et douce illumina
son front. Et il répondit :

- Des demain, mon pere ! dés demain !...

- Demain ! dit le seigneur de Piennes, demain je serai
mort !...



- Demain, vous vivrez... et de longs jours encore, pour
bénir vos enfants.

- Demain ! rala le vieillard avec une immense amertume.
Trop tard ! c’est fini... Je meurs... Je meurs maudit...
désespéré !

Francgois regarda autour de lui et vit que les domestiques
de la maison, réveillés, s’étaient rassemblés.

Alors une sublime pensée descendit en lui.

Il enlagca d’'un bras la jeune fille éperdue, fit signe a deux
serviteurs de saisir le fauteuil ou agonisait le seigneur de
Piennes, et sa voix solennelle, vibrante de tendresse,
s’éleva :

- A l'église ! commanda-t-il. Mon pére, il est minuit : votre
chapelain peut dire sa premiere messe... ce sera celle de
I’union des familles de Piennes et de Montmorency.

- Oh ! jeréve !... je réve !... répéta le vieillard.

- Alautel ! répéta Francois d’une voix forte.

Alors, le coeur désespéré du vieux capitaine se fondit.
Quelque chose comme un gémissement fit trembler sa
poitrine ; car les joies puissantes gémissent comme les
profondeurs.

Un soupir de gratitude infinie, exaltée, surhumaine, le
secoua tout entier.

Ses yeux se remplirent de larmes, et sa main livide se
tendit vers le noble enfant de la race maudite !

Dix minutes plus tard, dans la petite chapelle de Margency,
le prétre officiait a 1'autel. Au premier rang se tenaient
Francois et Jeanne.

En arriere d’eux, dans le fauteuil méme ou on l’avait
transporté, le seigneur de Piennes. Et en arriere encore,
deux femmes, trois hommes, les gens de la maison, témoins
de ce mariage tragique.

Bientot les anneaux furent échangés et les mains
frémissantes des amants s’étreignirent.

Puis l'officiant murmura une bénédiction :



- Francois de Montmorency, Jeanne de Piennes, au nom du
Dieu vivant, vous étes unis dans 1’éternité...

Alors les deux époux se retournerent vers le seigneur de
Piennes comme pour lui demander sa bénédiction, a lui.

Ils virent le vieillard qui essayait de soulever ses bras,
tandis qu’un rayon de joie et d’apaisement transfigurait son
visage.

Un instant, il leur sourit...

Puis ses bras retomberent pesamment... et ce sourire
demeura figé a jamais sur ses levres décolorées :

Le seigneur de Piennes venait d’expirer !...



Chapitre 3 - LA GLOIRE DU
NOM

Une heure plus tard, Francois pénétrait dans le manoir de
Montmorency... Il avait remis la jeune épousée toute en
pleurs aux mains de la nourrice, confidente de leurs
amours, et, serrant Jeanne dans ses bras, il lui avait dit
qu’il serait de retour pres d’elle a la pointe du jour, des
qu’il aurait salué son pere dont un cavalier lui avait
annonce l'arrivée.

Lorsque Francois entra dans la salle des armes, il vit le
connétable Anne de Montmorency assis dans un somptueux
fauteuil surélevé de trois marches, sous un dais de velours
frangé d’or que soutenaient des lances.

Limmense salle était éclairée violemment par douze
candélabres de bronze supportant chacun douze flambeaux
de cire. Les murs étaient couverts de tapisseries énormes
sur lesquelles scintillaient de lourdes épées et fulguraient
des dagues.

Une dizaine de portraits s’encadraient dans ces panoplies.
Et sur le panneau qui faisait face au tréne, c’était le
portrait du premier ancétre, de ce Bouchard aux traits
rudes, qui, un moment, avait tenu dans ses mains violentes
la couronne de France. Les armures, cuirasses, brassards,
casques empanachés luisaient au pied de ces tableaux, et il
semblait que les aieux n’eussent eu qu’a descendre pour
s’en reveétir.

Sur son trone ; le vieux connétable, cuirassé, bardé d’acier,
son casque aux mains d’un page pres de lui, ses deux mains
appuyées sur le formidable estramacon

Et lui-méme semblait un de ces antiques guerriers qui
décidaient du sort des batailles géantes.



Depuis Marignan, ou Francois ler 1’avait embrassé, jusqu’a
Bordeaux, ou il avait massacré en masse les huguenots et
sauve la religion, que de terribles coups il avait portés !...
Francois n’avait pas vu son pere depuis deux ans. Il
s’avanca jusqu’au pied du trone.

Prés de ce trone, se tenait Henri, arrivé depuis un quart
d’heure. Il était bléme et tremblant.

A quoi songeait ce jeune homme de vingt ans ?

Quelles confuses et funestes pensées de fratricide roulaient
lourdement dans sa téte comme des nuées fuligineuses sur
un ciel d’ouragan ?

Francois de Montmorency ne vit pas le sanglant regard de
son frere ; profondément, il s’inclina devant le chef de
famille.

Le connétable, voyant la forte carrure de son ainé et sa
taille vigoureuse, eut un sourire : ce furent toutes ses
effusions paternelles.

Alors, sans un geste, il parla, tranquille et terrible :

- Ecoutez-moi. Vous savez le désastre qu’a subi I’empereur
Charles Quint sous les murs de Metz

Le connétable ajouta plus sourdement :

- Oui, les éléments qui se mélent parfois de donner aux
conquérants d’effroyables legons ont infligé a Charles Quint
une mémorable défaite ! Oui, I'empereur a pleuré en
abandonnant ses quartiers ou il laissait vingt mille
cadavres, quinze mille malades et quatre-vingts pieces
d’artillerie !... Mais le voila qui releve la téte ! Il s’avance.
Il est sur nous !...

Francois écoutait son pere avec un sourd frisson
d’angoisse. Henri, les bras croisés, 1’ceil sombre, tenait son
regard attaché sur son frere.

Le connétable promena ses yeux d’aigle sur ses capitaines,
et poursuivit :

- Hier, a trois heures, la premiere nouvelle nous en est
arrivée : I’empereur Charles Quint se prépare a envahir la
Picardie et I’Artois ! Cet homme de fer a reconstitué sa



grande armée. Et a I’heure méme ou je parle, un corps
d’infanterie et d’artillerie se porte a marches forcées sur
Thérouanne. Ecoutez tous, Thérouanne prise, c’est la
France envahie, vous entendez bien ! Voici ce que Sa
Majesté et moi nous avons décidé : mon armée se
concentre sous Paris et partira dans deux jours. Mais, en
attendant, un corps de deux mille cavaliers va courir a
Thérouanne, s’y enfermer et y lutter jusqu’a la mort pour
arréter ’ennemi.

- Jusqu’a la mort ! rugirent les capitaines tandis qu’un
frémissement secouait les panaches sur leurs casques,
comme une rafale d’orage.

- Or, continua le connétable, pour cette aventureuse
expédition, il fallait un chef jeune, indomptable, téméraire.
Ce chef, je 'ai choisi !... Francois, mon fils, c’est toi !...

- Moi ? s’exclama Francois chancelant, avec un cri de

désespoir.
- Toi ! Oui, toi qui vas sauver ton roi, ton pere et ton pays a
la fois !... Deux mille cavaliers sont la ! Revéts tes armes !

Sois parti dans un quart d’heure ! Va, et ne t’arréte plus
que dans Thérouanne ou il faudra vaincre ou mourir !...
Henri, tu resteras au manoir et le mettras en état de
défense !

Henri se mordit les levres jusqu’au sang pour étouffer un
rugissement de joie furieuse.

« Jeanne est a moi ! gronda-t-il au plus profond de lui-
méme. »

Francois, livide, fit un pas, et haleta :

- Quoi ! mon pere ! s’écria-t-il. Moi !... moi !...

Les yeux hagards, I’ame convulsée, il eut 1’atroce vision de
Jeanne... de I’épouse... abandonnée... pleurant aux pieds du
cadavre, la-bas... sans consolations... seule au monde !...

- Moi ! répéta-t-il. Horreur !... Impossible !...

Le connétable fronca les sourcils, et d’'une voix rauque,
métallique :

- A cheval, Francois de Montmorency ! a cheval !...



- Mon pere, écoutez-moi !... Deux heures ! une heure ! Je
vous demande une heure ! cria Francois en se tordant les
mains.

Le connétable Anne de Montmorency se dressa tout
debout. Une effroyable colere faisait trembler ses joues. Sa
parole tomba dans le silence implacable :

- Je crois que vous discutez les ordres du roi et de votre
chef !

- Une heure ! mon pere, une heure !... Et je cours a la
mort !...

Le vieux chef d’armées, tout bardé d’acier, descendit les
marches de son tréne.

Et il éclata :

- Par le tonnerre du ciel ! un mot encore, Francois de
Montmorency... un seul... et pour la gloire du nom que vous
portez, je vous arréte de mes propres mains.

D’une voix de tempéte qui fit trembler les assistants et
s’entrechoquer leurs armures, le connétable poursuivit :

- La foudre m’écrase si je blaspheme ! C’est, en cing
siecles, le premier de ma race qui hésite a mourir !
Loutrage était formidable. Il ne restait plus a Frangois qu’a
se tuer devant cette assemblée de guerriers dont les
coeurs, comme les poitrines, semblaient bardés d’acier.
D’une violente secousse, il redressa la téte. Tout disparut
de son esprit : amour, femme, réve de bonheur. Ses yeux
poignarderent les yeux de son pere. Et le grondement de sa
parole couvrit la parole du vieux chef :

- Que la foudre écrase donc celui qui a jamais pu dire qu'un
Montmorency recule ! Pour la gloire du nom, j'obéis, mon
pere, je pars ! Mais si je reviens vivant, monsieur le
connétable, nous aurons un terrible compte a régler.
Adieu !...

D’un pas rude, il traversa les rangs des capitaines
épouvantés de cette provocation inouie, de ce rendez-vous
donné au maitre tout-puissant des armées, au pere !



Des la porte, on I’entendit qui commandait a coups brefs et
rauques :

- Mon valet d’armes ! Mon destrier de guerre ! Mon
estramacon de bataille !

Tous les visages, tournés vers le connétable, attendaient un
ordre d’arrestation.

Mais un étrange sourire détendit les levres du chef, et ceux
qui étaient pres de lui I’entendirent murmurer :

- C’est un Montmorency !

Dix minutes plus tard, Frangois était dans la cour
d’honneur, cuirassé, harnaché, prét a monter a cheval. Il se
tourna vers un page :

- Mon frere Henri ! dit-il. Qu’on aille appeler mon frere.

- Me voici, Francois !...

Henri de Montmorency apparut dans la lumiere des
torches. Il ajouta avec effort :

- Je t’apportais mes voeux et mes adieux... puisque je reste,
moi !

Francois le saisit par la main, sans remarquer que cette
main brilait de fievre.

- Henri, dit-il, es-tu vraiment un frere pour moi ?

Henri tressaillit, rougit, balbutia :

- Qui te permet d’en douter ?

- Pardonne ! je souffre tant ! Tu vas comprendre. Je pars,
Henri, je pars pour ne plus revenir, peut-étre... et je laisse
derriere moi une immense détresse...

- Une détresse ?

- Un malheur ! Ecoute de toute ton Ame ; car de ta réponse
va dépendre ma supréme résolution. Tu connais Jeanne... la
fille du seigneur de Piennes...

- Je la connais ! répondit sourdement Henri.

- Eh bien, voici le malheur... Je pars... Et Jeanne et moi,
nous nous aimons !...

Henri étouffa un rugissement de rage.

- Tais-toi, continua Francois. Ecoute jusqu’au bout. Depuis
Six mois, nous nous aimons ; depuis trois mois, nous



sommes l'un a l'autre ; depuis deux heures, elle s’appelle
Montmorency... comme moi !

Une sorte de gémissement rala dans la gorge d’Henri.
Comme s’il n’etit rien vu, rien su !...

- Ne t’étonne pas, poursuivit fiévreusement Francois ; ne
t’exclame pas ! Elle-méme te dira demain que le chapelain
de Margency nous a unis cette nuit. Mais ce n’est pas tout !
En ce moment Jeanne pleure sur un cadavre : le seigneur
de Piennes est mort ! Mort dans 1'église méme, tout a
I’heure, en me jetant un dernier regard qui m’ordonnait de
veiller sur le bonheur de son enfant ! Et ce n’est pas tout
encore ! Margency fait retour a la maison du connétable !
Oh ! Henri, Henri, ceci est affreux ! Je laisse Jeanne seule
au monde, sans défense ni ressource... m’entends-tu ? me
comprends-tu ?

- J’entends... je comprends !...

- Frere, écoute-moi bien a présent. Acceptes-tu le dépot
que je veux te confier ? Me jures-tu de veiller sur la femme
que j’aime et qui porte mon nom ?...

Henri frissonna longuement, mais il répondit :

- Je te le jure !...

- Si la guerre m’épargne, je retrouverai 1’épouse dans la
maison de son pere, sans que jamais elle ait souffert en
mon absence. Car tu seras la pour la protéger, la défendre.
Me le jures-tu ?

- Je te le jure !

- Si je succombe, tu révéleras ce secret au connétable et tu
lui imposeras la volonté de ton frere mort : que ma part du
patrimoine mette a jamais ma veuve a 1’abri de la pauvreté,
et lui fasse une existence honorée. Me le jures-tu ?

- Je te le jure ! répondit Henri pour la troisieme fois.
Francois 1’étreignit alors dans ses bras en disant :

- C’est bien. Maintenant, je puis partir !...

Et mettant toute son ame dans ce mot, il prononga
lentement :

- Tu as juré... souviens-toi !...



A peine fut-il en selle qu’il alla se placer a la téte des deux
mille cavaliers rassemblés sur une esplanade, sombre
masse confuse hérissée de lueurs de sabres.

Une minute, Francois se tourna vers Margency.

Et il pleura !

Car ce fils ainé de la grande race guerriere avait un coeur
tout vibrant de jeunesse et d’amour.

Il pleura et, a travers les larmes, ses yeux fouillerent les
ténebres pour se reposer une derniere fois sur le toit qui
abritait la bien-aimée.

Mais la nuit était profonde, la vallée noire, le bourg
invisible. Il murmura :

- Adieu, Jeanne, adieu !...

Et aussitét, levant le bras, d’une clameur éclatante et
désespérée que le vieux Montmorency dut entendre du
fond de son manoir, il cria :

- En avant ! Jusqu’a la mort !

Les deux milles cavaliers - les deux milles sacrifiés -, d’'un
accent sauvage, rugirent :

- Jusqu’a la mort !

Alors, la lourde masse de cavaliers s’ébranla d’un trot
pesant, roula comme un grondement de tonnerre et
s’enfoncga vers 1’horizon noir, avec ses torches rouges, ses
éclairs d’aciers, ses cliquetis d’armes, pareille a un
mystérieux météore qui passe dans la nuit...

Le connétable, du haut du perron, écouta ce bruit
d’avalanche qui s’éloignait...

Quand ce fut fini, il poussa un profond soupir, et, montant a
cheval a son tour, prit le chemin de Paris...

Henri demeura seul.



Chapitre 4 - LE SERMENT
FRATERNEL

Le corps du seigneur de Piennes revétu de ses habits de
gala, les mains croisées sur son épée nue, comme une
statue de tombeau, avait été placé, selon I'usage, au milieu
de la salle d’honneur, sur un petit lit de camp.

Le jour se levait.

Jeanne, toute pale de cette nuit qu’elle venait de passer a
veiller son pere, se dirigeait vers la fenétre qu’elle
entrouvrit. Une minute, son regard erra sur la sereine et
radieuse nature, les arbres en fleurs, les bourgeons qui
éclataient, les haies pleines de gazouillis d’oiseaux, et sur
tout cela, le soyeux et léger azur d’un ciel d’avril, tout
baigné de pureté, tendre comme un sourire de le Vie
maternelle et consolatrice.

Jeanne se retourna vers le mort. Deux larmes perlerent au
bord de ses cils...

Et presque aussitot, le méme tressaillement qui, la veille,
dans le bois, avait agité ses flancs, la secoua de nouveau,
comme un balbutiement lointain et confus de I’étre qu’elle
portait en elle.

Et parmi ses larmes, elle sourit doucement d’un sourire
ineffable, pareil a un reflet du sourire du ciel.

- O mon pére, murmura-t-elle en joignant les mains, mon
vénéré pere, pardon ! Pourquoi, dans le déchirement de
notre séparation, ne puis-je écarter cette joie qui se méle a
ma douleur ? Pourquoi suis-je impuissante a renvoyer les
pensées trop douces qui viennent roder autour des pensées
de deuil que ma piété filiale te doit ? Cette joie, mon pere,
tu es témoin, puisque les morts lisent dans 1’ame des
vivants, que je me la reproche amerement... Et, pourtant,



elle m’étreint, elle m’enivre... Je puis la combattre, mais
non la vaincre !

Elle se rapprocha du cadavre, se pencha sur lui, et naive,
confiante, lui parla :

- Eh bien, pere, il faut que je t’explique ! Ne crois pas que
je sois la fille dénaturée qui ne souffre pas lorsque son
vieux pere la quitte a jamais... Ecoute-moi... ce secret si
cher que j’'avais peur de révéler a mon seigneur, ce secret
que biento6t je lui dirai avec tant d’orgueil puisqu’il est mon
époux, ce secret, pere, tu vas le savoir en premier...
écoute... je vais étre mere !... Mere ! comprends-tu
maintenant que je puisse pleurer celui qui part et sourire a
ce qui vient !

Une teinte rose plus délicate que les teintes qui nuancgaient
I’horizon se répandit sur son visage.

Elle réfléchit quelques instants ; puis, comme ayant pris
une grave résolution :

- Lenfant portera le nom de ma mere... de celle que
j’aimais tant ; je I’appellerai Lois. Cher petit, que n’est-il la
déja !... Il me semble le voir... Lois !... le nom charmant ! O
mon pere, c¢’est la toute ma joie !... De devenir I’épouse du
plus illustre seigneur, d’étre désormais une dame ayant
rang a la cour, ah ! tu sais que je n'y songe pas avec un
mauvais plaisir ! Mais que mon enfant ait un nom... un
pere... et quel nom ! et quel pere ! Oh ! de cela, vois-tu, je
suis fiere et heureuse comme jamais.

Hélas ! la pauvre petite Jeanne de Piennes chez qui le
sentiment maternel s’affirmait avec une si douce violence !
Qui savait quel avenir lui réservait la puissance méme de
ce sentiment !...

A ce moment, au loin, retentit un galop de cheval.

- Le voila ! s’écria la jeune femme dans un élan de tout son
étre.

Ses yeux se fixerent sur la porte qui allait livrer passage a
son cher Francois.



Cette porte s’ouvrit. Jeanne, qui allait s’élancer, demeura
pétrifiée, et un grand frisson glacial la parcourut : le frere
de Francois parut.

Henri de Montmorency fit trois pas, s’arréta devant elle, la
téte couverte, sans s’incliner.

- Madame, dit-il, je suis porteur de nouvelles que j’ai juré
de vous transmettre des ce matin ; sans quoi vous ne me
verriez pas ici, en pareil moment, a la place de celui que
vous attendiez...

Jeanne demeura tremblante, pressentant un malheur.
Brusquement, Henri ajouta :

- Francois est parti cette nuit...

Elle laissa échapper un faible gémissement.

- Parti ? dit-elle timidement. Parti... mais, pour revenir
bientot, sans doute ?... aujourd’hui méme, peut-étre ?

- Francois ne reviendra pas !

Ceci fut dit avec la cruelle netteté d’'une sentence de mort.
Jeanne chancela et porta ses deux mains a son sein
palpitant. La pensée funeste que Francois I’abandonnait se
présenta a elle. Ses yeux hagards se fixerent sur Henri, qui
poursuivit rapidement :

- La guerre se déchaine. Francois a sollicité et obtenu
I’honneur de se porter dans Thérouanne pour y arréter
I’7armée de Charles Quint... Arréter I’empereur avec une
poignée de cavaliers, c’est vouloir mourir !... Je vous dois
toute ma pensée, madame... la pensée de mon frere : pris
malgré lui dans une inextricable situation, placé dans
I’alternative de désavouer un mariage qu’il regrette ou
d’encourir la disgrace du connétable, Francois a choisi de
tous les suicides le plus glorieux, mais aussi le plus str !
Jeanne devint aussi blanche que le cadavre de son pere.

Un cri terrible jaillit de sa gorge. Elle s’abattit sur les
genoux. Et, dans l'atroce douleur qui faisait bondir son
cceur, dans la foudroyante catastrophe qui la terrassait, un
mot, un seul, résuma, condensa tout son désespoir.

- Mon enfant !... mon pauvre enfant !...



Longtemps elle demeura ainsi prostrée, sanglotante,
oubliant la présence d’Henri, oubliant son pere mort,
s’oubliant elle-méme, ah ! surtout elle-méme, cherchant a
envisager, avec 1’héroique courage des meres, le malheur
qui frappait I’enfant dés avant sa venue au monde.

Mere ! Dans cette heure de désespérance, elle ne fut
qu’'une mere. Et lorsqu’elle se releva, une telle résolution
flamboyait sur son visage, une flamme de maternité si
auguste rayonnait dans ses yeux, qu’Henri interdit, sombre,
frémissant, recula.

- C’est bien, dit-elle. Ou va le mari doit aller la femme. Ce
soir, je partirai pour Thérouanne !...

- Partir ! vous ! gronda le frere de Francgois. Allons donc !
vous n'y songez pas ! Traverser un pays envahi, des lignes
ennemies !... vous n’arriveriez pas vivante !... Vous ne
partirez pas !

- Qui m’en empéchera ? s’écria-t-elle avec une sorte
d’exaltation.

- Moi ! fit Henri, bouleversé, la téte perdue devant cette
femme qui lui apparaissait cent fois plus belle dans sa
douleur.

Et brusquement, la passion 1’emporta, 1’affola, se déchaina
en lui.

Il saisit la jeune femme dans ses bras, l'étreignit
convulsivement, et d’'une voix ardente :

- Jeanne ! Jeanne ! Il est parti ! Il vous abandonne ! Trop
lache pour proclamer son amour, il ne vous aime donc pas !
Mais moi, moi, Jeanne ! je vous adore a en perdre la raison,
a en braver le ciel et I’enfer, a poignarder mon pere de mes
mains, si mon pere s’opposait a mon amour ! Jeanne ! 0
Jeanne ! Que Francois meure donc de la mort des faibles
puisqu’il n’a pas su vous garder ! Moi, je vous veux ! moi, je
vous revendiquerai devant l'univers ! O Jeanne, un mot
d’espoir ! ou plutét, non, ne dites rien... un seul de vos
regards sans colére me dira si je puis espérer... et s’il en
est ainsi, le paradis dans 1’ame, je m’éloignerai jusqu’a ce



que vous me fassiez signe de venir... Et alors, je viendrai,
plus humble que le chien qui rampe, plus fort que le lion
qui garde sa lionne...

Il parlait a mots brefs, saccadés, hachés, s’exaltant,
s’enivrant, envahi peu a peu par la violence de sa passion.
Jeanne l’entendait a peine. Toute sa volonté, toute sa force,
elle les employait a se dégager de l'étreinte furieuse.
Soudain, elle put s’arracher des bras de I'homme, qui
s’arréta haletant.

Alors, Jeanne, debout, amincie, agrandie, pour ainsi dire,
par la tension de son étre, jeta un long regard sur Henri, un
regard terrible qui, de ses pieds, monta jusqu’a sa téte. Elle
fit un pas. Son bras s’allongea. Son doigt toucha le front
d’'Henri. Et elle dit :

- Chapeau bas, monsieur. Sinon devant la femme, du moins
devant la mort !

Henri tressaillit. Son regard trouble se posa un instant sur
le cadavre, qu’il sembla apercevoir pour la premiere fois.
D’un geste lent, il porta la main a son front, comme vaincu,
comme pour se découvrir. Mais ce geste, il ne ’acheva pas.
Son bras retomba. Ses yeux s’injecterent de sang. Tout
I’orgueil et toute la violence de sa race monterent a son
cerveau en une bouffée ardente. Et sa rage de sentir
dominé, de se comprendre si petit, fit explosion.

- Par la mort-diable ! savez-vous, madame, que je suis ici
chez moi, et que seul, apres mon pere, j'ai le droit d’y
demeurer couvert !

- Chez vous ! éclata la jeune femme sans comprendre.

- Chez moi ! Oui, chez moi ! Larrét du Parlement
communiqué ici restitue Margency a notre maison, et je ne
souffrirai pas qu’'une vassale...

Il n’acheva pas. D’'un bond, Jeanne avait couru a une
cassette enfermant les papiers du mort, l'avait ouverte,
avait déplié le premier parchemin qui s’offrait a elle, 1’avait
parcouru et, le laissant tomber, sa voix s’élevait, couvrant
celle de Montmorency, appelant les serviteurs :



