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L
1. KAPITEL

London, 1815

ady Sephora Connaught wusste, dass sie sterben
würde. Gleich hier an Ort und Stelle, als das große
schwarze Pferd auf der Brücke scheute und sie

einfach über das Geländer warf, hinunter in den Fluss mit
der reißenden Strömung.

Ihre Schwester schrie, genau wie alle anderen, die
Geräusche wurden vom Wasser gedämpft, als sie auf die
Oberfläche traf. Die Angst raubte ihr den Atem und steigerte
sich zur Panik. Instinktiv schloss sie die Augen, als der Fluss
sie erfasste, ihren Mund füllte, ihre Kehle und ihre Lungen,
als der schwere Stoff ihres Rocks sie nach unten zog, in die
Finsternis, in die Düsternis. Sie konnte sich nicht dagegen
wehren, konnte keinen Halt finden, sich nicht abfangen,
konnte nichts greifen.

Sie zerrte an ihrer Reitjacke, versuchte, die Verschlüsse zu
öffnen, aber es war hoffnungslos. Es gab zu viele Knöpfe
und darunter zu viele Schnüre, zu viele Stäbe und Schichten
und Enge, die sie bedeckten, erdrückten, erstickten.

Das war er.
Dies war der Augenblick ihres Endes, schon breitete sich

ein taubes Gefühl aus, der Schmerz in ihrem Bein, mit dem
sie gegen die Brüstung gestoßen war, ließ nach, das Licht
von oben wurde schwächer, während sie zwischen die
Fische und den Schlamm sank, hinunter in das schwarze
Nichts. Es war vorbei. Ihr Leben. Ihre Zeit. Zu Ende, ehe es
überhaupt begonnen hatte. Sie presste sich die Hände auf
Mund und Nase, damit sie nicht einatmete, aber ihre Lungen



schrien nach Luft, und sie konnte sie ihnen nicht länger
vorenthalten.

Weiter oben gab es eine Bewegung, die sie veranlasste,
den Kopf zu neigen, sie fühlte die Veränderung im Wasser
mehr, als dass sie etwas sah. Da war ein dunkler Schatten,
der auf sie zukam. Ein Mann, vollständig angekleidet,
streckte schon eine Hand nach ihr aus, während er auf sie
zuschwamm. Sie sah einfach nur dorthin, versuchte
herauszufinden, ob er real sein könnte, hier in den Tiefen
der Themse, hier, wo das Licht schwächer wurde und es
keine Wärme mehr gab.

Himmel, das Mädchen hatte einfach aufgegeben, schwebte
da wie eine riesige Qualle, mit gebauschten Röcken, das
lange Haar über ihrem Kopf schwebend, mit bleichem
Gesicht und weit aufgerissenen Augen.

Warum, verdammt, brachten die Gentlemen des ton ihren
Töchtern nicht das Schwimmen bei? Wäre das üblich
gewesen, dann hätte sie sich wunderbar selbst retten und
versuchen können, wieder an die Oberfläche zu gelangen.
Alles, nur nicht diese schreckliche Resignation und kein
Versuch, um ihr Leben zu kämpfen. Er presste seine Lippen
auf ihre und schenkte ihr seinen Atem, dort unten in der
kalten Dunkelheit, seine letzte Luft, ehe er mit einer
heftigen Beinbewegung nach oben strebte, die Finger fest
um ihren Arm geschlossen. Immerhin wehrte sie sich nicht,
sondern folgte ihm, hing an ihm wie ein schweres Gewicht.
Die smaragdgrüne Farbe ihrer Reitjacke schien das einzig
Lebendige an ihr zu sein.

Und dann waren sie oben, in der Sonne, dem Wind, zurück
im Leben, trieben wie Korken mit der schnellen Strömung
des Flusses dahin. Sie hatte die Beine um ihn geschlungen
und hielt ihn wie in einem Schraubstock umfangen, und als
sie versuchte, sich fester an ihn zu klammern, streiften ihre



Finger seine Wange und kratzten ihn so tief, dass er anfing
zu bluten.

„Verdammt. Halten Sie still.“ Er stieß die Worte zwischen
kurzen Atemzügen hervor, aber sie schienen ungehört zu
verhallen.

Sie beruhigte sich nicht, ihre panikerfüllten Bewegungen
zogen ihn unter Wasser, und ihre Augen waren vor
Entsetzen riesig. Er fluchte noch einmal, drückte sie fest an
sich und schwamm mit der Strömung in Richtung Ufer, und
war froh, als er sah, dass auch andere den Weg
entlangliefen, um zwischen Schlick und Schlamm zu ihnen
zu kommen.

Er erinnerte sich wieder an den Morast bei Hutton’s
Landing, wie er dort hineinfiel, hinuntergezogen wurde in
die breiige Masse, so zäh wie Sirup und dabei schwer wie Öl,
und er begann zu zittern. Heftig. Auch hier war überall
Schlamm, an seinen Beinen, an seinen Füßen, an denen er
nur Strümpfe trug, und dieser Schlamm verursachte Flecke
auf den weiten Röcken des Mädchens, deren Körper sich an
seinen schmiegte wie ein gut sitzender Handschuh und ihm
die letzte noch verbliebene Wärme nahm.

Er hätte längst fort sein sollen, zu Hause sein, weg von
den aufdringlichen Blicken anderer und dem Mitleid, das er
so überhaupt nicht wollte. Sie würgte jetzt heftig, Wasser lief
ihr aus dem Mund, als der Sauerstoff den schmutzigen
Inhalt der Themse verdrängte. Auch sie zitterte. Der Schock,
wie er vermutete, und er fühlte, wie auch in ihm die Panik
aufstieg. Er war erleichtert, als ein Fremder die Arme
ausstreckte, um sie von ihm wegzuziehen, als Gabriel
Hughes und Lucien Howard ihn am Ufer erreicht hatten.

Da waren noch andere, eine ältere Frau, die schrie, und
ein junges Mädchen, das ihr sagte, sie solle den Mund
halten. Auch Männer waren da und beobachteten ihn genau,



als er aus dem Wasser stieg und die alte Narbe zweifellos
deutlich zu sehen war, quer über seinem Gesicht.

Er konnte nichts verbergen. Nicht das Zittern. Nicht den
Zorn. Auch nicht den Hass. Er war in einer Blase gefangen,
in Erinnerungen und im Schlamm.

„Komm, Francis. Wir bringen dich nach Hause.“
Gabriels Stimme drang durch die Blase, und Gabriel ergriff

ihn am Arm, um ihn wegzuführen. Das Mädchen weinte
jetzt, aber Francis blickte nicht zurück. Nicht ein einziges
Mal.

Sie konnte nicht aufhören zu schluchzen und auch nicht ihre
Angst unterdrücken, nicht einmal, als die anderen, die sie
umringten, Befehle riefen  – eine Kutsche sollte geholt
werden, jemand sollte Decken bringen, einen Arzt holen und
die Blutung an ihrem rechten Schienbein stillen.

Sie atmete und war am Leben. Sie saß auf festem Boden,
hockte in der Sonne eines späten Frühlingsnachmittags auf
einem Weg in der Nähe der Themse, und all das Leben, das
sie schon verloren geglaubt hatte, lag jetzt direkt vor ihr.

„Wir bringen dich nach Hause, Sephora, gleich jetzt.
Richard ist losgegangen, um eine Kutsche zu suchen, und
ein Bote wurde geschickt, damit dein Vater Bescheid weiß
über das, was hier geschehen ist.“

Die Stimme ihrer Mutter hatte einen seltsamen Klang,
vermutlich hing es damit zusammen, dass sie sich Sorgen
machte und versuchte, sich ihre Furcht nicht anmerken zu
lassen.

Sephora schloss die Augen in dem Bestreben, sich den
Ereignissen zu entziehen. Sie konnte kaum fassen, was
geschehen war, und sie fühlte sich seltsam distanziert – von
den Menschen, vom Flussufer, sogar von dem Erdboden, auf
dem sie saß.



Ob das vielleicht von dem Schock kam? Oder von einem
anderen Unwohlsein, das sie heimsuchte, weil sie zu viel
Wasser geschluckt hatte? Das Grauen, das in alledem
mitschwang, überwältigte sie mit Macht, raubte dem Tag die
Farben, und ihre Haut fühlte sich kalt und feucht an. Und
dann wurde es um sie herum dunkel.

Sie erwachte mitten in der Nacht im Stadthaus der Alfords
am Portman Square, die Kerze neben ihrem Bett warf
zuckende Schatten an die Decke, und im Kamin loderte ein
Feuer.

Auf einem Stuhl saß ihre Schwester Maria, die Augen
geschlossen, einen Schal in den Händen. Sie schlief.
Sephora lächelte und streckte sich. Sie fühlte sich besser,
wieder mehr wie sie selbst. Sie fühlte sich warm, sicher und
heil. An ihrem rechten Unterschenkel sah sie einen Verband,
und wenn sie die Stelle berührte, tat das weh, aber
abgesehen davon  – rasch untersuchte sie ihren Körper,
stellte aber fest, dass sie sonst keine Verletzungen hatte
und nichts wehtat.

Wie ein Schlag in die Magengrube traf sie die Erinnerung
an einen Mund, der sich unter Wasser auf ihren presste. Ihr
Retter hatte ihr seinen Atem geschenkt, als sie keinen mehr
hatte, zehn Fuß tief unter Wasser, als sein eigener Atem
schon knapp und kostbar gewesen war. Ihr Herz begann
heftig zu schlagen, und sie drehte sich um. Sofort erwachte
ihre Schwester. Maria beugte sich vor, um sie anzusehen.

„Du siehst besser aus, Sephora.“
„Wie habe ich vorher ausgesehen?“ Ihre Stimme klang

heiser und belegt. Das überraschte sie, und sie hustete.
„Halbtot.“
„Das Pferd?“
„Es hat auf der Brücke gescheut und dich abgeworfen. Der

Bursche sagte später, eine Biene hätte es gestochen, es



wäre ein böser Stich. Vater hat geschworen, er würde das
Pferd für weniger verkaufen als es gekostet hat, denn er will
es nicht mehr in seinem Stall haben.“

Insgeheim war Sephora froh, den Hengst nie wiedersehen
zu müssen.

„Erinnerst du dich an irgendetwas von dem, was passiert
ist?“ In der Stimme ihrer Schwester schwang jetzt ein neuer
Tonfall mit, etwas wie Interesse und Neugierde.

„Ich erinnere mich, dass mich irgendjemand gerettet
hat?“

„Das war nicht irgendjemand. Es war der Earl of Douglas,
Francis St. Cartmail, das schwarze Schaf des ton. Das Ganze
ist Stadtgespräch.“

„Wo war Richard?“
„Als du auf der Brücke warst, unmittelbar hinter dir, aber

er war vor Angst wie erstarrt. Ich glaube nicht, dass er
schwimmen kann. Jedenfalls hat er sich nicht die Stiefel
ausgezogen und ist einfach ins Wasser gesprungen, so wie
der Earl es getan hat.“

„Das hat St. Cartmail getan?“
„Ohne auch nur im Geringsten zu zögern. Der Fluss hat

dort eine heftige Strömung, und die Brücke ist recht hoch,
aber er wirkte keineswegs beunruhigt, als er auf die
schmale Brüstung stieg.“

„Und hinuntersprang?“
„Wie ein Pirat.“ Ihre Schwester lächelte. „Wie ein Pirat mit

einer großen Narbe im Gesicht, dem das offene dunkle Haar
bis über den Rücken fiel.“

Sephora erinnerte sich nicht an sein Aussehen, nur an die
Berührung seiner Lippen, so intim und verboten in den
dunklen Wassern der Themse.

„Hat er sich verletzt?“
„Ja, als er aus dem Wasser stieg, denn du hast ihm das

Gesicht zerkratzt. Auf der Seite, die keine Narbe hat, hat er



jetzt drei tiefe Kratzer, aus denen Blut lief.“
„Aber jemand hat ihm geholfen?“
„Die Lords Wesley und Ross. Sie sind aber nicht geblieben,

denn als er wieder den Weg erreicht hatte, sah der Earl of
Douglas noch schlechter aus als du.“

Francis St. Cartmail, der Fünfte Earl of Douglas. Sephora
wendete den Namen in Gedanken hin und her. Im ton
kursierten so viele Gerüchte über ihn, ein Lord, der auf der
zwielichtigen Seite des Rechts lebte und in einer Welt voller
Gefahren.

Sie hatte ihn erst einmal gesehen, und das war zwei
Monate zuvor gewesen, aus der Ferne im Garten bei dem
Ball der Creightons. Dort hatte ihn eine Frau umarmt, die für
ihre zweifelhafte Moral und ihre unzüchtige Art bekannt war,
und sie hatte ihn mit ihrem rotgeschminkten Mund geküsst.
Miss Amelia Bourne, die bei Sephora gestanden hatte, hatte
neugierig und mit schwärmerischem Blick zugesehen und
gleich den Klatsch mit ihr geteilt, der über ihn im Umlauf
war.

„Douglas ist ein schöner Mann, nicht wahr, selbst mit
dieser Narbe, und auch wenn er sich dieser Tage zusehends
weniger in der Gesellschaft zeigt, wird immer sofort geredet,
wenn er einmal auftaucht. Ich für meinen Teil würde auf das
Gerede nicht hören, wenn ein Mann mich so küssen
würde …“ Amelia vollendete den Satz nicht und lachte.

Nach jenem Ball war Sephora nach Hause zurückgekehrt
und hatte sich vorgestellt, wie es wohl wäre, so voller
Hingabe geküsst zu werden, mit wilder Schönheit und
unverhohlener Lust.

Nun, jetzt wusste sie es ja beinahe.
Sie schüttelte diesen Gedanken ab und setzte sich auf.

„Gibt es etwas zu trinken?“
Ihre Schwester schenkte ihr ein Glas süßer Limonade ein,

in der Minzblätter und Rosmarin schwammen, und half ihr,



daraus zu trinken.
„Wo ist Richard?“
„Gestern war er mit Vater in der Bibliothek und hat

versucht, die Gemüter zu beruhigen und die Gerüchte zum
Verstummen zu bringen, die im ton umgehen.“

„Welche Gerüchte?“ Sephora verstand nicht recht, was
das heißen sollte. Sie bedeutete Maria, dass sie genug
getrunken hatte, und legte sich wieder hin.

„Als er aus dem Wasser stieg, hast du Douglas von Kopf
bis Fuß umschlungen gehalten, wie eine Decke, und für uns
sah es so aus, als wolltest du ihn nie wieder loslassen.
Richard musste deine Finger einzeln von St. Cartmail lösen.“

„Ich wäre fast ertrunken.“
„Du hast dich schamlos aufgeführt. Deine Jacke war vorn

aufgerissen, und dein Mieder stand offen.“ Diese Aufzählung
wurde von einem herzlichen Lachen begleitet. „Und es
stand dir gut. Du wirktest ganz wunderbar lebendig.“

Sephora ging auf diesen leisen Spott nicht ein. „Wo ist
Mama?“

„Im Bett, nachdem sie einen Toddy getrunken hat. Vor
morgen früh sollte sie nicht wieder auftauchen, also musst
du dich nicht um ihre Sorgen kümmern. Was sie immer und
immer wieder sagte, war, wie gut es wäre, dass ihr
wenigstens eure Verlobung verkündet habt, du und Richard
Allerly, sodass du nicht völlig ruiniert bist.“

„Es war nicht meine Schuld, dass das Pferd so heftig
reagiert hat.“

„Mama würde sagen, dass es vielleicht weniger Missfallen
erregt hätte, wärest du einfach ertrunken, verglichen mit
der Intimität, mit der dein Retter dich hielt, und deinem
schrecklich unbekleideten Zustand.“

Sephora lächelte. „Du hast immer schon zu
Übertreibungen geneigt, Maria, aber ich danke dir, dass du
wenigstens hiergeblieben bist. Das ist sehr tröstlich.“



Ihre Schwester ergriff Sephoras Hand, die Wärme der
Berührung hatte eine beruhigende Wirkung. „Du hast bei
dem Unfall Richards Diamantring verloren. Ich glaube nicht,
dass er das schon weiß, und es wird ihn vermutlich nicht
gerade freuen.“

„Er war mir immer zu groß, und ich habe genau den
gleichen bei Rundells gesehen, als ich vor ein paar Wochen
dort im Laden war, insofern sollte es nicht zu schwer sein,
ihn zu ersetzen.“

Maria lachte. „Es sieht Richard ähnlich, etwas Billiges
direkt aus dem Laden zu kaufen, Sephora, wenn du doch
offensichtlich so viel mehr verdienst.“

„Ich war zufrieden damit.“
„Ich glaube nicht, dass Francis St. Cartmail mit seinem

neugewonnenen Vermögen so sparsam wäre, wenn er
heiraten wollte. Es heißt, er ist als reicher Mann aus Amerika
zurückgekehrt, reich durch eine Goldader. Aber nach deiner
Rettung sah er sehr schlecht aus, er wäre beinahe gestürzt,
weil er eine Art Panikanfall bekam und zitterte. Ich hoffe, er
hat sich erholt.“

Ganz plötzlich erinnerte sich Sephora daran, erinnerte
sich, wie erschöpft er plötzlich gewesen war, als er die
letzten Meter durch den Schlamm watete. „War er sonst
noch irgendwo verletzt?“

„Du meinst, abgesehen von den Kratzspuren, die du auf
seinem Gesicht hinterlassen hast?“

Als Sephora nickte, antwortete Maria: „Ich habe nichts
gesehen. Ich wunderte mich, warum der Earl nicht blieb, um
sich in der Bewunderung derer zu sonnen, die der Rettung
zugesehen hatten und ihn sicher beglückwünscht hätten,
trotz seines schlechten Rufs. Es war sehr mutig und
liebenswert von ihm, das zu tun, und das Wasser ist dort
sehr tief und sehr kalt. Natürlich hat Richard neben dir
gestanden mit seinem durchdringenden Blick und seinen



tadellosen Referenzen. Vielleicht war es das, was Francis St.
Cartmail vertrieben hat?“

„Ich kann mich nicht einmal erinnern, dass Richard
überhaupt dabei war. Ich weiß, dass er neben mir ritt, daran
erinnere ich mich, aber danach …“

„Als du geschrien hast, kamen Douglas und seine beiden
Freunde euch gerade entgegen und hatten in der Sekunde
die Brücke erreicht.“

Dunkles Haar und dunkle Kleidung und vernarbte Haut
unter ihren Fingern, als sie die Arme nach ihm ausgestreckt
und sich festgehalten hatte.

Aus irgendeinem Grund konnte Sephora sich glasklar
daran erinnern, aber ansonsten war alles verschwommen.
Sie vermutete, dass das eine Reaktion darauf war, dass sie
beinahe ertrunken wäre, und die Angst, die sie dabei
empfunden hatte, denn zuvor war ihr nie etwas wirklich
Schreckliches zugestoßen. Maria musterte sie prüfend und
runzelte die Stirn.

„Sephora, hast du einmal daran gedacht, dass solche
Ereignisse aus einem bestimmten Grund passieren?“

„Aus einem bestimmten Grund?“
„Du hast in der letzten Zeit nicht glücklich gewirkt,

irgendwie abwesend. Wenn ich jetzt so darüber nachdenke,
dann ist das der Fall, seit du dich einverstanden erklärt hast,
Richards Frau zu werden. Er besitzt alles Geld der Welt, ein
schönes Haus und eine Familie, die ihn für einen Gott hält,
und dabei habe ich noch nicht einmal seine Stellung in der
Gesellschaft berücksichtigt, aber …“ Sie hielt inne.

„Du hast ihn nie gemocht, Maria. Von Anfang an nicht.“
„Er ist ein aufgeblasener Kerl und so sehr von sich

überzeugt, gratuliert sich ständig selbst zum nächsten
Erfolg und dem nächsten Triumph.“

Gegen ihren Willen musste Sephora lachen. „Er tut sehr
viel Gutes für andere …“



„Und noch viel mehr für sich selbst“, gab ihre Schwester
zurück.

„Er ist freundlich zu seiner Familie …“
„Und noch freundlicher zu all jenen, die ihm bei seinem

steten Aufstieg im ton behilflich sein können.“
„Er liebt mich.“
Maria nickte. „Ja, das will ich ihm zubilligen, aber wer

bewundert dich nicht, Sephora? Mir ist noch kein Mensch
begegnet, der etwas Schlechtes über dich sagen kann, und
das schließt auch die zahllosen Verehrer mit ein, deren
Bewerbung um deine Hand du freundlich abgelehnt hast.“

„Du übertreibst, Maria.“
Manchmal bin ich nicht nett. Manchmal könnte ich

schreien, so langweilig ist die Person, zu der ich geworden
bin. Manchmal gibt es einen anderen Menschen in mir,
gleich unter der Oberfläche, der darum kämpft, zu atmen
und befreit zu werden.

Wie St. Cartmail mit seinen Lippen ihren Mund berührt
hatte, wie er mit seiner Hand fest und entschlossen ihren
Nacken umfasst hatte. Der Atemzug, den er mit ihr geteilt
hatte, als sie selbst keinen mehr übrig gehabt hatte.

Douglas hatte sie wie ein Kind auf die Arme genommen,
als würde sie überhaupt nichts wiegen, als hätte er sie den
ganzen Flusslauf entlanggetragen und würde gar nichts
davon spüren. In der Kraft eines Mannes liegt eine gewisse
Sicherheit, dachte sie, das Gefühl, beschützt zu werden,
etwas Magisches. Richard mit seinem städtischen Körper
und seiner Magerkeit würde kaum in der Lage sein, sie
hochzuheben.

Vergleiche.
Warum um alles in der Welt dachte sie so etwas? St.

Cartmail war wild, besorgniserregend, ein Unbekannter. Sie
hatte gehört, dass er in Amerika einen Mann umgebracht
hatte und davongekommen war.



Am nächsten Tag fühlte sie sich, als hätte etwas Schweres
sie überrollt, die Muskeln, in denen sie am Vortag ein
leichtes Ziehen verspürt hatte, machten sich jetzt mit
pochendem Schmerz bemerkbar.

Das leise Klopfen ihrer Mutter veranlasste sie, sich
umzudrehen. „Ich bin so dankbar, dich wohlausgeruht zu
sehen, meine Liebe, denn du hast uns allen gestern einen
furchtbaren Schreck eingejagt. Aber jetzt ist es später
Vormittag, und Richard ist hier und würde gern, wenn es
möglich ist, ein paar kurze Worte mit dir wechseln.“

Elizabeth setzte sich auf den Stuhl neben dem Bett, und
ihre finstere Miene war an diesem Tag unübersehbar.
„Während er mit Vater spricht, sollten wir dich anziehen und
repräsentabel aussehen lassen. Es würde dir guttun,
aufzustehen, denn nach einem solchen Erlebnis solltest du
bald wieder im Sattel sitzen  …“ Sie verstummte, als ihr
bewusst wurde, was sie da gesagt hatte. „Natürlich nicht
wörtlich, und ganz sicher wirst du nie wieder auf diesem
schrecklichen Hengst reiten. Aber es sollte wieder
Normalität einkehren, und je eher das geschieht, desto
besser.“

Sephora fühlte sich überfordert und zog sich einfach die
Decke über den Kopf, um alle anderen fernzuhalten. Wenn
sie erklärte, sie wäre nicht in der Lage, Richard zu
empfangen, würde er es dann akzeptieren oder würde er
darauf bestehen, sie zu sehen? Er gehörte nicht zu der Sorte
Mann, die bereit war, sich in Geduld zu üben, und manchmal
sah sie hinter seinem freundlichen Lächeln eine Härte, die
sie irritierte.

Sie wusste, dass sie nicht bis in alle Ewigkeit in ihrem
Schlafzimmer bleiben konnte, und sie verstand auch, dass
sie das Problem nur aufschieben würde, wenn sie dieses
Treffen verweigerte.



Sie schob die Bettdecke weg, erhob sich und war froh, als
ihre Zofe kam, um ihr beim Ankleiden behilflich zu sein.

Als Richard den kleinen blauen Salon betrat, stellte Sephora
fest, dass auch ihre Mutter anwesend war, vermutlich, um
sicherzustellen, dass alles so verlief, wie es sich gehörte,
dass der Anstand gewahrt blieb und alle Regeln befolgt
wurden.

„Meine Liebe.“ Die Hände, mit denen er nach ihren griff,
fühlten sich warm an, der Ausdruck seiner braunen Augen
war besorgt. „Mein liebstes, allerliebstes Mädchen. Es tut
mir so schrecklich leid.“

„Es tut dir leid?“ Sephora begriff nicht, was er damit
meinte.

„Natürlich hätte ich dir nachspringen müssen. Ich hätte
nicht zögern dürfen, aber weißt du, ich bin ein schlechter
Schwimmer, und das Wasser dort ist sehr tief  …“ Er hielt
inne, als würde ihm gerade bewusst, dass er immer
ungeschickter wirkte, je mehr er sagte. „Wenn ich dich nun
verloren hätte …“

„Nun, das hast du nicht, Richard, und ehrlich gesagt, bin
ich weitestgehend unverletzt und habe es schon fast
überwunden.“

„Dein Bein?“
„Ein kleiner Schnitt dort, wo ich das Steingeländer

gestreift habe, aber sonst nichts. Ich glaube nicht, dass ich
auch nur eine Narbe davontragen werde.“

„Ich habe eine Nachricht geschickt, mit der ich mich bei
Douglas bedankt habe, sodass es für dich nicht nötig sein
wird, noch einmal in Kontakt mit ihm zu treten. Ich bedaure
nur, dass es nicht Wesley oder Ross waren, die dich gerettet
haben, denn es wäre sehr viel leichter, ihnen zu danken.“

„In welcher Hinsicht?“ Sie befreite sich von seinen Händen
und faltete ihre im Schoß. Ganz plötzlich wurde ihr kalt.



„Die beiden sind Gentlemen. Ich glaube nicht, dass
Douglas überhaupt weiß, was dieses Wort bedeutet. Hast du
gesehen, wie er einfach davonging, ohne etwas zu sagen
oder zu erklären? Ein Gentleman hätte sich zumindest noch
lange genug aufgehalten, um festzustellen, ob du noch am
Leben bist. Zu jenem Zeitpunkt sahst du nicht gerade
danach aus.“

Sephora erinnerte sich, dass sie sich immer und immer
wieder auf Francis St. Cartmail erbrochen hatte, als sie aus
dem tiefen Wasser ans Ufer wateten, und Flusswasser und
Tränen hatten sich auf seinem verdorbenen dunkelbraunen
Rock vermengt. Er trug einen Ring, fiel ihr dann ein, am
kleinen Finger seiner linken Hand, ein schweres Stück aus
Gold und einem Rubin.

„Am Ufer habe ich dich ihm abgenommen, Sephora. Meine
eigene Reitjacke hat dabei gelitten, aber wenigstens warst
du in Sicherheit. Ein Bursche holte eine Decke und legte sie
um dich, und ich schickte nach meiner Kutsche und habe
allen anderen Anweisungen gegeben. Es war ein ziemlicher
Tumult wirklich, und es gehörte einiges an Organisation von
meiner Seite dazu, um die Ordnung wieder herzustellen,
aber ich bin froh, dass alles am Ende so gut verlief.“

Sephora dachte nach über all die Dinge, die Richard für
sie getan hatte, all die Hilfe und die guten Absichten, die
Kutsche, die voll war von wärmenden Wolldecken, seine
Umsicht und seine Besorgnis waren so unübersehbar.

Ganz plötzlich begann sie zu weinen, ein Gefühl, das ganz
aus ihrem Innern kam und ihr in die Kehle stieg, ein tiefes,
ganz und gar nicht damenhaftes Heulen, das ihr Herz, ihren
Verstand und ihre Zurückhaltung traf. Unabänderlich.
Unerklärlich. Verzweifelt.

Ihre Mutter eilte herbei und schloss sie in ihre tröstenden
Arme, und Richard verließ das Zimmer so schnell wie es ihm



nur möglich war, ohne unhöflich zu wirken. Sephora war
froh, dass er fort war.

„Männer haben nie ein Gefühl dafür, was sie in einer
Krisensituation sagen sollen, Liebes. Richard war wirklich
ganz wunderbar mit seinen Anweisungen und seiner
Vorsorge und seiner Klugheit. Mehr hätten wir uns nicht
wünschen können.“

„Mehr?“ Das eine Wort fiel in die Stille.
Er war ihr nicht ins Wasser hinterhergesprungen, er hatte

nicht sein Leben für sie riskiert. Stattdessen hatte er nur
zugesehen, wie sie gestürzt und in den Fluss gefallen war,
immer tiefer und tiefer gesunken war in das dunkle kalte
Wasser, ohne Luft zum Atmen und ohne Hoffnung.

Richard hatte getan, was er für ausreichend hielt, und er
war ihr Verlobter. Dem Earl of Douglas war sie noch nie
zuvor begegnet, und doch war Francis St. Cartmail ohne
Zögern ins Wasser gesprungen, um sie zu retten aus den
eisigen grünen Tiefen.

Sie wusste nicht mehr, was die Wahrheit war und was
nicht. Durch eine einzige selbstlose Tat war ihr Leben auf
den Kopf gestellt worden, und alles stand nun infrage,
unsicher und unklar in einer verworrenen Realität. Diese
Sekunden, diese Momente, dieser Morgen, an dem die
Sonne durch die großen Fenster einfiel.

Wäre Lord Douglas ihr nicht nachgesprungen, hätte sie
jetzt in einem kalten Marmorsarkophag im
Familienmausoleum gelegen, durch ein Missgeschick
ertrunken, die unglückliche, tragische Lady Sephora
Connaught, zweiundzwanzigeinhalb Jahre alt und tot.

Sie bohrte sich die Fingernägel in die Haut an ihrem
Handgelenk, wo sie weiße halbmondförmige Abdrücke
hinterließen, die schrecklich wehtaten, und der Schmerz
gefiel ihr. Er zeigte ihr, dass sie am Leben war, aber das



taube Gefühl, das ihr Herz umgab, breitete sich aus, und sie
konnte nichts tun, um das zu verhindern.



N
2. KAPITEL

ach der Rettungsaktion am Fluss zog Francis
seinen durchnässten Rock aus, legte sich auf das
Sofa in seiner Bibliothek und schloss die Augen,

um die aufsteigende Übelkeit niederzuringen. Seine
Kleidung war vollkommen durchnässt, aber in diesem
Augenblick brauchte er nichts als Ruhe.

Es war immer so erschreckend überwältigend wie jetzt, es
kam plötzlich über ihn, zog ihn von allem weg, das ihn
umgab, und schickte ihn in andere Momente, andere Zeiten,
andere Orte, an die er sich nicht erinnern wollte.

Nicht einmal die veränderte Umgebung vermochte die
Panik zu verbannen, auch wenn es hier, zwischen seinen
Büchern, leichter war abzuwarten und seine Kehle sich nicht
mehr wie zugeschnürt anfühlte.

„Trink etwas, Francis. Und falls du uns dann wegsterben
solltest, dann wenigstens nicht mehr mit dem schlechten
Geschmack der Themse im Mund.“ Gabriel reichte ihm ein
großes Glas, das bis zum Rand mit Brandy gefüllt war, und
Francis setzte sich auf und trank zwei große Schlucke, ehe
er das Glas abstellte.

„Das ist  – mir schon früher passiert. Es  – es ist nicht
tödlich. Es ist nur  – nur verdammt unangenehm.“ Noch
immer zitterte er, und das war auch in seiner Stimme zu
hören. Er fühlte sich, als wäre da Eis in seinen Knochen und
zerbrochenes Glas in seinem Kopf. Er war so schrecklich
müde.

„Warum?“ Ein Wort nur von Lucien, hart und zornig. „Es ist
die Affäre bei Hutton’s Landing, nicht wahr? Diese



verdammte Sache mit Seth Greenwood, und irgendwie ist
sein Tod jetzt für immer dein Problem.“

Francis schüttelte den Kopf. „Es ist – der Schlamm.“
„Der Schlamm?“
„Der Schlamm, der uns bedeckte. Manchmal kommt die

Erinnerung zurück  – und ich kann mich gegen das Gefühl
nicht wehren.“

„Himmel, Francis. Du bist nach Amerika gegangen und als
ein vollkommen anderer Mann zurückgekommen. Reicher,
das will ich dir zugestehen, aber – verändert in einer Art und
Weise, die an dir zehrt, und du lässt dir von uns nicht
helfen.“

Francis versuchte, sich zu konzentrieren, um
herauszufinden, was nun wichtig war.

„Wer war – sie?“
„Das Mädchen, das du aus der Themse gefischt hast? Du

weißt es nicht?“ Lucien musste lächeln. „Das war Lady
Sephora Connaught, der so genannte Engel des ton, die
Frau, der jedes weibliche Wesen nachzueifern versucht  –
und die mit Richard Allerly verlobt ist.“

„Der Marquess of Winslow. Der Sohn des Dukes?“
„Sein einziger Sohn. Die perfekte Verbindung. Beide

Elternpaare sind gute Freunde. Braut und Bräutigam kennen
einander, seit sie Kinder waren, und dann wurde mehr
daraus. Es wird die Hochzeit des Jahres sein.“

Gabriel, der auf der anderen Seite des Zimmers stand,
schien diese so positive Sichtweise nicht zu teilen. „Allerly
ist ein Dummkopf, Luce, und das weißt du, und außerdem
ist er ein verdammter Feigling.“

Zum ersten Mal seit einer Stunde spürte Francis, dass bei
diesem Themenwechsel sein Zittern nachließ. „Inwiefern ist
er ein Feigling?“

„Winslow war dabei, verdammt, er war gleich hinter seiner
zukünftigen Frau. Er hat zugesehen, wie ihr scheuendes



Pferd sie über das Geländer und in den Fluss hinunterwarf.“
„Und er hat nichts unternommen?“
„Nun, ganz offensichtlich ist er nicht ohne nachzudenken

von einer hohen Brücke in einen Fluss mit heftiger Strömung
gesprungen. Sein Verhalten wäre am besten damit
beschrieben, dass er sich gegen die Steine des Geländers
presste. Seine Fingerknöchel traten weiß hervor, so fest war
der Griff, mit dem er sich festklammerte.“

Lucien sah aus, als fände er Gabriels Beschreibung
außerordentlich amüsant. „Aber als du sie ans Ufer
getragen hast, Francis, da war Allerly eiligst zur Stelle. Mir
ist aufgefallen, dass er darauf achtete, keinen Schlamm an
seine neuen Stiefel kommen zu lassen, als er sie deinen
Händen entriss.“

„Entrissen hat er sie kaum“, erwiderte Gabriel. „So wie es
aussah, wusste zumindest das Mädchen, wer ihr Retter war,
und der Marquess brauchte etwas Zeit, um sie dazu zu
bringen, dich loszulassen. Und ihr Mieder war zerfetzt. Ihr
Geliebter ließ sich Zeit, in Ruhe zu betrachten, was es da zu
sehen gab, ehe er seinen eigenen Rock auszog, um sie zu
bedecken. Lady Alford, Sephora Connaughts Mutter, sah
nicht so aus, als wäre sie mit ihm zufrieden.“

Zum ersten Mal seit Stunden entspannte Francis sich. „Es
scheint, als hätte Lady Sephora euch alle beide ziemlich
beeindruckt.“

Gabriel wehrte ab. „Wir sind beide glücklich verheiratete
Männer, Francis. Aber wir hoffen, dass du ihren
offensichtlichen Charme bemerkt hast.“

„Nun, das habe ich nicht. Ich habe zu sehr gezittert.“
Francis lehnte sich auf dem Sofa zurück und hüllte sich in

eine Decke, ehe er den Rest des starken Brandys austrank.
Der Name, den er gerade gehört hatte, war ihm vertraut,
und er versuchte, ihn zuzuordnen.



„Lady Sephora Connaught. Kann es sein, dass ich sie
kenne?“

„Sie ist Anne-Marie McDowells jüngste Kusine.“
Anne-Marie. Ihr hatte er vor vielen Jahren den Hof

gemacht, aber sie war plötzlich an einer kurzen Krankheit
gestorben, ehe sie ihre Beziehung vertiefen konnten. Als er
das erfuhr, hatte er sich betrunken, so sehr betrunken, dass
er es nicht einmal zu ihrem Begräbnis geschafft hatte.
Rückblickend betrachtet vermutete er, dass seine Reaktion
nicht nur von dem Schock über Anne-Maries Tod gekommen
war, sondern weil er daran erinnert worden war, dass der
Sensenmann sich die Menschen wahllos holte, ohne nach
dem Alter, der Erfahrung oder dem Charakter zu fragen.

Die Familie allerdings war über seine Abwesenheit nicht
sehr erfreut gewesen, und jetzt wusste er, dass er die
Angelegenheit mit mehr Souveränität hätte handhaben
müssen, als er es getan hatte.

Dort, wo Sephora Connaught ihn gekratzt hatte,
schmerzte ihn die rechte Wange. Drei rote Striche verliefen
vom Auge bis zum Kinn, das hatte er im Spiegel gesehen. Er
hoffte, dass sie sich nicht entzündeten, so wie die Wunde
auf der anderen Wange es getan hatte, und schloss die
Augen.

Als er sich an diesem Tag von der Brücke gestürzt hatte,
hatte ein Teil von ihm gehofft, nie wieder an die Oberfläche
zu kommen, und wenn er nie wieder auftauchte, würde er
als Held gefeiert werden. Eine solche Hinterlassenschaft
würde vielleicht das nächtliche Heulen seiner Vorfahren zum
Verstummen bringen. Die Porträts der Douglas’ säumten
den steilen Treppenaufgang, wenn er nachts zu seinem
Schlafzimmer ging, und es lag etwas Tröstliches darin, sich
so etwas vorzustellen, bevor sein wahres Leben von Klatsch
und böswilligen Unterstellungen zerstampft würde.



Einsam lief er vor einer Vergangenheit davon, die ihn
immer wieder einzuholen drohte, selbst hier, in einem
ruhigen, warmen Zimmer und in der Gesellschaft von
Freunden. Er hob das Glas mit dem Brandy an die Lippen
und trank es leer.

„Du siehst aus wie ein Mann, der seine Dämonen
loswerden muss, Francis.“ Das kam von Gabriel, dessen
Stimme besorgt klang. „Adelaide ist der Meinung, du hast
denselben Ausdruck, den auch ich hatte, als sie mir zum
ersten Mal begegnete, voller Geheimnisse und Bedauern.“

„Wie ist es ihr gelungen, dich zu heilen?“
„Oh, eine gute Ehefrau hat da so ihre Methoden, glaub

mir, und meine gehört nicht zu den Frauen, die jemals etwas
aufgeben.“

Jetzt mischte sich auch Lucien in das Gespräch ein. „Das
ist genau das, was du brauchst. Eine Frau mit gesundem
Menschenverstand, Geist und Humor.“

„Und wo, glaubst du, könnte ich dieses Muster einer Frau,
das du hier beschreibst, finden?“ Der Brandy lockerte ihm
die Zunge und vertrieb das Zittern, und mit der Decke über
seinen Schultern fühlte er sich endlich warm und sicher.

„Vielleicht hast du sie schon gefunden und weißt es nur
noch nicht.“

Ungläubig runzelte Francis die Stirn. „Lady Sephora
Connaught ist verlobt und steht kurz vor ihrer Hochzeit mit
dem einzigen Sohn eines Dukes. Ein kleines Hindernis,
meinst du nicht auch, vor allem in Anbetracht der Tatsache,
dass ich noch kein Wort mit ihr gewechselt habe.“

„Aber das wirst du. Sie wird dir dafür danken müssen,
dass du dein Leben für sie riskiert hast, und ich bin sicher,
ein Sprung in einen gefährlichen eiskalten Fluss wird eine
Gegenleistung notwendig machen.“

„Der Brandy scheint euch beide dazu zu bringen, Unsinn
zu reden, denn ich bin verdammt sicher, dass der so



genannte Engel des ton über genügend gesunden
Menschenverstand verfügt, um sich von mir fernzuhalten,
oder?“

„Du stellst dich zu schlecht dar, Francis. Adam Stevenage,
Seth Greenwoods Cousin, hat gesagt, du hättest versucht,
Seth zu retten. Er sagte, du hättest ihn den ganzen Tag lang
oberhalb des Wassers und des Schlamms gehalten, und
dass es am Ende die Kälte war, die ihn mit Einbruch der
Dunkelheit getötet hat.“ Das sagte Lucien mit leiser
Stimme, aber voller Überzeugung.

„Aufhören.“ In diesem einen Wort lag ein Zorn, den
Francis nicht verbergen konnte, und er wandte sich von
beiden Freunden ab, die ihn ansahen. „Du weißt überhaupt
nichts über das, was bei Hutton’s Landing passiert ist.“

„Dann erzähl es uns. Lass uns dir dabei helfen, es zu
verstehen, anstatt dich wegen der Folgen aufzureiben.“

Francis schüttelte den Kopf, aber er konnte nicht
verhindern, dass die Worte aus ihm herauskamen.
„Stevenage irrt sich. Ich habe Seth mit meiner eigenen
Dummheit getötet.“

„Wie das?“
„Es war die Gier. Nach dem ersten Glückstreffer wollte er

gehen, aber ich habe ihn überredet zu bleiben.“
„Für wie lange?“
„Einen Monat oder mehr.“
„Dreißig Tage?“ Lucien stand auf und trat ans Fenster.

„Damit hätte er genügend Zeit gehabt, um seine Meinung
zu ändern, wenn er es wirklich gewollt hätte. Wie lange hast
du heute gebraucht, um dich zu entscheiden, in den Fluss
zu springen?“

Francis runzelte abermals die Stirn. Er wusste nicht,
worauf der Freund hinauswollte, und Lucien sprach weiter.

„Zwei Sekunden, fünf Sekunden, zehn?“
„Zwei vielleicht.“ Er antwortete ganz ruhig.



„Hast du während dieser Sekunden daran gedacht, deine
Meinung zu ändern?“

„Nein.“
„Nun, Seth Greenwood hatte Millionen und Abermillionen

Sekunden Zeit, Francis, und er hat seine Meinung ebenso
wenig geändert. Wäre es unsere Schuld gewesen, wenn du
heute gesprungen und nie wieder aufgetaucht wärst?
Hätten wir uns bis in alle Ewigkeit in Schuldgefühlen wälzen
müssen, weil du entschieden hast zu versuchen, Lady
Sephora Connaught zu retten? Sind die Taten des einen
Mannes das Kreuz des anderen, das er für immer tragen
muss, wenn die Dinge sich nicht so entwickeln, wie sie
sollten?“

Gabriel begann zu lachen und holte die Brandyflasche, um
ihre Gläser wieder zu füllen.

„Du hättest Jurist werden sollen, Luce, und du, Francis,
hättest ein Mann der Kirche werden sollen. Streit und
Schuldgefühle haben ihre eigenen Methoden, den Verstand
eines Mannes zu verwirren, daran gibt es keinen Zweifel.
Aber trinken wir auf die Freundschaft. Und auf das Leben,
das noch übrig ist“, fügte er hinzu, als sie einander im
schwindenden Licht der Bibliothek zuprosteten.

„Ich danke euch.“ Francis fühlte sich unendlich viel besser,
war erleichtert durch die plausiblen Worte seines Freundes.
Es stimmte, er hatte sich in seinen Schuldgefühlen verloren,
war in der Dunkelheit geblieben, wie ein Mann, der jede
Hoffnung aufgegeben hatte und nicht weitermachen konnte.

Aber es musste weitergehen. Er musste wieder leben und
daran glauben, dass er alles wiederfinden könnte, was er
einst gehabt hatte. Glück. Freude. Die Kraft, sich selbst treu
zu sein.

Ehe er ins Wasser gesprungen war, hatte er eine Stimme
gehört. Ob sie von oben kam oder nur in seinem Kopf
existierte, das wusste er nicht. Es war eine Stimme, die er


