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Prefacio

Concebí este libro en una noche sin sueño, en abril de 2019,
en un par de horas exaltadas y extrañas. Al pensarlo, tuve
la certeza de que el libro estaba ya definido y su contenido,
cerrado. Solo me quedaba por delante la tarea de
redactarlo. Se trataba, entonces, de empezar a escribir un
libro que, en los hechos, ya tenía terminado. Curioso: nunca
me había pasado. En ese momento de lucidez inesperada,
supe también que debía aislarme de mi contexto, salir del
país, dedicarme con exclusividad a esa tarea de la escritura
–por lo menos un mes– para sentar las bases y, en todo
caso, completarla a mi regreso.
La idea era escribir sobre un tema que me angustiaba,

relacionado con el deterioro de las democracias
constitucionales de nuestro tiempo, y hacerlo mirando hacia
atrás, a partir de todo lo aprendido en treinta años de
pensar sobre los pilares del constitucionalismo: ideas como
las de representación, frenos y contrapesos, control judicial,
minorías, protección de derechos, motivaciones. Quería
hacerlo con el norte, o el sur, orientado hacia un ideal
concreto: el derecho como una conversación entre iguales.
Por lo demás, me interesaba avanzar en estos criterios
sometiendo a crítica la doctrina actual que viene
ocupándose del tema. En mi opinión, esa doctrina confunde
los asuntos del constitucionalismo con los problemas de la
democracia y, por tanto, busca remediar las falencias de
aquel (controles judiciales que no funcionan, frenos y
contrapesos deteriorados), asumiendo que de este modo
soluciona los déficits democráticos que padecemos. Pero



esto no ocurre ni puede ocurrir: al operar sobre el
constitucionalismo, dejamos intactos los graves daños que
padece el sistema democrático. Y nuestro problema
principal, en la actualidad, se relaciona con la democracia.
La buena noticia al respecto –y dentro de un panorama

general oscuro y preocupante– se relaciona con la cantidad
de ejemplos recientes que nos ayudan a reconocer la
realidad de dicha conversación entre iguales: ya no se
puede afirmar –como se pretendió siempre– que un ideal
semejante nos conduce a una mera utopía –una abstracción
o ilusión, válida solo para los fines de un seminario a
puertas cerradas–. Conocemos ahora los casos de las
asambleas deliberativas que han tenido lugar en tantos
países de Occidente, pero también (y de forma todavía más
relevante para mi estudio) debates públicos inclusivos y
profundos, como los que se han dado en diversos países
(por caso, en torno al aborto, en países de tradición católica
como la Argentina o Irlanda). Ejemplos como estos nos
permiten reconocer no solo el valor, el sentido y la
importancia de dialogar en términos democráticos (aun en
sociedades divididas en razón de sus creencias o
convicciones políticas) sobre cuestiones relacionadas con
derechos básicos (algo que la doctrina, tan habitualmente,
había rechazado, exigiendo una separación entre cuestiones
de derechos y debates democráticos), sino también la
posibilidad real de llevar a cabo tales conversaciones. Así,
muestran la discusión ciudadana como un hecho posible,
efectivo, incluso dentro del marco de sociedades numerosas
y con instituciones deficitarias.
A comienzos de octubre de ese mismo año, terminadas mis

clases y obligaciones principales, partí hacia los Estados
Unidos. Allí encontraría el respaldo de exprofesores y
colegas con quienes hablar, en caso de ser necesario; y una
serie de bibliotecas amables (tres en particular: la de la
Universidad de Columbia, “arriba”; la de la Universidad de
Nueva York, “abajo”; y la Biblioteca Pública, en el “centro”



de la ciudad), que me asegurarían la austera e intensa
felicidad de esos días.
Al poco tiempo de llegar, en veinte exageradas jornadas de

trabajo completo terminaba la primera versión del
manuscrito. De forma inesperada, mucho antes de lo
imaginado y como si nada. El libro había sido escrito como
si alguien me lo hubiera dictado. Sin necesidad de pensarlo,
sin necesidad de “pelear” por los argumentos (como me dijo
Jon Elster, al confesarme que a él también, en ocasiones, le
ocurría: escribir “cuesta abajo” –downhill, es decir,
deslizándose tranquilamente– y dejar de hacerlo cuando el
ejercicio se tornaba “cuesta arriba” –uphill– y daba la
sensación de escribir de modo esforzado). Como si alguien
me dictara el libro, desde luego, y como si yo avanzara
tratando de alcanzarlo. Una situación de trance completo.
Una última aclaración. Este es un libro que busca discutir

ideas, en el que presento argumentos que he ido
madurando –con más o menos fortuna– durante décadas.
Para facilitar mi escritura y su lectura, decidí no cargarlo de
citas eruditas, referencias y notas al pie. Esta elección
facilitó enormemente mi escritura, haciéndola más fluida y
ligera. Espero que ayude igualmente a su lectura y
compromiso con las discusiones que presento.

* * *

Llegados aquí, querría agradecer a Carlos Díaz y a Caty
Galdeano, por el afectuoso apoyo que hizo posible este
libro. A Martín Abregú y a Mirna Goransky, por alojarme tan
generosamente. A Vicky Murillo y familia, por estar siempre.
A los amigos y colegas de allá: Christian Courtis; Jorge
Contesse, César Rodríguez Garavito, Sergio Chejfec, Roberto
de Michele, Patricio Navia, David Sekiguchi, por la
compañía. A Sebastián Guidi, Fernando Bracaccini, Patricio



Kenny; Brad Hayes. A Emiliano Catán, por la ayuda. A los
profesores con los que discutí y conversé durante mi
estadía: Adam Przeworski, Jon Elster, Owen Fiss, Robert Post,
Hélène Landemore, Lewis Kornhauser, Joseph Raz, Jeremy
Waldron. A Leonardo Filippini, por incitarme a perseguir esta
idea. A las amigas y amigos en la Argentina, por quienes
todo cobra sentido. A Paula, por la curiosidad y por la
mirada. A mis padres y hermanos; a mi familia, a mi sobrino
Juan. A todos, gracias.



1. Constitucionalismo y
democracia

Un problema institucional, de carácter estructural

Escribo este trabajo en un momento político difícil (y en
buena medida, a raíz de ello). Vivimos en la época de la
Primavera Árabe; del “Que se vayan todos” argentino; del
“Occupy Wall Street” en los Estados Unidos”; del
surgimiento de Syriza en Grecia y de Podemos en España;
de las movilizaciones y protestas masivas contra las
autoridades de turno, en Cataluña o en Ecuador; de millones
de personas en la calle pidiendo la renuncia del presidente
Piñera en Chile. Muchas de nuestras democracias
constitucionales aparecen recorridas por un temible
fantasma: el fantasma del hastío o de la fatiga de la
ciudadanía, que parece harta de sus instituciones, exhausta
de sus representantes. Las ciencias sociales de este
momento (en 2019, cuando escribo esta página) aparecen
dominadas por la idea del cansancio de cara a la
democracia, que se vincula con el modo en que este
sistema político resulta erosionado desde dentro, hasta
quedar vacío de contenido sustantivo. Se habla, entonces,
de democracias que ya no mueren como antes de un solo
golpe (un golpe de Estado, típicamente), sino de muerte
lenta, y a partir de un paulatino desmantelamiento por obra
de quienes han llegado a apropiarse del poder, y en
sucesivos pasos, todos ellos legales en apariencia.



El resultado de esta paulatina degradación del sistema de
gobierno es conocido (y es lo que genera el cansancio).
Hemos tendido a pasar del gobierno del pueblo, por el
pueblo y para el pueblo, al gobierno de unos pocos,
manejado por una minoría y al servicio de los privilegiados.
Nuestro sistema institucional (digo “nuestro”, pensando en
el modelo constitucional que se extendió en una mayoría de
países de Occidente, desde finales del siglo XVIII) parece un
sistema “capturado”.[1] Por ello, se repiten situaciones de
perplejidad completa: autoridades que, con ropajes
constitucionales, oropeles democráticos y retórica de los
derechos humanos, actúan simple y cómodamente, a su
antojo, como si las reglas que las limitan no estuvieran
activas, como si los controles no existieran. Y todo hecho
por medio de procedimientos burocráticos limpios, con
atuendos formales y citas eruditas sobre el derecho.
Escribo este libro frente a tal panorama desalentador, y

procurando ayudar a una necesaria reflexión crítica para
clarificar nuestras ideas, remover ciertas verdades
asentadas, pensar una vez más lo que siempre repetimos.
En este sentido, me interesará en especial objetar lo que
parte de las ciencias sociales afirma en estos tiempos,
cuando vincula la crisis democrática en la que vivimos con
las manías o desventuras de algún líder de esta coyuntura
(digamos, Donald Trump, Jair Bolsonaro, Nicolás Maduro,
Daniel Ortega, Viktor Orbán, Recep Erdoğan) o con el
circunstancial fracaso de un sistema institucional que hoy
en día luce corrompido (el de la Argentina, Colombia, México
o Perú, con decenas de parlamentarios y líderes políticos
procesados). En razón de tal tipo de enfoques –que aquí
consideraré equivocados–, muchos autores prominentes
parecen apostar al cambio de gobernantes (¡impeachment a
Trump!); o a la concreción de ajustes sobre el viejo modelo
(restaurar el tradicional esquema de checks and balances,
recuperar controles, restablecer válvulas de escape
institucionales); o bien orientan sus esfuerzos a renovar las



energías cívicas de la ciudadanía como modo de solucionar
de forma más o menos definitiva el tipo de “dramas”
políticos de nuestra era.
En este trabajo diré que tales esperanzas resultan vanas,

por varias razones que a lo largo del texto examinaremos.
Ante todo, es un error asumir, como suele hacerse, que la
apatía política de la población (en la medida en que exista)
se deba a una falta de voluntad participativa de la
ciudadanía. Más bien, ella debe entenderse como un
producto endógeno del sistema institucional que tenemos.
La “apatía ciudadana” de la que tradicionalmente se habló
en los Estados Unidos no se advierte en las protestas que se
reconocen a diario (desde Washington hasta Seattle); ni
parecía describir bien a una ciudadanía que, en forma
masiva, militaba casa por casa a favor de la elección de
Obama. En todo caso, lo que uno advierte –más que
desinterés por la política– es un sistema institucional que
desalienta incluso el voto periódico, que se mantiene –
todavía hoy– como único canal institucional efectivo,
favorable a la participación democrática. De forma similar,
en América Latina, la apatía popular (de la que se habló,
durante décadas, para describir el contexto político en
países como Brasil o Chile) aparece una y otra vez
desmentida en la práctica de nuestros días por
manifestaciones cotidianas y masivas con las cuales la
población reclama activamente por sus derechos. Dichas
manifestaciones ocurren, en todo caso, en contra de las
limitaciones impuestas por sistemas institucionales todavía
restrictivos (ninguno superior, en toda la región, al legado
constitucional dejado por el dictador Pinochet, intacto hasta
comienzos de nuestro siglo). Otra vez: si hay un problema al
respecto, tiene que ver menos con las actitudes ciudadanas
que con las acciones que las instituciones desalientan o
impiden.
Por lo dicho, me interesará subrayar que no debemos

superponer los problemas de la democracia con los



problemas del constitucionalismo –algo que, a mi parecer,
estamos haciendo–. El tipo de crisis que confrontamos tiene
más que ver con un déficit democrático (el modo en que
nuestras instituciones resisten y bloquean el poder de
decisión y control ciudadanos) que con problemas propios
del sistema interno de controles (los checks and balances
de cada rama de gobierno sobre las otras). Lo dicho no
niega lo que también existe –un socavamiento en ese
sistema de frenos y equilibrios–; pero llama la atención
sobre el hecho de que tales problemas tienen sus bases en
dificultades de más larga data y más profundo arraigo.
En efecto, los problemas con los que nos enfrentamos

trascienden propósitos personales y coyunturas políticas:
necesitamos mirar más allá de las circunstancias actuales y
de las personas que nos rodean. Me interesará mostrar,
entonces, que no basta con recambiar personas o realizar
algunos arreglos técnicos (“ajustar las tuercas del sistema”),
para recuperar aquello que se ha perdido y que hoy genera
angustia o fatiga. En vez de eso, me interesa concentrar la
atención en aspectos más estructurales, vinculados con el
tipo de instituciones que tenemos. En lo que sigue, de entre
todas ellas, me centraré especialmente en las instituciones
propias de nuestras democracias constitucionales, no por
asumir que ellas (nuestras bases constitucionales)
representan necesariamente las instituciones más
importantes con las que contamos, sino por considerar que
ellas –en general poco tomadas en cuenta– merecen una
atención especial.[2]
Al respecto, a lo largo de este trabajo volveré una y otra

vez a la idea de que el sistema institucional original ha
quedado por completo desbordado (menciono nuevamente
las extraordinarias manifestaciones que, en el momento en
que redacto estas líneas, se advierten en Chile, en Ecuador,
en Bolivia, en España). En nuestros días, dicho esquema de
instituciones parece capaz de asegurarnos solo muy poco
de lo que nos ofrecía en ese momento fundacional (y que le



permitía, así, legitimarse). Para que se entienda lo que digo:
ni siquiera con un desempeño impecable, y con funcionarios
altruistas y solidarios, el sistema institucional actual podría
cumplir con sus ambiciosas promesas tempranas. Me refiero
a sus promesas de inclusión, de representación plena, de
respeto de los derechos de las minorías más postergadas,
de reconocimiento a nuestra voz soberana. Como veremos,
de entonces a hoy los cambios –en los hechos y en las
ideas– han sido tantos y tan profundos que no debería
sorprendernos el modo en que se expresa el drama de
nuestro tiempo: unas instituciones que han quedado
desbordadas –incapaces de estar a la altura de sus
aspiraciones y promesas iniciales– y una sociedad que se
reconoce crecientemente ajena, distante, desvinculada de
ellas.[3]

La objeción democrática sigue allí

Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí.
Augusto Monterroso

Los problemas institucionales concretos, mencionados aquí
como propios de nuestro tiempo, nos conducen en verdad a
cuestiones que trascienden esta época y al elenco de sus
actores protagónicos. Por ello, permítanme dar unos pasos
atrás para comenzar a examinarlo con más distancia y
detenimiento.
En los hechos, el constitucionalismo tal como lo

conocemos desde su nacimiento –más de dos siglos atrás–
muestra ciertos rasgos preocupantes, que amenazan con
hacer realidad nuestros peores temores. El riesgo es que, en
lugar de fortalecer nuestras libertades –personales y
colectivas–, el constitucionalismo sirva para ampliar las



libertades de algunos a expensas de las libertades del resto.
De este tipo de problemas hablamos cuando hablamos de la
tensión que existe entre el constitucionalismo y la
democracia.
Pues bien, un primer problema que define a nuestro

derecho es que, también desde sus orígenes, se mostró
muy poco sensible o abierto al protagonismo cívico de la
población y buscó limitar –más que fomentar– aquello que
Thomas Jefferson llamó las capacidades ciudadanas de
“decisión” y “control sobre las autoridades”. Su marca
identitaria fue, en tal sentido, la desconfianza hacia las
virtudes políticas de la ciudadanía –lo que Roberto
Mangabeira Unger llamó la “disconformidad con la
democracia”–.[4]
La citada desconfianza se advierte en el supuesto de que

solo unos pocos se encuentran efectivamente capacitados
para reconocer el interés común que el derecho debe
procurar (los representantes, mejor que el pueblo mismo;
los jueces técnicos, en lugar de cualquier ciudadano). Este
tipo de supuestos elitistas, tan evidentes en los discursos
del momento fundacional del constitucionalismo, no se
disolvieron con el paso del tiempo ni permanecieron como
una cuestión propia del discurso de una época ya superada
(y que por tanto podríamos olvidar). Aquella desconfianza
terminó traducida en un sistema completo de nuevas
instituciones que permanecerían intactas, desde entonces y
a lo largo de los años, en formas más o menos severas
(Jaime Guzmán, el jurista del pinochetismo en Chile, sostuvo
una de las versiones más crudas de este modelo al afirmar
explícitamente, en 1979, que la Constitución debía servir
para cerrarles el campo de juego a los adversarios políticos:
el constitucionalismo como cárcel de la democracia).[5]
Vivimos bajo mecanismos de gobierno diseñados a partir de
tales supuestos, que autorizan a los demócratas, de ayer u
hoy, a objetar el esquema impuesto: con la estabilización



del constitucionalismo, la objeción democrática que nació
con él se mantuvo, en lugar de disiparse.
De modo todavía más preocupante, el tiempo terminaría

por agravar –en vez de moderar– el problema, al menos de
dos formas, reforzando la posible impugnación del
demócrata. Por un lado, la situación resulta peor, en
términos institucionales, porque el tipo de sociedades en las
que vivimos tienen muy poco que ver con las sociedades
que, en su momento, tuvieron en mente los padres del
constitucionalismo: tales sociedades (la de hoy y la del
momento originario) no se parecen en su composición
social, en las dificultades que enfrentan, en los conflictos
que atraviesan ni en las divisiones que las afectan. Por otro
lado (y lo que es más importante para los propósitos de este
trabajo), vivimos hoy en tiempos de alta intensidad
democrática, con una ciudadanía empoderada que se
asume, con razón, capacitada para intervenir y participar de
manera decisiva en todos los asuntos públicos que le
conciernen. Quiero decir: en la actualidad aquellas
instituciones diseñadas a partir de la desconfianza se
enfrentan con una ciudadanía que lo exige todo de ellas, y
que no está dispuesta a callarse o a resignarse, sentada en
su casa. El desajuste entre las instituciones que tenemos, lo
que ellas nos prometieron y lo que hoy les exigimos resulta
mayúsculo.
Y algo más, en lo que nos interesa por sobre todo (y que,

en cierto modo, justifica este libro): desafortunadamente,
aun lo mejor de la doctrina que piensa el problema –la
doctrina que reconoce que vivimos bajo una situación de
fatiga o erosión democrática– superpone los problemas de
la democracia con los del constitucionalismo. Infiere,
entonces, que atacando estos últimos (haciendo algunos
ajustes dentro del sistema de controles), soluciona los
problemas propios de la primera. El resultado es que,
incluso en el mejor de los casos, el déficit democrático que
hoy nos genera angustia permanece intacto.



En definitiva, después de más de doscientos años, la
objeción democrática sobre el constitucionalismo se
mantiene en el lugar en que estaba. Como en el cuento más
breve del mundo, del guatemalteco Monterroso (citado en el
epígrafe de este apartado), la objeción democrática no se
ha ido. Luego de décadas y décadas de discusiones y
refutaciones sofisticadas, esa preocupación sencilla, obvia,
sigue inamovible. Tenemos el derecho de seguir
preguntándonos, entonces, por qué son otros los que toman
las decisiones sobre los temas que más nos importan, en
nuestro nombre, y a pesar de nuestro desacuerdo.
Discutimos, nos peleamos, nos vamos a descansar y,
cuando nos despertamos, la objeción democrática “todavía
está allí”.

Historia e ideas

Lo que acabamos de señalar habla del desajuste entre
instituciones y expectativas/demandas ciudadanas. Para
decirlo de modo sucinto: hoy contamos con instituciones
que ya no encajan bien con nuestras necesidades y
expectativas. Ese desajuste puede obedecer a muchas
razones, pero destacaría dos: unas son razones vinculadas
con el pasado, con la historia; y otras se relacionan con
ideas, objetivos e ideales regulativos. Déjenme adelantar
algunas consideraciones iniciales al respecto.

Historia

Una de las tantas explicaciones que existen acerca de por
qué se escogió el elenco de instituciones constitucionales



con el que hoy contamos (y que ayudan a entender, por
tanto, el desajuste que advertimos) se relaciona con la
historia del constitucionalismo. Buena parte de nuestras
instituciones nacieron como respuesta a problemas propios
de una era o un momento histórico en particular. Tal vez
resultaron buenas respuestas para ese momento, pero es
dable esperar que ya no sean funcionales para un momento
más avanzado y frente a nuevos problemas.
En mi opinión, el jurista argentino Juan Bautista Alberdi

produjo pensamientos brillantes sobre estas cuestiones. Él
reconocía que las constituciones debían diseñarse en
relación con los dramas o tragedias de la época. En este
sentido, partía de una concepción diferente de la que
ofrecieron muchos otros juristas de su era, para quienes el
del constitucionalismo era un proyecto de muy largo plazo:
la Constitución llegaba para quedarse adonde llegaba, y por
eso tenía sentido convertirla en un documento rígido al
dificultar su reforma o cambio. Así, Alberdi proponía
entender el constitucionalismo en relación con los
problemas de la época: distintas épocas, distintos dramas y,
por tanto, distintas respuestas constitucionales (por razones
diferentes y más interesantes –relacionadas con el
autogobierno colectivo–, Thomas Jefferson también
adoptaría una visión atada a su propia era: llegó a proponer
la modificación de la Constitución cada diecinueve años,
porque era el tiempo que –según calculaba– demoraba la
renovación generacional. Cada generación debía tener su
propia Constitución). La Declaración de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano, adoptada en Francia en 1793,
sostenía, en su art. 28: “El pueblo tiene siempre el derecho
de revisar, reformar y cambiar la Constitución. Una
generación no puede comprometer con sus leyes a
generaciones futuras”.
A partir de una forma de pensar semejante, Alberdi elogió

a los constitucionalistas que lo habían precedido en América
cuando muchos de sus contemporáneos los criticaban.



Ensalzó a sus antecesores por haber acertado con la forma
de pensar el problema: habían reconocido que la
Constitución debía servir a un momento, intentando dar
respuesta a los dramas de su tiempo; y habían respondido
bien a ello.[6] Se preguntaba:

¿Cuáles son, en qué consisten los obstáculos
contenidos en el primer derecho constitucional?
Todas las constituciones dadas en Sudamérica
durante la guerra de la independencia, fueron
expresión completa de la necesidad dominante de
ese tiempo. Esa necesidad consistía en acabar con el
poder político que la Europa había ejercido en este
continente, empezando por la conquista y siguiendo
por el coloniaje: y como medio de garantir su
completa extinción, se iba hasta arrebatarle
cualquier clase de ascendiente en estos países. La
independencia y la libertad exterior eran los vitales
intereses que preocupaban a los legisladores de ese
tiempo. Tenían razón: comprendían su época y
sabían servirla (Alberdi, 1981 [1852]: 26; el
destacado me pertenece).

Con ello, Alberdi elogiaba a los primeros constitucionalistas
de América, porque habían entendido que, en su tiempo, el
derecho constitucional debía consagrarse enteramente, con
cuerpo y alma, a la consolidación de la lucha por la
independencia. La pregunta que él dejaba planteada para
los juristas de su generación resultaba obvia: ¿cuáles eran
las nuevas necesidades del tiempo que les tocaba
protagonizar a ellos? Por supuesto, Alberdi tenía una
respuesta:

En aquella época se trataba de afianzar la
independencia por las armas; hoy debemos tratar de



asegurarla por el engrandecimiento material y moral
de nuestros pueblos. Los fines políticos eran los
grandes fines de aquel tiempo: hoy deben
preocuparnos especialmente los fines económicos
(1981 [1852]: 123).

De lo que se trataba, por tanto –y según su particular
opinión–, era de poblar al país, de enfrentar el drama del
desierto, asegurando la llegada de inmigrantes y la entrada
de mano de obra, abriéndose al comercio con otras
naciones, estableciendo seguridades para los contratos y,
en definitiva, propiciando el crecimiento económico. Todo
ello requería un ordenamiento constitucional por completo
diverso, nuevo. Por mi parte, para entender la crisis
presente, destacaría que, en cierta medida, el problema
institucional que encaramos aparece vinculado con lo que
constituía el centro de la intuición de Alberdi: es posible que
nuestro esquema institucional haya quedado viejo, pero no
por la sola razón de que fue creado hace muchos años, o
que ha pasado mucho tiempo desde su origen, sino porque
ya no se muestra capaz para reconocer y hacer frente a los
dramas urgentes, angustiosos, propios del nuevo tiempo.
Para nosotros, en la actualidad queda abierta la cuestión
acerca de cómo responder a la pregunta alberdiana: ¿cuáles
son las demandas, necesidades, expectativas y urgencias
que debería reconocer y tratar de confrontar el
constitucionalismo como rasgos distintivos de nuestro
tiempo? ¿Será que debemos comenzar a atender, por fin (y
por fin por medios constitucionales), el drama de la
desigualdad en el que estamos instalados desde hace tanto
tiempo?

Ideas



Las cuestiones mencionadas en el apartado anterior
resultan cruciales, pero el corazón de este trabajo prestará
atención a otra fuente de problemas, relacionada de modo
especial con las ideas en que se apoya la Constitución. Las
constituciones que hoy tenemos son hijas de un modo de
pensar y entender el mundo, de los supuestos y principios
propios del momento en que se escribieron. Me interesará
poner el acento, entonces, sobre un problema particular,
que nos remite nuevamente a la cuestión de los desajustes.
Nuestras constituciones fueron concebidas por una élite que
actuaba y pensaba en sintonía con un paradigma elitista. En
dicho sentido, no hace falta suscribir ninguna teoría
conspirativa, ni dedicarse a buscar declaraciones extrañas o
fuera de contexto, declaraciones provenientes de nuestros
padres constitucionales. Forma ya parte del conocimiento
compartido que, por la razón que fuere, nuestros Padres
Fundadores –casi todos– tomaron como punto de partida
una idea de lo que llamaremos “desconfianza democrática”:
desconfianza acerca de las capacidades de la ciudadanía
para su gobierno, para autocontenerse y no oprimir a las
minorías; desconfianza acerca de su racionalidad y su
aptitud para no dejarse arrastrar por meras pulsiones.
Conforme veremos, dicho punto de partida, expresado en

centenares de documentos y discursos, no quedó reducido a
la mera anécdota, es decir, a una retórica de época que hoy
sin duda podemos dejar atrás. Por el contrario, la
Constitución se alimentó de aquellos principios y supuestos,
que terminaron traduciéndose en instituciones particulares.
Es decir que la desconfianza democrática, el temor a las
mayorías, el sesgo contramayoritario que movió a nuestros
Padres Fundadores, en un sentido crucial, no se desvaneció
en el aire, sino que finalmente resultó incrustado en
arreglos institucionales concretos, que todavía hoy forman
parte del núcleo duro de nuestras constituciones.
Permítanme ilustrar lo dicho con algunos ejemplos
conocidos. El modelo de organización judicial con el que hoy



contamos se basa en el supuesto de que la reflexión,
individual o aislada, de unos pocos técnicos bien preparados
garantiza mejor la imparcialidad que la reflexión colectiva o
democrática. De manera similar, la distancia o lejanía que
hoy reconocemos entre electores y elegidos se debe en
buena medida a un diseño escogido, basado en la decisión
de alejar lo más posible del electorado a los representantes,
con el fin de impedir que quedaran sujetos a la pasión o
irracionalidad que se asumía como inherente a la masa de
votantes. Asimismo, los pocos canales institucionales con
que contamos hoy para comunicarnos con nuestros
representantes y controlarlos –básicamente, el voto
periódico– no se deben a alguna anomalía o descuido, sino a
la convicción de que el sistema podía y debía funcionar con
un bajo compromiso ciudadano. En la explicación de todas
estas cruciales elecciones constitucionales, la idea de la
desconfianza democrática tiene un papel protagónico.
En todo caso, y como resultado de aquel ideario –que

combinaba la desconfianza hacia la ciudadanía, la
resistencia frente al activismo cívico, el temor ante la
participación democrática–, comienza a producirse una
escisión que todavía padecemos, y que en la actualidad se
radicaliza, entre constitucionalismo y democracia. Las
instituciones constitucionales dejan de considerar como
idea central la de expresar y facilitar la formación y el
reconocimiento de la voluntad democrática ciudadana.
Ocurre más bien lo contrario: la democracia termina
confinada a límites estrechos, y queda bajo el cuidado y el
control de las élites dirigentes. Por ello, en nuestro tiempo
algunos de los más renombrados estudiosos de la
democracia y el constitucionalismo pueden preguntarse –
como hizo Robert Dahl (2003)– ¿cuán democrática es la
Constitución que tenemos?; o afirmar –como el jurista
Sanford Levinson (2008)– que la Constitución de su país es
directamente antidemocrática.



En todo caso, el ánimo de este libro es colaborar con la
reconstrucción de los puentes hoy destruidos entre la
democracia y el constitucionalismo. La apuesta no consiste
en reparar lo que ya se ha roto, ni revivir lo que resulta
irremediablemente viejo. La apuesta es volver a vincular
democracia y constitucionalismo con el método más
respetuoso y honrado: el de la conversación entre iguales.

Tres aclaraciones

Permítanme, antes de avanzar, presentar tres aclaraciones
importantes, para así evitar tempranos malentendidos.

Derechos

Ante todo, querría insistir en que de ningún modo la
recuperación de un lugar central para la discusión
democrática implica desplazar a los márgenes toda
preocupación por los derechos (o considerar –como hacen
algunos, invocando a Jeremy Bentham– que el discurso de
los derechos representa solo “una tontería en zancos”). Ese
malentendido parte de un error significativo, como es el de
pensar que hay una sola manera posible de proteger los
derechos: a través de declaraciones de derechos estrictas y
formas de control judicial tradicionales. Este malentendido
se expresa en la idea de que solo un esquema
contramayoritario puede servir para asegurar dicha
protección. Ello implica pensar que la única manera de
tomar en serio los derechos es la de socavar, de un modo u
otro, el contenido democrático del constitucionalismo. Y lo
cierto es que, en verdad, existen diversas formas



disponibles de proteger los derechos, y no todas requieren
resignar nuestros básicos reclamos democráticos. Quiero
decir: podemos preservar en el centro del proceso de toma
de decisiones el diálogo democrático y seguir
comprometidos con procedimientos que nos ayuden a esa
protección (del mismo modo en que, en su momento, se
pensaron formas de reenvío al Legislativo, para mantener
los controles sobre el poder, sin remover el principio
mayoritario; o, en sentido similar, se imaginaron formas de
insistencia legislativa, a través de mayorías ampliadas,
cuando no se diseñaron –como en estos tiempos–
mecanismos de control judicial con deferencia al Legislativo,
que buscan preservar aquel contenido democrático del
derecho). Como veremos, ser un demócrata principista o
consecuente no requiere pasar a ser un enemigo de los
derechos.

Democracia

La segunda aclaración que querría hacer es la siguiente: de
ninguna manera, volver a reclamar por la centralidad del
debate democrático implica suscribir una idea simplista de
la democracia, que la reduzca casi con exclusividad a su
forma más directa y espectacular: la de una consulta
plebiscitaria. Más bien lo contrario: en este trabajo se
defenderá una aproximación bastante particular, en
consonancia con el ideal regulativo de la conversación entre
iguales. Dicho ideal nos lleva a una noción más exigente y
compleja de la democracia, que pone un acento especial en
requisitos tales como la igualdad (el estatus equivalente
entre los participantes), la inclusión de todos los afectados y
un proceso denso y prolongado de debate (que requiere
información, transparencia, intercambio de argumentos,


