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Allein auf dem Pilgerweg, mit bereits längst verloren geglaubten Geschichten im
Kopf



Halleluja – los geht’s!
München

Mit dem Schweinehund kann nur ich gemeint sein.
Wir sind berüchtigt, oft verrufen, und dabei bezeichnen

sie Figuren unserer Zunft gern als ihren »inneren
Schweinehund«. Meist werden wir ja eher als gemeine
Kameraden dargestellt, wobei doch einige von uns sogar
einen Funken Ehre im Leib haben. Manchen Kollegen will
man nicht zum Freund haben, mich darf man aber
durchaus zu den harmloseren Vertretern unserer Riege
zählen. Dennoch liegt es ganz in unserer Natur, speziell
und besonders auf unser persönliches Wohl zu achten und
unsere Herrschaft mit überzeugenden Argumenten dazu zu
bringen, den angenehmeren Weg einzuschlagen.

Mein Herr hat sich nun zu unser aller Leidwesen, völlig
übertrieben und wie ich meine total unüberlegt, zu einer
Tortur der heftigeren Art überredet: Unbedingt müssen wir
uns auf einen Pilgerweg bis ins spanische Galicien
begeben, meint er, mit Endstation Santiago de Compostela.
Na guten Morgen.

Gerade schiebt mein Herr unser Rad aus der U-Bahn-
Station in die Abflughalle des Münchner Flughafens. Gleich



wird er uns vor dem massiven Folienpackgerät für
unhandliche Gepäckstücke in die Reihe der Wartenden
stellen, wobei Anstellen jetzt nicht gerade zu einer seiner
Lieblingsbeschäftigungen zählt und zu meinen schon gar
nicht. Ich werde mich trotzdem nicht beschweren.
Radfahren ist zum Glück nicht nur mir lieber als Laufen.

Wer hat schon eine Vorstellung davon, wie viel
körperlichen Einsatz so eine schwere gusseiserne
Wickelmaschine seinem Benutzer abverlangt. Gerade quält
sich der Profipacker, der sein Gesicht hinter einem grau
melierten Bartgestrüpp versteckt, mit einer
überdimensionalen Golftasche samt Schlägern herum.

Wir mit unserem Fahrrad haben beschlossen, einen
besonders unterwürfigen Blick aufzusetzen, während wir
mit dem strengen Wickler Kontakt aufnehmen. Selbst ein
bescheiden vorgetragenes freundliches Lächeln kann die
grantige Miene des Mannes nicht erweichen. Das verheißt
nichts Gutes, den Gesichtsausdruck kenne ich.

»So geht des fei net, des muas in an Karton!«, fährt uns
der Packer mit unverkennbar einheimischem Dialekt von
der Seite her an. »Fei« ist ein in der bayerischen Mundart
häufig verwendetes Füllwort, nicht besonders negativ,
leider auch nicht in jedem Fall positiv. Im geschriebenen
Satz wird es gar nicht verwendet und ist auch nicht
zwingend von Bedeutung. Es betont, doch ansonsten füllt
es eben nur.

Es ist sofort klar, wir sind gemeint. Der Meister der
Verpackung will sich anscheinend weigern, unser
Fortbewegungsmittel in seine dicke Folie zu rollen. Eine
Kartonage sei Pflicht, meint er, der Herr Einwickler.
Selbstverständlich in der Größe des Fahrrads.

»Allein durch die Folie kann eine Beschädigung des
Sportgerätes nicht ausgeschlossen werden.« Plötzlich
spricht er hochdeutsch und dazu noch so geschwollen.



»So können wir keine Verantwortung übernehmen«,
ergänzt er.

Worst case nennt man das wohl. Der schlimmste aller
anzunehmenden Fälle bahnt sich an! Die Gedanken meines
Herrn überschlagen sich fast. So schnellen Überlegungen
kann selbst ich nicht folgen. Er wird doch nicht auf die Idee
kommen, doch noch zu Fuß …?

»Sehr intelligent. Ich habe noch nie einen Radler
gesehen, der mit einem derart riesigen Karton in der Hand
durch die Stadt fährt«, höre ich uns brummeln.

Der Herr richtet ein Stoßgebet gen Himmel,
dass es nicht so anstrengend wird.

»Wos?« Der griesgrämige Verpacker hat unser vorlautes
Nuscheln nicht verstanden.



»Ich bin mit dem Rad hier angekommen«, schwindelt
mein Herr den Wickler an. »Wie, bitte schön, soll man denn
auf dem Fahrrad solch einen riesigen Karton mitbringen?«

Der »Pack-Man« wickelt in aller Seelenruhe weiter.
Momentan schlingt er zig Lagen der starken Klarsichtfolie
um einen piekfeinen Alukoffer. Der beleibte Besitzer im
bunten Hawaii-Hemd lächelt zufrieden. Uns wirft er nur
einen leicht schrägen, vielleicht sogar hämischen Blick
herüber.

Mister Wickelmann hingegen scheint uns gar nicht
zuzuhören. Unsere essenziellen Nöte interessieren den
überhaupt nicht!

»Es muss eine Lösung geben«, versucht mein Herr, sich
Mut zu machen. Auf jeden Fall erst mal Ruhe bewahren.

Ich für meinen Teil halte mich da komplett raus, ich
würde gar nicht so ungern wieder nach Hause fahren.

»Was kann ich denn jetzt machen, bitte?«, höre ich die
vertraute Stimme aus unserem Mund, fast noch
freundlicher als die italienischen Kellner, über die sich der
Herr immer so aufregt.

Nun folgt eine scheinbar unendlich lange Pause, der
Packer atmet schwer. Noch vier Stunden, dann geht der
Flieger.

Inzwischen streitet sich unser Einpacker lautstark mit
seiner Folie, die sich an einer Rolle des silbernen Koffers
verklemmt hat. Das verwendete Schimpfwort ist eher grob
und nicht jugendfrei. Mein Herr, nicht träge, hält ungefragt
das fremde Gepäckstück mit beiden Händen fest, sodass
der Wickler die Folie herausziehen und seinen Job
vollenden kann.

»Bitte geben’s mir doch einen Tipp, was ich machen
kann?«, startet er einen erneuten Versuch. Die Pause
dauert an.



»Den Lenker quer und die Luft aus den Reifen, dann
probier’n ma’s«, sagt der Mann in seinem blauen Overall
völlig ruhig und ohne den Kopf zu heben. Ist es ein Hauch
von Mitleid, der vom Meister der Folie da in unsere
Richtung weht? Unser erneuter Versuch eines Lächelns
kann nicht sonderlich glaubhaft wirken.

Nun zieht der Bärtige in seinem Blaumann die Folie mit
einer ruckartigen Bewegung aus der Maschine und über
die glänzende Stahlrolle. Scheinbar mühelos hebt er unser
schweres Fahrzeug auf die verchromte Spindel. Mit einem
Arm! Den Hinterreifen nach unten, beginnt er, unseren
Begleiter aus amerikanischem Stahl einzuwickeln.

»Geh weida, pack mit an!«, knurrt er den Herrn an und
wechselt dabei dialektal wieder in feinstes Münchnerisch.

Sowas hört man doch gern! Da vergibt man ganz
freiwillig einen vorsichtigen Sympathiepunkt.

Senkrecht halten wir unser sperriges Fahrzeug auf dem
platten Reifen, selbstverständlich möglichst ohne dem
Grantler im Weg zu sein. Der Profi wickelt, wobei er weiter
mürrisch vor sich hin stammelt. Obwohl wir des
Bayerischen sehr wohl mächtig sind, will seine gemurmelte
Ansprache niemand verstehen. Vom Abmontieren der
Pedale ist jedenfalls keine Rede mehr, die werden einfach
mit eingerollt.

Jetzt müsst’ es passen. Also zumindest wir wären bereit!
Aufraffen soll angesagt sein, und dabei wieder richtig

aktiv werden, hat man mir klarzumachen versucht.
Diesbezüglich wurde ich höflich darum gebeten, meine
ganz persönliche, schon länger in Ruhestellung
verharrende Tatkraft dazu zu überreden, ihre Pause zu
beenden.

Schon aus standesgemäßen Gründen muss ich, der
innere Schweinehund seines Herzens, natürlich den Sinn
einer solchen Pilgerreise anzweifeln. Man verteidigt



schließlich seinen Ruf als einflussreiche, berüchtigte innere
Stimme. Sobald etwas Unbequemes ansteht oder es nur
danach aussieht, sucht man als innerer Dämon, der
wirklich etwas auf sich hält, sofort nach überzeugenden
Gegenargumenten. Der Herr würde mich ja gern zu Hause
lassen, das kann ich spüren, doch da habe ich auch ein
Wörtchen mitzureden – und meinem Einfluss hat er oft
nicht viel entgegenzusetzen.

In Vorbereitung auf diese Pilgerreise wurden Listen über
Listen verfasst. Anfangs in der Version ohne, später dann
mit Fahrrad. Zum allerfeinsten, reinen Selbstzweck
natürlich. Eines will der Herr auf diesem Trip unter keinen
Umständen, wie er betont – nämlich, sich ärgern zu
müssen. Das machen wir gleich zu unserem zentralen
Grundsatz für diese Reise und da sind wir auch
uneingeschränkt derselben Meinung. Nur nicht aufregen
lassen, durch nichts und niemanden!

Ohne Übertreibung benötigt so ein Pilgeranfänger für
seine Tour erst einmal alles. Und dieses Alles möchte er
dann auch einpacken und mitnehmen. Jede Eventualität
und vor allem die unvorhersehbaren Dinge wollen bedacht
sein. Alle möglicherweise benötigten Utensilien werden
zusammengesucht, geputzt oder, falls nicht vorhanden,
auch neu besorgt.

Ein Wanderer überlegt sich sehr genau, worauf er auf
gar keinen Fall verzichten kann und deshalb durch die
Gegend schleppt. Radpilger hingegen brauchen ihr Gepäck
ja nicht zu tragen. Diese Tatsache verführt zur
Großzügigkeit. Ein Kilo hier, ein Kilo da, das summiert sich
recht fix. Dazu kommen noch einige tausend Gramm an
Werkzeug für das bereits etwas in die Jahre gekommene
Mountainbike. Wen man dann neben den vollen
Packtaschen keinesfalls unberücksichtigt lassen darf, ist
der Ü50-Pilgerkörper. Selbiger kann nicht mehr wirklich



mit Adonis konkurrieren, steigert dafür unverhältnismäßig
das Gesamtgewicht.

Nun, zu den faulen – Verzeihung – Sesselpupsern zählt
man den Herrn nicht wirklich, allerdings kommt er
langsam in ein Alter, in dem Piloten bereits den Ruhestand
anvisieren und seinen aktuellen Fitnesslevel wird er sich
nicht schönreden können. Trotzdem nimmt die Gepäckliste
langsam aber sicher wie von Geisterhand an Länge zu.

Mir schwant, wir werden jedes Kilo mit mehr als nur
Schweiß bezahlen, spätestens dann, wenn es bergauf geht.
Freilich so übertrieben penibel und gründlich ist der Herr
dann doch nicht, dass man ihn dabei erwischen könnte, wie
er aus Gewichtsgründen die Blätter des Toilettenpapiers
abzählt, den Stiel der Zahnbürste kürzt oder 3,7 Gramm
einsparen will, indem er die Waschanleitungen aus den T-
Shirts trennt.

Als der Abreisetag näher rückt, streicht der angehende
Tourenradler in gelegentlichen Anflügen von Vernunft,
doch ebenso mit wachsender Begeisterung, die Auflistung
wieder zusammen. Es wird fantasievoll verringert,
abgerundet und freudig reduziert. Wirklich unverzichtbar
ist für so einen Pilger nämlich gewissermaßen fast gar
nichts. Und dieses Nichts hat immer noch genug Gewicht!
Das sieht doch ganz professionell aus, denkt sich der
Amateur beim Betrachten des Gesamtpaketes.

Wer lesen kann, ist klar im Vorteil, heißt es. Wenn das
stimmt, kann ich Hape Kerkeling die Schuld daran geben,
dass wir bald irgendwo durch die französische und
spanische Prärie rumpeln. Der humoristische Autor hat den
Herrn erst durch sein Buch auf diese Idee gebracht. Die
Geschichte war ja recht nett, doch so spannend, dass einem
dieses Abenteuer nicht mehr aus dem Kopf geht, war sie
jetzt auch nicht.



Leider mussten wir nach der Lektüre aber schier alles in
uns aufsaugen, was der Herr zum Thema Jakobsweg in die
Finger bekam, und plötzlich stößt man bei jeder
Gelegenheit darauf. Immer wieder lernten wir daraufhin
Leute kennen, die den Weg nach Santiago selbst gemeistert
hatten und dann überaus euphorisch über ihre
Erfahrungen auf dem Pilgerweg berichteten. Niemand
wollte davon abraten.

Beim Start ist der Pilgerpass noch leer, am Ende muss man aufpassen, noch
Platz für den letzten Stempel in Santiago zu haben.

Mir wäre schon einiges eingefallen, um die Begeisterung
zu relativieren, mein Herr aber war wie gefangen.

Das darfst du nicht tun, sagte ich mir. Es bringt nichts,
grundsätzlich alles schlechtzureden. Du musst diplomatisch



sein, sonst wird er den Wahnsinn tatsächlich durchziehen.
Mir ging allein vom Zuhören schon die Kraft aus.

Alle Reiseberichte und Erzählungen, die wir in den
nächsten Wochen über den Pilgerweg verschlangen,
erlaubten doch dasselbe und einzige Fazit: Es muss jeder
selbst und für sich allein erleben, was ihm diese Reise
geben kann.

Tagtäglich quälen sie sich, die pilgernden Damen und
Herren. Jeden Abend jammern sie und verstehen oft lange
nicht, was sie da überhaupt machen, auf diesem Weg. Am
nächsten Morgen aber erzählt dir niemand, er würde es
bereuen, die Strapazen auf sich genommen zu haben.

Im Winter hatte ich noch Hoffnung, der Herr würde zur
Vernunft kommen. Bislang hatte er sich weder als
begeisterter Wanderer noch Tourenfahrer hervorgetan,
oder hatte überhaupt irgendeine Ahnung vom Pilgern
gehabt.

Die Motivation, welche immer mehr zivilisierte Leute
dazu bringt, sich eine derart beschwerliche Tortur anzutun,
ist dabei genauso vielfältig wie die sozialen Schichten, aus
denen die Pilger stammen. Manch einer ist aus religiösen
Gründen unterwegs, möchte vielleicht eine andere Nähe zu
Gott erfahren, als sie in der heimischen Gemeindekirche
möglich scheint. Andere sehnen sich danach, einen
traurigen Verlust zu verarbeiten, erleben gerade einen
erheblichen Umbruch in ihrem Leben oder möchten einen
solchen herbeiführen. Ein Wanderer aus Niederbayern
legte, als er die Diagnose Hodenkrebs erhielt, ein Gelübde
ab: Ganz für sich schwor er, zu Fuß zum Grab des Apostels
zu gehen, sollte ihn die Krankheit nicht umbringen. Nach
der glücklichen Genesung konnte er bei seinem vollen
Terminkalender keinen passenden Zeitraum für die
Pilgertour finden. Seinen Krebs musste er ein zweites Mal
besiegen. Nun hielt ihn absolut nichts mehr davon ab, sein



Versprechen einzulösen. Nicht jeder bekommt eine zweite
Chance.

Im Mittelalter benötigte der Pilger für den weiten und
damals doch äußerst gefährlichen Weg nach Santiago vor
allem religiöse Begeisterung, verbunden mit einem
gehörigen Maß an Todesverachtung. Heute sind das keine
Voraussetzungen mehr für den Camino de Santiago.
Dennoch würde man gewaltig irren, ihn sich als netten,
entspannten Familienausflug vorzustellen.

Der Herr und somit auch ich stecken seit einigen Jahren
ja ebenfalls in so einem ganz persönlichen Umbruch. Ein
akzeptabler Abschluss ist noch nicht gefunden. Wenn es um
existenzielle Dinge geht, hat man als innere Stimme kein
leichtes Leben und kaum Chancen, den damit verbundenen
Anstrengungen aus dem Weg zu gehen.

Ob ein Pilgerweg aber zur Resultatsfindung beitragen
konnte, würde sich erst zeigen müssen. Zudem war ja noch
gar nicht sicher, ob wir den Weg wirklich angehen würden.

Es geschah an einem sonnigen, unschuldigen
Samstagvormittag im Januar, ich wollte erst gar nicht
glauben, was ich da zu hören bekam. Da erzählte mein
Herr, dieser Eventuell-Pilger, seinem jüngeren Bruder total
voreilig und äußerst fahrlässig von seinem Gedankenspiel,
diesen Jakobsweg zu gehen oder auch mit dem Fahrrad zu
fahren. Mindestens 900 Kilometer innerhalb mehrerer
Wochen, ganz allein. Eigentlich handelte es sich hierbei nur
um die Mitteilung der nüchternen Überlegung, sich
vielleicht auf eine Pilgerreise begeben zu wollen. Absoluter
Konjunktiv! Möglicherweise!

Noch am gleichen Abend saßen wir mit Freunden zum
Essen zusammen, beim Italiener um die Ecke. Da sah sich
doch dieser Mann aus unserer engsten Verwandtschaft,
dem selbst ich wenig Arglistiges zugetraut hätte, prompt
dazu veranlasst, kundzutun, sein Bruder würde sich im



Sommer auf den Jakobsweg begeben. Nix Konjunktiv, nix
vielleicht, nix möglicherweise. Absolut Futur!

Bekommt der Herr die Möglichkeit zur Relativierung
dieser Aussage, eine faire Chance zum Einspruch? Ganz
sicher nicht! Sofort prasseln von allen Seiten Lob und
Bewunderung auf ihn ein. Mir war sofort klar: Aus dieser
Nummer kommt er nicht mehr raus, ohne als
Sprücheklopfer zu gelten. Und mich reißt es gleich mit
hinein.

Pilgern, wir? Eine strapaziöse Wallfahrt? Halleluja.
Offizieller Startpunkt des berühmtesten aller

Jakobswege, dem Camino Francés, ist das malerische
Städtchen Saint-Jean-Pied-de-Port, auf der französischen
Seite der Pyrenäen. Nicht jeder hat die Zeit, kann oder will
sie sich nehmen, den gesamten Camino in einem Stück zu
bewältigen. Zu Fuß darf man dafür gut und gerne fünf bis
acht Wochen einplanen, je nach persönlicher Fitness und
Witterung natürlich. Dabei üben für die meisten die letzten
100 Kilometer mit der Ankunft in Santiago
erfahrungsgemäß die größte Anziehungskraft aus, inklusive
der compostela als Beweis, dem urkundlichen
Sündenerlass.

Den dafür notwendigen Pilgerpass, der alle persönlichen
Daten enthält und auch den Startpunkt der Reise
dokumentiert, hat sich der Herr für einige wenige Euro
schon nach Deutschland schicken lassen. Ohne diesen
beglaubigten Ausweis wird der müde Wallfahrer auch keine
Chance auf einen Schlafplatz in einem sogenannten
Refugio haben, einer Pilgerherberge.

Da mein Herr von Bordeaux aus starten will, werden wir,
wenn wir den eigentlichen Startpunkt des Camino Francés
erreichen, bereits 500 Kilometer auf dem Tacho haben.
Dabei kann mich die Vorstellung durchaus begeistern,
jeden Morgen ohne festen Zielort in den Tag zu starten.



Allein die Richtung ist vorgegeben. Sobald sich dann das
Gefühl breitmacht, es ist genug für heute, wird ein Quartier
gesucht. Das ist versprochen, egal wo wir gerade sind oder
wie viel Strecke wir an diesem Tag bereits hinter uns
gebracht haben. Tatsächlich wäre das richtige Freiheit.

Ziemlich lange haben wir darüber debattiert, ob wir an
den Sündenerlass glauben sollen oder nicht. Fragen Sie
noch mal bei uns nach, falls wir Santiago tatsächlich
erreichen. Vielleicht gibt es dann zumindest darauf eine
Antwort.



Katalonien über alles
Von München nach Barcelona

Der Adrenalinspiegel steigt und steigt und hat offenbar
nicht vor, sich an irgendwelchen unserer Wünsche zu
orientieren. Unsere letzte längere Reise, die wir nur zu
zweit unternommen haben, ist bereits eine Weile her.
Freilich wirkte der Herr vor Jahren in der Verantwortung
für seine kleine Familie noch weitaus souveräner und
selbstbewusster als heute vor diesem Pilgertrip, ganz allein
mit mir.

Die Flugtickets von München über Barcelona nach
Bordeaux haben wir zum allerersten Mal ganz eigenständig
übers Internet gebucht. Nix war’s diesmal mit der gewohnt
freundlichen Beratung im Reisebüro unseres Vertrauens.
Daher gab’s auch nur eine Buchungsbestätigung und keine
ausgedruckten Billets. Man will ja nicht unken, aber ob das
alles so funktioniert?

Drei Stunden bis zum Abflug!
Der Check-In-Schalter der Airline ist so früh noch

geschlossen. Wir haben erst mal eine Menge Zeit. Warten,
Geduld haben – das wird wohl auf dem Pilgerweg zur
Normalität gehören. Zeit haben, Zeit zum Nachdenken,



Zeit zum Reflektieren, Zeit für … Klingt nicht sehr
aufregend.

Was genau spricht denn gegen Entspannung, Wellness
und einen bequemen Liegestuhl? Zu einem Urlaub mit
Sonne und Meer könnte man doch auch das Fahrrad
mitnehmen?

Innere Schweinehunde haben angeblich von nichts
wirklich Ahnung, reden nur grundsätzlich bei jedem Thema
mit. Dabei möchten wir doch nur potenziell unnötiger
Anstrengung vorbeugen. Weshalb es oft so schwierig ist,
gegen uns anzukommen, hat wohl mit den überzeugenden
Argumenten zu tun, die meist dem einfachsten aller Wege
sehr nahe sind.

Obwohl wir ursprünglich ganz vorne standen, sind wir
schließlich nur noch die Vierten in der Warteschlange, als
der Schalter der Fluggesellschaft endlich öffnet. Zwei
Familien, deren hyperaktive Kinder ungeniert Fangen
spielen, und ein Schwabe mit Aktentasche und auffällig
kleiner Fliege um den Hals haben sich zwischenzeitlich
forsch vor uns geschoben.

»Woisch, i bin au mal mit na Rad g’floge! Desch is koi
Problem mehr heutsdag«, versucht uns der Allgäuer ein
Gespräch aufzudrängen.





Es geht los: München–Barcelona–Bordeaux, mit dem Rad und mir, seinem
»Inneren Schweinehund«, dem sogenannten Sperrgepäck!

Schwaben mit fliegenden Rädern! Bewundernswert!
Ganz groß macht der Herr seine braunen Augen, sagt

aber kein Wort, schaut den Mann aus dem bayerischen
Südwesten nur an, so verständnislos wie irgend möglich.
Gleichzeitig lässt er seinen nagelneuen Ausweis unauffällig
in der Hosentasche verschwinden.

»Nix verstehen, oder? Bischd ein Spanischer, oder?«,
probiert der schwäbelnde Mitreisende erneut, uns eine
Reaktion zu entlocken.

Bevor er dann einen Konversationsversuch beim
vollkommen überforderten Familienvater startet, bedenkt
uns der beleidigte Business-Allgäuer noch mit einem
verächtlichen Blick über die Schulter. Die Kindererziehung
ist zu unserem Glück ein sehr ergiebiges Thema, über das
sich der Schwabe endlos auslassen kann.

Aufruf nach Barcelona!
Dass Sperrgepäck als besonders eilig und bevorzugt

eingestuft wird, kann hier am Airport Barcelona nicht der
Fall sein: Erst neunzig Minuten nach der Landung dürfen
wir am Schalter für unhandliche Fracht endlich unser
aufwendig plastifiziertes Gefährt entgegennehmen. Ganz
schön zerfleddert, das Ding, als hätte es Gefrierbrand.

Und wo nehmen wir jetzt ein Taxi her, das uns und unser
ausgewachsenes Fahrrad transportieren kann? Es kommt
auf gar keinen Fall infrage, unser Gefährt jetzt zu
entpacken, nur um uns morgen vor dem Anschlussflug
erneut mit einem unwilligen Einwickler herumärgern zu
müssen.

Innere Schweinehunde schlafen nie, sind grundsätzlich
faul und negativ und haben selten einen konstruktiven
Beitrag parat – das sagen der Volksmund und mein Herr
sowieso. Sämtliche Einwände meinerseits bleiben gänzlich



unbeachtet. Seinen festen Vorsatz, sich auf dieser Reise
weder zu ärgern noch ungeduldig zu werden, will er
beherzigen, in jeden Fall.

Nun gut, moderne Smartphones haben, trotz aller
Zusatzoptionen, noch immer auch die ganz ursprüngliche
Funktion des Telefonierens beibehalten. Ein Taxi-Kollege
mit dem nötigen Stauraum ist ganz in der Nähe. Gleich
darauf rollen wir über die Stadtautobahn auf dem Weg zu
unserer Übernachtungsmöglichkeit.

Unser liebenswürdiger Chauffeur outet sich als
besonders patriotischer Einheimischer und gleichzeitig als
richtige Plaudertasche. Im Schnellkurs lernen wir:
Katalonien über Alles und im Speziellen Barcelona! Im
Crashkurs werden wir in die stolzen, heimatverbundenen
Grundsätze der Katalanen eingeweiht. Als der Fahrer dann
erfährt, welches Reiseziel wir anvisiert haben, kommt der
Gute ins Schwärmen. In seinem lispelnden Englisch erzählt
er euphorisch davon, dass er selbst jedes Jahr für eine
Woche auf dem Jakobsweg wandert. Jeden Sommer eine
andere Teilstrecke.

»Maravillosa, wunderbare Frauen auf dem camino.
Hollanderinnen, Franzosische und sogar señoras aus New
York. Deutsch Frau sind viel schön, aber viel streng«,
erklärt er verzückt.

Wir müssen ihn sehr erstaunt angesehen haben.
»Sí sí, no problema«, beteuert er mit Nachdruck. »Alle

lieben spanische hombres!« Er macht eine Pause und
beobachtet den Herrn aus dem Augenwinkel. »Sí, sí, all
women! Latin Lover, Matador, Torero, Enrique Iglesias,
Antonio Banderas, you know.«

Mit beiden Händen fuchtelt er in der Luft herum und
schäumt fast über vor Begeisterung. Für einen kurzen
Moment verlassen seine Hände das Lenkrad,
währenddessen der VW Touran unkontrolliert über die



mittlere Fahrspur nach links in Richtung Mittelleitplanke
schlingert.

»Sí, sí, sí«, brüllt der Herr. »Ich glaube dir ja!«
Der Taxler hat alles im Griff, fängt den Wagen mit einer

kurzen Lenkbewegung wieder ein. Keine Aufregung
notwendig.

Sein freundliches Angebot, uns am Morgen wieder vom
Hotel abzuholen, wird nach kurzer Risikoabwägung
angenommen. Wenn er tatsächlich kommt, sollte der
Rücktransport zum Flughafen genauso reibungslos
klappen.

Wenn nicht …? Aah …? Hmm …?
»My name is José«, sagt er, »número de teléfono«, und

überreicht uns eine wie von Kinderhand gemalte
Visitenkarte. »Taxi nix brauchen, teléfono, por favor!«

Wir nehmen den Zimmerschlüssel und noch ein kleines
Bier als Schlummertrunk mit, dann sollte es schon
gelingen, die Augen geschlossen zu halten. Bier soll ja
müde machen!

Seit wann trinken wir denn überhaupt Bier?
Vom jungen Katalanen an der Rezeption gibt es noch

kostenlos den Tipp des Tages: Spanien sei gefährlich, meint
er! »España is dangerous, señor, muy dangerous.«

Sicher ist sicher, denkt sich der Herr, und schon
schleppen wir das noch verpackte Fahrrad über die Treppe
in den zweiten Stock, in unsere habitación. Den Verlust des
Fahrzeugs dürfen wir nicht riskieren.

LEKTION DES TAGES

Spanien ist gefährlich!



Hola, Überraschung
Von Barcelona nach Bordeaux

Nicht ohne Grund heißt unsere Lieblingslebensweisheit:
»Genieße es, aufzuwachen, weil du ausgeschlafen hast.« Es
gibt einfach nichts Gesünderes, als morgens ohne Schock
aufwachen zu dürfen. Der Taxifahrer würde zwar
vermutlich warten, der Pilot des Fliegers nach Bordeaux
dagegen eher nicht. Glückliche Fügung, wenn der
vernünftige Bereich im Unterbewusstsein schon so früh
einen lichten Moment hat.

Nun sitzen wir hier auf der ins morgendliche Sonnenlicht
getauchten Hotelterrasse und trinken unseren geliebten
Kaffee. José Luiz, wie unser Chauffeur laut seiner
Visitenkarte heißt, müsste gleich auftauchen, denkt der
Herr. Gleich darauf brettert der blaue Touran mit dem
Taxischild auf dem Dach schwungvoll in die Einfahrt.
Ziemlich gewagt und mutig eng, wie er die Kurve
schneidet. Die harte Bordsteinkante rächt sich sofort mit
einem laut vernehmbaren, kräftigen »Rumms« an der
Hinterachse. Den Fahrer irritiert das nicht weiter. Ohne die
Geschwindigkeit zu verringern, passiert der Minivan die
offene Schranke des Parkplatzes und kommt mit einem



schrill quiekenden Bremsgeräusch direkt neben unserem
Gepäck zum Stehen.

Der größte Luxus unseres pilgergerechten Hotelzimmers in Bordeaux ist der
Blick aus dem Fenster, auf den Jugendstilbahnhof Saint-Jean.

Indes ist aber nicht José, der Matador des Jakobswegs,
am Steuer, sondern eine dunkelblonde Mittdreißigerin, die
uns energisch zuwinkt.

»Hola, buenos días, I’m Jovana«, grüßt sie gutgelaunt.
»José meine Mann sagt, I bring you to aeropuerto.« Sie
spricht ein Spanglish mit leichtem Tschechisch im Abgang.

Mit so viel Dreistigkeit war keinesfalls zu rechnen
gewesen. Schickt uns dieser Latino-Gigolo seelenruhig die
eigene Frau, nachdem er uns gestern ganz hemmungslos
seine alljährlichen Jakobsweg-Schandtaten gebeichtet hat.



Seine langjährige Vorliebe fürs Pilgern hat er seiner
Liebsten mutmaßlich anders erklärt.

Auch ein Pilger-Anwärter hat gewisse Vorstellungen, was so eine Tour durch
Südeuropa im Juni bedeutet. Bestimmt nicht, dass man friert.

Die acht Kilometer zum Flughafen sind nur schwer
auszuhalten, ohne in Lachen auszubrechen. Mein Herr
redet die Fahrt kein Wort, kann unsere hübsche
»choferesa« aber nicht mal ansehen. Als unhöflich sind wir
eigentlich nicht bekannt.

Trotzdem bringt uns Jovana sicher und mit freundlichem
Lächeln zum Airport. Auch der Check-in funktioniert
reibungslos, sodass wir eine gute Stunde nach dem Start
bereits wieder auf der regennassen Rollbahn im
französischen Bordeaux landen.



Wir werden den Abschnitt bis zum offiziellen Startpunkt
des Camino Francés wie erwähnt durch Muskelkraft
bewältigen. Zunächst bieten sich da Fahrradwege an, zirka
50 Kilometer hinüber zum Atlantik, dann führt am Ozean
die sogenannte Silberküste entlang. Über die Bucht von
Arcachon sollten wir nach etwa fünf bis sechs Tagen den
Ferienort Biarritz erreichen.

Dann werden uns quer durchs Land die Erhebungen der
Pyrenäen fordern, bevor wir zum traditionellen Startpunkt
einer Jakobsverfolgung kommen, dem malerischen Saint-
Jean-Pied-de-Port.

Unser heimatliches Trainingsprogramm war wirklich
nicht sehr ausgiebig. Über die wenigen zur Übung
absolvierten Höhenmeter sollte man besser das weite
Gewand des Stillschweigens stülpen. Somit ist der exakte
Fitnesslevel des bayerischen Radpilgers niemandem
bekannt, nicht mal ihm selbst!

Mein Herr hat mit sich und mir abgemacht, jeden Tag
nur so lange zu fahren, wie wir Spaß dabei haben. Wir
werden die Tagesetappe beenden, wo immer es uns gefällt,
hat er sich und mir versprochen. Unser Leib wird schon ein
Zeichen senden, sobald er nicht mehr mag oder kann. Da
bin ich mir sogar sicher. Kollege Körper ist da
rücksichtslos.

LEKTION DES TAGES

Schlawiner sind’s schon, die Katalanen!


