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PRÓLOGO
 

El hombre entró en el Bar Patom y se encontró rodeado
por una espesa nube de humo de cigarrillo. Todo estaba
tenue, una vieja canción de heavy metal sonaba por los
altavoces y ya se estaba sintiendo impaciente.

El lugar estaba demasiado caliente, demasiado
abarrotado de gente. Se estremeció cuando oyó una risita a
su lado. Se dio la vuelta para ver un juego de dardos que
estaba siendo jugado por cinco borrachos. Junto a ellos
unas personas estaban jugando billar americano. Entre más
pronto saliera de allí, mejor.

Miró alrededor de la sala por solo unos segundos antes
de que sus ojos se iluminaron ante una mujer joven sentada
en el bar.

Tenía un rostro lindo y llevaba el pelo corto. Estaba
demasiado bien vestida para ese tipo de lugar.

“Es perfecta”, pensó el hombre.
Se acercó al bar, se sentó en el taburete junto a ella y

sonrió.
“¿Cuál es tu nombre?”, preguntó.
Se dio cuenta de que no podía oír su propia voz por

encima del ruido general.
Ella lo miró, le devolvió la sonrisa, señaló a sus oídos y

negó con la cabeza.
Repitió la pregunta más fuerte, moviendo los labios de

una manera exagerada.
Ella se inclinó hacia él. Casi gritando, dijo: “Tilda. ¿Cuál

es el tuyo?”.
“Michael”, dijo no tan alto.
Obviamente no era su verdadero nombre, pero eso ni

siquiera importaba. Dudaba de que podía escucharlo. No
parecía importarle.



Miró su bebida, que estaba casi vacía. Parecía una
margarita. Miró el vaso y dijo en una voz muy alta:
“¿Quieres otra?”.

Sin dejar de sonreír, la mujer llamada Tilda negó con la
cabeza.

Pero ella no estaba tratando de sacárselo de encima.
Estaba seguro de ello. ¿Era el momento para un
movimiento audaz?

Alcanzó una servilleta de papel y sacó un bolígrafo del
bolsillo de su camisa.

Escribió sobre la servilleta de papel...
 
“¿Quieres ir a otro lugar?”.
 
La mujer miró el mensaje y su sonrisa se ensanchó.

Vaciló por un momento, pero él se dio cuenta de que ella
estaba buscando un buen rato. Y parecía estar satisfecha
de haberlo encontrado.

Para su deleite, ella asintió.
Antes de irse, cogió una caja de fósforos con el nombre

del bar.
La necesitaría más adelante.
La ayudó a ponerse el abrigo y salieron a la calle. El aire

fresco de primavera y el silencio repentino era
sorprendente después de todo el ruido y el calor de
adentro.

“Guau”, dijo mientras caminaba con él. “Casi quedó
sorda allí”.

“Supongo que no pasas mucho rato ahí”, dijo.
“No”, dijo ella.
No dio más detalles, pero estaba seguro de que esta era

su primera vez en el Bar Patom.
“Yo tampoco”, dijo. “Tremendo bar de mala muerte”.
“No tienes que decirlo dos veces”.
“Tremendo bar de mala muerte”, dijo.
Ambos se echaron a reír.



“Ese es mi auto”, dijo, señalando. “¿Adónde te gustaría
ir?”.

Ella vaciló de nuevo.
Luego, con un brillo pícaro en los ojos, dijo:

“Sorpréndeme”.
Ahora sabía que su suposición anterior había sido

acertada. Realmente había venido aquí en busca de un
buen rato.

Bueno, pero él también.
Abrió la puerta del copiloto de su auto, y ella entró. Él se

puso al volante y comenzó a conducir.
“¿Adónde vamos?”, preguntó.
Con una sonrisa y un guiño, respondió: “Me dijiste que

te sorprendiera”.
Se echó a reír. Su risa sonaba nerviosa, pero contenta.
“Supongo que vives aquí en Greybull”, dijo.
“Aquí nací y aquí me criaron”, dijo. “No creo haberte

visto antes. ¿Vives por aquí?”.
“No muy lejos”, dijo.
Se echó a reír de nuevo.
“¿Qué te trae a este pueblito aburrido?”.
“Negocios”.
Ella lo miró con una expresión de curiosidad, pero no le

preguntó más nada al respecto. Al parecer no estaba muy
interesada en conocerlo bien. Eso se adecuaba muy bien a
sus propósitos.

Se detuvo en el estacionamiento de un motel sórdido
llamado Motel Maberly. Se estacionó en frente a la
habitación 34.

“Ya alquilé esta habitación”, dijo.
Ella no dijo nada.
Luego, después de un breve silencio, preguntó: “¿Estás

de acuerdo?”.
Ella asintió con cierto nerviosismo.
Entraron en la habitación juntos. Miró a su alrededor. La

habitación hedía a rancio, y las paredes estaban decoradas



con pinturas feas.
Se acercó a la cama y apretó su mano contra el colchón,

comprobando su firmeza.
¿Estaba disgustada con la habitación?
No estaba seguro.
El gesto lo hizo enojar, y mucho.
No sabía por qué, pero algo dentro de él se quebrantó.
Normalmente no haría nada hasta tenerla desnuda en la

cama. Pero no podía aguantarse.
Cuando se dio la vuelta para dirigirse al baño, le cerró el

paso.
Sus ojos se abrieron, se veía alarmada.
Antes de que pudiera reaccionar, la empujó sobre la

cama.
Comenzó a retorcerse, pero él era mucho más fuerte que

ella.
Ella trató de gritar, pero él agarró una almohada y la

puso sobre su rostro.
Él sabía que todo terminaría pronto.



 
 
 

CAPÍTULO UNO
 

De repente, las luces se encendieron en la sala de
conferencias, y los ojos de la agente Lucy Vargas
comenzaron a arderle.

Los estudiantes sentados a su alrededor empezaron a
murmurar en voz baja. Lucy había estado muy centrada en
el ejercicio de imaginar un asesinato real desde el punto de
vista del asesino, y se le hizo difícil volver a la realidad.

 “OK, vamos a hablar de lo que vieron”, dijo la
instructora.

La instructora no era otra que la mentora de Lucy, la
agente especial Riley Paige.

Lucy en realidad no era una estudiante de la clase, que
era para los cadetes de la Academia del FBI. Solo había
venido a escuchar, como lo hacía de vez en cuando. Todavía
era bastante nueva en la UAC, y le parecía que Riley Paige
era una fuente de inspiración e información ilimitada.
Tomaba cada oportunidad que podía de aprender de ella, y
también de trabajar con ella.

La agente Paige les había dado a los estudiantes los
detalles de un caso de asesinato que se había enfriado hace
unos veinticinco años. Tres mujeres jóvenes fueron
asesinadas en el centro de Virginia. El asesino fue apodado
el ‘Asesino de la caja de fósforos’ porque dejó cajas de
fósforos junto con los cuerpos de las víctimas. Las cajas de
fósforos eran de bares cerca de Richmond. También dejó
servilletas impresas con los nombres de los moteles donde
las mujeres fueron asesinadas. A pesar de ello, la
investigación de esos lugares no había llevado a nada.

La agente Paige les había dicho a los estudiantes que
usaran su imaginación para recrear uno de los asesinatos.

“Denle rienda suelta a su imaginación”, les había dicho



la agente Paige antes de empezar. “Visualicen muchos
detalles. No se preocupen por tratar de averiguarlo todo.
Pero traten de acertar el panorama general, el ambiente, el
estado de ánimo, el escenario”.

Luego había apagado las luces por diez minutos.
Ahora que las luces estaban encendidas de nuevo, la

agente Paige se paseaba frente a la sala de conferencias.
Ella dijo: “En primer lugar, háblenme un poco del Bar

Patom. ¿Cómo era?”.
Alguien subió la mano en medio de la sala. La agente

Paige le pidió al alumno que hablara.
“El lugar no era elegante, pero estaba tratando de

parecer más elegante de lo que era”, dijo. “Mesas cerradas
con poca luz a lo largo de las paredes. Algún tipo de
acolchado blando en todas partes, gamuza, tal vez”.

Lucy se sintió desconcertada. No se había imaginado al
bar así.

La agente Paige sonrió un poco. No le dijo al estudiante
si había acertado o no.

“¿Algo más?”, preguntó la agente Paige.
“Había música bajita”, dijo otro estudiante.  “Jazz, tal

vez”.
Pero Lucy recordó que se había imaginado el estruendo

de música rock de los años 70 y 80.
¿Será que se había equivocado?
“¿Y el Motel Maberly?”, preguntó la agente Paige.

“¿Cómo era?”.
Una estudiante levantó la mano y la agente Paige la

escogió.
“Un poco pintoresco y parecido a otros moteles de su

tipo”, dijo la joven. “Y bastante viejo. Data de antes de la
mayoría de las franquicias de moteles comerciales”.

Otro estudiante tomó la palabra.
“Pienso igual”.
Otros estudiantes expresaron su acuerdo.
Una vez más, a Lucy le llamó la atención lo diferente



que se había imaginado el lugar.
La agente Paige sonrió un poco.
“¿Cuántos de ustedes comparten estas impresiones

generales, tanto del bar como del motel?”.
La mayoría de los estudiantes levantaron la mano.
Lucy estaba empezando a sentirse un poco incómoda

ahora.
“Traten de acertar el panorama general”, les había dicho

la agente Paige.
¿Se había equivocado por completo?
¿Todos los miembros de la clase habían acertado

excepto ella?
Luego la agente Paige colocó algunas imágenes en la

pantalla en frente de la clase.
Primero colocó un grupo de fotografías del Bar Patom,

una foto tomada de noche desde el exterior que mostraba
un letrero de neón en la ventana, y otras fotos de su
interior.

“Este es el bar”, dijo la agente Paige. “O al menos así fue
en la época de los asesinatos. No estoy segura de cómo se
ve ahora, o siquiera si aún existe”.

Lucy se sintió aliviada. Se parecía mucho a como ella lo
había imaginado, un bar de mala muerte con paredes con
paneles baratos y tapicería de cuero artificial. Incluso había
un par de mesas de billar y una diana, justo como había
supuesto. En las fotos se veía una espesa nube de humo de
cigarrillo.

Los estudiantes jadearon de lo sorprendidos que
estaban.

“Ahora vamos a echarle un vistazo al Motel Maberly”,
dijo la agente Paige.

Más fotos aparecieron. El motel se veía igual de sórdido
como Lucy lo había imaginado, no muy viejo, pero en muy
mal estado.

La agente Paige rio un poco.
“Algo no cuadra aquí”, dijo.



Todos los estudiantes se echaron a reír nerviosamente.
“¿Por qué visualizaron los lugares de esa forma?”,

preguntó la agente Paige.
Ella llamó a una joven que levantó la mano.
“Bueno, nos dijo que el asesino se le acercó a la víctima

en un bar”, dijo. “Para mí, eso me suena como un ‘bar para
solteros’. De esos que son un poco cursi, pero que al menos
intentan verse elegantes. Simplemente no se me vino a la
mente un bar de mala muerte de clase trabajadora”.

Otro estudiante dijo: “Lo mismo con el motel. ¿El
asesino no la llevaría a un lugar más bonito, aunque solo
para engañarla?”.

Lucy comenzó a sonreír.
“Ahora lo entiendo”, pensó.
La agente Paige notó que ella estaba sonriendo y le

devolvió la sonrisa.
Ella dijo: “Agente Vargas, ¿dónde nos equivocamos?”.
Lucy dijo: “Todo el mundo olvidó tomar en cuenta la

edad de la víctima. Tilda Steen solo tenía veinte años. Las
mujeres que van a bares de solteros generalmente son
mayores, treintañeras o de mediana edad, a menudo
divorciadas. Es por eso que se imaginaron mal el bar”.

La agente Paige asintió con la cabeza.
“Continúa”, le dijo.
Lucy pensó por un momento.
“Dijiste que la chica era de una familia de clase media

bastante sólida de un pueblito ordinario. Juzgando por la
imagen que nos mostraste anteriormente, ella era
atractiva, y estoy casi segura que la invitaban a salir
frecuentemente. Entonces, ¿por qué se dejó conquistar en
un bar de mala muerte como el Patom? Para mí, estaba
aburrida. Fue deliberadamente a un lugar que podría ser
un poco peligroso”.

“Y se encontró con más peligro del que jamás se
imaginó”, pensó Lucy.

Pero ella no dijo esa última parte en voz alta.



“¿Qué podemos aprender de lo que acaba de pasar?”, le
preguntó la agente Paige a la clase.

Un estudiante levantó la mano y dijo: “Cuando estés
reconstruyendo un crimen mentalmente, asegúrate de
tomar en cuenta toda la información que tienes. No dejes
nada por fuera”.

La agente Paige se veía satisfecha.
“Así es”, dijo.  “Un detective tiene que tener una

imaginación muy viva, tiene que ser capaz de entrar en la
mente de un asesino. Pero eso no es fácil. Pasar por alto un
solo detalle puede hacerte perder el rastro. Eso puede
hacer la diferencia entre resolver el caso y no resolverlo en
absoluto”.

La agente Paige hizo una pausa, y luego añadió: “Y este
caso jamás fue resuelto. No se sabe si jamás lo será.
Después de veinticinco años, se ha enfriado bastante el
rastro. Un hombre mató a tres mujeres jóvenes, y es
bastante probable que aún esté por ahí, libre”.

La agente Paige dejó que sus palabras surtieran efecto
un momento.

“Eso es todo por hoy”, dijo. “Saben lo que tienen que
leer para la próxima clase”.

Los estudiantes salieron de la sala de conferencias. Lucy
decidió quedarse un rato para charlar con su mentora.

La agente Paige le sonrió y dijo: “Hiciste un buen
trabajo”.

“Gracias”, dijo Lucy.
Estaba muy contenta. El más mínimo elogio de Riley

Paige significaba mucho para ella.
Luego la agente Paige dijo: “Pero ahora quiero que

pruebes algo un poco más avanzado. Cierra tus ojos”.
Lucy lo hizo. En una voz baja y firme, la agente Paige le

dio más detalles.
“Después de matar a Tilda Steen, el asesino la enterró

en una tumba poco profunda. ¿Puedes describirme cómo
sucedió eso?”.



Como lo hizo durante el ejercicio, Lucy trató de meterse
en la mente del asesino.

“Dejó el cuerpo tendido en la cama, luego salió por la
puerta de la habitación”, dijo Lucy en voz alta.
“Inspeccionó sus alrededores cuidadosamente. No vio a
nadie, así que llevó su cuerpo a su auto y lo tiró en el
asiento trasero. Luego se dirigió a una zona boscosa, a un
lugar que conocía bastante bien, pero que no quedaba muy
cerca de la escena del crimen”.

“Continúa”, dijo la agente Paige.
Sus ojos todavía cerrados, Lucy pudo sentir la frialdad

metódica del asesino.
“Detuvo el auto en un sitio difícil de ver. Luego sacó una

pala de su maletero”.
Lucy se sintió confundida por un momento.
Era de noche, así que ¿cómo había logrado el asesino

adentrarse en el bosque?
No sería fácil llevar una linterna, una pala y un cadáver.
“¿Fue una noche de luna?”, preguntó Lucy.
“Sí”, dijo la agente Paige.
Lucy se sintió alentada.
“Cogió la pala con una mano y arrojó el cuerpo sobre su

hombro con la otra. Caminó hacia el bosque. Siguió su
camino hasta encontrar un lugar lejano”.

“¿Un lugar lejano?”,  preguntó la Agente Paige,
interrumpiendo el ensueño de Lucy.

“Definitivamente”, dijo Lucy.
“Abre tus ojos”.
Lucy lo hizo. La agente Paige estaba guardando todo en

su maletín para irse.
Ella dijo: “En realidad, el asesino llevó el cuerpo al

bosque que quedaba al otro lado de la carretera. Solo
adentró el cuerpo de Tilda unos pocos pies en el matorral.
Fácilmente pudo haber visto las luces de los autos de la
carretera, y probablemente utilizó la luz de un poste de luz
para enterrar a Tilda. Y no la enterró muy bien, más bien la



cubrió con más rocas que tierra. Un ciclista notó el hedor
unos días más tarde y llamó a la policía. El cuerpo fue fácil
de encontrar”.

Lucy estaba boquiabierta.
“¿Por qué no se esforzó más en ocultar el asesinato?”,

preguntó. “No entiendo”.
Cerrando su maletín, la agente Paige frunció el ceño con

pesar.
“Yo tampoco”, dijo. “Nadie lo entiende”.
La agente Paige cogió su maletín y salió de la sala de

conferencias.
Lucy detectó amargura y decepción en su caminar.
Aunque la agente Paige siempre emanaba aires de

indiferencia, este caso enfriado definitivamente seguía
atormentándola.



 
 
 

CAPÍTULO DOS
 
Durante la cena de esa noche, Riley Paige no pudo

sacarse al ‘Asesino de la caja de fósforos’ de su mente.
Había usado ese caso enfriado como un ejemplo para su
clase porque pronto recibiría una llamada respecto a él.

Riley trató de concentrarse en el delicioso estofado
guatemalteco que Gabriela había preparado para ellos. Su
ama de llaves y ayudante general era una cocinera
maravillosa. Riley esperaba que Gabriela no se diera cuenta
de que le estaba costando disfrutar de la cena de esta
noche. Pero las chicas sí se dieron cuenta, obviamente.

“¿Qué pasa, mamá?”, preguntó April, la hija de quince
años de Riley.

“¿Te pasó algo?”, preguntó Jilly, la niña de trece años
que Riley tenía la esperanza de adoptar.

Desde su asiento al otro lado de la mesa, Gabriela
también contemplaba a Riley con preocupación.

Riley no sabía qué decir. La verdad era que sabía que
sería recordada del ‘Asesino de la caja de fósforos mañana’,
que recibiría la misma llamada que recibía todos los años.
No tenía sentido tratar de sacarlo de su mente.

Pero a ella no le gustaba llevar su trabajo a casa. A
veces, a pesar de todos sus esfuerzos, incluso había puesto
a sus seres queridos en peligro.

“No es nada”, dijo ella.
Las cuatro comieron en silencio durante unos

momentos.
April finalmente dijo: “Es papá, ¿verdad? Te molesta que

no está en casa de nuevo esta tarde”.
La pregunta sorprendió a Riley. Las ausencias recientes

de su esposo habían estado preocupándola últimamente.
Ella y Ryan se habían esforzado mucho para tratar de



reconciliarse, incluso después de un divorcio doloroso.
Ahora su progreso parecía estar desmoronándose, y Ryan
había estado pasando más y más tiempo en su propia casa.

Pero la verdad era que no había estado pensando en él
en este momento.

¿Qué decía eso de ella?
¿Ya se sentía indiferente a su relación casi fallida?
¿Se había dado por vencida?
Sus tres compañeras todavía la estaban mirando,

esperando que dijera algo.
“Es un caso”, dijo Riley. “Siempre me molesta durante

esta época del año”.
Los ojos de Jilly se abrieron con entusiasmo.
“¡Cuéntanos sobre él!”, dijo.
Riley se preguntó cuánto le debía decir a las niñas. No

quería describirle los detalles del asesinato a su familia.
“Es un caso sin resolver”, dijo. “Una serie de asesinatos

que ni la policía local ni el FBI fueron capaces de resolver.
Llevo años tratando de resolverlo”.

Jilly estaba que saltaba de su silla.
“¿Cómo lo vas a resolver?”.
La pregunta hirió a Riley un poco.
Obviamente no era la intención de Jilly ser hiriente, sino

todo lo contrario. La chica estaba orgullosa de que su
madre fuera una agente de la ley. Y todavía pensaba que
Riley era una especie de superhéroe que jamás podría
fallar.

Riley sofocó un suspiro.
“Quizás es hora de decirle que no siempre atrapo a los

malos”, pensó.
En vez, Riley simplemente dijo: “No sé”.
Esa era la verdad.
Pero había una cosa que Riley sí sabía.
El vigésimo quinto aniversario de la muerte de Tilda

Steen era mañana, y no sería capaz de sacarlo de su mente
en el corto plazo.



Riley se sintió aliviada cuando comenzaron a conversar
de la cena deliciosa que Gabriela les había preparado. La
mujer guatemalteca y las chicas empezaron a hablar en
español, y a Riley le costó seguir la conversación.

Pero eso estaba bien. April y Jilly estaban estudiando
español, y April estaba comenzando a dominarlo. A Jilly
todavía le costaba el idioma, pero Gabriela y April la
estaban ayudando.

Riley sonrió mientras observaba y escuchaba.
“Jilly se ve bien”, pensó.
Ella era una niña flaca de piel oscura, pero ya no

quedaban rastros de esa niña abandonada que Riley había
rescatado de las calles de Phoenix hace unos meses. Estaba
saludable, y parecía estar adaptándose bien a su nueva vida
con Riley y su familia.

Y April estaba resultando ser una hermana mayor
perfecta. Estaba recuperándose bien de los traumas que
había enfrentado.

A veces, cuando miraba a April, Riley sentía que estaba
mirándose en un espejo, un espejo que mostraba su propio
ser adolescente. April tenía los ojos color avellana y el pelo
oscuro de Riley, aunque obviamente no tenía las canas que
estaban empezando a cubrir el pelo de su madre.

Riley sintió un momento de tranquilidad.
“Tal vez estoy haciendo un buen trabajo como madre”,

pensó.
Sin embargo, esa tranquilidad se desvaneció

rápidamente.
El misterioso ‘Asesino de la caja de fósforos’ seguía al

acecho en su mente.
 

*
 
Después de la cena, Riley subió a su habitación y oficina.

Ella se sentó en su computadora y respiró profundamente,
tratando de relajarse. Pero la tarea que le esperaba era un



poco desconcertante.
Parecía ridículo que se estuviera sintiendo así. Después

de todo, había cazado y luchado contra decenas de asesinos
peligrosos a lo largo de los años. Su propia vida había sido
amenazada más veces de las que podía contar.

“Hablar con mi hermana no debería afectarme tanto”,
pensó.

Pero no había visto a Wendy en... ¿Cuántos años habían
pasado?

La última vez que vio a su hermana fue de niña. Sin
embargo, Wendy se había comunicado con ella después de
la muerte de su padre. Habían hablado por teléfono,
analizando la posibilidad de reunirse en persona. Pero
Wendy vivía muy lejos en Des Moines, Iowa, y aún no
habían podido finiquitar todo. Finalmente habían acordado
hacer una videollamada a esta hora.

Para prepararse, Riley miró una foto enmarcada que
estaba sobre su escritorio. La había encontrado entre las
pertenencias de su padre después de su muerte. Era una
foto de Riley, Wendy y su madre. Allí Riley tenía unos
cuatro años, y Wendy era una adolescente.

Las niñas y su madre se veían felices.
Riley no recordaba cuándo o dónde había sido tomada

esa foto.
Y tampoco podía recordar un momento en el que su

familia había sido feliz.
Sus manos frías y temblorosas, tecleó la dirección de

video de Wendy.
La mujer que apareció en la pantalla podría haber sido

una perfecta desconocida.
“Hola, Wendy”, dijo Riley con timidez.
“Hola”, respondió Wendy.
Se quedaron mirándose en silencio durante unos

momentos incómodos.
Riley sabía que Wendy tenía cincuenta años, era diez

años mayor que ella. Se veía bastante bien para su edad.



Era un poco corpulenta y se veía totalmente convencional.
Su cabello no parecía estar canoso como el de Riley. Pero
Riley dudaba de que esa fuera su color natural.

Riley miró la foto y luego volvió a mirar a Wendy. Su
hermana se parecía un poco a su madre. Riley sabía que
ella se parecía más a su padre. No estaba muy orgullosa de
la semejanza.

“Bueno”, dijo Wendy para romper el silencio. “¿Qué has
hecho... estas últimas décadas?”.

Riley y Wendy se echaron a reír. Incluso su risa se sentía
tensa e incómoda.

Wendy preguntó: “¿Estás casada?”.
Riley suspiró en voz alta. ¿Cómo podía explicar lo que

estaba pasando entre ella y Ryan cuando ni siquiera ella lo
entendía?

Dijo: “Bueno, como dicen los chicos estos días: ‘Es
complicado’. Y realmente lo es”.

Se echaron a reír nerviosamente de nuevo.
“¿Y tú?”, preguntó Riley.
Wendy parecía estar empezando a relajarse un poco.
“Loren y yo estamos a punto de cumplir veinticinco años

de matrimonio. Los dos somos farmacéuticos, y somos
dueños de nuestra propia farmacia. Loren la heredó de su
padre. Tenemos tres hijos. El menor, Barton, está en la
universidad. Thora y Parish están casados ya. Supongo que
Loren y yo somos unos padres típicos con sus hijos ya
crecidos”.

Riley sintió una extraña punzada de melancolía.
La vida de Wendy no había sido nada como la de ella. De

hecho, la vida de Wendy aparentemente había sido
completamente normal.

Justo como lo había hecho con April durante la cena,
volvió a sentir ganas de mirarse en el espejo.

Excepto que este espejo no era el de su pasado.
Era el de una persona en la que alguna vez pudo

haberse convertido, pero que ahora jamás podría ser.



“¿Y tú?”, preguntó Wendy. “¿Tienes hijos?”.
Una vez más, Riley se sintió tentada a decir...
“Es complicado”.
En vez, dijo: “Dos. Tengo una de quince años, April. Y

estoy en el proceso de adoptar a otra. Se llama Jilly y tiene
trece años”.

“¡Adopción! Más personas deberían hacer eso. Bien por
ti”.

Riley no sentía que merecía ser felicitada. Quizás se
sentiría mejor si pudiera estar segura de que Jilly crecería
en una familia con dos padres. En este momento, eso
estaba en veremos. Pero Riley decidió no hablar de todo
eso con Wendy.

En cambio, había ciertas cosas de las que necesitaba
hablar con su hermana.

Y temía que podría ser incómodo.
“Wendy, sabes que papá me dejó su cabaña en su

testamento”, dijo.
Wendy asintió.
“Yo sé”, dijo. “Me enviaste unas fotos. Parece un lugar

agradable”.
Las palabras eran un poco discordantes...
“… un lugar agradable”.
Riley había estado allí varias veces, más recientemente

después de la muerte de su padre. Pero sus recuerdos del
lugar no eran nada agradables. Su padre la compró cuando
se retiró como coronel de la marina. Riley la recordaba
como la casa de un anciano solo y malo que odiaba a casi
todo el mundo, y un hombre al que casi todo el mundo
odiaba también. La última vez que Riley lo vio realmente se
entraron a golpes.

“Creo que fue un error”, dijo.
“¿Que fue un error?”.
“Dejarme la cabaña a mí. Fue un error de su parte.

Debió habértela dejado a ti”.
Wendy se veía realmente sorprendida.



“¿Por qué?”, preguntó.
Riley sintió todo tipo de emociones desagradables

brotando en su interior. Se aclaró la garganta.
“Porque estuviste con él al final, cuando estuvo en

cuidados paliativos. Tú lo cuidaste. Incluso te encargaste
de todo después de su funeral, y de todas las cosas legales.
Yo no estuve allí. Yo…”.

Casi se atragantó con sus siguientes palabras.
“No creo que podría haber hecho eso. Las cosas no

estaban bien entre nosotros”.
Wendy sonrió con tristeza.
“Las cosas no estaban bien entre él y yo tampoco”.
Riley sabía que era verdad. Pobre Wendy. Papá la había

golpeado mucho, y ella huyó de casa para siempre a los
quince años. Y, sin embargo, Wendy tuvo la decencia de
cuidar de papá al final.

Riley no lo hizo, y no podía evitar sentirse culpable por
ello.

Riley dijo: “No sé cuánto vale la cabaña. Debe valer algo.
Quiero que la tengas”.

Los ojos de Wendy se abrieron. Se veía alarmada.
“No”, dijo ella.
La brusquedad de su respuesta sorprendió a Riley.
“¿Por qué no?”, preguntó Riley.
“Simplemente no puedo. Yo no la quiero. Más bien

quiero olvidarlo por completo”.
Riley sabía exactamente cómo se sentía porque ella se

sentía igual.
Wendy agregó: “Véndela y guarda el dinero. Quiero que

lo hagas”.
Riley no sabía qué decir.
Afortunadamente, Wendy cambió de tema.
“Antes de morir, papá me dijo que eras una agente de la

UAC. ¿Cuánto tiempo llevas allí?”.
“Unos veinte años”, dijo Riley.
“Creo que papá estaba orgulloso de ti”.



      Riley dejó escapar una risa amarga.
“No, no lo estaba”, dijo.
“¿Cómo lo sabes?”.
“Me lo hizo saber. Tenía su propia forma de comunicar

ese tipo de cosas”.
Wendy suspiró.
“Supongo que tienes razón”, dijo Wendy.
Un incómodo silencio cayó entre ellas. Riley se preguntó

de qué debían hablar. Después de todo, llevaban muchos
años sin hacerlo. ¿Deberían intentar encontrar la forma de
reunirse en persona de nuevo? Riley no podía imaginar
viajar a Des Moines solo para ver a esta extraña llamada
Wendy. Y estaba segura de que Wendy sentía lo mismo
acerca de ir a Fredericksburg.

Después de todo, ¿qué podrían tener en común?
En ese momento, el teléfono de escritorio de Riley sonó.

Se sintió agradecida por la interrupción.
“Debo contestar”, dijo Riley.
“Entiendo”, dijo Wendy. “Gracias por ponerte en

contacto”.
“Gracias a ti”, dijo Riley.
Finalizaron la llamada y Riley contestó su teléfono. Riley

dijo hola, y luego escuchó la voz de una mujer.
“Hola… ¿Quién habla?”.
“¿Quién es?”, preguntó Riley.
En ese momento cayó un silencio.
“¿Está Ryan?”, preguntó la mujer.
Sus palabras sonaban mal articuladas ahora. Riley se

sentía bastante segura de que la mujer estaba borracha.
“No”, dijo Riley. Ella vaciló un momento. Después de

todo, podría ser una clienta de Ryan. Pero sabía que no lo
era. La situación era demasiado familiar.

Riley dijo: “No llames a este número de nuevo”.
Ella colgó.
Estaba muy enojada.
“Se está repitiendo el mismo ciclo”, pensó.



Marcó el número de la casa de Ryan.



 
 
 

CAPÍTULO TRES
 

Cuando Ryan contestó el teléfono, Riley no perdió
tiempo en llegar al grano.

“¿Estás saliendo con alguien más, Ryan?”, preguntó.
“¿Por qué?”.
“Una mujer llamó preguntando por ti”.
Ryan vaciló antes de preguntar: “¿Te dio su nombre?”.
“No. Colgué”.
“No debiste haber hecho eso. Pudo haber sido una

clienta”.
“Estaba borracha, Ryan. Y era personal, era evidente

por su voz”.
Parecía que Ryan no sabía qué decir.
Riley repitió la pregunta, “¿Estás saliendo con alguien

más?”.
“L-lo siento”, tartamudeó Ryan. “No sé cómo encontró tu

número. Debe ser un error”.
“Es que es obvio que hubo un error”, pensó Riley.
“No estás respondiendo mi pregunta”, dijo.
Ryan estaba empezando a sonar enfadado.
“¿Y qué si estoy saliendo con alguien más? Riley, nunca

llegamos a un acuerdo que seríamos exclusivos”.
Riley quedó pasmada. No, no recordaba haber hecho

ningún acuerdo de ese tipo. Pero, aún así...
“Solo supuse que...”, comenzó.
“Tal vez supusiste lo que no debiste”, interrumpió Ryan.
Riley trató de mantener la calma.
“¿Cuál es su nombre?”, preguntó.
“Lina”.
“¿Es serio?”.
“No lo sé”.
El teléfono estaba temblando en la mano de Riley.


