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PROLOGO

El hombre entr6 en el Bar Patom y se encontro rodeado
por una espesa nube de humo de cigarrillo. Todo estaba
tenue, una vieja cancién de heavy metal sonaba por los
altavoces y ya se estaba sintiendo impaciente.

El lugar estaba demasiado caliente, demasiado
abarrotado de gente. Se estremecio cuando oy6é una risita a
su lado. Se dio la vuelta para ver un juego de dardos que
estaba siendo jugado por cinco borrachos. Junto a ellos
unas personas estaban jugando billar americano. Entre mas
pronto saliera de alli, mejor.

Miroé alrededor de la sala por solo unos segundos antes
de que sus 0jos se iluminaron ante una mujer joven sentada
en el bar.

Tenia un rostro lindo y llevaba el pelo corto. Estaba
demasiado bien vestida para ese tipo de lugar.

“Es perfecta”, penso el hombre.

Se acercé al bar, se sentd en el taburete junto a ella y
sonrio.

“:Cuadl es tu nombre?”, pregunto.

Se dio cuenta de que no podia oir su propia voz por
encima del ruido general.

Ella lo mird, le devolvio la sonrisa, senald a sus oidos y
nego con la cabeza.

Repitié la pregunta mas fuerte, moviendo los labios de
una manera exagerada.

Ella se incliné hacia él. Casi gritando, dijo: “Tilda. ¢Cudl
es el tuyo?”.

“Michael”, dijo no tan alto.

Obviamente no era su verdadero nombre, pero eso ni
siquiera importaba. Dudaba de que podia escucharlo. No
parecia importarle.



Miré6 su bebida, que estaba casi vacia. Parecia una
margarita. Miré el vaso y dijo en una voz muy alta:
“¢Quieres otra?”.

Sin dejar de sonreir, la mujer llamada Tilda negé con la
cabeza.

Pero ella no estaba tratando de sacarselo de encima.
Estaba seguro de ello. ¢Era el momento para un
movimiento audaz?

Alcanzé una servilleta de papel y sacé un boligrafo del
bolsillo de su camisa.

Escribié sobre la servilleta de papel...

“sQuieres ir a otro lugar?”.

La mujer mird el mensaje y su sonrisa se ensanché.
Vacilé por un momento, pero €l se dio cuenta de que ella
estaba buscando un buen rato. Y parecia estar satisfecha
de haberlo encontrado.

Para su deleite, ella asintié.

Antes de irse, cogié una caja de fésforos con el nombre
del bar.

La necesitaria mas adelante.

La ayudd a ponerse el abrigo y salieron a la calle. El aire
fresco de primavera y el silencio repentino era
sorprendente después de todo el ruido y el calor de
adentro.

“Guau”, dijo mientras caminaba con él. “Casi quedé
sorda alli”.

“Supongo que no pasas mucho rato ahi”, dijo.

“No”, dijo ella.

No dio mas detalles, pero estaba seguro de que esta era
su primera vez en el Bar Patom.

“Yo tampoco”, dijo. “Tremendo bar de mala muerte”.

“No tienes que decirlo dos veces”.

“Tremendo bar de mala muerte”, dijo.

Ambos se echaron a reir.



“Ese es mi auto”, dijo, sefialando. “¢Adonde te gustaria
ir?”.

Ella vacilé de nuevo.

Luego, con un brillo picaro en los ojos, dijo:
“Sorpréndeme”.

Ahora sabia que su suposicién anterior habia sido
acertada. Realmente habia venido aqui en busca de un
buen rato.

Bueno, pero él también.

Abrié la puerta del copiloto de su auto, y ella entré. El se
puso al volante y comenzd a conducir.

“¢Adénde vamos?”, pregunto.

Con una sonrisa y un guifio, respondio: “Me dijiste que
te sorprendiera”.

Se eché a reir. Su risa sonaba nerviosa, pero contenta.

“Supongo que vives aqui en Greybull”, dijo.

“Aqui naci y aqui me criaron”, dijo. “No creo haberte
visto antes. ¢Vives por aqui?”.

“No muy lejos”, dijo.

Se echo a reir de nuevo.

“:Qué te trae a este pueblito aburrido?”.

“Negocios”.

Ella lo mird con una expresion de curiosidad, pero no le
pregunté méas nada al respecto. Al parecer no estaba muy
interesada en conocerlo bien. Eso se adecuaba muy bien a
sus propositos.

Se detuvo en el estacionamiento de un motel sérdido
llamado Motel Maberly. Se estaciond en frente a la
habitacién 34.

“Ya alquilé esta habitacion”, dijo.

Ella no dijo nada.

Luego, después de un breve silencio, pregunté: “;Estés
de acuerdo?”.

Ella asintié con cierto nerviosismo.

Entraron en la habitacion juntos. Miré a su alrededor. La
habitacién hedia a rancio, y las paredes estaban decoradas



con pinturas feas.

Se acerco a la cama y apretd su mano contra el colchén,
comprobando su firmeza.

¢Estaba disgustada con la habitaciéon?

No estaba seguro.

El gesto lo hizo enojar, y mucho.

No sabia por qué, pero algo dentro de él se quebrant?.

Normalmente no haria nada hasta tenerla desnuda en la
cama. Pero no podia aguantarse.

Cuando se dio la vuelta para dirigirse al baio, le cerro el
paso.

Sus ojos se abrieron, se veia alarmada.

Antes de que pudiera reaccionar, la empujo sobre la
cama.

Comenzo a retorcerse, pero él era mucho més fuerte que
ella.

Ella trat6 de gritar, pero él agarro una almohada y la
puso sobre su rostro.

El sabia que todo terminaria pronto.



CAPITULO UNO

De repente, las luces se encendieron en la sala de
conferencias, y los ojos de la agente Lucy Vargas
comenzaron a arderle.

Los estudiantes sentados a su alrededor empezaron a
murmurar en voz baja. Lucy habia estado muy centrada en
el ejercicio de imaginar un asesinato real desde el punto de
vista del asesino, y se le hizo dificil volver a la realidad.

“OK, vamos a hablar de lo que vieron”, dijo la
instructora.

La instructora no era otra que la mentora de Lucy, la
agente especial Riley Paige.

Lucy en realidad no era una estudiante de la clase, que
era para los cadetes de la Academia del FBI. Solo habia
venido a escuchar, como lo hacia de vez en cuando. Todavia
era bastante nueva en la UAC, y le parecia que Riley Paige
era una fuente de inspiracién e informacién ilimitada.
Tomaba cada oportunidad que podia de aprender de ella, y
también de trabajar con ella.

La agente Paige les habia dado a los estudiantes los
detalles de un caso de asesinato que se habia enfriado hace
unos veinticinco anos. Tres mujeres jovenes fueron
asesinadas en el centro de Virginia. El asesino fue apodado
el ‘Asesino de la caja de fésforos’ porque dejo cajas de
fosforos junto con los cuerpos de las victimas. Las cajas de
fosforos eran de bares cerca de Richmond. También dejé
servilletas impresas con los nombres de los moteles donde
las mujeres fueron asesinadas. A pesar de ello, la
investigacion de esos lugares no habia llevado a nada.

La agente Paige les habia dicho a los estudiantes que
usaran su imaginacion para recrear uno de los asesinatos.

“Denle rienda suelta a su imaginacion”, les habia dicho



la agente Paige antes de empezar. “Visualicen muchos
detalles. No se preocupen por tratar de averiguarlo todo.
Pero traten de acertar el panorama general, el ambiente, el
estado de dnimo, el escenario”.

Luego habia apagado las luces por diez minutos.

Ahora que las luces estaban encendidas de nuevo, la
agente Paige se paseaba frente a la sala de conferencias.

Ella dijo: “En primer lugar, hablenme un poco del Bar
Patom. ;Cémo era?”.

Alguien subid la mano en medio de la sala. La agente
Paige le pidid al alumno que hablara.

“El lugar no era elegante, pero estaba tratando de
parecer mas elegante de lo que era”, dijo. “Mesas cerradas
con poca luz a lo largo de las paredes. Algun tipo de
acolchado blando en todas partes, gamuza, tal vez”.

Lucy se sintié desconcertada. No se habia imaginado al
bar asi.

La agente Paige sonrio un poco. No le dijo al estudiante
si habia acertado o no.

“¢Algo mas?”, preguntd la agente Paige.

“Habia musica bajita”, dijo otro estudiante. “Jazz, tal
vez”.

Pero Lucy recordé que se habia imaginado el estruendo
de musica rock de los afios 70 y 80.

:Sera que se habia equivocado?

“¢Y el Motel Maberly?”, pregunté la agente Paige.
“sComo era?”.

Una estudiante levanté la mano y la agente Paige la
escogio.

“Un poco pintoresco y parecido a otros moteles de su
tipo”, dijo la joven. “Y bastante viejo. Data de antes de la
mayoria de las franquicias de moteles comerciales”.

Otro estudiante tomo la palabra.

“Pienso igual”.

Otros estudiantes expresaron su acuerdo.

Una vez mas, a Lucy le llamé la atencién lo diferente



que se habia imaginado el lugar.

La agente Paige sonrié un poco.

“:Cuantos de ustedes comparten estas impresiones
generales, tanto del bar como del motel?”.

La mayoria de los estudiantes levantaron la mano.

Lucy estaba empezando a sentirse un poco incomoda
ahora.

“Traten de acertar el panorama general”, les habia dicho
la agente Paige.

:Se habia equivocado por completo?

¢ Todos los miembros de la clase habian acertado
excepto ella?

Luego la agente Paige colocd algunas imagenes en la
pantalla en frente de la clase.

Primero colocd un grupo de fotografias del Bar Patom,
una foto tomada de noche desde el exterior que mostraba
un letrero de nedn en la ventana, y otras fotos de su
interior.

“Este es el bar”, dijo la agente Paige. “O al menos asi fue
en la época de los asesinatos. No estoy segura de cémo se
ve ahora, o siquiera si aun existe”.

Lucy se sintid aliviada. Se parecia mucho a como ella lo
habia imaginado, un bar de mala muerte con paredes con
paneles baratos y tapiceria de cuero artificial. Incluso habia
un par de mesas de billar y una diana, justo como habia
supuesto. En las fotos se veia una espesa nube de humo de
cigarrillo.

Los estudiantes jadearon de lo sorprendidos que
estaban.

“Ahora vamos a echarle un vistazo al Motel Maberly”,
dijo la agente Paige.

Mis fotos aparecieron. El motel se veia igual de sérdido
como Lucy lo habia imaginado, no muy viejo, pero en muy
mal estado.

La agente Paige rio un poco.

“Algo no cuadra aqui”, dijo.



Todos los estudiantes se echaron a reir nerviosamente.

“:Por qué visualizaron los lugares de esa forma?”,
pregunto la agente Paige.

Ella llamé a una joven que levantd la mano.

“Bueno, nos dijo que el asesino se le acerco a la victima
en un bar”, dijo. “Para mi, eso me suena como un ‘bar para
solteros’. De esos que son un poco cursi, pero que al menos
intentan verse elegantes. Simplemente no se me vino a la
mente un bar de mala muerte de clase trabajadora”.

Otro estudiante dijo: “Lo mismo con el motel. ¢El
asesino no la llevaria a un lugar més bonito, aunque solo
para enganarla?”.

Lucy comenzd a sonreir.

“Ahora lo entiendo”, penso.

La agente Paige noto que ella estaba sonriendo y le
devolvié la sonrisa.

Ella dijo: “Agente Vargas, ¢;dénde nos equivocamos?”.
Lucy dijo: “Todo el mundo olvidé tomar en cuenta la
edad de la victima. Tilda Steen solo tenia veinte anos. Las
mujeres que van a bares de solteros generalmente son

mayores, treintaneras o de mediana edad, a menudo
divorciadas. Es por eso que se imaginaron mal el bar”.

La agente Paige asintié con la cabeza.

“Continua”, le dijo.

Lucy pensé por un momento.

“Dijiste que la chica era de una familia de clase media
bastante sélida de un pueblito ordinario. Juzgando por la
imagen que nos mostraste anteriormente, ella era
atractiva, y estoy casi segura que la invitaban a salir
frecuentemente. Entonces, ¢por qué se dejé conquistar en
un bar de mala muerte como el Patom? Para mi, estaba
aburrida. Fue deliberadamente a un lugar que podria ser
un poco peligroso”.

“Y se encontro con mas peligro del que jamas se
imagind”, penso Lucy.

Pero ella no dijo esa ultima parte en voz alta.



“:Qué podemos aprender de lo que acaba de pasar?”, le
pregunto la agente Paige a la clase.

Un estudiante levantd la mano y dijo: “Cuando estés
reconstruyendo un crimen mentalmente, asegurate de
tomar en cuenta toda la informacion que tienes. No dejes
nada por fuera”.

La agente Paige se veia satisfecha.

“Asi es”, dijo. “Un detective tiene que tener una
imaginacién muy viva, tiene que ser capaz de entrar en la
mente de un asesino. Pero eso no es facil. Pasar por alto un
solo detalle puede hacerte perder el rastro. Eso puede
hacer la diferencia entre resolver el caso y no resolverlo en
absoluto”.

La agente Paige hizo una pausa, y luego afiadio: “Y este
caso jamas fue resuelto. No se sabe si jamas lo sera.
Después de veinticinco anos, se ha enfriado bastante el
rastro. Un hombre maté a tres mujeres jévenes, y es
bastante probable que aun esté por ahi, libre”.

La agente Paige dejo que sus palabras surtieran efecto
un momento.

“Eso es todo por hoy”, dijo. “Saben lo que tienen que
leer para la proxima clase”.

Los estudiantes salieron de la sala de conferencias. Lucy
decidié quedarse un rato para charlar con su mentora.

La agente Paige le sonrié y dijo: “Hiciste un buen
trabajo”.

“Gracias”, dijo Lucy.

Estaba muy contenta. El mas minimo elogio de Riley
Paige significaba mucho para ella.

Luego la agente Paige dijo: “Pero ahora quiero que
pruebes algo un poco mas avanzado. Cierra tus ojos”.

Lucy lo hizo. En una voz baja y firme, la agente Paige le
dio mas detalles.

“Después de matar a Tilda Steen, el asesino la enterrd
en una tumba poco profunda. ;Puedes describirme cémo
sucedié eso?”.



Como lo hizo durante el ejercicio, Lucy trat6 de meterse
en la mente del asesino.

“Dejé el cuerpo tendido en la cama, luego salié por la
puerta de la habitacién”, dijo Lucy en voz alta.
“Inspecciond sus alrededores cuidadosamente. No vio a
nadie, asi que llevé su cuerpo a su auto y lo tiré en el
asiento trasero. Luego se dirigié a una zona boscosa, a un
lugar que conocia bastante bien, pero que no quedaba muy
cerca de la escena del crimen”.

“Continta”, dijo la agente Paige.

Sus ojos todavia cerrados, Lucy pudo sentir la frialdad
metddica del asesino.

“Detuvo el auto en un sitio dificil de ver. Luego sacé una
pala de su maletero”.

Lucy se sintié confundida por un momento.

Era de noche, asi que ¢cémo habia logrado el asesino
adentrarse en el bosque?

No seria facil llevar una linterna, una pala y un cadaver.

“:Fue una noche de luna?”, preguntd Lucy.

“Si”, dijo la agente Paige.

Lucy se sintid alentada.

“Cogio6 la pala con una mano y arrojo el cuerpo sobre su
hombro con la otra. Caminé hacia el bosque. Siguio su
camino hasta encontrar un lugar lejano”.

“:Un lugar lejano?”, pregunto la Agente Paige,
interrumpiendo el ensueno de Lucy.

“Definitivamente”, dijo Lucy.

“Abre tus o0jos”.

Lucy lo hizo. La agente Paige estaba guardando todo en
su maletin para irse.

Ella dijo: “En realidad, el asesino llevd el cuerpo al
bosque que quedaba al otro lado de la carretera. Solo
adentro el cuerpo de Tilda unos pocos pies en el matorral.
Facilmente pudo haber visto las luces de los autos de la
carretera, y probablemente utilizé la luz de un poste de luz
para enterrar a Tilda. Y no la enterré muy bien, mas bien la



cubrio con mas rocas que tierra. Un ciclista noté el hedor
unos dias mas tarde y llamé a la policia. El cuerpo fue facil
de encontrar”.

Lucy estaba boquiabierta.

“:Por qué no se esforzé mas en ocultar el asesinato?”,
pregunté. “No entiendo”.

Cerrando su maletin, la agente Paige fruncié el cefio con
pesar.

“Yo tampoco”, dijo. “Nadie lo entiende”.

La agente Paige cogié su maletin y salié de la sala de
conferencias.

Lucy detectdé amargura y decepcién en su caminar.

Aunque la agente Paige siempre emanaba aires de
indiferencia, este caso enfriado definitivamente seguia
atormentandola.



CAPITULO DOS

Durante la cena de esa noche, Riley Paige no pudo
sacarse al ‘Asesino de la caja de fosforos’ de su mente.
Habia usado ese caso enfriado como un ejemplo para su
clase porque pronto recibiria una llamada respecto a él.

Riley traté de concentrarse en el delicioso estofado
guatemalteco que Gabriela habia preparado para ellos. Su
ama de llaves y ayudante general era una cocinera
maravillosa. Riley esperaba que Gabriela no se diera cuenta
de que le estaba costando disfrutar de la cena de esta
noche. Pero las chicas si se dieron cuenta, obviamente.

“:Qué pasa, mama?”, preguntd April, la hija de quince
anos de Riley.

“:Te paso algo?”, preguntd Jilly, la nifla de trece anos
que Riley tenia la esperanza de adoptar.

Desde su asiento al otro lado de la mesa, Gabriela
también contemplaba a Riley con preocupacion.

Riley no sabia qué decir. La verdad era que sabia que
seria recordada del ‘Asesino de la caja de fésforos mafiana’,
que recibiria la misma llamada que recibia todos los anos.
No tenia sentido tratar de sacarlo de su mente.

Pero a ella no le gustaba llevar su trabajo a casa. A
veces, a pesar de todos sus esfuerzos, incluso habia puesto
a sus seres queridos en peligro.

“No es nada”, dijo ella.

Las cuatro comieron en silencio durante unos
momentos.

April finalmente dijo: “Es pap4d, ¢verdad? Te molesta que
no esta en casa de nuevo esta tarde”.

La pregunta sorprendio a Riley. Las ausencias recientes
de su esposo habian estado preocupandola ultimamente.
Ella y Ryan se habian esforzado mucho para tratar de



reconciliarse, incluso después de un divorcio doloroso.
Ahora su progreso parecia estar desmoronandose, y Ryan
habia estado pasando mas y méas tiempo en su propia casa.

Pero la verdad era que no habia estado pensando en él
en este momento.

:Qué decia eso de ella?

¢Ya se sentia indiferente a su relacion casi fallida?

¢Se habia dado por vencida?

Sus tres companeras todavia la estaban mirando,
esperando que dijera algo.

“Es un caso”, dijo Riley. “Siempre me molesta durante
esta época del ano”.

Los ojos de Jilly se abrieron con entusiasmo.

“iCuéntanos sobre él!”, dijo.

Riley se pregunté cuanto le debia decir a las nifias. No
queria describirle los detalles del asesinato a su familia.

“Es un caso sin resolver”, dijo. “Una serie de asesinatos
que ni la policia local ni el FBI fueron capaces de resolver.
Llevo anos tratando de resolverlo”.

Jilly estaba que saltaba de su silla.

“:Cémo lo vas a resolver?”.

La pregunta hirié a Riley un poco.

Obviamente no era la intencién de Jilly ser hiriente, sino
todo lo contrario. La chica estaba orgullosa de que su
madre fuera una agente de la ley. Y todavia pensaba que
Riley era una especie de superhéroe que jamas podria
fallar.

Riley sofocé un suspiro.

“Quizas es hora de decirle que no siempre atrapo a los
malos”, penso.

En vez, Riley simplemente dijo: “No sé”.

Esa era la verdad.

Pero habia una cosa que Riley si sabia.

El vigésimo quinto aniversario de la muerte de Tilda
Steen era manana, y no seria capaz de sacarlo de su mente
en el corto plazo.



Riley se sintié aliviada cuando comenzaron a conversar
de la cena deliciosa que Gabriela les habia preparado. La
mujer guatemalteca y las chicas empezaron a hablar en
espanol, y a Riley le costd seguir la conversacién.

Pero eso estaba bien. April y Jilly estaban estudiando
espanol, y April estaba comenzando a dominarlo. A Jilly
todavia le costaba el idioma, pero Gabriela y April la
estaban ayudando.

Riley sonrié mientras observaba y escuchaba.

“Jilly se ve bien”, penso.

Ella era una nina flaca de piel oscura, pero ya no
quedaban rastros de esa nifia abandonada que Riley habia
rescatado de las calles de Phoenix hace unos meses. Estaba
saludable, y parecia estar adaptandose bien a su nueva vida
con Riley y su familia.

Y April estaba resultando ser una hermana mayor
perfecta. Estaba recuperandose bien de los traumas que
habia enfrentado.

A veces, cuando miraba a April, Riley sentia que estaba
mirandose en un espejo, un espejo que mostraba su propio
ser adolescente. April tenia los ojos color avellana y el pelo
oscuro de Riley, aunque obviamente no tenia las canas que
estaban empezando a cubrir el pelo de su madre.

Riley sintio un momento de tranquilidad.

“Tal vez estoy haciendo un buen trabajo como madre”,
penso.

Sin embargo, esa tranquilidad se desvanecié
rapidamente.

El misterioso ‘Asesino de la caja de fosforos’ seguia al
acecho en su mente.

Después de la cena, Riley subio a su habitacion y oficina.
Ella se sentd en su computadora y respiré profundamente,
tratando de relajarse. Pero la tarea que le esperaba era un



poco desconcertante.

Parecia ridiculo que se estuviera sintiendo asi. Después
de todo, habia cazado y luchado contra decenas de asesinos
peligrosos a lo largo de los afios. Su propia vida habia sido
amenazada mas veces de las que podia contar.

“Hablar con mi hermana no deberia afectarme tanto”,
penso.

Pero no habia visto a Wendy en... (Cudntos afnos habian
pasado?

La ultima vez que vio a su hermana fue de nifa. Sin
embargo, Wendy se habia comunicado con ella después de
la muerte de su padre. Habian hablado por teléfono,
analizando la posibilidad de reunirse en persona. Pero
Wendy vivia muy lejos en Des Moines, Iowa, y ain no
habian podido finiquitar todo. Finalmente habian acordado
hacer una videollamada a esta hora.

Para prepararse, Riley mir6 una foto enmarcada que
estaba sobre su escritorio. La habia encontrado entre las
pertenencias de su padre después de su muerte. Era una
foto de Riley, Wendy y su madre. Alli Riley tenia unos
cuatro anos, y Wendy era una adolescente.

Las ninas y su madre se veian felices.

Riley no recordaba cuando o donde habia sido tomada
esa foto.

Y tampoco podia recordar un momento en el que su
familia habia sido feliz.

Sus manos frias y temblorosas, tecled la direccién de
video de Wendy.

La mujer que aparecié en la pantalla podria haber sido
una perfecta desconocida.

“Hola, Wendy”, dijo Riley con timidez.

“Hola”, respondié Wendy.

Se quedaron mirandose en silencio durante unos
momentos incomodos.

Riley sabia que Wendy tenia cincuenta anos, era diez
anos mayor que ella. Se veia bastante bien para su edad.



Era un poco corpulenta y se veia totalmente convencional.
Su cabello no parecia estar canoso como el de Riley. Pero
Riley dudaba de que esa fuera su color natural.

Riley mir¢ la foto y luego volvié a mirar a Wendy. Su
hermana se parecia un poco a su madre. Riley sabia que
ella se parecia més a su padre. No estaba muy orgullosa de
la semejanza.

“Bueno”, dijo Wendy para romper el silencio. “;Qué has
hecho... estas ultimas décadas?”.

Riley y Wendy se echaron a reir. Incluso su risa se sentia
tensa e incomoda.

Wendy pregunto: “¢Estas casada?”.

Riley suspir6 en voz alta. ¢Como podia explicar lo que
estaba pasando entre ella y Ryan cuando ni siquiera ella lo
entendia?

Dijo: “Bueno, como dicen los chicos estos dias: ‘Es
complicado’. Y realmente lo es”.

Se echaron a reir nerviosamente de nuevo.

“¢Y ta?”, pregunto Riley.

Wendy parecia estar empezando a relajarse un poco.

“Loren y yo estamos a punto de cumplir veinticinco anos
de matrimonio. Los dos somos farmacéuticos, y somos
duenos de nuestra propia farmacia. Loren la heredo de su
padre. Tenemos tres hijos. El menor, Barton, estd en la
universidad. Thora y Parish estdn casados ya. Supongo que
Loren y yo somos unos padres tipicos con sus hijos ya
crecidos”.

Riley sintid una extrafa punzada de melancolia.

La vida de Wendy no habia sido nada como la de ella. De
hecho, la vida de Wendy aparentemente habia sido
completamente normal.

Justo como lo habia hecho con April durante la cena,
volvio a sentir ganas de mirarse en el espejo.

Excepto que este espejo no era el de su pasado.

Era el de una persona en la que alguna vez pudo
haberse convertido, pero que ahora jamés podria ser.



“¢Y ta?”, preguntd Wendy. “¢Tienes hijos?”.

Una vez mas, Riley se sintié tentada a decir...

“Es complicado”.

En vez, dijo: “Dos. Tengo una de quince anos, April. Y
estoy en el proceso de adoptar a otra. Se llama Jilly y tiene
trece anos”.

“iAdopcion! Mas personas deberian hacer eso. Bien por
ti”.

Riley no sentia que merecia ser felicitada. Quizas se
sentiria mejor si pudiera estar segura de que Jilly creceria
en una familia con dos padres. En este momento, eso
estaba en veremos. Pero Riley decidié no hablar de todo
eso con Wendy.

En cambio, habia ciertas cosas de las que necesitaba
hablar con su hermana.

Y temia que podria ser incomodo.

“Wendy, sabes que papa me dejoé su cabana en su
testamento”, dijo.

Wendy asintio.

“Yo sé”, dijo. “Me enviaste unas fotos. Parece un lugar
agradable”.

Las palabras eran un poco discordantes...

“... un lugar agradable”.

Riley habia estado alli varias veces, mas recientemente
después de la muerte de su padre. Pero sus recuerdos del
lugar no eran nada agradables. Su padre la compré cuando
se retiré como coronel de la marina. Riley la recordaba
como la casa de un anciano solo y malo que odiaba a casi
todo el mundo, y un hombre al que casi todo el mundo
odiaba también. La ultima vez que Riley lo vio realmente se
entraron a golpes.

“Creo que fue un error”, dijo.

“¢Que fue un error?”.

“Dejarme la cabafia a mi. Fue un error de su parte.
Debié habértela dejado a ti”.

Wendy se veia realmente sorprendida.



“:Por qué?”, preguntd.

Riley sintio todo tipo de emociones desagradables
brotando en su interior. Se aclaré la garganta.

“Porque estuviste con ¢él al final, cuando estuvo en
cuidados paliativos. T lo cuidaste. Incluso te encargaste
de todo después de su funeral, y de todas las cosas legales.
Yo no estuve alli. Yo...”.

Casi se atragantod con sus siguientes palabras.

“No creo que podria haber hecho eso. Las cosas no
estaban bien entre nosotros”.

Wendy sonrié con tristeza.

“Las cosas no estaban bien entre él y yo tampoco”.

Riley sabia que era verdad. Pobre Wendy. Papa la habia
golpeado mucho, y ella huy6 de casa para siempre a los
quince anos. Y, sin embargo, Wendy tuvo la decencia de
cuidar de papéa al final.

Riley no lo hizo, y no podia evitar sentirse culpable por
ello.

Riley dijo: “No sé cuanto vale la cabana. Debe valer algo.
Quiero que la tengas”.

Los ojos de Wendy se abrieron. Se veia alarmada.

“No”, dijo ella.

La brusquedad de su respuesta sorprendio a Riley.

“:Por qué no?”, preguntd Riley.

“Simplemente no puedo. Yo no la quiero. Mas bien
quiero olvidarlo por completo”.

Riley sabia exactamente cédmo se sentia porque ella se
sentia igual.

Wendy agregé: “Véndela y guarda el dinero. Quiero que
lo hagas”.

Riley no sabia qué decir.

Afortunadamente, Wendy cambid de tema.

“Antes de morir, papa me dijo que eras una agente de la
UAC. ¢Cuanto tiempo llevas alli?”.

“Unos veinte anos”, dijo Riley.

“Creo que papa estaba orgulloso de ti”.



Riley dejo escapar una risa amarga.

“No, no lo estaba”, dijo.

“:Cémo lo sabes?”.

“Me lo hizo saber. Tenia su propia forma de comunicar
ese tipo de cosas”.

Wendy suspir9.

“Supongo que tienes razon”, dijo Wendy.

Un incémodo silencio cayo entre ellas. Riley se pregunté
de qué debian hablar. Después de todo, llevaban muchos
anos sin hacerlo. ¢Deberian intentar encontrar la forma de
reunirse en persona de nuevo? Riley no podia imaginar
viajar a Des Moines solo para ver a esta extrana llamada
Wendy. Y estaba segura de que Wendy sentia lo mismo
acerca de ir a Fredericksburg.

Después de todo, ¢qué podrian tener en comun?

En ese momento, el teléfono de escritorio de Riley sond.
Se sinti6 agradecida por la interrupcion.

“Debo contestar”, dijo Riley.

“Entiendo”, dijo Wendy. “Gracias por ponerte en
contacto”.

“Gracias a ti”, dijo Riley.

Finalizaron la llamada y Riley contesté su teléfono. Riley
dijo hola, y luego escucho la voz de una mujer.

“Hola... (Quién habla?”.

“:Quién es?”, pregunto Riley.

En ese momento cayo un silencio.

“:Esta Ryan?”, pregunto la mujer.

Sus palabras sonaban mal articuladas ahora. Riley se
sentia bastante segura de que la mujer estaba borracha.

“No”, dijo Riley. Ella vaciléo un momento. Después de
todo, podria ser una clienta de Ryan. Pero sabia que no lo
era. La situacion era demasiado familiar.

Riley dijo: “No llames a este nimero de nuevo”.

Ella colgd.

Estaba muy enojada.

“Se esta repitiendo el mismo ciclo”, penso.



Marcé el numero de la casa de Ryan.



CAPITULO TRES

Cuando Ryan contesté el teléfono, Riley no perdié
tiempo en llegar al grano.

“:Estas saliendo con alguien mas, Ryan?”, pregunto.

“:Por qué?”.

“Una mujer llamé preguntando por ti”.

Ryan vacilé antes de preguntar: “;Te dio su nombre?”.

“No. Colgué”.

“No debiste haber hecho eso. Pudo haber sido una
clienta”.

“Estaba borracha, Ryan. Y era personal, era evidente
por su voz”.

Parecia que Ryan no sabia qué decir.

Riley repitié la pregunta, “¢Estés saliendo con alguien
mas?”.

“L-lo siento”, tartamudeo6 Ryan. “No sé cdmo encontro tu
numero. Debe ser un error”.

“Es que es obvio que hubo un error”, penso Riley.

“No estas respondiendo mi pregunta”, dijo.

Ryan estaba empezando a sonar enfadado.

“¢Y qué si estoy saliendo con alguien mas? Riley, nunca
llegamos a un acuerdo que seriamos exclusivos”.

Riley quedo6 pasmada. No, no recordaba haber hecho
ningun acuerdo de ese tipo. Pero, aun asi...

“Solo supuse que...”, comenzo.

“Tal vez supusiste lo que no debiste”, interrumpié Ryan.

Riley traté de mantener la calma.

“:Cudl es su nombre?”, pregunto.

“Lina”.

“¢Es serio?”.

“No lo sé”.

El teléfono estaba temblando en la mano de Riley.



