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«Segun he oido, Alejandro se hacia acompafiar en sus viajes por seis tipos
de personas: feroces guerreros de espada, hechiceros cuyos
encantamientos podian anular incluso el maleficio de Harut, oradores e
intérpretes capaces de opacar el sol con el brillo de sus palabras, sabios
de tan sutil agudeza que no quiero atormentarme pensando en ella,
ancianos ascetas de espiritu justo que por la noche invocaban la ayuda de
Dios vy, finalmente, mensajeros divinos a cuyo amparo se confiabay.
Ni1zAMI, Iskandar-Namah

«El autor, cuando escribe, tiene detras algo que lo impele. Ese impulso es
comun a Alejandro y a todos los héroes. Por eso me inscribo aqui: no
quiero ser olvidadoy.

GOETHE, en el Stammbuch von FE. W. Moors



LA MENTIRA DE ARISTOTELES

Al este de la carretera de Acarnania se vefa un grupo de esclavos acarreando y
arrastrando la basura de Atenas hacia una hondonada oculta entre penascos, al
pie de la colina. El suelo estaba anegado a causa de la lluvia de la noche
anterior; algunos de los hombres se encontraban tan cubiertos de barro que no
se distingufan ni su piel clara ni las lechuzas marcadas con hierro candente en
sus hombros. Cuatro arqueros escitas, guardias mercenarios de la ciudad, los
vigilaban.

La densa masa de nubes oscuras seguia avanzando hacia el norte, mostrando
sus primeros desgarros sobre los huertos y las cabafias del suburbio nortefio.
Cuando el daltimo de los veinte carros, cerrados y de un solo eje, llegd a aquel
vertedero entre las rocas, el terreno se hallaba ya muy removido y blando. Uno
de los escitas levantd una pierna y se miré el pantalon verde adornado con
rombos negros y blancos; por debajo de la rodilla, todo era una oscura bota de
lodo. Arrugé la nariz, dio un tirén a la orejera de su yelmo y silbé con dos
dedos.

Los esclavos empezaron a descargar: excrementos, desperdicios de comida,
huesos, restos de animales, a veces envueltos en pieles o pellejos, a veces
amontonados en cubos y cestos de mimbre. Bajaban de los carros esos
recipientes y los arrastraban hasta el borde de la amplia hondonada. Una vez
vaciados, los cestos eran llevados de regreso a los carros, donde esperaban
otros hombres provistos de burdas palas, tridentes y escobas hechas con ramas
secas. El escita se rasco la barba. Mientras un hombre cuyo torso era una
lodosa red de cicatrices y musculos prominentes arrastraba hacia las rocas el
cadaver hinchado de un perro, el escita se volvio y se dirigié lentamente hacia
los otros tres arqueros. De la aljaba que llevaba al cinto sacé un pellejo, un
trozo de pan y dos cebollas. Apoyados en las rocas cercanas a la carretera,
donde el hedor no era tan intenso y desde donde se podia observar los campos
y el camino, los escitas se dispusieron a devorar su desayuno.



De repente las nubes se abrieron; cegadoras cortinas de sol cayeron sobre la
tierra. Algo brillaba al otro lado del camino, algo metalico apoyado en la pared
de una inestable cabafia de madera, junto a la cual trabajaban dos campesinos
de mugrientas vestiduras.

Mas al norte, unos pajaros echaron a volar entre chillidos; luego aparecieron
por el camino unos muchachos. Venfan de recoger la fruta que la tormenta
habia arrancado de los arboles. Pero no llevaban cestos.

—iMacedonios! {Vienen los macedonios!

Toda la gente de los alrededores dejé de trabajar y ech6 a correr hacia la
ciudad, abandonando sus carros y utensilios. Los esclavos se quedaron como
de piedra, miraron carretera arriba y empezaron a cuchichear.

Sin mostrar ninguna prisa ni nerviosismo, tres de los escitas descolgaron los
arcos de sus hombros, sacaron flechas de sus aljabas y apuntaron en direccién
a los esclavos. El cuarto, con la misma parsimonia, desenroll6 un largo latigo.

—Seguid arrastrando mierda —dijo con voz grave y ronca—. Los
macedonios no vienen por vosotros. Vamos. —Blandi¢ el largo latigo y lo hizo
restallar en el aire. Los esclavos siguieron trabajando, aunque con movimientos
mas torpes.

La tropa se acercaba rapidamente. Eran unos cuatrocientos soldados de a pie
—Ila mitad de armadura ligera, la mitad hoplitas—, mas unos sesenta jinetes
tesalios de armadura y otros tantos jinetes tracios. Todos iban mas o menos
desarmados. Avanzaban conversando, riendo, comiendo; ni siquiera se habian
amarrado las corazas. Solo los dos cabos de filas, que llevaban los estandartes
—el gran disco solar dorado de Macedonia, el aguila imperial sobre el suelo de

oro—, estaban completamente vestidos y armados. Detras venia el bagaje:

>
carros, tirados por mulas y caballos, cargados de armas, partes de armaduras,
tiendas de campana, altos de lanzas y jabalinas, viveres, herramientas, mujeres y
curanderos.

Detras del primer grupo de jinetes, y como escoltados por ellos, cabalgaban
cinco hombres. Tres de ellos llevaban petos adornados y yelmos tocados con
penacho rojo; los otros dos, solo el quitén de color claro y la capa de viaje. Al
pasar por el vertedero, uno de los oficiales se tap6 la nariz.

—LEsto debe de ser la Academia —dijo, y solt6 una risotada.

El mas joven de los que no llevaban peto sonrio.

—No lo creo. Los fil6sofos no huelen asi.

—Hstas seguro? ¢Coémo huelen los filésofos, segun tu? —intervino el



mayor. Era el unico de toda la tropa que lucfa una tupida barba negra.

—En Atenas un filésofo no tiene que tratar con mierda ni perros muertos.
Huele mejor... —El mas joven sac6 un brazo de debajo de la capa y chasqueo
los dedos—. Pues si, huelen a polvo, a papiro, como mucho a polilla. Y a
veces, aunque muy rara vez, también a honrado sudor.

El oficial que cabalgaba delante de él se volvié.

—Tanto me da a qué huelan, Peucestas —dijo—. Cuando lleguemos a
Atenas no quiero mas bromas, gesta claro?

El joven se llevé la mano al pecho.

—Dioses y generales siempre tendran mi obediencia, oh, Clitarco.

Las cabafias y casas que rodeaban la ciudad estaban abandonadas y cerradas a
cal y canto; por todas partes yacian utensilios, carros y otros objetos. En la
explanada que se extendia ante la puerta de Acarnania, de donde partian cinco
caminos, los campesinos y los comerciantes habfan desarmado
precipitadamente un mercado que alli habifan montado; las cosas que no
habian podido ser recogidas a tiempo habfan terminado arrasadas por la
multitud que hufa a refugiarse a la ciudad. Clitarco mandé hacer alto a la tropa
y cabalgd hacia la puerta escoltado por los dos portaestandartes.

Las pesadas alas de la puerta, revestidas de hierro, estaban cerradas. Sobre la
muralla centelleaban yelmos y puntas de lanza. Un joven capitan de la guardia
de la ciudad, cubierto por una coraza que imitaba los musculos del torso y un
ondeante penacho en el yelmo, se inclin6 sobre el borde de la muralla.

Clitarco se echo atras el yelmo, miré hacia arriba y gritoé:

—iEn nombre del divino Alejandro, abre las puertas!

El ateniense hizo un gesto negativo con la mano.

—El nombre de un dios muerto no me sirve de llave.

—:Quieres que me vaya y regrese con diez mil guerreros armados con diez
mil llaves afiladas? —dijo Clitarco ensenando los dientes—. No obstante, debo
reconocer que vas muy bien engalanado, principe de los centinelas aticos.

El ateniense carraspe6 y senal6 a los soldados macedonios, que permanecian
a la expectativa.

—:Diez mil? Mira cémo tiemblo. ¢Y eso de alli es todo lo que has traido
para reducir Atenas a escombros?

El macedonio rio.



—cPara qué usar las armas, si podemos entendernos con palabras?

—El Consejo decidira si abrimos o no. ¢Qué queréis?

—Traemos un mensaje de Antipatro y Cratero.

El ateniense sacudi6 la cabeza.

—Desde cuando envian mensajes los vencedores? Nuestros emisarios
salieron hacia Macedonia hace ya mucho tiempo.

—Lo sabemos; hemos topado con Demades y sus hombres. Pero nosotros
tenemos una mision especial.

—iQuees...?

El macedonio suspird.

—Como minimo, ¢no podrias bajar para que no me vea obligado a gritar
tanto? Ya me duele el cuello.

El ateniense desaparecié; un momento después se entreabri6 la puerta.
Detras se vefan soldados de a pie y una multitud abigarrada. El capitan sali6 a
la explanada; la puerta volvib a cerrarse tras €l

—Ya puedes hablar mas despacio. Y baja de tu enorme corcel.

El macedonio desmont6 y roded el pescuezo de su caballo con el brazo
derecho.

—Asi esta mejor. Bien. Di a tu Consejo lo siguiente. Son palabras de
Antipatro y Cratero. Hace veintiséis afios, Demostenes, el calumniador,
empujé a Atenas y otras ciudades a la guerra contra nuestro sefior Filipo.
Filipo vencié y respetd6 a Demostenes. Hace veinte afios Demostenes, la
vibora, volvié a morderos con palabras y os incitd a guerrear, aceptando el oro
persa para hacer que helenos lucharan contra helenos. Nuestro rey Filipo
vencio, hace ya dieciséis afios, y respeté a Demostenes y a la ciudad de Atenas.
Hace catorce anos Filipo fue asesinado, y Demostenes tardé tan poco en
enterarse de esta muerte, que... En fin. Y enseguida promovi6 la siguiente
guerra, esta vez contra Alejandro. El rey arrasé la ciudad de Tebas, cuyos
habitantes habian seguido a Demostenes; pero respetdé Atenas, y también a
Demoéstenes. Y hace un afio, cuando Alejandro fue a reunirse con los otros
dioses, Demoéstenes, el escorpion, con su veneno, volvid a enfrentar en el
campo de batalla a helenos contra helenos. Antipatro puso cerco a vuestra
ciudad de Lamia. Antipatro y Cratero aniquilaron vuestro ejército en Krannoén.
Destruimos vuestra flota frente a la isla de Amorgos. Y ahora Antipatro y
Cratero ordenan esto. —El macedonio enarcé las cejas y tomo aire—.
Escucha lo que te digo, ateniense: no piden ni preguntan, sino que ordenan.



Antes de que pueda firmarse la paz, la ciudad de Atenas ha de entregar a
Demoéstenes. Todos los que han sido desterrados de Atenas por él y sus
secuaces recuperaran inmediatamente el honor. Esto vale también para el gran
Aristoteles. Transmite este mensaje a tu Consejo. Y di también que el
embajador de Antipatro y Cratero tiene otras propuestas dignas de ser
tomadas en cuenta.

El ateniense se mordisqued el labio inferior.

—Permitiras que cuando transmita tus palabras al Consejo obvie todas tus
referencias a viboras, escorpiones y demas alimafias, ¢verdad? ;Necesitais algo?

—Pan, vino, agua y carne —respondié el macedonio con una sonrisa de
satisfaccion—. Tampoco me molestaria que nos lo sirvan unas muchachas
hermosas. Y envianos a alguien que nos indique donde podemos acampat.

El ateniense levantd una mano y volvié hacia la puerta, que esta vez quedd
abierta. Los campesinos y gente del suburbio que se habian refugiado en la
ciudad empezaron a abandonarla poco a poco. Salieron carros y mozos de
cuerda y la guardia se retir6 un tanto, aunque sin dejar completamente libre el
acceso a la ciudad. Los comerciantes volvieron a sacar sus mesas y mercancias
para montar nuevamente el interrumpido mercadillo de la plaza; varias
muchachas de labios pintados y coloridos vestidos fueron a reunirse con los
macedonios, seguidas de vendedores de vino, un par de hombres con burros y
odres de agua, auxiliares de panaderia y campesinos con fruta.

Peucestas y el otro hombre de quitén dejaron que sus caballos pastaran junto
a la muralla y se sentaron a la sombra de un pino. El mayor saco frutos secos
de su bolsa; comieron un rato en silencio, observando las cosas y a la gente.

—Crees que entregaran a Demostenes? —dijo Peucestas.

—No tienen mas remedio. Ademas..., con todas las desgracias que ha traido,
seguro que mas de uno hasta se alegrara de deshacerse de él.

—Y ta? Es decir, ta tendras que llevarlo a Antipatro. ¢Estas seguro de que
en el camino no te enredara con sus palabras?

—iAhl, en realidad Demostenes nunca ha sido un buen orador; solo lo era
cuando tenia bastante tiempo para prepararse. Si tenia que improvisar, solo
tartamudeaba. Pero por si acaso... —EIl hombre se eché hacia atras y sac6 un
bozal de cuero del bolso que llevaba al cinto.

Las estrechas callejuelas de tierra estaban cubiertas de basura y lodosas a causa



de la lluvia. Los macedonios tenfan que inclinarse a uno y otro lado sobre su
montura cada vez que alguien arrojaba desperdicios o vaciaba un bacin desde
una ventana. En una pequefia plaza, uno de los caballos destrozé de una
pisada una aceitera; en compensacion, uno de los oficiales arrojé una moneda
a su duefo, un campesino. Los nifos, alegres, ruidosos y ajenos a los avatares
de la politica, se divertian acercandose todo lo que podian a los caballos para
luego apartarse en el ultimo momento. Detras de una esquina un anciano de
barba canosa, sentado y cubierto de excrementos y barro hasta la cadera,
hablaba ante cuatro o cinco personas.

—As{ son estas cosas. Pero Socrates dice que todo lo sagrado... —Al ver
pasar a los macedonios interrumpi6 su discurso y levanté el pufio.

Las sordidas y destartaladas casas de ladrillos de barro cedieron paso a
solidos edificios de piedra de dos plantas; las callejuelas y el hacinamiento
quedaron atras. Los macedonios llegaron al lugar, al norte del agora, donde la
calle que llevaba desde la puerta Acarniana al sur confluia con la que se dirigia
a la puerta de Dipylon, al oeste. La plaza, en la que también desembocaban
calles mas pequefas, estaba flanqueada al norte por templos, comercios,
edificios de la administracion y la lonja del grano. Los jinetes se detuvieron un
momento. A su derecha, sobre la colina del agora, brillaba el colorido
trontispicio del templo de Hefestos; a su izquierda, al sudeste, el camino
Panateneo conducia a la Acrépolis, pasando por la casa de la moneda y el
pabellon del pozo. Frente a ellos se extendia la gran plaza, el agora, el corazéon
de Atenas: templos, columnas, estatuas, capiteles rojos, blancos y azules,
paredes multicolores y un gran nimero de personas, la mayoria vestidas de
blanco, yendo de un lado a otro o sentadas a las mesas.

—De modo que este es el corazén de la Hélade —dijo el hombre mayor,
mirando avidamente a su alrededot.

Peucestas no podia apartar la mirada de la Acropolis.

—He visto Babilonia, Persépolis, Ecbatana y Menfis. Pero esto... —Eché la
palma de la mano hacia atras, por encima del hombro, como si arrojara las
palabras.

Siguieron cabalgando entre la sede de los arcontes, el Portico Real y el
Leokoreion, al sur; pasaron frente a los templos de Zeus y Apolo, al duplicado
edificio del Consejo, el viejo, y, detras, en la montafia, el nuevo Bouleuterion, y
miraron con indiferencia la hilera de estatuas de los héroes aticos, cuyos
pedestales de marmol se levantaban entre los edificios y la plaza.



A una sefial del ateniense que los habia guiado hasta alli a pie, desmontaron
frente al edificio circular del extremo sudoccidental de la plaza; se trataba de la
Tholos, donde se reunian para comer los miembros ilustres del Consejo y
donde siempre dormian algunos consejeros, encargados de que la ciudad
estuviera abierta a posibles negociaciones incluso de noche.

Peucestas se quedé un momento de pie junto a su caballo. Del viejo edificio
cuadrado del Tribunal, que, junto con la larga galerfa llena de recintos
comerciales y despachos, cerraba la plaza por el sur, sali6 un grupo de
hombres. Sus rostros se ensombrecieron al ver a los macedonios. Uno dijo a
media voz algo sobre barbaros y caballos que profanaban la plaza; otro se llevo
un dedo a los labios. También venia gente del edificio de los estrategas, que se
levantaba junto a la calle de Pnyx y ya apenas era utilizado para asambleas
populares; probablemente serian representantes de los generales apresados tras
la batalla de Krannén. Los macedonios entraron en la Tholos con ellos. Los
peldanos de marmol del edificio de piedra caliza pintada en tonos rojos y ocres
estaban cubiertos de excrementos de paloma.

Macedonios y atenienses se sentaron en las bancas de piedra de una fria
habitacién envuelta en penumbra; aparecieron varios esclavos trayendo copas,
jarras de vino, agua y aceitunas. Tras un breve intercambio de cortesias,
Clitarco repiti6 ante consejeros y funcionarios el mensaje que antes
transmitiera ante las puertas de la ciudad. El silencio de los atenienses estaba
cargado de algo casi palpable, pero que Peucestas no llegaba a distinguir del
todo; ¢se tratarfa, tal vez, de un desprecio temeroso, de odio impregnado de
una cierta sensacion de superioridad?

—Podéis cerrar las puertas y disponer esclavos armados en lo alto de las
murallas, pero aun asi tenéis las manos vacias. Antipatro y Cratero dicen que
antes de hablar de paz, Atenas ha de entregar a Demostenes, la vibora, y a su
ayudante Hipérides. A Demostenes lo colgaremos del cuello, para que pueda
comprobar por si mismo cuanto le pesa el culo. Sobre Hipérides atin no hay
nada decidido. Y se reivindicara el honor de todos los atenienses que fueron
obligados a dejar la ciudad a causa de su actitud hacia Alejandro. Esto vale
también, y sobre todo, para el gran Aristoteles.

Los consejeros intercambiaron largas miradas. Uno carraspeo.

—No es usual escuchar aqui discursos tan presuntuosos —djijo.

Clitarco ensei6 los dientes.

—31 queréis —replico—, vuelvo con diez mil soldados humildes y callados.



Pero en ese caso no os quedaran orejas para oir ni cabeza para reflexionar
sobre lo oido.

Los atenienses cuchichearon; luego, el presidente del Prytaneion sonrié con
diligencia al macedonio.

—Los hombres que habéis dejado a las puertas de la ciudad son nuestros
invitados, como es natural. Tendran todo lo que necesiten. ¢Deseais algo en
particular? sMantas? ;Pan? ;Lefia?

—I.a cabeza de Deméstenes —dijo tranquilamente el macedonio.

Peucestas levant6 la mano.

—Informacién sobre él, Hipérides y Aristoteles —agrego.

—:Hipérides? Nadie sabe dénde esta. Y, eh..., ;Demostenes dices? Creo que
hace unos dias fue al Pireo para emprender una breve travesfa. Antes de que
aparecieran vuestras naves.

Clitarco fruncié el entrecejo y se volvid hacia el mayor de los macedonios
que no llevaban yelmo.

—Sabes lo que tienes que hacer? —pregunto—. Este trabajo te
corresponde a ti. Ve al puerto, coge dos barcos con soldados y trae de regreso
a Demostenes.

El hombre se levantd, incliné la cabeza, puso una mano sobre el hombro de
Peucestas y se marcho.

—En cuanto a Aristoteles —dijo el ateniense, cansado—, vive en una casa a
las afueras de Calcis, en la isla Eubea. Lo dltimo que supe de €l es que yacia en
su lecho de muerte.

—Pero si nosotros tenemos tropas en Calcis —dijo Peucestas, casi furioso
—. ¢Por qué no habrian de informar de algo asi?

—:Quién va a preocuparse por un filésofo que no le preocupa? —dijo
Clitarco encogiéndose de hombros—. Coge un par de jinetes, Peucestas. Salud
y buen viaje.

El puente levadizo de madera tendido entre Beocia y Eubea, sobre la parte
mas estrecha del Euripo, habia sido destruido, lo mismo que parte del
terraplén. Un grupo de albafiiles esclavos, sentados en la ribera a la sombra de
un arbol, entre herramientas y montones de piedra, jugaban a los dados y
hablaban en voz baja. No lejos de alli roncaba el capataz. Sobre el vello de su
pecho, una brillante mariposa roja aparecia bafiada en un halo de luz que cafa a



través del polvo. Los arbustos, las madreselvas y el canto de la cigarra creaban
una atmosfera densa y dulzona; ni la mas leve brisa movia la aceitosa superticie
del agua que resplandecia bajo el sol de la tarde.

En la orilla, al otro lado del puente, habian clavado postes atados a gruesas
cuerdas. La gran barcaza plana que iba y venia de tierra firme a la isla se llend
de campesinos y comerciantes que volvian a casa. En el medio habia tres
carros tirados por bueyes; dos iban vacios; el tercero, sobrecargado de anforas
y cestos vacios. A la izquierda del carro quedaba algo de espacio; a la derecha,
los campesinos y los comerciantes se amontonaban como mejor podian.
Alguien hizo correr un pellejo lleno de agua.

—Buenos dfas —dijo un campesino—. Yo he vendido todas las aves y
huevos. ¢Cémo os ha ido a vosotros?

Un comerciante, apoyado en el carro cargado, tragé saliva y dijo:

—Por suerte yo he podido conservar mis huevos. Pero desde que la guerra
ha terminado la gente gasta cada vez mas. Eso es bueno... para todos.

Un hombre trataba de que su caballo subiese la rampa. El animal, nervioso,
rehusaba una y otra vez; al cabo de varios intentos, el jinete consiguio situarlo
junto a los carros. Los hombres lo miraron con curiosidad, deseando en
secreto que el animal lo derribara. Sus bromas cesaron cuando detras de él
aparecio Peucestas, seguido por otros seis jinetes macedonios. Dirigieron sus
caballos hacia la izquierda, al otro lado de los carros.

—Eh, Gorgias, cuanto tiempo sin verte —dijo uno de los campesinos—.
¢Donde has estado? ¢No habias dicho algo de Aulis?

Gorgias asintio.

—De Aulis y de un poquito mas alla —respondié con una sonrisa—. Hay
dos o tres grandes comerciantes atenienses.

—Chusma ricachona. Cerdos presuntuosos. —Un comerciante escupié por
la borda—. Ahora son un poco menos petulantes, seh?

—Mmm. Necesitan urgentemente todo el grano que puedan cargar. ;Y cémo
tienen que pagarlol —Hsbozé una sonrisa complice mientras acariciaba el
pescuezo de su caballo.

Los otros rieron. Uno dijo:

—Tanto mejor para nosotros. Lo tienen bien empleado, por su guerra de
mierda. ;Has vendido todo?

Gorgias ato su capote, que habia dejado delante de él, sobre la montura.

—Todo lo que desembolsé el gremio, lo que no es raro; y el resto, cuando



esos barbaros macedonios les exigieron su parte.

Un campesino carrasped y miré a Peucestas y sus hombres, que habian
desmontado. El comerciante a caballo no habia reparado en ellos.

—Y dos veces y media mas caro que hace un afio. Ademas, no tenemos que
entregarlo; vendran a recogerlo ellos mismos. Los carros llegaran dentro de
cuatro dfas. —Sefal6 el campo con el pulgar, por encima del hombro.

La barcaza estaba llena; el barquero dio una palmada, indicando a los
esclavos que se dirigieran a proa. Una gruesa cuerda, que corria por unos
rodillos de proa a popa, mantenia el rumbo de la embarcaciéon. Otras dos
cuerdas servian para impulsar la barcaza hacia delante. El barquero solt6 el
cabrestante de popa y los esclavos sujetaron el de proa. Lentamente, la pesada
embarcaciéon comenzoé a separarse de la orilla.

—7Por lo que veo, el puente sigue igual —coment6 Gorgias sefialando con la
barbilla a los esclavos que jugaban a los dados.

—Ah, ya sabes como es... —dijo el criador de aves—. Si quieres que un
trabajo no termine nunca, déjalo en manos del Estado.

Los hombres miraron a los macedonios conteniendo la risa. Gorgias, de
espaldas a los carros, sigui6 hablando.

—Macedonios de mierda. ¢Para qué destruyeron el puente? Si hubieran
perdido, los atenienses habrian llegado enseguida a Calcis, con o sin puente. Es
una suerte que nos hayan ocupado. En Calcis algunos se habrian dejado
convencer facilmente por la chachara de Demostenes; ahora estariamos
metidos en todo eso. Y esta vez los macedonios no dejaran que el cerdo siga
grufiendo. Con esta ha provocado ya cuatro guerras. Pero la dltima le costara la
cabeza. Ah, si, un ateniense me ha contado algo. —Contuvo una risita—.
Cuando empez6 a correr la noticia de la muerte de Alejandro, en el Consejo de
Atenas habia uno que no querfa creerlo. ¢Sabéis por qué? Pues bien, dijo que
Alejandro habfa devorado practicamente todo el mundo habitado, y que si
realmente estuviera muerto, toda la Oikumene apestaria como su cadaver. —
Lanzo una carcajada.

Los otros apenas rieron; observaban con preocupacion a los macedonios, a
los que Gorgias aun no habia visto. Peucestas hizo una débil mueca. Algunos
campesinos intentaban parar a Gorgias con gestos, pero este seguia sin reparar
en los jinetes.

—En cualquier caso —continu6—, supongo que ahora los generales de
Alejandro se arrojaran los unos sobre la garganta de los otros. Habra jaleo.



Pero se lo merecen.

Peucestas tosi6. Gorgias se volvio hacia él y empalidecio de repente.

—Yo... yo... —balbucié.

—Tua... ¢qué? —dijo Peucestas—. ¢Podria decirme alguno de ustedes,
sefiores, donde puedo encontrar a Aristételes?

La barcaza se acercaba ya a la rampa de atraque, al sur del puerto de Calcis.

—Aristoteles? —pregunto uno de los campesinos rascandose la cabeza—.
¢Qué Aristoteles? ¢El vinatero? ¢El castrador? ¢O el que tiene una gran prensa
de aceite?

—El fil6sofo.

—Ah, ¢el viejo al que echaron los atenienses porque es medio macedonio?
Perdén, no queria decir eso. Vive alli arriba. —Sefialé6 una pequena colina
costera sobre la cual se levantaba una casita blanca.

Al pie de la colina pastaban algunas ovejas y cabras, vigiladas por un esclavo
viejisimo que dormitaba bajo una encina. Junto al pozo captado con piedras se
extendia un pequeno huerto, también mal cercado. Dos de los catafractos
habifan ido a Calcis a averiguar si habfa alojamiento en la guarnicién
macedonia; los demas acamparon junto al pozo.

Peucestas subi6 la colina a pie, llevando solo su capote y la pesada bolsa de
panio. Desde cerca, la casa parecia mas pobre que humilde. Las paredes estaban
desconchadas; junto a la entrada, al lado de un altar de piedra volcado, yacia
una cabeza de Dioniso. Una suave brisa hizo vibrar casi imperceptiblemente la
cortina de cuerdas y cuentas de barro que cubria la entrada.

Del patio interior llegaba el sordo rumor de unos golpes: una esclava en
cuclillas machacaba grano en una cacerola de cobre. La joven levanto
fugazmente la cabeza al oir carraspear a Peucestas.

Por la cortina de la puerta de la casa aparecié6 una mujer, que debia de ser
mas joven que Peucestas: acaso dieciocho afios. Iba descalza; su tunica blanca,
aunque limpia, no llevaba ningun adorno, lo mismo que sus manos, su cuello y
su cabello oscuro. Su rostro, ovalado y ojeroso, denotaba cansancio.

—:Es esta la casa donde vive el gran Aristoteles? —pregunt6 Peucestas.

Antes de que la mujer pudiese responder, la voz fragil de un anciano sonaba
a través de la cortina de cuerdas.

—Esta es la casa donde muere el viejo Aristételes. Preguntale qué es lo que



quiere, Pitias.

LLa mujer mir6 a Peucestas e inquirio:

—Y bien?

El macedonio incliné ligeramente la cabeza e intent6 esbozar una sonrisa.

—Soy Peucestas, suboficial de los jinetes hetairos y, tltimamente, secretario
de Eumenes. Me hallaba en Babilonia cuando murié Alejandro. Antipatro y
Cratero me envian con regalos y preguntas.

Pitias mir6 en direccion a la entrada de la casa. La voz del anciano dijo:

—Hazlo pasar, hija.

Peucestas siguié a la mujer a una habitacién bien iluminada, presidida por
una gran ventana acortinada. Un semicirculo de taburetes rodeaba una mesita
baja. Detras de esta Peucestas vio al filésofo mas grande de la Hélade tumbado
en una litera y cubierto de mantas y pieles. Tenifa la cara palida y el pelo canoso,
aunque su barba seguia siendo casi tan negra como sus o0jos, todavia
penetrantes y llenos de vida. Sobre la mesa habfa una jarra con agua, una
cratera de barro y una escudilla plana con agua, hierbas y pétalos de flores. Un
olor austero y fresco inundaba la estancia.

Junto a una de las paredes se levantaba un fogén provisto de parrilla de
hierro y tiro coénico. En las otras, varios estantes de madera y corteza
entretejida soportaban el peso de una infinidad de rollos de papiro, algunos
guardados en tubos de barro, pero en su mayor parte sueltos.

Peucestas se llevo la mano derecha al corazon, cogi6 la bolsa que llevaba al
hombro, la puso sobre la mesa y desatd el cordéon. Sacod un pequeno saco de
cuero, lo abrid y dejé caer una catarata de monedas de oro; daricos y estateres
con la efigie de Alejandro. Volvié a meter la mano en la bolsa y saco varios
paquetes envueltos en pano, que fue abriendo lentamente. Contenfan anillos
con piedras brillantes, broches, perlas del Indico, un pesado collar de oro vy,
finalmente, una cratera de oro finamente labrada y rematada por una corona
de rubies. Pitias, que se habia quedado junto a la puerta de la cocina, suspiré.
Aristoteles se habia incorporado y estaba apoyado en un codo enjuto.

—Regalos de reyes —dijo el filésofo sonriendo a medias, y volvio a
recostarse en la litera.

Pitias dej6 escapar un hondo suspiro y desapareci6 por la puerta de la cocina.

—No de reyes, exactamente, Aristoteles. Estos regalos te los envian
Antipatro y Cratero.

—Sefiores de Macedonia y la Hélade, pero no reyes. Claro. No me enviarian



estas carfsimas bagatelas si no tuviesen motivo para ello. Solo Alejandro podia
ser tan generoso, y ahora esta muerto. JQué quieren a cambio?

Peucestas sonrio.

—-Sabiduria y consejo —respondio.

Pitias regres6 de la cocina. Trafa una bandeja de madera con una jarra de
vino, una cratera, pan, carne fria y fruta. Dejé la bandeja sobre la mesa con
mucho cuidado, sin perder de vista los tesoros. Sefial6 al macedonio un
taburete y volvi6 a marcharse. Peucestas se sentd y sirvid agua y vino en la
cratera.

Aristoteles solté una risita ronca.

—Sabiduria y consejo? Mi sabidurfa no puede comprarse, y mis consejos
son gratis. ;Qué quieren saber?

Peucestas lo mird por encima de la cratera.

—Alejandro muri6 sin dejar un sucesor. Los arreglos alcanzados después de
su muerte solo eran temporales. El personalmente no dejé nada definido.
Ahora que ya hemos sofocado todos los conflictos que habifa en la Hélade,
tememos que los antiguos compafieros y oficiales de Alejandro comiencen a
luchar entre si por su reino y sus riquezas.

—Un temor nada infundado. Basta con conocer solo un poco la naturaleza
humana.

Peucestas vacio la cratera y volvi6 a llenarla.

—LEstos dltimos afios he trabajado como secretario de Eumenes y como
supervisor de los escribas de los archivos reales, que Eumenes dirige con tanto
cuidado. Sabemos que Alejandro hizo escribir todas las cartas por duplicado:
una copia para el destinatario y otra para el archivo. Todas las cartas, excepto
unas pocas, las que escribfa él mismo. Cartas a su madre, un par de misivas a
Antipatro, o6rdenes a Cratero, para que devolviese a casa a los soldados
veteranos, y cartas a su honrado maestro Aristoteles.

El viejo filésofo tosio asperamente.

—Y ahora vosotros queréis saber si en alguna de esas cartas me decfa quién
deseaba que se hiciese cargo del Imperio.

Peucestas clavo la mirada en los ojos entreabiertos del anciano.

—Tal vez Alejandro haya dicho antes de morir que debia sucederlo el mejor
hombre. El mas fuerte, el mas valiente. O su estipido medio hermano. O el
hijo que iba a darle Roxana. O quiza algin otro, aunque lo ignoramos. Tu
sabes como son las cosas en Asia. Si no sucede algo importante, habra largas



guerras civiles por la sucesion. Y por la herencia mas grande que jamas haya
dejado hombre alguno. Los generales y principes se arrojaran los unos sobre
los otros. El Imperio se hara pedazos.

—Y eso serfa malo?

—Seria una terrible carnicerfa, Aristoteles. Por eso los principes piden tu
consejo. ¢Aparece el nombre del sucesor en alguna de las cartas de Alejandro?

Aristoteles sacudié una mano huesuda.

—Estoy helado —murmur6—. Llama a Pitias. No es justo que un
moribundo pase frio.

Peucestas se levanto, se dirigié a la puerta de la cocina y avisé a la mujer, que
estaba ocupada con la wvajilla y no habia oido nada. Pitias se acercod
rapidamente, ech6 una mirada al rostro decaido de su padre, saco el labio
inferior y fue hacia el fogén, junto al cual habia un pequefio montén de lefia.

—Echa unos papiros —dijo el filésofo, cuya voz sonaba como un trozo de
carbon aplastado debajo de un zapato—. ¢Para qué otra cosa podrian servirme
ahora? En fin, sasi que esa es la pregunta de Cratero?

—3S1, y quiza el mundo dependa de tu respuesta.

Aristoteles se incorpord trabajosamente. Mird hacia el fogdn, al que Pitias
habia echado cuatro rollos de papiro cogidos de un estante. La mujer encendié
una astilla en la lampara de aceite y amontono lefia sobre los papiros cuando
estos empezaron a ardet.

—El mundo saldra adelante. Su suerte depende de la voluntad de los dioses
y de las acciones virtuosas de los hombres. No de preguntas y respuestas.

Peucestas se incliné hacia delante y dijo, insistiendo:

—~Cualquiera de los famosos compafieros del rey puede decir hoy mismo
que Alejandro te eligié a ti, o a mi, o a cualquier otro, pero nadie le creerfa.
Una carta escrita de pufio y letra de Alejandro, dirigida a ti y certificada por ti,
serfa una prueba de la que nadie podria dudar. Una prueba que evitarfa la
guerra y consolidaria el Imperio.

Aristoteles sonrid a Pitias, que volvié a la cocina.

—:Nada mas? :Solo tengo que salvar a la Oikumene, al mundo habitable,
cuya mayor parte habéis conquistado con la espada? También se desmembrara
bajo la fuerza de la espada. ;Cémo podria evitarlo la palabra de un anciano
muerto? Se perderia en el viento, igual que la palabra de los reyes vivos. El que
quiera dudar, porque la duda le abre el camino a una porcién del poder en
tanto que la certeza le entrega todo el poder a otro, dudara también de una



carta. —Aristoteles senalo la cratera vacia.

Peucestas dejo su copa, se arrodill6 junto al lecho revestido de cuero, llend la
cratera con agua y vino y ayudo a beber al anciano.

—Tantas preguntas... —La voz de Peucestas sonaba amarga; no quiso
mendigar lo que el anciano sabia—. He estado en Pella y he hablado con
mucha gente. Quiero escribir la vida del rey. Yo mismo he sido testigo de una
parte; otras se encuentran en papiros y en las palabras de muchas personas que
estuvieron con ¢él. Pero algunas cosas... ¢Quién era Alejandro, realmente?
¢Qué cosas le ensefaste? ¢;Dénde empezo su largo camino? ¢Cual era su meta,
si es que en verdad la tenia?

Aristoteles sonrio.

—El camino es la meta. Si sabes plantear correctamente una pregunta,
entonces también sabras encontrar ti mismo la respuesta.

Peucestas seguia arrodillado junto al lecho.

—iEntonces ayudame a plantear correctamente las preguntas, Aristoteles!

—:Por qué habria de hacerlo? ;Por estas piedrecitas de colores y estos
estupidos trozos de metal?

—Hay tantas cosas que ya no podré saber, Aristoteles... —murmurd
Peucestas, vacilante—. Esperaba oirlas de ti. Tu sobrino Calistenes te escribia,
hasta que... murié. No puedo preguntarle a él. Parmenion, el gran Parmenion,
hace mucho que ha muerto; ¢l sabfa muchas cosas. Y mi padre, que estuvo
mucho tiempo con Alejandro, también murié antes de que yo supiera qué
debia preguntar.

Aristoteles entrecerro los ojos para ver mejor.

—Tu padre, jeh? ¢Dices que has servido como suboficial de los jinetes
hetairos? Eres joven... Entonces debes de haber sido uno de los mozos del
rey, lo cual significa que tu padre fue un noble. O un amigo intimo del rey. O
quiza de su padre, Filipo. Mmm. Tu cara..., hay algo en ella...

Peucestas cogié un pétalo de la escudilla que habia sobre la mesa y se puso a
mordisquearlo. Aristoteles se eché a reir, hasta que le sobrevino un fuerte
ataque de tos.

—Dracén el sanador —dijo el anciano respirando con dificultad. Estiré una
mano y la posé6 un momento sobre la cabeza de Peucestas. El joven
macedonio espero en silencio—. Bien. —Aristételes volvio a meter la mano
bajo las mantas—. ¢Quién era Alejandro? No hay mucho que decir al respecto.
Alejandro siempre queria saber qué hay al otro lado de la colina. Ese poderoso



afan de llegar hasta el borde del mundo, y mas alla. Pero —intento
incorporarse— el mundo solo tiene un borde, solo tiene un final, y esa oscura
frontera es la muerte. Sin embargo, vida y muerte no son mas que las dos caras
de esa unica moneda que nadie puede acufar, emitir o gastar.

De la cocina llegaba el ruido que hacia Pitias con la vajilla.

—Pero eso no puede ser todo —dijo Peucestas en voz baja—. Yo mismo he
sido testigo de mas que eso. Te lo diré, si lo deseas; te contaré lo que he visto.

Aristoteles se encogié de hombros.

—Tengo los pies congelados —dijo como si hablara de un objeto sin
importancia—. Los rifiones, ya sabes, y el corazéon. Me muero de abajo hacia
arriba. Me espera la larga noche, en la que ya nadie puede trabajar o hablar. Me
he pasado la vida escuchando y haciendo preguntas, reuniendo trocitos de
sabiduria, solo para comprender ahora que da lo mismo morir siendo necio
que siendo sabio. Pero... a pesar de ello podemos hablar. Mejor morir
hablando que haciendo otra cosa. O mudo. ;Qué quieres saber?

—Todo. Sobre Alejandro, Filipo, Olimpia..., sobre ti, Aristoteles. ¢Te
escribié Alejandro acerca de quién debia asumir el poder? ¢Sabes si es cierto
que alguien de la Hélade envié veneno? ¢Y entonces td...?

Aristoteles solto una risita.

—Despacio, Peucestas, despacio. Al final siempre se cosecha lo que se ha
sembrado al principio.

—:Donde empez6 Alejandro, entonces?

—En su nacimiento, como todos nosotros. jAh! Egipto es un buen punto de
partida para cualquier cuento. Las estrellas, el higado de animales sacrificados,
los augurios de sacerdotes borrachos. Los maestros... —Volvié a toser—. Es
mucho, demasiado para esta voz que esta a punto de romperse.

—Por qué Filipo te eligié6 precisamente a ti para educar a Alejandro?
¢Porque eres el filbsofo mas grande de la Oikumene?

—No existe tal cosa, muchacho. Ademas, entonces yo no era mas que uno
entre mil. Pero Filipo y yo nos conociamos bien; mi padre era médico de su
padre. De ninos, Filipo y yo jugabamos juntos. Y yo soy del norte, de Estagira.
Nunca me quité el suefio discernir si los macedonios eran helenos
barbarizados o barbaros helenizados; tal vez uno de los grandes filésofos de
Atenas no hubiera aceptado ir a Pella. —Hizo una pequena mueca y anadi6 en
voz baja—: Y también habfa un motivo politico... Pero hemos avanzado
demasiado en tu historia, hijo de Dracon.



—Una vez mas: jdénde empez6 Alejandro, Aristoteles? —Peucestas seguia
arrodillado junto al lecho.

Aristoteles carrasped; su mano se deslizo sobre las mantas trazando extranas
eses.

—Una profecia. Las profecias predicen acontecimientos, que luego suceden
porque todo el mundo se esfuerza en hacer que se cumpla la profecia. Pero...
—Se incorporod lentamente, con un gran esfuerzo. Se quitd del cuello enjuto
una fina cadena de la que colgaba algo apenas un poco mas grande que una
moneda: un ankh egipcio de oro, con un demoniaco ojo de Horus de piedras
oscuras en el lazo—. Mira, muchacho. —De pronto su voz ya no era la de un
moribundo, sino la de un sefior que sabe mandar y sabe que sera obedecido—.
Quiero que veas imagenes, que valen mas que las palabras; imagenes de cosas
poco adecuadas a las palabras. Son también mas rapidas que las palabras, y mi
vida se consume. Observa este ojo.

Peucestas abrié la boca, volvid a cerrarla y sacudié lentamente la cabeza,
como conmovido por una extrafia vision. Se apoyé en la litera y clavo la
mirada en el ojo de Horus.

Aristoteles estird el brazo.

—Jamas le he dado mucha importancia, pero en una vida larga se aprenden
muchas tonterias utiles. —Movié imperceptiblemente la mufieca e hizo oscilar
el amuleto en un movimiento pendular, suave, constante. Peucestas seguia el
movimiento con los ojos; la cara se le adormecia. Detras del amuleto, a unos
seis o siete pasos, un lefio chisporroted en la parrilla; una bola de fuego subi6
hacia el tiro del fogon. Fuego y humo se convirtieron en velos, en niebla.

Después empezaron a formar imagenes sobre la pared ennegrecida por el
hollin.

La bola de fuego que se hunde a lo lejos, en el este, enciende las puntas de
piramides ya apenas visibles. En el desierto el atardecer es breve; la arena
resplandece solo unos instantes. Procedente del este se acerca un carro de un
solo eje llevado por dos hombres. No lejos de alli rie una hiena, y su risa es
interrumpida por el rugido, mas lejano, de un le6n. Una pequena serpiente sale
deslizandose de debajo de un montén de piedras para desaparecer entre
liquenes. El montén de piedras es la punta de una piramide, de un templo
enterrado casi por completo. Cuando los dos hombres llegan allf con su carro,



ya pueden verse las primeras estrellas. En el silencio crepitante de la noche, las
suaves voces de los hombres solo se oyen cuando bajan del carro y se dirigen a
la piramide. Se trata de un egipcio y de un heleno. El egipcio, que va vestido
como un sacerdote, dice con voz aspera:

—FEl Venerabilisimo ha venido desde muy lejos, desde el santuario de Siwah.
No le gustard encontrar a un comerciante en vez de a un sacerdote, aunque
estés iniciado en los misterios. Habla lo menos posible.

El heleno hace un ademan, como quien estira una tunica recogida. Caminan
hacia el otro lado de la piramide y empiezan a bajar por unos peldafos
semiderruidos. La primera camara esta iluminada por antorchas colgadas entre
columnas desconchadas y estatuas de dioses arruinadas por el tiempo. Las
sombras parecen bailar; una rata se esconde entre los pies de una estatua con
cabeza de Horus.

La segunda camara esta mejor iluminada; hay mas antorchas y también
lamparas, y un gran fuego. También aqui hay columnas inseguras y dioses
vacilantes: Isis, Tot, Hathor, un buey Apis cuya cabeza yace entre sus patas
delanteras, un carnero Ammon también decapitado (en este caso la cabeza se
encuentra a los pies de la estatua de un principe). Las paredes estan cubiertas
de jeroglificos y representaciones del Libro de los muertos. Al otro lado de la
hoguera se eleva la estatua de un anciano sentado bajo una gran tabla de los
signos zodiacales.

La estatua se mueve; el anciano levanta la cabeza y dirige la mirada hacia los
recién llegados. Es viejisimo. Un bonete de sacerdote le cubre solo parte de la
cabeza calva; la larga barba se confunde con su tunica. Sus ojos hundidos
despiden un fuego oscuro.

El viejo abre la boca casi sin dientes; su voz es profunda. Habla en egipcio,
rapidamente, en tono duro; evidentemente, esta furioso. El otro sacerdote hace
varias reverencias y contesta con humildad; finalmente se dirige al heleno:

—Lo que te habia dicho —susurra. Luego afiade en voz mas alta—: El
Venerabilisimo ha venido desde Siwah para traer la noticia mas importante
desde hace siglos. ;Qué sabes del Gran Afio?

El heleno se encoge de hombros.

—Tanto y tan poco como todos —responde—. Las estrellas pequefas se
mueven; las grandes, las que forman nuestros signos zodiacales, parecen
quietas, pero también se mueven. Cada veinticinco mil anos, o algo mas,
vuelven a su posicion inicial. Entonces empieza una Nueva Era, un nuevo



Gran Afo. ¢Es asi?

El anciano parpadea; se levanta lentamente. Empieza a hablar con voz
oscura y chirriante. Mientras habla, va sefialando cada constelacion en la tabla
de los signos zodiacales.

—Nuestro afio pequefo termina con el final del invierno, bajo el signo de
Piscis. El afio nuevo comienza con Aries, en la época de las siembras y las
partidas, cuando vuelan las garzas y navegan los barcos. Después vienen Tauro
y los otros signos. En el Gran Ano el ciclo es inverso. Las dltimas lunas del
Gran Afio corresponden a Tauro y, después, a Aries; la Nueva Era comienza
bajo el signo de Piscis. —El anciano hace una pausa, pero no parece cansado.
El joven egipcio mira de soslayo al heleno—. ;Lo has entendido?

El heleno sontfe.

—Es cierto que no soy mas que un comerciante y un hombre de mar, pero
algo entiendo de estrellas, pues de lo contrario nunca llegarfa a mi destino. Si,
lo he entendido. No es tan complicado. Lo que no sé es por qué eso es tan
infinitamente importante.

El anciano deja escapar un sonido aspero desde lo mas profundo de su
garganta.

—Lo sabras, heleno. Cada luna del Gran Ano esta regida por el dios bajo
cuyo signo se encuentra. —La mano del viejo ha vuelto a la carta zodiacal—.
Cada una de estas lunas dura unos dos mil doscientos anos de los nuestros.
Cuando termind la luna de la Fertilidad y se hundié la moderada Atlantida,
empezo la luna de Leo, senor del fuego y de la guerra. La Esfinge nos recuerda
a Leo y a su unidad con los grandes principes. Fue construida al final de la
Gran Luna de Leo. Después vinieron las lunas del Cangrejo y de los Gemelos
Divinos, y luego la de Tauro. —EIl anciano sefialé en direccion al buey Apis
decapitado—. Ahora estamos viviendo el final de la Gran Luna de Aries,
regida por Ammon, cuyo hijo y encarnacion es el faraén. Dentro de unos
doscientos cincuenta afios terminara esta era y empezara un nuevo Gran Afio.
No sabemos quién sera el sefior de Piscis. Pero si sabemos que el de Aries
debe gobernar hasta entonces; de lo contrario, la balanza eterna de Maat se
bamboleara.

El joven sacerdote se lleva ambas manos a la frente.

—El ordenamiento del cielo y de la tierra —murmura—. Ese es el motivo
por el que dejaste la venerable Siwah y ahora estas aqui.

El heleno mira a uno y a otro. Intimamente parece sorprendido, vacilante,



quiza divertido.

Ahora el anciano solo habla para el heleno:

—Desde que ese al que llamais Cambises, rey de los reyes de Persia,
conquisto la tierra sagrada de Ammon, el dios no ha vuelto a poseer una
encarnacion digna de él. Los sacerdotes lo sabfan, pero, para no confundir al
pueblo, saludaron a los reyes que vinieron después de los persas como a hijos
de Ammoén. El dios nunca habia dejado de estar presente por completo. Pero
ahora nos ha abandonado.

El heleno parpadea.

—dAmmon, que es Zeus? ¢Ha abandonado Egipto? ¢También Siwah?

—Hemos sondeado su voluntad, hemos buscado en su 4a. Pero Ammoén ya
no tiene una encarnacién en el reino. Su voluntad se ha vuelto hacia el norte,
hacia la Hélade. Alli nacera su nueva encarnacién, su préoximo hijo, un
soberano. Nacera bajo el signo del fuego y la guerra, bajo el sigho de Leo. —EI
anciano estira los brazos y pronuncia las tdltimas frases casi cantando—:
Vendra a equilibrar la balanza, a expulsar a los persas, a satisfacer a Ammon.
—Se interrumpe, mira al heleno—. Todo ha de estar preparado. Ve, hermano;
muéstrale su camino. —Dice unas pocas palabras mas, en egipcio, al otro
sacerdote; luego vuelve a convertirse en una estatua sedente.

El joven egipcio toca en un codo al heleno.

—Vamonos.

Salen a la noche. El cielo es un brillante mar de estrellas. El egipcio sefiala la
constelacion de Aries.

—Ammoén y Zeus. —Rebusca bajo su capote y saca un amuleto: el ojo de
Horus en el lazo del ankh. El heleno estira la mano abierta y lo coge.

—Ve a Dodona y a Samotracia. Tienen que sabetlo, si es que atn no lo han
averiguado por si mismos. Di lo que has oido y ensefia el ojo.

—Pero... sreconoceran a la encarnacién del dios? ¢Y me creeran?

—Creeran, porque saben. Recordaran, porque ya saben. {Miral

Un cometa surca el cielo repleto de estrellas, atravesando la constelacion de
Aries.

El egipcio levanta las manos.

—ilLa sefial! {Hacia el norte!

El cometa se convierte en un largo relampago que desgarra la oscuridad. Lo
sigue un terrible trueno, que se revuelve sobre si mismo una y otra vez, como
si no quisiera acabar nunca. Luego, mas relampagos, que se alejan lentamente;



el trueno se hace mas suave. Bajo el cielo turbio del atardecer, cuatro mujeres
estan arrodilladas ante un altar blanco, cubierto de excrementos de paloma.
Detras y a los lados se levantan encinas nudosas. En las ramas hay palomas;
algunas aletean, otras se estan posando.

Una de las mujeres es negra; lleva un vestido de sacerdotisa egipcia y una
preciosa diadema. La segunda mujer es de rasgos orientales y la cubre un
cefiido vestido de seda amarilla y casi transparente; sus ojos son dos ranuras;
sus pémulos, altos. La tercera mujer es blanca y rubia; tiene los ojos azules y
viste un traje de cazadora, hecho de cuero. La cuarta mujer, la mas joven, esta
desnuda excepto por un breve taparrabos; su cabello es castafio rojizo. Es
voluptuosa; su rostro irradia sensualidad, pero también una fuerza de voluntad
demoniaca.

El trueno apagado parece muy lejos. El viento cobra fuerza, susurra entre las
encinas, arranca una tira de papiro enrollada en una rama delgada. Las tres
mujeres parecen estar escuchando. La mas joven mira ora el altar, ora a las
mujeres. La negra egipcia mueve el torso ritmicamente, de adelante hacia atras.
Murmura algo que, poco a poco, se va convirtiendo en un canto monotono y
cada vez mas intenso:

—Ammoén... Ammoén... Ammon...

Repite el nombre una y otra vez, con voz alternativamente grave y aguda,
rapida y lentamente, hasta que el nombre del dios acaba por resonar en todo el
lugar que rodea el altar.

La mujer del vestido de seda amarilla coge una rama de encina y con ella
dibuja en el suelo un circulo, lo parte por la mitad con una linea ondulada,
aflade un grueso punto en forma de ojo en ambas mitades y sombrea una de
ellas.

LLa rubia echa bruscamente la cabeza hacia delante; el cabello le cubre la cara.

La negra termina la invocacion al dios y mira a la mujer mas joven.

—Los dioses han llamado muy pronto a tu padre, el rey, Olimpia.

La blanca habla a través de su cortina de pelo:

—FEra un buen hombre, pero rompié demasiado pronto el cordéon umbilical
que une a los hombres con el cielo. Tu tio es un iniciado.

—Es sefor y sacerdote —dice la mujer de rasgos orientales—. El te ha
traido a nosotras. Su deseo es que se cumpla la voluntad de los dioses.

—Olimpia —interviene la egipcia—, dejaras el bosque sagrado de Dodona.
Viajaras al templo de Zeus, que también es Ammoén y BelMarduk, el templo de



la isla de Samotracia. Alli seras iniciada en los misterios, y durante un tiempo
seras hetaira en el templo.

El viento arrecia, aparta el pelo del rostro de la blanca mientras esta dice:

—Olimpia, un gran guerrero y soberano moreno llegara a Samotracia Allf se
limpiara de la sangre que ha derramado. Tt lo veras, ¢l te vera. Pariras un hijo
de €1, que sera el nuevo recipiente elegido por Ammon para encarnarse. Y ese
hijo cambiara el mundo.

El viento se ha convertido casi en una tempestad, y se lleva parte de lo que
dice la mujer de rasgos orientales. Tiene la cabeza inclinada; habla mirando el
circulo que ha dibujado en el suelo.

—Tu hijo, Olimpia, encarnaciéon del dios, hijo elegido de Ammon, que
también es Zeus, y BelMarduk, y... lo sera todo, dios y humano, padre e hijo,
hombre y mujer, amigo y enemigo... Destruira y dara vida a mundos enteros.
Dudara y creera; dudara de lo que cree y creera en lo que duda... Los
incrédulos creeran en él. Morira joven y vivira para siempre. Tendra todos los
dones, como ningtn otro mortal, y lo regalara todo. Poseera todos los poderes,
buenos y malos; sera humilde y soberbio, y...

Un globo de fuego estalla bafiando de colores a las mujeres y el altar, y
borrando el dibujo circular trazado en el suelo. Truenos, lluvia y el susurrante
rumor de las encinas apagan todo otro sonido. Las mujeres se ponen de pie;
agudas carcajadas cortan el estruendo. Las tres sacerdotisas se cogen de la
mano. La tormenta se calma un instante; la mujer blanca dice:

—Nosotras tres volveremos a vernos.

Sus rostros envejecen de repente. Las tres mujeres se sueltan las manos y se
convierten en niebla que la tormenta no tarda en disipar.

Olimpia se vuelve hacia el altar. Esta calada hasta los huesos, tirita. Levanta
los brazos hacia el cielo oscuro; en su rostro, el miedo y el horror se mezclan
con el placer y el triunfo.

Los colores del fondo pasan del gris a un anaranjado turbio. Olimpia, todavia
en la misma posicion, se encuentra en el interior de un templo iluminado. Los
colores y luces vacilan. Un gran fuego y la temblorosa luz de unas antorchas
hacen bailar las siluetas y las sombras. Olimpia lleva puesta una tunica blanca y
una brillante faja roja. A su lado, un sacerdote egipcio, de tunica negra
adornada con intrincados dibujos y simbolos dorados, balancea lentamente el
torso hacia delante y hacia atras, con los brazos cruzados sobre el pecho. Su
voz, profunda, llena el enorme templo:



