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Zum Buch

Die Polizei, dein Freund und Helfer — dieses Bild hat langst Risse
bekommen. Immer hiufiger werden gewalttiitige Ubergriffe durch
Beamt:innen offentlich, und die Republik wird durch rassistische
und rechtsradikale Chatgruppen im Polizeiumfeld erschiittert. Doch
die Verantwortlichen in Sicherheitsbehorden und Politik reden das
Problem noch immer klein — und ignorieren, dass hinter diesen
Auswiichsen ein Systemversagen steckt. Was lauft schief bei der
deutschen Polizei? Und was ist notig, um die Fehler zu beheben?
Wer bei der deutschen Polizei intern aufbegehrt oder gar
Kolleg:innen anzeigt, bii3t oft mit Schikane und Mobbing. Die Opfer
von Polizeigewalt bleiben derweil auf sich allein gestellt, es fehlt an
unabhangigen Ermittlungseinheiten zur Aufklarung solcher Taten.
Und kaum ein Innenminister ist bereit, das marode System gegen
den Willen der Polizei zu reformieren. Jan Keuchel und Christina
Ziihlke zeigen anhand zahlreicher Falle und auf der Grundlage
investigativer Recherchen, wie gewalttitige Ubergriffe und
rassistische Ausfille durch Polizist:innen aussehen, wie sie vertuscht
werden — und warum Betroffene kaum Chancen haben, solche Fille
unabhangig aufklaren zu lassen. Sie belegen, wie diirftig die
Bundeslander mit unabhédngigen Kontrollinstanzen ausgestattet sind
und werfen auch einen Blick ins Ausland, wo es unabhingige
Ermittlungseinheiten fiir Polizeivergehen teilweise schon langer



gibt — mit wichtigen Ergebnissen. Ihr Buch ist ein Pladoyer fiir eine
Systemreform in Deutschland, um die vielen guten Polizist:innen vor
jenen Kolleg:innen zu schiitzen, die den Ruf einer der wichtigsten
Institutionen unseres Staates schleichend zerstoren.
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Vorwort

Dieses Buch geht zuriick auf eine mehrjahrige Recherche fiir den
Westdeutschen Rundfunk (WDR) und das Handelsblatt. Was mit
einem Fall von illegaler Polizeigewalt begann, auf den wir 2017
aufmerksam gemacht wurden, weitete sich schnell aus zu einer
vertieften Langzeitbeobachtung. Denn recht bald wurde uns klar,
dass hinter Polizeigewalt und anderem polizeilichem Fehlverhalten
ein Systemversagen steckt. Und dass dieses Systemversagen von den
Verantwortlichen in Polizei und Politik weitgehend ignoriert oder
bestritten wird.

Im Laufe der Zeit sind wir dabei immer haufiger auf priigelnde
Beamt:innen, aber auch Rassist:innen und Rechtsextremist:innen in
Uniform gestofen. Allerdings haben wir bei der Recherche auch
gemerkt, dass es nicht darum gehen kann, sich allein auf die
jeweiligen Tater:innen zu fokussieren.

So sehr jeder Fall fiir sich erschreckend ist — in seiner Willkiir, der
Vertuschung sowie der Offenheit, in der teilweise rassistische und
rechte Gesinnung zu Tage tritt: All diese Verhaltensweisen sind
meist nur deshalb moglich, weil es dem Polizeiapparat an
wirksamen Mechanismen fehlt, um die schwarzen Schafe in seinen
Reihen auszusortieren — moglichst schon bei der Einstellung, aber
spatestens dann, wenn sie auffallig werden.



Insofern verstehen wir dieses Buch auch als Versuch, den
sicherlich vielen guten Polizist:innen im Land zu helfen — indem wir
nicht nur die Fehler im System aufzeigen, sondern auch eine Losung
dafiir anbieten. Uns geht es nicht darum, die Polizei unter
Generalverdacht zu stellen. Wir wollen vielmehr fiir ein System
streiten, das das Wirken der Polizei durch unabhangige Kontrolle
gegen Zweifel und Vertrauensverlust schiitzt.

Denn weder wir Biirger:innen noch der Grof3teil der Polizist:innen
konnen ein Interesse daran haben, dass unser Verhaltnis dauerhaft
in Schieflage gerat — weil immer wieder ein neuer «Tatort Polizei»
auftaucht.

Jan Keuchel und Christina Ziihlke



1. Der Blendschlag

Das Schnellrestaurant im Schatten des machtigen Kélner Doms ist
sein Ziel. Wahrend auf der Straf3e die Musik wummert und
Menschen in schrillen Outfits voriibergehen, braucht Sven eine
Pause. Er ist seit sechs Stunden unterwegs, hat gefeiert, auf einem
der Paradewagen beim Christopher Street Day. Um 16 Uhr steigt er
vom Wagen und muss dringend auf die Toilette.

Was Sven nicht ahnt: In wenigen Minuten, in diesem McDonald’s-
Restaurant, wird sein Leben aus den Fugen gehoben. Vier Jahre lang
wird er durch das deutsche Justizsystem geschleift werden, als
vermeintlicher Tater auf der Anklagebank sitzen und sich
verteidigen miissen. Unschuldig. Weil er an diesem Tag, im
McDonald’s-Restaurant am Kolner Dom, auf die deutsche Polizei
trifft.

Es ist der 3. Juli 2016, der Christopher Street Day, die Parade fiir
die Rechte von Schwulen und Lesben, zieht durch Koln. Die Sonne
scheint, die StralSen der Innenstadt sind voll mit feiernden
Menschen.

Unter dem Motto «Anders Leben» feiert die CSD-Parade in Koln
ihr 25-jahriges Jubilaum. Mehrere hunderttausend Besucher:innen
haben sich auf den Weg nach Koln gemacht. Die Stadt lebt den
Christopher Street Day, lebt fiir Toleranz. «Jeder Jeck ist anders»,
heil3t es hier nicht nur im Karneval. Selbst in der U-Bahn-Station



wiinscht die US-Videoplattform Netflix zur Feier des Tages «viel
Spal$ beim CSD».

Schon manches Mal wurde den Demonstrant:innen in den
knallbunten Kostiimen, in Strapsen, High Heels und Federboas
vorgeworfen, sich selbst eher als Karnevalszug zu verstehen und die
politische Dimension, den Kampf gegen Homophobie, zu vergessen.
Doch das ist diesmal anders. Es ist erst wenige Wochen her, dass ein
Attentiter bei einem Konzert in einem Club in Florida 49 Menschen
totete. Das Motiv: Schwulenhass. Den Zug fiihrt deshalb gleich eine
Gruppe an, die die Fotos der Opfer tragt. In Stille — ohne die sonst
oft iiberlaute Technomusik.

Auch Sven ist zum CSD gekommen, weil er ein Zeichen setzen
will. Fiir Toleranz, gegen Ausgrenzung. Thm ist klar, dass es fiir ihn
nicht leicht sein wird, einen Platz in der Gesellschaft zu finden. Und
es tut ihm gut zu sehen, dass hier auch andere Menschen sind, die
die Grenzen zwischen Mann und Frau nicht fiir unumstof3lich
halten. Die dazwischen wandern und — an diesem Tag zumindest —
trotzdem einfach dazugehoren. Sven sagt von sich selbst, er sei
nicht-binér. Das heil3t, er fiihlt sich weder als Mann noch als Frau.
Er identifiziert sich nicht mit dem, was die Gesellschaft von
Mannern erwartet. Eine Frau mochte er aber auch nicht sein. Und
weil es Menschen nicht immer leichtfillt, ihn einfach sein zu lassen,
wie er ist, ist es fiir ihn besonders wichtig, dass es einen Christopher
Street Day gibt.

Und so steht Sven an diesem 3. Juli in einem orangefarbenen T-
Shirt auf einem Wagen der Gruppe «Positiv handeln». Sie wollen auf
das Thema Aids aufmerksam machen. Auf die Ausgrenzung, die die
Infizierten immer noch erleben, und auf die Probleme, die der Alltag
mit dem Virus mit sich bringt. Die Stimmung ist gut, Sven winkt in



die Menge. Es wird Sekt getrunken, und auch Haschisch-Platzchen
machen die Runde. Sven isst davon, ohne zu wissen, was da
eingebacken wurde.

Als er Stunden spater auf der Suche nach einer Toilette das
Schnellrestaurant betritt, stehen die Menschen vor den Toiletten
bereits Schlange. Zwei Frauen versuchen, das weniger besuchte
Herren-WC aufzusuchen, aber ein Mann will das verhindern. Als es
zum Streit kommt, mischt Sven sich ein, er will schlichten. Er denkt
sich: Schliel3lich ist Christopher Street Day, da soll man doch erst
recht tolerant und friedlich sein. Aber die Schlichtung misslingt. Der
Streit eskaliert zur Rangelei, es wird laut, und ein neunjahriges
Madchen, das in der Nahe steht, fallt im Gedrange zu Boden, bleibt
aber unverletzt.

Der Mann, der die Frauen bedrangt hat, ist schnell verschwunden,
Sven bleibt zuriick. Die Angelegenheit konnte erledigt sein. Aber die
Mitarbeiter:innen des Schnellrestaurants haben den Streit offenbar
mitbekommen, die Filialleiterin schaut vorbei. Sie bittet Sven
mehrfach zu gehen, die Polizei sei bereits informiert. Er aber ist
aufgewiihlt, beschimpft die Frau und setzt sich stattdessen auf einen
Hocker im Toilettenbereich, um zu warten. Tranen laufen ihm {tibers
Gesicht. Die Polizei werde schon feststellen, dass er nichts gemacht
habe, davon ist er iiberzeugt.

Doch es kommt anders.

Andreas Meyer ist an diesem Tag zum Polizeidienst in der
Innenstadt eingeteilt. Eigentlich heil3t er anders, die Namen aller
Polizist:innen in Svens Geschichte sind Pseudonyme: zum einen, um
sie zu schiitzen, und zum anderen — wie etwa im Fall von Andreas
Meyer —, weil es uns vor allem um die Taten und nicht um die Téater
geht.



Normalerweise arbeitet Meyer in einem Kolner Auf3enbezirk. Aber
wegen des Christopher Street Days sind er und seine Kollegin, Beate
Schirmer, zur Unterstiitzung in der Nédhe der McDonald’s-Filiale.
Energisch betritt Meyer das Restaurant. Mit den Mitarbeiter:innen
oder der Filialleiterin spricht er nicht. Die Mutter des Madchens
kann ihm noch sagen, dass sie wegen der Rangelei keine Anzeige
erstattet. Dann eilt er zu den Toiletten im hinteren Bereich, wo Sven
immer noch auf seinem Hocker kauert.

Meyer fordert Sven auf, das Restaurant zu verlassen. Doch der
reagiert nicht. Der Polizist greift ihn an der Schulter, sagt ihm, er
solle mitkommen, er wolle die Sache «vor der Tiir regeln». Sven aber
will nicht nach drauf3en. Als Meyer nach ihm greift, macht Sven
eine schwache Abwehrbewegung mit den Armen, er will die Hand
des Polizisten abschiitteln, beriihrt ihn aber nicht. Dann knallt es.
Sven sinkt bewusstlos zu Boden.

Eine Zeugin wird spater vor Gericht erzdhlen, dass sie den Knall
horen konnte, der entstand, als Svens Kopf gegen die Wand schlug.
Meyer hat Sven einen sogenannten «Blendschlag» verpasst, wie es in
der Fachsprache der Polizei heif3t. Einen Schlag mit der flachen
Hand, seitlich gegen den Kopf. Er soll das Gegeniiber iiberraschen,
ihm Schmerzen zufiigen, um eine Situation unter Kontrolle zu
bringen.

«Das ging plotzlich alles sehr schnell», erzdhlt Sven spéter. Der
erste Kontakt zu ihm kam 2017 urspriinglich iiber den Journalisten
Giinter Wallraff zustande — am Ende werden wir Sven fast vier Jahre
begleiten. Das Entsetzen, aber auch die Verwunderung iiber den
weiteren Verlauf seiner Geschichte sind ihm auch Jahre nach dem
Vorfall noch anzumerken. «Ich weild nur, dass ein Polizeibeamter



direkt auf mich zukam, sehr aggressiv, so sind meine Erinnerungen.
Und dann kam es wahrscheinlich schon zu dem Schlag.»

Wahrend Sven ohnmaéchtig am Boden liegt, betreten weitere
Polizist:innen die McDonald’s-Filiale. Einer von ihnen,
Polizeihauptkommissar Jorg Telle, ist ein bulliger Typ, breites
Kreuz, Glatze, stechender Blick. An seiner Seite zwei junge
Kolleginnen: Sabrina Alber, Polizeioberkommissarin, und Sophia
Marino, eine Polizeischiilerin. Telle ist Marinos Ausbilder — das
Verhaltnis der beiden ist, vorsichtig ausgedriickt, angespannt.

Jorg Telle iibernimmt als zustdndiger Polizist vom Revier Koln-
Mitte die Leitung des Einsatzes, seine Kolleginnen schirmen die
Szenerie ab. Telle kiimmert sich um den am Boden liegenden Sven.
Allerdings nicht, indem er Erste Hilfe leistet und einen
Krankenwagen ruft. Telle kneift Sven vielmehr erst einmal in den
Arm, will einen sogenannten Schmerzreiz setzen. Dabei werden
gezielt Schmerzen an besonders empfindlichen Stellen des Korpers
verursacht. Rettungssanitater:innen nutzen Schmerzreize, um
Menschen aus einer Ohnmacht zu holen. Als Jorg Telles erstes
Kneifen nicht erfolgreich ist, reibt er fest mit den Fingerknocheln
iiber eine besonders sensible Stelle am Brustbein des am Boden
liegenden Sven. Der kommt zu sich und schreit auf.

Zeit, sich zu sammeln, sich vom Schmerz zu erholen, bleibt Sven
allerdings nicht. Jorg Telle fesselt seine Hinde mit Handschellen
hinter dem Riicken. Weitere inzwischen eingetroffene Polizisten
packen Sven an Armen und Beinen, um ihn nach draufen zu tragen.
Er habe sich gewehrt, werden die Polizisten spater vor Gericht
aussagen. Doch mehrere Zeug:innen berichten, dass Sven wehrlos
und schlapp, mit dem Gesicht nach unten, von den Beamten
getragen wird. Sven wiegt nur 57 Kilogramm, ist 1,85 m grof3. Seine



Arme und seine Beine sind lang und diirr. Wahrend die Polizisten
ihn daran festhalten und nach drauf3en tragen, biegt sich sein
Riicken auf unnatiirliche Weise nach unten durch.

Das Ziel der Polizeibeamten ist ein etwa 200 Meter entfernt
parkender Streifenwagen. Er steht mittig auf der Insel eines
Kreisverkehrs, der Kolner Hauptbahnhof ist gleich um die Ecke.
Rundherum geht noch immer das Treiben des Christopher Street
Day weiter. Mehrere Zeug:innen beobachten deshalb, wie die
Polizisten Sven, mit dem Gesicht nach unten und den gefesselten
Hianden auf dem Riicken, aus etwa 40 Zentimeter Hohe einfach
fallen lassen.

Es ist Friihjahr 2019, als Sven erneut vom Schnellrestaurant zu
diesem Kreisverkehr geht. Den Kragen der dunkelblauen Jacke hat
er hochgeschlagen, einen dicken Schal um den Hals gewickelt. Er
spricht mit rheinischem Singsang — seine Herkunft vom Niederrhein
kann er nicht verleugnen. In der Hand hélt er zwei Din-A4-
Ausdrucke von Fotos. Auf dem ersten sieht man jemanden am Boden
liegen. Der nackte Riicken zeigt zur Kamera, Boxershorts, die aus
der Hose schauen, rote Turnschuhe an den diinnen, angewinkelten
Beinen. Der Anblick lasst erschaudern.

Was man auf dem Bild auf3erdem sieht: neun Polizist:innen. Sie
alle stehen um den am Boden liegenden Sven herum. Keiner
verhindert, was nun geschieht. Jorg Telle, Polizeihauptkommissar
und Leiter dieses Einsatzes, schlagt und tritt den am Boden
liegenden Sven.



Nur eine Polizistin wird ihm zur Seite stehen. Allerdings erst
Monate spater.

«Ich lag da am Boden und hatte Todesangst», sagt Sven. «Wirklich
Todesangst! Das klingt jetzt vielleicht kitschig, aber innerlich habe
ich mich einfach nur noch selbst umarmt.» Die Folgen dieses
Zusammentreffens mit der Kolner Polizei sieht man auf dem zweiten
Din-A4-Blatt, das Sven bei sich tragt. Gleich mehrere Fotos sind
darauf abgedruckt. Svens Gesicht, aufgenommen von verschiedenen
Seiten, iibersat mit blauen Flecken.

Sven, mittlerweile manchmal eher Fachmann als Betroffener,
doziert: «Hier am Ohr sieht man dieses Verletzungsmuster, das ist
schon direkt schwarz, dunkelblau-schwarz, auch hinterm Ohr. Das
ist auch die Seite, wo ich hier auf den Boden runtergedriickt worden
bin. Und hier — das wurde auch am darauffolgenden Tag dann von
meinem Hausarzt attestiert —, das ist ein Monokel-Hamatom, das ist
immer ein Indiz fiir einen Schlag aufs Gesicht.»

Nach der Maltratierung vor dem Streifenwagen zwangen die
Polizist:innen Sven ins Auto. Nicht leicht bei seiner Grol3e.
AufRerdem sind seine Hande nicht mehr nur im Riicken gefesselt.
Polizist Jorg Telle hat die Handschellen auf3erdem noch mit einem
Kabelbinder an Svens Giirtel befestigt. «Daran kann ich mich noch
genau erinnern», sagt Sven zu dem Moment, als er ins Auto sollte.
«Das war auch sehr schmerzhaft, ich wurde runtergedriickt. Von der
anderen Seite stieg dann ein beteiligter Polizist ins Auto, der hat
mich dann ins Gesicht geschlagen und hat gesagt: <Das brauchst du
doch, du Schwuchtel!>»

Sven sagt, er habe mehrfach gefragt, wo sie ihn hinbringen, aber
keine Antwort bekommen. Sein Kopf wird von Polizist Jorg Telle
fixiert. Nach draulden blicken kann er nicht. Nicht zu wissen, was als



Néchstes passiert, ist schrecklich fiir ihn. Er fiihlt sich ausgeliefert,
hat panische Angst.

Er beschimpft die Polizisten im Auto. Nennt sie «Nazis» und
«Wichser». Er sagt, er sei HIV-positiv und wiinschte, sie wiirden sich
anstecken. Er spuckt in Richtung der Polizisten und bekommt
daraufhin einen sogenannten «Spuckschutz» aufgesetzt. Ahnlich
einer OP-Maske werden damit Mund und Nase bedeckt, Sven hat
das Gefiihl, kaum noch Luft zu bekommen.

Es ist nicht das erste Mal, dass er Gewalt erlebt. Wenige Jahre
zuvor hatte sein Vater ihn verpriigelt. Einmal im Sommer 2013,
dann an Heiligabend, im gleichen Jahr.

Das zweite Mal erlebt er Gewalt im Juli 2014. Da ist er in der
Néahe der sogenannten «Kolner Ringe» unterwegs, einer Party-Meile,
vor allem fiir Jugendliche. Er ist am frithen Morgen auf dem
Heimweg, als er feststellt, dass er seinen Schliissel in der Tasche
einer Freundin vergessen hat, die bereits in ein Taxi gestiegen ist.

Vor einer Backerei stehen einige Tische und Stiihle. Wahrend er
versucht, die Freundin zu erreichen, setzt er sich. Drei junge Manner
kommen auf ihn zu, verpriigeln ihn, ohne dass er sagen kann,
warum. Sven, der schon damals zwar grol3, aber auch sehr diinn ist,
hat ihnen wenig entgegenzusetzen. Er sei nicht mal aufgestanden,
sagt er, habe nur versucht, die Schlage abzuwehren.

Eine Erfahrung, die ihm noch lange in den Knochen steckt. Und
die nach den Schlagen durch die Polizisten, im Sommer 2016 beim
Christopher Street Day, sofort wieder auflebt. Dass es diesmal
allerdings Polizisten sind, die zuschlagen, Menschen, von denen er
eigentlich immer gehofft hatte, dass sie ihn schiitzen wiirden, das
machte alles noch viel schlimmer.



Das Polizeiauto halt schlief8lich, nach nur zehn Minuten Fahrt.
Sven weil$ immer noch nicht, wo er ist. Auf der Polizeiwache in
Koln-Kalk wird er an die Kolleg:innen des sogenannten Gewahrsams
iibergeben. ODb sie erkennen, dass ihm Unrecht widerfahrt?



2. Das Martyrium auf der Wache

Es ist 17.04 Uhr am 3. Juli 2016, als Svens Einlieferung in den
Polizeigewahrsamsdienst dokumentiert wird. Der Kolner
Gewahrsam ist einer der groRten im Land. Uber 50 Zellen siumen
hier drei Géange, die sich aus der Vogelperspektive betrachtet wie
ein H zusammensetzen. Die Wande sind weil} gefliest, alles ist
klinisch rein, steril und «sehr hochwertig verarbeitet», sagt ein
Polizist, der dort arbeitet. Keine Fliese darf hervorstehen, keine der
vielen grauen Tiiren auch nur die kleinste Unebenheit aufweisen.
Denn sonst ist die Gefahr zu grof3, dass sich Insass:innen daran
verletzen konnte. Unabsichtlich oder gar absichtlich. Das Gefiihl, in
einer Zelle zu sein, 10st bei Menschen immer wieder Panik aus.

Dass viele derjenigen, die hier in Gewahrsam genommen werden,
kein leichtes Leben fiihren, das konne man riechen, sagt der, der
dort arbeitet. Und er meint es nicht abschatzig, sondern schildert es
relativ niichtern. Zwar sehe das Auge die sauberen weilen Wénde,
die grauen Tiiren, ganz ordentlich in Reih und Glied. Aber die Nase
lasse sich nicht tduschen. In der Luft liege meist eine Mischung aus
Urin, Kot, Erbrochenem und Schweil3.

Fiir Sven ist an diesem Ort jetzt ein anderer Polizist
verantwortlich — der Wachdienstfiihrer des Spatdienstes,
Polizeioberkommissar Markus Moller. Moller scheint ein
bedéachtiger Typ zu sein, doch auch Jorg Telle kommt nach dem
Einsatz mit ins Gebaude. Er muss noch Unterlagen ausfiillen. Und er
kann offenbar seinen Kollegen Moller davon iiberzeugen, dass Sven



eine Gefahr fiir sich und andere darstellt. Moller hatte intervenieren
und Telle sagen konnen, dass Sven eher ins Krankenhaus gehort.
Aber offenbar geschieht nichts dergleichen. Sven landet schliel3lich
in Zelle 14. Auch hier sind die Wande sorgsam weifd gekachelt. Es
gibt eine Pritsche, eine Toilette — und in der Tiir das Guckloch fiir
die Polizist:innen und eine Klappe, durch die Essen gereicht werden
kann.

Hier soll Sven die niachsten Stunden verbringen. «Mit Zwang zur
Zelle gebracht und durchsucht», schreibt Markus Moller in die
Einlieferungsdokumentation. Eigentlich muss ein:e Richter:in
bestitigen, dass einem Menschen in Deutschland die Freiheit
entzogen wird, dass er eingesperrt werden darf — und wenn es auch
nur fiir kurze Zeit ist. Doch Jorg Telle schreibt, dass er keine:n
Richter:in habe fragen konnen, weil keine vor Ort gewesen seien
und er telefonisch auch keine habe erreichen konnen.

Wie oft er es telefonisch versucht hat, steht nicht in der
Dokumentation. Was dort aber steht: dass Sven in seiner Zelle an
einem Fuld gefesselt wurde.

Fixiert an einer speziellen Vorrichtung in der Zelle. Sven kann
sich kaum bewegen. Vorne wurde er durchsucht und musste sein
Jeans, seine Turnschuhe, selbst seine Socken ausziehen. Nun tragt er
nur noch Unterhose und T-Shirt und fiihlt sich nackt. Niemand habe
ihm erklart, wie es weitergehen wird, sagt Sven spater aus. Die
Panik, ausgeliefert zu sein, sie sei immer wieder hochgekommen.
Die Fassungslosigkeit dariiber, dass es Polizist:innen sind, die ihn so
behandeln, die ihm keine Chance geben, seine Version der
Geschichte zu erzadhlen. Das alles sei beklemmend gewesen.

In der Zelle gibt es eine Klingel. Immer wieder, erinnert sich Sven,
habe er iiber diese Klingel versucht, Kontakt mit den Beamt:innen



aufzunehmen. Doch wenn niemand reagiert, dann ertont das
Klingelgerdusch dauerhaft auch in der Zelle. Sven kommt es vor wie
Folter.

Er mochte mit seiner Anwaltin sprechen. Und er hat schrecklichen
Durst. Auf3erdem muss er unbedingt seine Medizin nehmen. Die
Medikamente, die er wegen seiner HIV-Erkrankung braucht. Sie sind
fiir ihn lebenswichtig. Doch stattdessen verlangen die Polizisten, er
solle einen Alkoholtest machen und einen Drogenschnelltest.
Polizeihauptkommissar Jorg Telle, der Mann, der im McDonald’s
den Schmerzreiz setzte und ihn am Kreisverkehr trat, ordnet an,
dass ein Test auf Drogen- oder Alkoholkonsum durch eine
Blutentnahme erfolgen soll. Blut abnehmen, mit einer Nadel in den
Korper eines Menschen eindringen, der dem nicht zugestimmt hat,
darf in Deutschland aber nur, wer eine Staatsanwalt:in einschaltet
und die Genehmigung einer Richter:in vorlegen kann.

Jorg Telle ruft den Staatsanwalt an, der Bereitschaftsdienst hat.
Der geht nicht ans Telefon — so sagt es Telle spater vor Gericht aus.
Er versucht es allerdings kein zweites Mal. Und Telle entscheidet
aulderdem, dass er fiir einen richterlichen Beschluss ja den Bericht
des Staatsanwalts brauchte. Es lohne sich also gar nicht, die
eingeteilte Richterin anzurufen. Sein Argument: Schlief3lich sei
Gefahr im Verzug. Der Alkohol und die Drogen seien ja mit
fortschreitender Zeit immer weniger in Svens Blut nachzuweisen.
Und so bleibt Sven eingesperrt, ohne dass, wie gesetzlich
vorgeschrieben, eine Richter:in dem zustimmt.

Um 18.10 Uhr betritt schlief3lich ein Arzt Svens Zelle. Er will Sven
Blut abnehmen, hat die Nadel schon in der Hand. Sven sagt, er
mochte nicht, dass der Arzt ihm Blut abnimmt. Aber es hilft nichts.
Die Blutprobe, die es nicht hitte geben diirfen, tragt die



Veniilnummer 075469. Dann fiillt der Arzt eine «Bescheinigung tiber
Gewahrsamsfihigkeit» und den Vordruck «Arztliches
Untersuchungsprotokoll zur Feststellung der Gewahrsamsfahigkeit»
aus. Eine zusatzliche Untersuchung dafiir gibt es nicht. Dem Arzt
reicht, wie er Sven wihrend der Blutabnahme erlebt hat.

Im Untersuchungsprotokoll steht: Svens Sprache sei klar, die
Pupillen normal, sein Kreislauf stabil, die Atmung unauffillig. Er
habe Kratzer am Unterarm und im Gesicht. Dann priift der Arzt
Svens Bewusstsein nach der sogenannten «Glasgow Coma Scale».
Hinter dem Begriff verbirgt sich eine iibliche medizinische Methode,
um zu priifen, ob ein:e Patient:in nach einer Kopfverletzung
Schwierigkeiten hat zu reden, zu sehen oder sich zu bewegen. Der
Arzt stellt fest: Svens Augen offnen spontan, er sei orientiert, konne
motorisch Anweisungen befolgen und verbal angemessen reagieren.
Die Werte sind ideal, Hochstzahl von 15 Punkten.

In einem psychopathologischen Befund schreibt der Arzt, dass
Sven sich auch zeitlich und ortlich orientieren konne und wisse, wer
er ist. Sein Antrieb sei normal, seine Stimmung
situationsangemessen, sogar ausgeglichen. Selbst Svens
Denkfahigkeit wird vom Arzt beurteilt. Sie sei «formal geordnet und
inhaltlich normal». Warum jemand mit diesen
Untersuchungsergebnissen zur Ausniichterung in einer Zelle bleiben
soll, fragt der Arzt nicht.

Und auch seine HIV-Medikamente erhélt Sven nicht. Stattdessen
kiimmert sich der Arzt erst einmal um Polizeihauptkommissar Jorg
Telle und bescheinigt ihm Kratzer am Unterarm — noch bevor er sich
um Sven kiimmert, dessen Blutabnahme ja laut Telle
schnellstmoglich erfolgen solle. Mit der Bescheinigung des Arztes
wird Jorg Telle spater gegen Sven klagen.



Sven aber bleibt nach dem Arztbesuch allein in der Zelle. Sein
Ful’ bleibt gefesselt, auch wenn der Arzt seinen Zustand fiir stabil
und unauffallig halt. Sein Verstand sagt Sven, dass er nun vor allem
zwei Dinge braucht: Informationen und seine Medizin. Immer
wieder versucht er deshalb, iiber den Klingelknopf Kontakt
aufzunehmen. Erst um 21 Uhr, also vier Stunden, nachdem er in die
Zelle gesperrt wurde, kommt ein Beamter und bringt ihm seine
Medikamente. Auf3erdem einen kleinen Becher mit Wasser.

Ein Hoffnungsschimmer? Endlich ein Polizist, der ihm helfen
wird? Im Gegenteil: Statt ihm zuzuhoren, tritt ihm der Polizist mit
Wucht gegen das Bein und sagt kiihl: «<Du Wichser! Das wirst du
morgen noch spiiren!» Dann verlasst der Polizist die Zelle, schliel3t
ab und notiert in der Akte: «21.05 Uhr — Medikation erhalten».

Was Sven nicht weil: Wahrend er in der Zelle sitzt, versuchen die
Polizist:innen auf dem Polizeirevier, nun doch eine Bestatigung
dafiir zu bekommen, dass sie Sven festhalten diirfen. Gleich iiber
dem Eintrag, dass Sven seine Medikamente erhalten habe, findet
sich in der Akte ein roter Stempelabdruck mit dem Schriftzug
«Richter benachrichtigt».

Daneben schreibt der Schichtleiter handschriftlich, dass er am
Telefon mit einer Richterin gesprochen habe. Diese Richterin wird
spater bei einer Gerichtsverhandlung als Zeugin gehort. Thre
Reaktion auf die Aktennotiz wird dem Prozess eine weitere
besondere Note verleihen.

Und Sven? Um Mitternacht soll er einen zweiten Alkoholtest
machen. Diesmal wird ihm kein Blut abgenommen, diesmal stimmt
er zu, in ein Rohrchen zu pusten. Das Ergebnis: Nur noch etwa
0,16 Promille im Blut. Beim ersten Test waren 1,12 Promille.



Daraufhin sagen ihm die Polizeibeamt:innen, er konne nun gehen.
Er bittet darum, dass sie ihm einen Krankenwagen rufen. Die
Verletzungen verursachen starke Schmerzen, er fiihlt sich schlapp,
nicht in der Lage, allein nach Hause zu gehen.

Zumal er immer noch nicht weif3, wo er sich eigentlich befindet.
Dass die Polizisten ihn zu einer vollig unscheinbaren, grau-
metallischen Hintertiir des Polizeiprasidiums hinausfiihren, tragt
nicht zu seiner Orientierung bei. Der Vordereingang des Gebaudes
mag Menschen in Koln vielleicht bekannt sein. Dort weist auch ein
Schild darauf hin, dass hier das Polizeipriasidium seinen Sitz hat und
wie die Adresse lautet. Sven dagegen sackt neben der grauen
Stahltiir auf den Boden. Er blickt durch die Dunkelheit der Nacht
nur auf ein paar Straucher und die grauen Betonpfeiler eines
Parkhauses.

Neben ihm liegt ein Stapel nasser Kleidung. Eine Jeans, Socken,
rote Turnschuhe. Warum sie nass sind, kann er sich nicht erklaren.
Als er sie ausziehen musste, waren sie trocken. Als die Beamten ihn
bei der Entlassung zwingen wollen, die tropfende Kleidung
anzuziehen, weigert er sich. Und so schieben sie ihn in Unterhose
vor die Tiir.

«Das war ein Bild voller Scham», sagt Sven, als er zwei Jahre
spater wieder auf die Stahltiir in der hellgrauen Betonwand schaut:
«Ein Bild voller Schmerz, Leid, und ja, auch Gewalt.» Sven erinnert
sich, wie er sofort versuchte, Hilfe zu bekommen. Er wahlt auf
seinem Handy die 112 und bittet um Hilfe. Vergebens. Dann halt ein
Streifenwagen auf dem Biirgersteig nahe der Stahltiir. Und fiir einen
kurzen Moment denkt Sven, dass diese Polizist:innen ihm vielleicht
helfen werden. Es wére doch ihr Job. Doch sie drohen ihm. Er solle



verschwinden. Sie sprechen einen Platzverweis aus. Wenn er nicht
geht, wiirden sie ihn wieder einsperren.

Sven ist verzweifelt, er hat Schmerzen und friert. Als letzten
Ausweg ruft er seine Eltern an. Die liegen im 60 Kilometer
entfernten Monchengladbach bereits im Bett. Sven spricht davon,
dass er misshandelt worden sei. Seine Eltern springen aus dem Bett
und fahren Richtung Koln.

Noch im Wagen versucht Svens Mutter telefonisch mit ihm zu
klaren, wo genau sie ihn abholen miissen. Doch Sven ist immer noch
zu aufgewiihlt, um herauszufinden, wo ihn die Polizei festgehalten
hat. Dann steht plotzlich wieder ein Polizist vor Sven. Wieder
kommt es zu einem Konflikt. Svens Mutter kann am Handy
mithoren. Sie ist eine patente, zuriickhaltende Frau mit kurzen
welligen Haaren und Brille. Sie schaltet schnell und bittet ihren
Sohn, dem Polizisten das Telefon zu reichen. Sie ist iiberzeugt:
Wenn sie als erwachsene Frau mit einem Polizeibeamten spricht,
dann werden sich die Dinge schnell zum Guten wenden.

Noch Jahre spiter, im Gerichtssaal, ist Svens Mutter die
Fassungslosigkeit dariiber anzumerken, wie unhoflich, riipelhaft und
respektlos der Polizist am Telefon mit ihr und iiber ihren Sohn
redete. Auch er wiederholt den Platzverweis fiir Sven.

Seine Eltern finden ihn schlielich, zusammengekauert am
Stralenrand. Die Mutter will seine Kleidung nehmen und zuckt
zuriick, als sie merkt, dass sie nass ist. Dann riecht sie daran. Die
Moglichkeit, dass Polizist:innen am Christopher Street Day auf die
Anziehsachen ihres Sohnes uriniert haben, scheint ihr mittlerweile
zumindest nicht mehr komplett abwegig zu sein. Sie riecht nichts
Auffélliges, aber der Anblick ihres Sohnes wird ihr trotzdem noch
lange in Erinnerung bleiben.



Als Sven endlich bei seinen Eltern im Auto sitzt, zogern sie nicht
und machen sich auf den Weg in die Stadtischen Kliniken
Monchengladbach-Rheydt. Es ist mittlerweile drei Uhr in der Nacht.
Ein Arzt in der Ambulanz untersucht Svens Verletzungen und
dokumentiert sie.

Er macht Fotos, vor allem von Svens Kopf und seinem Gesicht.
Darunter stehen die medizinischen Fachbegriffe: ein «flachiges
Hamatom des linken Oberlids, sowie beider Ohrmuscheln.
Prellmarken am gesamten Korperbereich verteilt, mit Striemen und
Schiirfungen». Die Diagnosen lauten: «Schadelprellung. Prellung der
linken Hand und des Handgelenks, multiple Schiirfungen».

Vor allem die Flecken an Svens ausgepragten Wangenknochen
sehen erschreckend aus. Schon jetzt, keine 12 Stunden spéter, sind
sie blau bis lila. Auch die blauliche Farbung am Ohr lasst Svens
Schmerzen erahnen.

Der Arzt ist besorgt und empfiehlt, dass Sven iiber Nacht im
Krankenhaus bleiben solle. Vor allem wegen der Kopfverletzung sei
es besser, wenn er noch eine Weile beobachtet werde. Aber Sven
mochte bei seinen Eltern bleiben. Er will nicht allein in einem
Krankenzimmer sein, allein wach liegen und griibeln, was ihm
widerfahren ist. Auf eigenes Risiko entscheidet er sich, bei seinen
Eltern zu iibernachten. Dort fiihlt er sich zum ersten Mal in
Sicherheit.



