


Zum Buch

Die Polizei, dein Freund und Helfer  – dieses Bild hat längst Risse
bekommen. Immer häu�ger werden gewalttätige Übergri�e durch
Beamt:innen ö�entlich, und die Republik wird durch rassistische
und rechtsradikale Chatgruppen im Polizeiumfeld erschüttert. Doch
die Verantwortlichen in Sicherheitsbehörden und Politik reden das
Problem noch immer klein  – und ignorieren, dass hinter diesen
Auswüchsen ein Systemversagen steckt. Was läuft schief bei der
deutschen Polizei? Und was ist nötig, um die Fehler zu beheben?
Wer bei der deutschen Polizei intern aufbegehrt oder gar
Kolleg:innen anzeigt, büßt oft mit Schikane und Mobbing. Die Opfer
von Polizeigewalt bleiben derweil auf sich allein gestellt, es fehlt an
unabhängigen Ermittlungseinheiten zur Aufklärung solcher Taten.
Und kaum ein Innenminister ist bereit, das marode System gegen
den Willen der Polizei zu reformieren. Jan Keuchel und Christina
Zühlke zeigen anhand zahlreicher Fälle und auf der Grundlage
investigativer Recherchen, wie gewalttätige Übergri�e und
rassistische Ausfälle durch Polizist:innen aussehen, wie sie vertuscht
werden  – und warum Betro�ene kaum Chancen haben, solche Fälle
unabhängig aufklären zu lassen. Sie belegen, wie dürftig die
Bundesländer mit unabhängigen Kontrollinstanzen ausgestattet sind
und werfen auch einen Blick ins Ausland, wo es unabhängige
Ermittlungseinheiten für Polizeivergehen teilweise schon länger



gibt  – mit wichtigen Ergebnissen. Ihr Buch ist ein Plädoyer für eine
Systemreform in Deutschland, um die vielen guten Polizist:innen vor
jenen Kolleg:innen zu schützen, die den Ruf einer der wichtigsten
Institutionen unseres Staates schleichend zerstören.
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Vorwort

Dieses Buch geht zurück auf eine mehrjährige Recherche für den
Westdeutschen Rundfunk (WDR) und das Handelsblatt. Was mit
einem Fall von illegaler Polizeigewalt begann, auf den wir 2017
aufmerksam gemacht wurden, weitete sich schnell aus zu einer
vertieften Langzeitbeobachtung. Denn recht bald wurde uns klar,
dass hinter Polizeigewalt und anderem polizeilichem Fehlverhalten
ein Systemversagen steckt. Und dass dieses Systemversagen von den
Verantwortlichen in Polizei und Politik weitgehend ignoriert oder
bestritten wird.

Im Laufe der Zeit sind wir dabei immer häu�ger auf prügelnde
Beamt:innen, aber auch Rassist:innen und Rechtsextremist:innen in
Uniform gestoßen. Allerdings haben wir bei der Recherche auch
gemerkt, dass es nicht darum gehen kann, sich allein auf die
jeweiligen Täter:innen zu fokussieren.

So sehr jeder Fall für sich erschreckend ist  – in seiner Willkür, der
Vertuschung sowie der O�enheit, in der teilweise rassistische und
rechte Gesinnung zu Tage tritt: All diese Verhaltensweisen sind
meist nur deshalb möglich, weil es dem Polizeiapparat an
wirksamen Mechanismen fehlt, um die schwarzen Schafe in seinen
Reihen auszusortieren  – möglichst schon bei der Einstellung, aber
spätestens dann, wenn sie au�ällig werden.



Insofern verstehen wir dieses Buch auch als Versuch, den
sicherlich vielen guten Polizist:innen im Land zu helfen  – indem wir
nicht nur die Fehler im System aufzeigen, sondern auch eine Lösung
dafür anbieten. Uns geht es nicht darum, die Polizei unter
Generalverdacht zu stellen. Wir wollen vielmehr für ein System
streiten, das das Wirken der Polizei durch unabhängige Kontrolle
gegen Zweifel und Vertrauensverlust schützt.

Denn weder wir Bürger:innen noch der Großteil der Polizist:innen
können ein Interesse daran haben, dass unser Verhältnis dauerhaft
in Schie�age gerät  – weil immer wieder ein neuer «Tatort Polizei»
auftaucht.

Jan Keuchel und Christina Zühlke



1. Der Blendschlag

Das Schnellrestaurant im Schatten des mächtigen Kölner Doms ist
sein Ziel. Während auf der Straße die Musik wummert und
Menschen in schrillen Out�ts vorübergehen, braucht Sven eine
Pause. Er ist seit sechs Stunden unterwegs, hat gefeiert, auf einem
der Paradewagen beim Christopher Street Day. Um 16  Uhr steigt er
vom Wagen und muss dringend auf die Toilette.

Was Sven nicht ahnt: In wenigen Minuten, in diesem McDonald’s-
Restaurant, wird sein Leben aus den Fugen gehoben. Vier Jahre lang
wird er durch das deutsche Justizsystem geschleift werden, als
vermeintlicher Täter auf der Anklagebank sitzen und sich
verteidigen müssen. Unschuldig. Weil er an diesem Tag, im
McDonald’s-Restaurant am Kölner Dom, auf die deutsche Polizei
tri�t.

Es ist der 3.  Juli 2016, der Christopher Street Day, die Parade für
die Rechte von Schwulen und Lesben, zieht durch Köln. Die Sonne
scheint, die Straßen der Innenstadt sind voll mit feiernden
Menschen.

Unter dem Motto «Anders Leben» feiert die CSD-Parade in Köln
ihr 25-jähriges Jubiläum. Mehrere hunderttausend Besucher:innen
haben sich auf den Weg nach Köln gemacht. Die Stadt lebt den
Christopher Street Day, lebt für Toleranz. «Jeder Jeck ist anders»,
heißt es hier nicht nur im Karneval. Selbst in der U-Bahn-Station



wünscht die US-Videoplattform Net�ix zur Feier des Tages «viel
Spaß beim CSD».

Schon manches Mal wurde den Demonstrant:innen in den
knallbunten Kostümen, in Strapsen, High Heels und Federboas
vorgeworfen, sich selbst eher als Karnevalszug zu verstehen und die
politische Dimension, den Kampf gegen Homophobie, zu vergessen.
Doch das ist diesmal anders. Es ist erst wenige Wochen her, dass ein
Attentäter bei einem Konzert in einem Club in Florida 49  Menschen
tötete. Das Motiv: Schwulenhass. Den Zug führt deshalb gleich eine
Gruppe an, die die Fotos der Opfer trägt. In Stille  – ohne die sonst
oft überlaute Technomusik.

Auch Sven ist zum CSD gekommen, weil er ein Zeichen setzen
will. Für Toleranz, gegen Ausgrenzung. Ihm ist klar, dass es für ihn
nicht leicht sein wird, einen Platz in der Gesellschaft zu �nden. Und
es tut ihm gut zu sehen, dass hier auch andere Menschen sind, die
die Grenzen zwischen Mann und Frau nicht für unumstößlich
halten. Die dazwischen wandern und  – an diesem Tag zumindest  –
trotzdem einfach dazugehören. Sven sagt von sich selbst, er sei
nicht-binär. Das heißt, er fühlt sich weder als Mann noch als Frau.
Er identi�ziert sich nicht mit dem, was die Gesellschaft von
Männern erwartet. Eine Frau möchte er aber auch nicht sein. Und
weil es Menschen nicht immer leichtfällt, ihn einfach sein zu lassen,
wie er ist, ist es für ihn besonders wichtig, dass es einen Christopher
Street Day gibt.

Und so steht Sven an diesem 3.  Juli in einem orangefarbenen T-
Shirt auf einem Wagen der Gruppe «Positiv handeln». Sie wollen auf
das Thema Aids aufmerksam machen. Auf die Ausgrenzung, die die
In�zierten immer noch erleben, und auf die Probleme, die der Alltag
mit dem Virus mit sich bringt. Die Stimmung ist gut, Sven winkt in



die Menge. Es wird Sekt getrunken, und auch Haschisch-Plätzchen
machen die Runde. Sven isst davon, ohne zu wissen, was da
eingebacken wurde.

Als er Stunden später auf der Suche nach einer Toilette das
Schnellrestaurant betritt, stehen die Menschen vor den Toiletten
bereits Schlange. Zwei Frauen versuchen, das weniger besuchte
Herren-WC aufzusuchen, aber ein Mann will das verhindern. Als es
zum Streit kommt, mischt Sven sich ein, er will schlichten. Er denkt
sich: Schließlich ist Christopher Street Day, da soll man doch erst
recht tolerant und friedlich sein. Aber die Schlichtung misslingt. Der
Streit eskaliert zur Rangelei, es wird laut, und ein neunjähriges
Mädchen, das in der Nähe steht, fällt im Gedränge zu Boden, bleibt
aber unverletzt.

Der Mann, der die Frauen bedrängt hat, ist schnell verschwunden,
Sven bleibt zurück. Die Angelegenheit könnte erledigt sein. Aber die
Mitarbeiter:innen des Schnellrestaurants haben den Streit o�enbar
mitbekommen, die Filialleiterin schaut vorbei. Sie bittet Sven
mehrfach zu gehen, die Polizei sei bereits informiert. Er aber ist
aufgewühlt, beschimpft die Frau und setzt sich stattdessen auf einen
Hocker im Toilettenbereich, um zu warten. Tränen laufen ihm übers
Gesicht. Die Polizei werde schon feststellen, dass er nichts gemacht
habe, davon ist er überzeugt.

Doch es kommt anders.
Andreas Meyer ist an diesem Tag zum Polizeidienst in der

Innenstadt eingeteilt. Eigentlich heißt er anders, die Namen aller
Polizist:innen in Svens Geschichte sind Pseudonyme: zum einen, um
sie zu schützen, und zum anderen  – wie etwa im Fall von Andreas
Meyer  –, weil es uns vor allem um die Taten und nicht um die Täter
geht.



Normalerweise arbeitet Meyer in einem Kölner Außenbezirk. Aber
wegen des Christopher Street Days sind er und seine Kollegin, Beate
Schirmer, zur Unterstützung in der Nähe der McDonald’s-Filiale.
Energisch betritt Meyer das Restaurant. Mit den Mitarbeiter:innen
oder der Filialleiterin spricht er nicht. Die Mutter des Mädchens
kann ihm noch sagen, dass sie wegen der Rangelei keine Anzeige
erstattet. Dann eilt er zu den Toiletten im hinteren Bereich, wo Sven
immer noch auf seinem Hocker kauert.

Meyer fordert Sven auf, das Restaurant zu verlassen. Doch der
reagiert nicht. Der Polizist greift ihn an der Schulter, sagt ihm, er
solle mitkommen, er wolle die Sache «vor der Tür regeln». Sven aber
will nicht nach draußen. Als Meyer nach ihm greift, macht Sven
eine schwache Abwehrbewegung mit den Armen, er will die Hand
des Polizisten abschütteln, berührt ihn aber nicht. Dann knallt es.
Sven sinkt bewusstlos zu Boden.

Eine Zeugin wird später vor Gericht erzählen, dass sie den Knall
hören konnte, der entstand, als Svens Kopf gegen die Wand schlug.
Meyer hat Sven einen sogenannten «Blendschlag» verpasst, wie es in
der Fachsprache der Polizei heißt. Einen Schlag mit der �achen
Hand, seitlich gegen den Kopf. Er soll das Gegenüber überraschen,
ihm Schmerzen zufügen, um eine Situation unter Kontrolle zu
bringen.

«Das ging plötzlich alles sehr schnell», erzählt Sven später. Der
erste Kontakt zu ihm kam 2017 ursprünglich über den Journalisten
Günter Wallra� zustande  – am Ende werden wir Sven fast vier Jahre
begleiten. Das Entsetzen, aber auch die Verwunderung über den
weiteren Verlauf seiner Geschichte sind ihm auch Jahre nach dem
Vorfall noch anzumerken. «Ich weiß nur, dass ein Polizeibeamter



direkt auf mich zukam, sehr aggressiv, so sind meine Erinnerungen.
Und dann kam es wahrscheinlich schon zu dem Schlag.»

Während Sven ohnmächtig am Boden liegt, betreten weitere
Polizist:innen die McDonald’s-Filiale. Einer von ihnen,
Polizeihauptkommissar Jörg Telle, ist ein bulliger Typ, breites
Kreuz, Glatze, stechender Blick. An seiner Seite zwei junge
Kolleginnen: Sabrina Alber, Polizeioberkommissarin, und Sophia
Marino, eine Polizeischülerin. Telle ist Marinos Ausbilder  – das
Verhältnis der beiden ist, vorsichtig ausgedrückt, angespannt.

Jörg Telle übernimmt als zuständiger Polizist vom Revier Köln-
Mitte die Leitung des Einsatzes, seine Kolleginnen schirmen die
Szenerie ab. Telle kümmert sich um den am Boden liegenden Sven.
Allerdings nicht, indem er Erste Hilfe leistet und einen
Krankenwagen ruft. Telle kneift Sven vielmehr erst einmal in den
Arm, will einen sogenannten Schmerzreiz setzen. Dabei werden
gezielt Schmerzen an besonders emp�ndlichen Stellen des Körpers
verursacht. Rettungssanitäter:innen nutzen Schmerzreize, um
Menschen aus einer Ohnmacht zu holen. Als Jörg Telles erstes
Kneifen nicht erfolgreich ist, reibt er fest mit den Fingerknöcheln
über eine besonders sensible Stelle am Brustbein des am Boden
liegenden Sven. Der kommt zu sich und schreit auf.

Zeit, sich zu sammeln, sich vom Schmerz zu erholen, bleibt Sven
allerdings nicht. Jörg Telle fesselt seine Hände mit Handschellen
hinter dem Rücken. Weitere inzwischen eingetro�ene Polizisten
packen Sven an Armen und Beinen, um ihn nach draußen zu tragen.
Er habe sich gewehrt, werden die Polizisten später vor Gericht
aussagen. Doch mehrere Zeug:innen berichten, dass Sven wehrlos
und schlapp, mit dem Gesicht nach unten, von den Beamten
getragen wird. Sven wiegt nur 57  Kilogramm, ist 1,85  m groß. Seine



Arme und seine Beine sind lang und dürr. Während die Polizisten
ihn daran festhalten und nach draußen tragen, biegt sich sein
Rücken auf unnatürliche Weise nach unten durch.

Das Ziel der Polizeibeamten ist ein etwa 200  Meter entfernt
parkender Streifenwagen. Er steht mittig auf der Insel eines
Kreisverkehrs, der Kölner Hauptbahnhof ist gleich um die Ecke.
Rundherum geht noch immer das Treiben des Christopher Street
Day weiter. Mehrere Zeug:innen beobachten deshalb, wie die
Polizisten Sven, mit dem Gesicht nach unten und den gefesselten
Händen auf dem Rücken, aus etwa 40  Zentimeter Höhe einfach
fallen lassen.

…

Es ist Frühjahr 2019, als Sven erneut vom Schnellrestaurant zu
diesem Kreisverkehr geht. Den Kragen der dunkelblauen Jacke hat
er hochgeschlagen, einen dicken Schal um den Hals gewickelt. Er
spricht mit rheinischem Singsang  – seine Herkunft vom Niederrhein
kann er nicht verleugnen. In der Hand hält er zwei Din-A4-
Ausdrucke von Fotos. Auf dem ersten sieht man jemanden am Boden
liegen. Der nackte Rücken zeigt zur Kamera, Boxershorts, die aus
der Hose schauen, rote Turnschuhe an den dünnen, angewinkelten
Beinen. Der Anblick lässt erschaudern.

Was man auf dem Bild außerdem sieht: neun Polizist:innen. Sie
alle stehen um den am Boden liegenden Sven herum. Keiner
verhindert, was nun geschieht. Jörg Telle, Polizeihauptkommissar
und Leiter dieses Einsatzes, schlägt und tritt den am Boden
liegenden Sven.



Nur eine Polizistin wird ihm zur Seite stehen. Allerdings erst
Monate später.

«Ich lag da am Boden und hatte Todesangst», sagt Sven. «Wirklich
Todesangst! Das klingt jetzt vielleicht kitschig, aber innerlich habe
ich mich einfach nur noch selbst umarmt.» Die Folgen dieses
Zusammentre�ens mit der Kölner Polizei sieht man auf dem zweiten
Din-A4-Blatt, das Sven bei sich trägt. Gleich mehrere Fotos sind
darauf abgedruckt. Svens Gesicht, aufgenommen von verschiedenen
Seiten, übersät mit blauen Flecken.

Sven, mittlerweile manchmal eher Fachmann als Betro�ener,
doziert: «Hier am Ohr sieht man dieses Verletzungsmuster, das ist
schon direkt schwarz, dunkelblau-schwarz, auch hinterm Ohr. Das
ist auch die Seite, wo ich hier auf den Boden runtergedrückt worden
bin. Und hier  – das wurde auch am darau�olgenden Tag dann von
meinem Hausarzt attestiert  –, das ist ein Monokel-Hämatom, das ist
immer ein Indiz für einen Schlag aufs Gesicht.»

Nach der Malträtierung vor dem Streifenwagen zwängen die
Polizist:innen Sven ins Auto. Nicht leicht bei seiner Größe.
Außerdem sind seine Hände nicht mehr nur im Rücken gefesselt.
Polizist Jörg Telle hat die Handschellen außerdem noch mit einem
Kabelbinder an Svens Gürtel befestigt.   «Daran kann ich mich noch
genau erinnern», sagt Sven zu dem Moment, als er ins Auto sollte.
«Das war auch sehr schmerzhaft, ich wurde runtergedrückt. Von der
anderen Seite stieg dann ein beteiligter Polizist ins Auto, der hat
mich dann ins Gesicht geschlagen und hat gesagt: ‹Das brauchst du
doch, du Schwuchtel!›»

Sven sagt, er habe mehrfach gefragt, wo sie ihn hinbringen, aber
keine Antwort bekommen. Sein Kopf wird von Polizist Jörg Telle
�xiert. Nach draußen blicken kann er nicht. Nicht zu wissen, was als



Nächstes passiert, ist schrecklich für ihn. Er fühlt sich ausgeliefert,
hat panische Angst.

Er beschimpft die Polizisten im Auto. Nennt sie «Nazis» und
«Wichser». Er sagt, er sei HIV-positiv und wünschte, sie würden sich
anstecken. Er spuckt in Richtung der Polizisten und bekommt
daraufhin einen sogenannten «Spuckschutz» aufgesetzt. Ähnlich
einer OP-Maske werden damit Mund und Nase bedeckt, Sven hat
das Gefühl, kaum noch Luft zu bekommen.

Es ist nicht das erste Mal, dass er Gewalt erlebt. Wenige Jahre
zuvor hatte sein Vater ihn verprügelt. Einmal im Sommer 2013,
dann an Heiligabend, im gleichen Jahr.

Das zweite Mal erlebt er Gewalt im Juli 2014. Da ist er in der
Nähe der sogenannten «Kölner Ringe» unterwegs, einer Party-Meile,
vor allem für Jugendliche. Er ist am frühen Morgen auf dem
Heimweg, als er feststellt, dass er seinen Schlüssel in der Tasche
einer Freundin vergessen hat, die bereits in ein Taxi gestiegen ist.

Vor einer Bäckerei stehen einige Tische und Stühle. Während er
versucht, die Freundin zu erreichen, setzt er sich. Drei junge Männer
kommen auf ihn zu, verprügeln ihn, ohne dass er sagen kann,
warum. Sven, der schon damals zwar groß, aber auch sehr dünn ist,
hat ihnen wenig entgegenzusetzen. Er sei nicht mal aufgestanden,
sagt er, habe nur versucht, die Schläge abzuwehren.

Eine Erfahrung, die ihm noch lange in den Knochen steckt. Und
die nach den Schlägen durch die Polizisten, im Sommer 2016 beim
Christopher Street Day, sofort wieder au�ebt. Dass es diesmal
allerdings Polizisten sind, die zuschlagen, Menschen, von denen er
eigentlich immer geho�t hatte, dass sie ihn schützen würden, das
machte alles noch viel schlimmer.



Das Polizeiauto hält schließlich, nach nur zehn Minuten Fahrt.
Sven weiß immer noch nicht, wo er ist. Auf der Polizeiwache in
Köln-Kalk wird er an die Kolleg:innen des sogenannten Gewahrsams
übergeben. Ob sie erkennen, dass ihm Unrecht widerfährt?



2. Das Martyrium auf der Wache

Es ist 17.04  Uhr am 3.  Juli 2016, als Svens Einlieferung in den
Polizeigewahrsamsdienst dokumentiert wird. Der Kölner
Gewahrsam ist einer der größten im Land. Über 50  Zellen säumen
hier drei Gänge, die sich aus der Vogelperspektive betrachtet wie
ein H zusammensetzen. Die Wände sind weiß ge�iest, alles ist
klinisch rein, steril und «sehr hochwertig verarbeitet», sagt ein
Polizist, der dort arbeitet. Keine Fliese darf hervorstehen, keine der
vielen grauen Türen auch nur die kleinste Unebenheit aufweisen.
Denn sonst ist die Gefahr zu groß, dass sich Insass:innen daran
verletzen könnte. Unabsichtlich oder gar absichtlich. Das Gefühl, in
einer Zelle zu sein, löst bei Menschen immer wieder Panik aus.

Dass viele derjenigen, die hier in Gewahrsam genommen werden,
kein leichtes Leben führen, das könne man riechen, sagt der, der
dort arbeitet. Und er meint es nicht abschätzig, sondern schildert es
relativ nüchtern. Zwar sehe das Auge die sauberen weißen Wände,
die grauen Türen, ganz ordentlich in Reih und Glied. Aber die Nase
lasse sich nicht täuschen. In der Luft liege meist eine Mischung aus
Urin, Kot, Erbrochenem und Schweiß.

Für Sven ist an diesem Ort jetzt ein anderer Polizist
verantwortlich  – der Wachdienstführer des Spätdienstes,
Polizeioberkommissar Markus Möller. Möller scheint ein
bedächtiger Typ zu sein, doch auch Jörg Telle kommt nach dem
Einsatz mit ins Gebäude. Er muss noch Unterlagen ausfüllen. Und er
kann o�enbar seinen Kollegen Möller davon überzeugen, dass Sven



eine Gefahr für sich und andere darstellt. Möller hätte intervenieren
und Telle sagen können, dass Sven eher ins Krankenhaus gehört.
Aber o�enbar geschieht nichts dergleichen. Sven landet schließlich
in Zelle 14. Auch hier sind die Wände sorgsam weiß gekachelt. Es
gibt eine Pritsche, eine Toilette  – und in der Tür das Guckloch für
die Polizist:innen und eine Klappe, durch die Essen gereicht werden
kann.

Hier soll Sven die nächsten Stunden verbringen. «Mit Zwang zur
Zelle gebracht und durchsucht», schreibt Markus Möller in die
Einlieferungsdokumentation. Eigentlich muss ein:e Richter:in
bestätigen, dass einem Menschen in Deutschland die Freiheit
entzogen wird, dass er eingesperrt werden darf  – und wenn es auch
nur für kurze Zeit ist. Doch Jörg Telle schreibt, dass er keine:n
Richter:in habe fragen können, weil keine vor Ort gewesen seien
und er telefonisch auch keine habe erreichen können.

Wie oft er es telefonisch versucht hat, steht nicht in der
Dokumentation. Was dort aber steht: dass Sven in seiner Zelle an
einem Fuß gefesselt wurde.

Fixiert an einer speziellen Vorrichtung in der Zelle. Sven kann
sich kaum bewegen. Vorne wurde er durchsucht und musste sein
Jeans, seine Turnschuhe, selbst seine Socken ausziehen. Nun trägt er
nur noch Unterhose und T-Shirt und fühlt sich nackt. Niemand habe
ihm erklärt, wie es weitergehen wird, sagt Sven später aus. Die
Panik, ausgeliefert zu sein, sie sei immer wieder hochgekommen.
Die Fassungslosigkeit darüber, dass es Polizist:innen sind, die ihn so
behandeln, die ihm keine Chance geben, seine Version der
Geschichte zu erzählen. Das alles sei beklemmend gewesen.

In der Zelle gibt es eine Klingel. Immer wieder, erinnert sich Sven,
habe er über diese Klingel versucht, Kontakt mit den Beamt:innen



aufzunehmen. Doch wenn niemand reagiert, dann ertönt das
Klingelgeräusch dauerhaft auch in der Zelle. Sven kommt es vor wie
Folter.

Er möchte mit seiner Anwältin sprechen. Und er hat schrecklichen
Durst. Außerdem muss er unbedingt seine Medizin nehmen. Die
Medikamente, die er wegen seiner HIV-Erkrankung braucht. Sie sind
für ihn lebenswichtig. Doch stattdessen verlangen die Polizisten, er
solle einen Alkoholtest machen und einen Drogenschnelltest.
Polizeihauptkommissar Jörg Telle, der Mann, der im McDonald’s
den Schmerzreiz setzte und ihn am Kreisverkehr trat, ordnet an,
dass ein Test auf Drogen- oder Alkoholkonsum durch eine
Blutentnahme erfolgen soll. Blut abnehmen, mit einer Nadel in den
Körper eines Menschen eindringen, der dem nicht zugestimmt hat,
darf in Deutschland aber nur, wer eine Staatsanwält:in einschaltet
und die Genehmigung einer Richter:in vorlegen kann.

Jörg Telle ruft den Staatsanwalt an, der Bereitschaftsdienst hat.
Der geht nicht ans Telefon  – so sagt es Telle später vor Gericht aus.
Er versucht es allerdings kein zweites Mal. Und Telle entscheidet
außerdem, dass er für einen richterlichen Beschluss ja den Bericht
des Staatsanwalts bräuchte. Es lohne sich also gar nicht, die
eingeteilte Richterin anzurufen. Sein Argument: Schließlich sei
Gefahr im Verzug. Der Alkohol und die Drogen seien ja mit
fortschreitender Zeit immer weniger in Svens Blut nachzuweisen.
Und so bleibt Sven eingesperrt, ohne dass, wie gesetzlich
vorgeschrieben, eine Richter:in dem zustimmt.

Um 18.10  Uhr betritt schließlich ein Arzt Svens Zelle. Er will Sven
Blut abnehmen, hat die Nadel schon in der Hand. Sven sagt, er
möchte nicht, dass der Arzt ihm Blut abnimmt. Aber es hilft nichts.
Die Blutprobe, die es nicht hätte geben dürfen, trägt die



Venülnummer 075469. Dann füllt der Arzt eine «Bescheinigung über
Gewahrsamsfähigkeit» und den Vordruck «Ärztliches
Untersuchungsprotokoll zur Feststellung der Gewahrsamsfähigkeit»
aus. Eine zusätzliche Untersuchung dafür gibt es nicht. Dem Arzt
reicht, wie er Sven während der Blutabnahme erlebt hat.

Im Untersuchungsprotokoll steht: Svens Sprache sei klar, die
Pupillen normal, sein Kreislauf stabil, die Atmung unau�ällig. Er
habe Kratzer am Unterarm und im Gesicht. Dann prüft der Arzt
Svens Bewusstsein nach der sogenannten «Glasgow Coma Scale».
Hinter dem Begri� verbirgt sich eine übliche medizinische Methode,
um zu prüfen, ob ein:e Patient:in nach einer Kopfverletzung
Schwierigkeiten hat zu reden, zu sehen oder sich zu bewegen. Der
Arzt stellt fest: Svens Augen ö�nen spontan, er sei orientiert, könne
motorisch Anweisungen befolgen und verbal angemessen reagieren.
Die Werte sind ideal, Höchstzahl von 15  Punkten.

In einem psychopathologischen Befund schreibt der Arzt, dass
Sven sich auch zeitlich und örtlich orientieren könne und wisse, wer
er ist. Sein Antrieb sei normal, seine Stimmung
situationsangemessen, sogar ausgeglichen. Selbst Svens
Denkfähigkeit wird vom Arzt beurteilt. Sie sei «formal geordnet und
inhaltlich normal». Warum jemand mit diesen
Untersuchungsergebnissen zur Ausnüchterung in einer Zelle bleiben
soll, fragt der Arzt nicht.

Und auch seine HIV-Medikamente erhält Sven nicht. Stattdessen
kümmert sich der Arzt erst einmal um Polizeihauptkommissar Jörg
Telle und bescheinigt ihm Kratzer am Unterarm  – noch bevor er sich
um Sven kümmert, dessen Blutabnahme ja laut Telle
schnellstmöglich erfolgen solle. Mit der Bescheinigung des Arztes
wird Jörg Telle später gegen Sven klagen.



Sven aber bleibt nach dem Arztbesuch allein in der Zelle. Sein
Fuß bleibt gefesselt, auch wenn der Arzt seinen Zustand für stabil
und unau�ällig hält. Sein Verstand sagt Sven, dass er nun vor allem
zwei Dinge braucht: Informationen und seine Medizin. Immer
wieder versucht er deshalb, über den Klingelknopf Kontakt
aufzunehmen. Erst um 21  Uhr, also vier Stunden, nachdem er in die
Zelle gesperrt wurde, kommt ein Beamter und bringt ihm seine
Medikamente. Außerdem einen kleinen Becher mit Wasser.

Ein Ho�nungsschimmer? Endlich ein Polizist, der ihm helfen
wird? Im Gegenteil: Statt ihm zuzuhören, tritt ihm der Polizist mit
Wucht gegen das Bein und sagt kühl: «Du Wichser! Das wirst du
morgen noch spüren!» Dann verlässt der Polizist die Zelle, schließt
ab und notiert in der Akte: «21.05  Uhr  – Medikation erhalten».

Was Sven nicht weiß: Während er in der Zelle sitzt, versuchen die
Polizist:innen auf dem Polizeirevier, nun doch eine Bestätigung
dafür zu bekommen, dass sie Sven festhalten dürfen. Gleich über
dem Eintrag, dass Sven seine Medikamente erhalten habe, �ndet
sich in der Akte ein roter Stempelabdruck mit dem Schriftzug
«Richter benachrichtigt».

Daneben schreibt der Schichtleiter handschriftlich, dass er am
Telefon mit einer Richterin gesprochen habe. Diese Richterin wird
später bei einer Gerichtsverhandlung als Zeugin gehört. Ihre
Reaktion auf die Aktennotiz wird dem Prozess eine weitere
besondere Note verleihen.

Und Sven? Um Mitternacht soll er einen zweiten Alkoholtest
machen. Diesmal wird ihm kein Blut abgenommen, diesmal stimmt
er zu, in ein Röhrchen zu pusten. Das Ergebnis: Nur noch etwa
0,16  Promille im Blut. Beim ersten Test waren 1,12  Promille.



Daraufhin sagen ihm die Polizeibeamt:innen, er könne nun gehen.
Er bittet darum, dass sie ihm einen Krankenwagen rufen. Die
Verletzungen verursachen starke Schmerzen, er fühlt sich schlapp,
nicht in der Lage, allein nach Hause zu gehen.

Zumal er immer noch nicht weiß, wo er sich eigentlich be�ndet.
Dass die Polizisten ihn zu einer völlig unscheinbaren, grau-
metallischen Hintertür des Polizeipräsidiums hinausführen, trägt
nicht zu seiner Orientierung bei. Der Vordereingang des Gebäudes
mag Menschen in Köln vielleicht bekannt sein. Dort weist auch ein
Schild darauf hin, dass hier das Polizeipräsidium seinen Sitz hat und
wie die Adresse lautet. Sven dagegen sackt neben der grauen
Stahltür auf den Boden. Er blickt durch die Dunkelheit der Nacht
nur auf ein paar Sträucher und die grauen Betonpfeiler eines
Parkhauses.

Neben ihm liegt ein Stapel nasser Kleidung. Eine Jeans, Socken,
rote Turnschuhe. Warum sie nass sind, kann er sich nicht erklären.
Als er sie ausziehen musste, waren sie trocken. Als die Beamten ihn
bei der Entlassung zwingen wollen, die tropfende Kleidung
anzuziehen, weigert er sich. Und so schieben sie ihn in Unterhose
vor die Tür.

«Das war ein Bild voller Scham», sagt Sven, als er zwei Jahre
später wieder auf die Stahltür in der hellgrauen Betonwand schaut:
«Ein Bild voller Schmerz, Leid, und ja, auch Gewalt.» Sven erinnert
sich, wie er sofort versuchte, Hilfe zu bekommen. Er wählt auf
seinem Handy die 112 und bittet um Hilfe. Vergebens. Dann hält ein
Streifenwagen auf dem Bürgersteig nahe der Stahltür. Und für einen
kurzen Moment denkt Sven, dass diese Polizist:innen ihm vielleicht
helfen werden. Es wäre doch ihr Job. Doch sie drohen ihm. Er solle



verschwinden. Sie sprechen einen Platzverweis aus. Wenn er nicht
geht, würden sie ihn wieder einsperren.

Sven ist verzweifelt, er hat Schmerzen und friert. Als letzten
Ausweg ruft er seine Eltern an. Die liegen im 60  Kilometer
entfernten Mönchengladbach bereits im Bett. Sven spricht davon,
dass er misshandelt worden sei. Seine Eltern springen aus dem Bett
und fahren Richtung Köln.

Noch im Wagen versucht Svens Mutter telefonisch mit ihm zu
klären, wo genau sie ihn abholen müssen. Doch Sven ist immer noch
zu aufgewühlt, um herauszu�nden, wo ihn die Polizei festgehalten
hat. Dann steht plötzlich wieder ein Polizist vor Sven. Wieder
kommt es zu einem Kon�ikt. Svens Mutter kann am Handy
mithören. Sie ist eine patente, zurückhaltende Frau mit kurzen
welligen Haaren und Brille. Sie schaltet schnell und bittet ihren
Sohn, dem Polizisten das Telefon zu reichen. Sie ist überzeugt:
Wenn sie als erwachsene Frau mit einem Polizeibeamten spricht,
dann werden sich die Dinge schnell zum Guten wenden.

Noch Jahre später, im Gerichtssaal, ist Svens Mutter die
Fassungslosigkeit darüber anzumerken, wie unhö�ich, rüpelhaft und
respektlos der Polizist am Telefon mit ihr und über ihren Sohn
redete. Auch er wiederholt den Platzverweis für Sven.

Seine Eltern �nden ihn schließlich, zusammengekauert am
Straßenrand. Die Mutter will seine Kleidung nehmen und zuckt
zurück, als sie merkt, dass sie nass ist. Dann riecht sie daran. Die
Möglichkeit, dass Polizist:innen am Christopher Street Day auf die
Anziehsachen ihres Sohnes uriniert haben, scheint ihr mittlerweile
zumindest nicht mehr komplett abwegig zu sein. Sie riecht nichts
Au�älliges, aber der Anblick ihres Sohnes wird ihr trotzdem noch
lange in Erinnerung bleiben.



Als Sven endlich bei seinen Eltern im Auto sitzt, zögern sie nicht
und machen sich auf den Weg in die Städtischen Kliniken
Mönchengladbach-Rheydt. Es ist mittlerweile drei Uhr in der Nacht.
Ein Arzt in der Ambulanz untersucht Svens Verletzungen und
dokumentiert sie.

Er macht Fotos, vor allem von Svens Kopf und seinem Gesicht.
Darunter stehen die medizinischen Fachbegri�e: ein «�ächiges
Hämatom des linken Oberlids, sowie beider Ohrmuscheln.
Prellmarken am gesamten Körperbereich verteilt, mit Striemen und
Schürfungen». Die Diagnosen lauten: «Schädelprellung. Prellung der
linken Hand und des Handgelenks, multiple Schürfungen».

Vor allem die Flecken an Svens ausgeprägten Wangenknochen
sehen erschreckend aus. Schon jetzt, keine 12  Stunden später, sind
sie blau bis lila. Auch die bläuliche Färbung am Ohr lässt Svens
Schmerzen erahnen.

Der Arzt ist besorgt und emp�ehlt, dass Sven über Nacht im
Krankenhaus bleiben solle. Vor allem wegen der Kopfverletzung sei
es besser, wenn er noch eine Weile beobachtet werde. Aber Sven
möchte bei seinen Eltern bleiben. Er will nicht allein in einem
Krankenzimmer sein, allein wach liegen und grübeln, was ihm
widerfahren ist. Auf eigenes Risiko entscheidet er sich, bei seinen
Eltern zu übernachten. Dort fühlt er sich zum ersten Mal in
Sicherheit.


