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PRÉFACE
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Les Aventures du baron de Münchhausen jouissent en
Allemagne d’une célébrité populaire qu’elles ne sauraient
manquer, nous l’espérons du moins, d’acquérir bientôt en
France, malgré leur forte saveur germanique, et peut-être à
cause même de cela: le génie des peuples se révèle surtout
dans la plaisanterie. Comme les œuvres sérieuses chez
toutes les nations ont pour but la recherche du beau qui est
un de sa nature, elles se ressemblent nécessairement
davantage, et portent moins nettement imprimé le cachet
de l’individualité ethnographique. Le comique, au contraire,
consistant dans une déviation plus ou moins accentuée du
modèle idéal, offre une multiplicité singulière de ressources:
car il y a mille façons de ne pas se conformer à l’archétype.
La gaieté française n’a aucun rapport avec l’humour
britannique; le witz allemand diffère de la bouffonnerie
italienne, et le caractère de chaque nationalité s’y montre
dans son libre épanchement. Le baron de Münchhausen, en
dépit de ses hâbleries incroyables, n’a nul lien de parenté
avec le baron de Crac, autre illustre menteur. La blague
française, [qu’on nous pardonne d’employer ce mot, lance
sa fusée, pétille et mousse comme du vin de Champagne,
mais bientôt elle s’éteint, laissant à peine au fond de la
coupe deux ou trois perles de liqueur. Cela serait trop léger
pour des gosiers allemands habitués aux fortes bières et
aux âpres vins du Rhin: il leur faut quelque chose de plus
substantiel, de plus épais, de plus capiteux. La plaisanterie,
pour faire impression sur ces cerveaux pleins d’abstractions,



de rêves et de fumée, a besoin de se faire un peu lourde; il
faut qu’elle insiste, qu’elle revienne à la charge, et ne se
contente pas de demi-mots qui ne seraient pas compris. Le
point de départ de la plaisanterie allemande est cherché,
peu naturel, d’une bizarrerie compliquée, et demande
beaucoup d’explications préalables assez laborieuses; mais
la chose une fois posée, vous entrez dans un monde
étrange, grimaçant, fantasque, d’une originalité chimérique
dont vous n’aviez aucune idée. C’est la logique de l’absurde
poursuivie avec une outrance qui ne recule devant rien. Des
détails d’une vérité étonnante, des raisons de l’ingéniosité
la plus subtile, de attestations scientifiques d’un sérieux
parfait servent à rendre probable l’impossible. Sans doute,
on n’arrive pas à croire les récits du baron de Münchhausen,
mais à peine a-t-on entendu deux ou trois de ses aventures
de terre ou de mer, qu’on se laisse aller à la candeur
honnête et minutieuse de ce style, qui ne serait pas autre,
s’il avait à raconter une histoire vraie. Les inventions les
plus monstrueusement extravagantes prennent un certain
air de vraisemblance, déduites avec cette tranquillité naïve
et cet aplomb parfait. La connexion intime de ces
mensonges qui s’enchaînent si naturellement les uns aux
autres finit par détruire chez le lecteur le sentiment de la
réalité, et l’harmonie du faux y est poussée si loin qu’elle
produit une illusion relative semblable à celle que font
éprouver les voyages de Gulliver à Lilliput et à Brobdignag,
ou bien encore l’Histoire véritable de Lucien, type antique
de ces récits fabuleux tant de fois imités depuis. Ici, le
crayon de Gustave Doré augmente encore le prestige;
personne mieux que cet artiste, qui semble avoir cet œil



visionnaire dont parle Victor Hugo dans sa pièce à Albert
Dürer, ne sait faire vivre d’une vie mystérieuse et profonde
les chimères, les rêves, les cauchemars, les formes
insaisissables noyées de lumière et d’ombre, les silhouettes
drôlatiquement caricaturales, et tous les monstres de la
fantaisie; il a commenté les aventures du baron de
Münchhausen de dessins qui semblent les planches d’un
voyage de circumnavigation par leur fidélité caractéristique
et leur exotique bizarrerie. On dirait que, peintre de
l’expédition, il a croqué d’après nature tout ce que décrit le
facétieux baron allemand, et le texte en acquiert une valeur
de bouffonnerie froide plus germanique encore.

THÉOPHILE GAUTIER.
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VOYAGE EN RUSSIE ET A SAINT-
PÉTERSBOURG

J’entrepris mon voyage en Russie au milieu de l’hiver,
ayant fait ce raisonnement judicieux que, par le froid et la
neige, les routes du nord de l’Allemagne, de la Pologne, de
la Courlande et de la Livonie, qui, selon les descriptions des
voyageurs, sont plus impraticables encore que le chemin du
temple de la vertu, s’améliorent sans qu’il en oûte rien à la
sollicitude des gouvernements. Je voyageais à cheval, ce qui
est assurément le plus agréable mode de transport, pourvu
toutefois que le cavalier et la bête soient bons: de cette
façon, on n’est pas exposé à avoir d’affaires d’honneur avec
quelque honnête maître de poste allemand, ni forcé de
séjourner devant chaque cabaret, à la merci d’un postillon
altéré. J’étais légèrement vêtu, ce dont je me trouvai assez
mal, à mesure que j’avançais vers le nord-est.



Représentez-vous maintenant, par ce temps âpre, sous
ce rude climat, un pauvre vieillard gisant sur le bord désolé
d’une route de Pologne, exposé à un vent glacial, ayant à
peine de quoi couvrir sa nudité.

L’aspect de ce pauvre homme me navra l’âme: et, que
qu’il fît un froid à me geler le cœur dans la poitrine, je lui
jetai mon manteau. Au même instant, une voix retentit dans
le ciel, et, me louant de ma miséricorde, me cria: «Le diable
m’emporte, mon fils, si cette bonne action reste sans
récompense.»

Je levai la tète et aperçus mon cheval attaché à la pointe du
clocher.



Je continuai mon voyage, jusqu’à ce que la nuit et les
ténèbres me surprissent. Aucun signe, aucun bruit, qui
m’indiquât la présence d’un village: le pays tout entier était
enseveli sous la neige, et je ne savais pas la route.

Harassé, n’en pouvant plus, je me décidai à descendre
de cheval; j’attachai ma bête à une sorte de pointe d’arbre



qui surgissait de la neige. Je plaçai, par prudence, un de
mes pistolets sous mon bras, et je m’étendis sur la neige. Je
fis un si bon somme, que, lorsque je rouvris les yeux, il
faisait grand jour. Quel fut mon étonnement lorsque je
m’aperçus que je me trouvais au milieu d’un village, dans le
cimetière! Au premier moment, je ne vis point mon cheval,
quand, après quelques instants, j’entendis hennir au-dessus
de moi. Je levai la tête, et je pus me convaincre que ma
bête était suspendue au coq du clocher. Je me rendis
immédiatement compte de ce singulier événement: j’avais
trouvé le village entièrement recouvert par la neige;
pendant la nuit, le temps s’était subitement adouci, et,
tandis que je dormais, la neige, en fondant, m’avait
descendu tout doucement jusque sur le sol; ce que, dans
l’obscurité, j’avais pris pour une pointe d’arbre, n’était autre
chose que le coq du clocher. Sans m’embarrasser
davantage, je pris un de mes pistolets, je visai la bride, je
rentrai heureusement par ce moyen en possession de mon
cheval, et poursuivis mon voyage.

Tout alla bien jusqu’à mon arrivée en Russie, où l’on n’a
pas l’habitude d’aller à cheval en hiver. Comme mon
principe est de me conformer toujours aux usages des pays
où je me trouve, je pris un petit traîneau à un seul cheval, et
me dirigeai gaiement vers Saint-Pétersbourg.

Je ne sais plus au juste si c’était en Esthonie ou en Ingrie,
mais je me souviens encore parfaitement que c’était au
milieu d’une effroyable forêt, que je me vis poursuivi par un
énorme loup, rendu plus rapide encore par l’aiguillon de la
faim. Il m’eut bientôt rejoint; il n’était plus possible de lui
échapper: je m’étendis machinalement au fond du traîneau,



et laissai mon cheval se tirer d’affaire et agir au mieux de
mes intérêts. Il arriva ce que je présumais, mais que je
n’osais espérer. Le loup, sans s’inquiéter de mon faible
individu, sauta par-dessus moi, tomba furieux sur le cheval,
déchira et dévora d’un seul coup tout l’arrière-train de la
pauvre bête, qui, poussée par la terreur et la douleur, n’en
courut que plus vite encore. J’étais sauvé ! Je relevai
furtivement la tête, et je vis que le loup s’était fait jour à
travers le cheval à mesure qu’il le mangeait: l’occasion était
trop belle pour la laisser échapper; je ne fis ni une ni deux,
je saisis mon fouet, et je me mis à cingler le loup de toutes
mes forces: ce dessert inattendu ne lui causa pas une
médiocre frayeur; il s’élança en avant de toute sa vitesse, le
cadavre de mon cheval tomba à terre et — voyez la chose
étrange! — mon loup se trouva engagé à sa place dans le
harnais. De mon côté, je n’en fouettai que de plus belle, de
sorte que, courant de ce train-là, nous ne tardâmes pas à
atteindre sains et saufs Saint-Pétersbourg, contre notre
attente respective, et au grand étonnement des passants.



Je ne veux pas, messieurs, vous ennuyer de bavardages
sur les coutumes, les arts, les sciences et autres
particularités de la brillante capitale de la Russie: encore
moins vous entretiendrai-je des intrigues et des joyeuses
aventures qu’on rencontre dans la société élégante, où les
dames offrent aux étrangers une si large hospitalité. Je
préfère arrêter votre attention sur des objets plus grands et
plus nobles, sur les chevaux et les chiens, par exemple, que
j’ai toujours eus en grande estime; puis sur les renards, les
loups et les ours, dont la Russie, si riche déjà en toute
espèce de gibier, abonde plus qu’aucun autre pays de la
terre; vous parler, enfin, de ces parties de plaisir, de ces
exercices chevaleresques, de ces actions d’éclat qui
habillent mieux un gentilhomme qu’un méchant bout de
latin et de grec, ou que ces sachets d’odeur, ces grimaces
et ces cabrioles des beaux esprits français.

Comme il se passa quelque temps avant que je pusse
entrer au service, j’eus, pendant une couple de mois, le
loisir et la liberté complète de dépenser mon temps et mon
argent de la plus noble façon. Je passai mainte nuit à jouer,
mainte nuit à choquer les verres. La rigueur du climat et les
mœurs de la nation ont assigné à la bouteille une
importance sociale des plus hautes, qu’elle n’a pas dans
notre sobre Allemagne, et j’ai trouvé en Russie des gens qui
peuvent passer pour des virtuoses accomplis dans ce genre
d’exercice; mais tous n’étaient que de pauvres hères à côté
d’un vieux général à la moustache grise, à la peau cuivrée,
qui dînait avec nous à table d’hôte. Ce brave homme avait
perdu, dans un combat contre les Turcs, la partie supérieure
du crâne; de sorte que chaque fois qu’un étranger se



présentait, il s’excusait le plus courtoisement du monde de
garder son chapeau à table. Il avait coutume d’absorber, en
mangeant, quelques bouteilles d’eau-de-vie et, pour
terminer, de vider un flacon d’arak, doublant parfois la dose,
suivant les circonstances; malgré cela, il était impossible de
saisir en lui le moindre signe d’ivresse. La chose vous
dépasse, sans doute; elle me fit également le même effet:
je fus longtemps avant de pouvoir me l’expliquer, jusqu’au
jour où je trouvai, par hasard, la clef de l’énigme. Le général
avait l’habitude de soulever de temps en temps son
chapeau; j’avais souvent remarqué ce mouvement, sans
m’en inquiéter autrement. Rien d’étonnant à ce qu’il eût
chaud au front, et encore moins à ce que sa tête eût besoin
d’air. Je finis cependant par voir qu’en même temps que son
chapeau, il soulevait une plaque d’argent qui y était fixée et
lui servait de crâne, et qu’alors les fumées des liqueurs
spiritueuses qu’il avait absorbées s’échappaient en légers
nuages. L’énigme était résolue. Je racontai ma découverte à
deux de mes amis, et m’offris à leur en démontrer
l’exactitude. J’allai me placer, avec ma pipe, derrière le
général, et, au moment où il soulevait son chapeau, je mis
avec un morceau de papier le feu à la fumée: nous pûmes
jouir alors d’un spectacle aussi neuf qu’admirable. J’avais
transformé en colonne de feu la colonne de fumée qui
s’élevait au-dessus du général; et les vapeurs qui se
trouvaient retenues par la chevelure du vieillard formaient
un nimbe bleuâtre, comme il n’en brilla jamais autour de la
tête du plus grand saint. Mon expérience ne put rester
cachée au général; mais il s’en fâcha si peu qu’il nous



permit plusieurs fois de répéter un exercice qui lui donnait
un air si vénérable.
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HISTOIRES DE CHASSE
Je passe sous silence maintes joyeuses scènes dont nous

fûmes acteurs ou témoins dans des circonstances
analogues, parce que je veux vous raconter différentes
histoires cynégétiques beaucoup plus merveilleuses et plus
intéressantes que tout cela.

Je n’ai pas besoin de vous dire, messieurs, que ma
société de prédilection se composait de ces braves
compagnons qui savent apprécier le noble plaisir de la
chasse. Les circonstances qui entourèrent toutes mes
aventures, le bonheur qui guida tous mes coups, resteront
parmi les plus beaux souvenirs de ma vie.

Un matin je vis, de la fenêtre de ma chambre à coucher,
un grand étang, qui se trouvait dans le voisinage, tout
couvert de canards sauvages. Décrochant immédiatement
mon fusil, je descendis à la hâte l’escalier avec tant de
précipitation que je heurtai du visage contre la porte: je vis
trente-six chandelles, mais cela ne me fit pas perdre une
seconde. J’allais tirer, lorsqu’au moment où j’ajustais je
m’aperçus, à mon grand désespoir, que le violent coup que
je m’étais donné à la figure avait en même temps fait
tomber la pierre de mon fusil. Que faire?

Je n’avais pas de temps à perdre. Heureusement, je me
rappelai ce que j’avais vu quelques instants auparavant.
J’ouvris le bassinet, je dirigeai mon arme dans la direction
du gibier et je m’envoyai le poing dans l’un de mes yeux. Ce



coup vigoureux en fit sortir un nombre d’étincelles suffisant
pour allumer la poudre; le fusil partit, et je tuai cinq couples
de canards, quatre sarcelles et deux poules d’eau. Cela
prouve que la présence d’esprit est l’âme des grandes
actions. Si elle rend d’inappréciables services au soldat et
au marin, le chasseur lui doit aussi plus d’un heureux coup.

Ainsi, par exemple, je me souviens qu’un jour je vis sur
un lac, au bord duquel m’avait amené une de mes
excursions, quelques douzaines de canards sauvages, trop
disséminés pour qu’il me fût permis d’espérer en atteindre
d’un seul coup un nombre suffisant. Pour comble de
malheur, ma dernière charge était dans mon fusil, et j’aurais
précisément voulu les rapporter tous, ayant à traiter chez
moi nombre d’amis et de connaissances.

Il les avait enfilés comme des perles.



Je me souvins alors que j’avais encore dans ma
carnassière un morceau de lard, reste des provisions dont je
m’étais muni en partant. J’attachai ce morceau de lard à la
laisse de mon chien que je dédoublai et dont j’attachai les
quatre fils bout à bout; puis je me blottis dans les joncs du
bord, lançai mon appât, et j’eus bientôt la satisfaction de
voir un premier canard s’en approcher vivement et l’avaler.
Les autres accoururent derrière le premier, et comme,



l’onctuosité du lard aidant, mon appât eut bientôt traversé
le canard dans toute sa longueur, un second l’avala, puis un
troisième, et ainsi de suite. Au bout de quelques instants
mon morceau de lard avait voyagé à travers tous les
canards, sans se séparer de sa ficelle: il les avait enfilés
comme des perles. Je revins tout joyeux sur le bord, je me
passai cinq ou six fois la ficelle autour du corps et sur les
épaules, et m’en retournai à la maison.

Comme j’avais encore un bon bout de chemin à faire, et
que cette quantité de canards m’incommodait
singulièrement, je commençai à regretter d’en avoir tant
pris. Mais sur ces entrefaites il survint un événement qui, au
premier moment, me causa quelque inquiétude. Les canards
étaient encore tous vivants: revenus peu à peu de leur
premier étourdissement, ils se mirent à battre de l’aile et à
m’enlever en l’air avec eux. Tout autre que moi eût
assurément été fort embarrassé. Mais moi j’utilisai cette
circonstance à mon profit, et, me servant des basques de
mon habit comme de rames, je me guidai vers ma demeure.
Arrivé au-dessus de la maison, lorsqu’il s’agit de parvenir à
terre sans me rien casser, je tordis successivement le cou à
mes canards, et je descendis par le tuyau de la cheminée,
et, à la grande stupéfaction de mon cuisinier, je tombai sur
le fourneau qui par bonheur n’était pas allumé.


