Amaranthia

. HEROINE

Michel Zévaco



L'Hérolne

Chapitre 1 - ANNAIS DE LESPARS

Chapitre 2 - LA LETTRE DE RICHELIEU
Chapitre 3 - TRENCAVEL

Chapitre 4 - 'OUTIL DE SAINT LABRE
Chapitre 5 - RASCASSE ET CORIGNAN
Chapitre 6 - THOTEL D’ANNAIS

Chapitre 7 - TAUBERGE DE I.A BELLE FERRONNIERE
Chapitre 8 - THOTEL DE GUISE

Chapitre 9 - DE TAMOUR A I.A FELONIE
Chapitre 10 - LE CLOS SAINT-I AZARE
Chapitre 11 - LE PREVOT MONTARIOL
Chapitre 12 - LA DUCHESSE DE CHEVREUSE
Chapitre 13 - CORIGNAN ET RASCASSE EN
CAMPAGNE

Chapitre 14 - TRAHISON DE VERDURE
Chapitre 15 - TRENCAVEL ET ANNAIS
Chapitre 16 - LE ROI LOUIS XIII

Chapitre 17 - DES CAVES DE LA RUE COURTEAU AUX
GRENIERS DE I.A PLACE ROYALE

Chapitre 18 - LE MENU DU DINER DE FLEURY
Chapitre 19 - VICTOIRE DE RICHELIEU
Chapitre 20 - LA CRISE

Chapitre 21 - IL,A ROUTE DE BILOIS

Chapitre 22 - CHALAIS MARCHE A SA DESTINEE
Chapitre 23 - ROYALE PAROLE

Chapitre 24 - ETONNEMENT DE RASCASSE
Chapitre 25 - MARCHE DE LOUVIGNI

Chapitre 26 - FOLIE DE VERDURE

Chapitre 27 - LA FIN DE LA CONSPIRATION
Chapitre 28 - FIN D’ANNAIS DE LESPARS
EPILOGUE

Page de copyright



Chapitre 1 - ANNAIS DE
LESPARS

Seul, immobile dans I’éblouissant décor de ce salon
somptueux, tout raide sous la robe rouge que couvrent
quinze cent mille livres de dentelles et de diamants, vous le
prendriez pour quelque sombre et magnifique personnage
de Philippe de Champagne qu’une douleur aurait fait vivre
un instant et descendre de son cadre d’or...

Cet homme porte un nom formidable.

Il s’appelle Richelieu !

Le palais Cardinal est a peine achevé. En cette matinée de
mars 1626, Richelieu I'inaugure par une solennelle messe
que lui-méme va dire en sa chapelle ou il a convié la cour,
ses amis, ses ennemis, tous, pour leur montrer son faste et
les fasciner de son opulence. Et voici ce qu’en cette minute
il rale au fond de sa pensée :

« Elle ne vient pas !... Par un laquais comme a un laquais,
elle m’a signifié que peu lui importe cette cérémonie,
consécration de ma puissance !... Elle m’écrase de son
dédain. O ma reine !... Que faire ? Qu’entreprendre ?
Avenir de splendeur, joies de la richesse et du pouvoir
illimités, Richelieu vous donnerait, et son sang et sa vie,
pour un regard d’Anne d’Autriche !... C’est fini... elle ne
viendra pas ! »

Dans cette seconde, une voix, pres de lui, murmure :

« Monseigneur, Sa Majesté la reine vient d’arriver a la
chapelle !... »

Le cardinal sursaute... Devant lui s’incline un moine, téte
osseuse, anguleuse, sourire cynique ou ingénu, ceil naif ou
impudent, je ne sais quelle tournure de spadassin sous le
froc - un grand diable de capucin long et maigre qui fleure



I’espion d'une lieue. Richelieu, trés pale, saisit le bras du
moine et frémit :

« Corignan ! Corignan ! Que dis-tu ?

- Je dis que, si vous voulez, elle est a vous ! Monseigneur, je
reviens du Louvre, et j'ai vu M™€ de Givray, votre...
ambassadrice accréditée auprés de la reine. Ecoutez,
Eminence : Catherine la Grande a eu les Tuileries ; le roi a
son Louvre ; Marie de Médicis a le Luxembourg. Seule,
Anne d’Autriche n’a rien !... Et vous, monseigneur, vous
avez ce palais majestueux comme les Tuileries, vaste
comme le Louvre, €légant comme le Luxembourg...

- Oh ! bégaie le cardinal enfiévre, quel réve !... Oh ! s’il
était possible qu’elle daignat...

- Accepter ?... Ah ! monseigneur, vous étes un ministre
génial, mais vous ne connaissez pas les femmes comme le
pauvre frere Corignan !... J’ai donc placé mon petit mot a
I’'oreille de M™€ de Givray. J’ai dit... ma foi ! j’ai eu cette
audace de dire que ce palais qui étonne le monde n’a pas
été bati pour le cardinal, mais pour une illustre princesse,
et...

- Acheve ! acheve ! palpite Richelieu.

- Et lillustre princesse attend confirmation de mes
paroles ! Monseigneur, quand voulez-vous que je porte au
Louvre la lettre que vous allez écrire a la reine Anne
d’Autriche ? »

Le cardinal étouffe un cri d’espoir insensé. Il ferme les
yeux. Ses deux mains compriment sa poitrine.

« Ce soir... vers minuit... en mon hotel de la place Royale...
je t’attendrai ! »

A ce moment, un homme vétu de noir s’écarte de la tenture
derriere laquelle il écoutait, traverse le cabinet obscur ou il
guettait, passe dans une galerie, se perd dans les couloirs
du palais Cardinal...



Frere Corignan s’est humblement incliné, puis s’est dirigé
vers la porte du salon qu’il ouvre - et la, il se heurte a
quelgqu'un qui entre : gros, court sur jambes, sorte
d’avorton ventru, glabre, autre physionomie d’espion.

« Rascasse ! gronde le capucin. Toujours dans mes jambes,
donc !

- Corignan ! grince l’avorton. Toujours sur mes brisées,
alors ! »

Et, dévorés de jalousie, les deux espions, en choeur, se
menacent :

« On se reverra !... »

Richelieu est resté pantelant. Rascasse, tout couvert de
poussiere, voyageur qui n’a pas pris le temps de se
débotter, s’avance en trottinant, multiplie les courbettes
pour attirer ’attention de son maitre...

Le cardinal l'apercoit enfin. Aussitot, amour, passion,
furieux désir, tout disparait de son esprit. Et soudain :

« M™€ de Lespars ? »

Lespion laisse tomber ce seul mot :

« Morte !...

- Elle est morte... bien ! Dis-moi maintenant qui 1’a aidée a
mourir ?... »

Rascasse tressaille. Il est peut-étre a I’heure décisive ou un
simple mensonge assure la vie d’un homme. I1 lutte. Il
hésite. Puis soudain, en lui-méme :

« Bah ! M. de Saint-Priac, jamais, n’osera se dénoncer soi-
méme ! »

Et, tout pale de la lourde charge qu’il se jette sur la
conscience, il balbutie :

« C’est moi, monseigneur... moi !

- Rascasse, tu es un bon serviteur. Passe chez mon
trésorier : il t’attend. Ce soir, en mon hotel, tu me donneras
le détail de ton voyage a Angers, et comment se passa la
chose. Va, maintenant.



- Un instant, monseigneur. Je devrais étre ici depuis quinze
jours, M™€ de Lespars ayant succombeé le 23 février. Or, si
je me suis attardé, c’est que j'ai cherché quelqu’un qui a
disparu le lendemain des funérailles, quelqu'un que j’ai
étudié un mois durant... et qui m’a glissé dans les mains au
moment ou j’allais... suffit : on la retrouvera !

- De qui, de quoi veux-tu parler ?

- Il s’agit de la fille de cette noble dame... il s’agit d’Annais
de Lespars !

- Annais !... Cette enfant !...

- Cette enfant inspirait la mere ! gronde sourdement
I’espion. Monseigneur, nous nous sommes trompés ! Il
fallait laisser vivre la mere et tuer la fille ! La était le
danger, Eminence ! Elle m’a échappé. Sans quoi, elle aurait
déja rejoint sa mere. Ou est-elle maintenant ? Elle vient a
vous, peut-étre ! Et si cela est, prenez garde... »

Richelieu a froncé les sourcils. Il médite, calcule, combine.
Et, tout a coup, il redresse la téte. Il a trouvé !...

« Rascasse, as-tu vu, a Angers, ce baron de Saint-Priac ?

- Qui, monseigneur, répond l’espion qui réprime un
fremissement. En méme temps que moi, il s’est mis en
route pour Paris, muni de la lettre d’audience qui lui
permettra d’étre admis sans retard aupres de Votre
Eminence. Précieuse acquisition, monseigneur ! Vingt-trois
ans, pas de scrupules, prét a tout entreprendre, 1’esprit vif,
le bras solide, et, au bout de ce bras, une épée plus
redoutable peut-étre que celle du fameux Trencavel lui-
méme !

- Trencavel ? interroge le cardinal.

- Le maitre en fait d’armes dont 1’académie est la plus
courue de Paris. Je le connais. Encore un que vous devriez
acqueérir, monseigneur !

- Nous verrons. Les rapports disent que ce Saint-Priac est
épris de M!¢ de Lespars. Est-ce vrai ?



- Il vendrait son ame au diable si le diable lui offrait
Annais...

- Eh bien ! dit froidement Richelieu dont le regard
s’illumine d’une funeste clarté, ne t'inquiete plus de cette
enfant Rascasse. Tu m’as débarrassé de la mere... Saint-
Priac me débarrassera de la fille !...

- Et comment, monseigneur ?...

- En I’épousant ! » répond Richelieu dans un sourire aigu.
Et I'espion, 'homme des besognes de mort, Rascasse, ne
put s’empécher de frissonner !... Et lorsque, sur un signe, il
se retire, il balbutie :

« Saint-Priac, époux d’Annais de Lespars !... Saint-Priac !...
Horrible, ceci est horrible ! »

Alors, le cardinal de Richelieu frappe sur un timbre. Un
valet solennel entre et ouvre toutes grandes les deux portes
a double battant qui se font vis-a-vis. L'une donne sur une
immense galerie, I'autre sur la chapelle. Le salon se remplit
de gentilshommes, d’évéques, de chanoines,
d’archevéques...

Richelieu saisit les insignes de sa dignité cardinalice, et
s’avance entouré de ce grandiose cortege de prélats qui
entonne un chant semblable aux hymnes de gloire. Dans la
chapelle, prodige de luxe et d’art combinés, les orgues
grondent, les nuées des encensoirs d’or massif montent
dans la lumiere des cierges que supportent des flambeaux
incrustés de ©pierreries. C’est un tableau d’une
incomparable magnificence. Et dans ce cadre, pareille a
une vision de splendeur irréelle, c’est, chatoyante,
rutilante, une assemblée d’une saisissante majesté : c’est
Louis XIII, c’est Anne d’Autriche, ce sont Marie de Médicis
et Gaston d’Anjou, Vendome et Bourbon, les Condé, les
Rohan, les Combalet, les d’Aiguillon, les Montpensier, les
Chevreuse, Ornano, Soissons, Montmorency, Chalais, tout
le grand armorial, la cour, toute la cour de France courbée
devant un homme !...



Un instant, Richelieu s’est arrété a l’entrée de la chapelle.
Tres droit, rayonnant et superbe, il voit toutes ces tétes
illustres se baisser. Soudain, comme il va marcher a l'autel,
il vacille : la-bas, au fond de la chapelle, il y a une femme
qui demeure debout et le regarde en face, et le défie de
toute son attitude !...

Une jeune fille. Blonde, avec des yeux noirs. Belle, fiere.

Et lorsque le cardinal, d’'un pas convulsif, monte vers le
tabernacle, c’est d’une voix grelottante qu’il murmure :

« La fille d’Henri IV !... La fille de la morte !... Annais de
Lespars !... »

Fille d’Henri IV !

Elle est donc sceur d’Alexandre de Bourbon et de César de
Vend6me ? Soeur de Monsieur, duc d’Anjou ? Sceur de Louis
XIII, roi de France ?...

Quel drame y a-t-il dans cette royale naissance ? Qui est
cette M™€ de Lespars dont nous venons d’apprendre
I’assassinat ?

Celle qui porte ce nom d’Annais de Lespars est sortie de la
chapelle au moment ou commence la cérémonie. Par une
héroique bravade, elle a voulu crier des yeux au maitre de
tout et de tous :

« Me voici ! Garde-toi. Je me garde !... »

Elle va d’un pas noble et hardi, sans demander son chemin
a personne, comme si elle connaissait les détours de ce
palais, elle va jusqu’a ce que, dans une salle déserte,
éloignée, elle trouve celui qui I’attend...

Et c’est ’homme vétu de noir qui, du fond d’un cabinet, a
écouté, entendu ce qui s’est dit entre le cardinal et le
moine ! Chomme qui a surpris le terrible secret de I’'amour
de Richelieu pour la reine Anne d’Autriche !...

Alors, a mots rapides, fiévreux, Annais interroge. Cela dure
deux minutes a peine, et I’homme, tout effaré, s’élance vers
I’intérieur du palais, tandis qu’Annais de Lespars s’éloigne
en murmurant :



« Le moine... ce soir... minuit... place Royale, oh ! je le
tiens !... Ma mere, vous serez vengée ! »

Dehors, elle traverse de sombres groupes de peuple qui
contemplent le palais neuf... Elle s’avance vers 1'extrémité
de la ville, dans la direction du Temple. Elle arrive rue
Sainte-Avoye. A ’angle formé par la rue Courteau se dresse
un hotel qui parait abandonné. D’un coup d’ceil rapide,
Annais s’assure que l’endroit est désert... elle va s’élancer
vers cet hotel ou, colite que cofte, il faut que nul ne la voie
entrer... A ce moment, soudain débouche un cavalier... Il la
voit, jette un cri, saute a terre, s’approche - et la jeune fille
frémit :

« Le baron de Saint-Priac !... »

Costume d’élégance outrée, moustache rousse en crocs,
cheveux presque rouges, levre hautaine, regard insolent,
voila le gentilhomme en raccourci.

« Le destin refuse de nous séparer, ricane-t-il d’'une voix
apre, mordante. Je pars d’Angers, croyant vous avoir
perdue a jamais. J'entre dans Paris. Et vous voici !... Vous
avez eu tort d’essayer de me fuir ! »

La riposte d’Annais le cingle.

« Vous vous vantez. Pour vous fuir, il faudrait vous redouter.
Or, vous ne m’étes qu’odieux. Adieu, monsieur...

- Je ne vous quitte plus ! bégaie Saint-Priac avec une rage
concentrée. Odieux ou non, vous m’entendrez ! Je vous
aime ! Dix fois vous m’avez repoussé. Mais, maintenant,
votre mere est morte. Il vous faut un bras pour vous y
appuyer... Ecoutez encore ! Ma fortune était belle - et elle
va devenir magnifique : c’est le cardinal de Richelieu lui-
méme qui m’appelle ! Soyez baronne de Saint-Priac, et la
cour vous est ouverte, une magique existence de plaisirs et
d’honneurs se déroule devant vous !... Dites, oh ! dites... un
mot... un mot !

- Vous me demandez un mot. Je voulais vous 1’épargner.
C’est vous qui me contraignez a le prononcer : baron de



Saint-Priac, Annais de Lespars ne peut étre la femme d’un
voleur. »

Le gentilhomme demeure livide, stupéfié, foudroyé.

« Voleur !... Oui ! Et ce n’est pas le seul mot qui
convienne !... Il y en a d’autres !... Peut-étre saurez-vous un
jour qui je suis... ce que je suis ! Voleur !... Ah ! vous savez
cela, déja ! Eh bien ! raison de plus pour que vous soyez
mienne !

- Vous osez...

- J'ose tout ! rugit Saint-Priac. Puisque je te trouve, je te
prends !... »

Lceil en feu, il se ramasse pour une ruée de truand, il leve
la main... A cet instant, un homme bondit d’une porte
voisine, un coup violent en plein visage repousse a quatre
pas le baron de Saint-Priac, et une voix jeune, acerbe,
ironique :

« Fi donc, mon gentilhomme ! Comment ne voyez-vous pas
que vous ennuyez Madame ! »

Ivre de fureur, Saint-Priac se releve... regarde autour de
lui : Annais de Lespars a disparu !... Le gentilhomme ne
voit plus devant lui que l'inconnu dont la rude main vient
de lui infliger cette sanglante legon. Il s’avance, il bégaie :

« Vous portez I'épée ! En garde ! Tout de suite !...

- Un instant, monsieur ! dit froidement l'inconnu. Je veux
bien me couper la gorge avec vous, mais non mourir sur
I’échafaud. Il y a des édits, vous savez !

- Par l'enfer, c’est trop vrai !... balbutie Saint-Priac. Les
édits !... Richelieu !... Ma lettre d’audience !... Ma
fortune !... Oh ! qu’allais-je faire ? Ou et quand, sans étre
vus ?...

- Demain, a la nuit tombante, dans la Courtille du Temple.

- Bon. Et maintenant, je veux savoir a qui je vais, demain,
arracher le coeur pour mes chiens. Votre nom ?

- Le votre d’abord, s’il vous plait ?

- Baron Hector de Saint-Priac !



- Et moi Trencavel ! dit I'inconnu en saluant. Trencavel,
prévot des académies de Florence et Milan, Murcie et
Tolede, éleve de Barvillars, directeur de 1'académie de la
rue des Bons-Enfants, maitre en fait d’armes ! A demain,
monsieur ! »

Saint-Priac esquisse un furieux geste de menace, puis
s’élance sur son cheval. Le maitre en fait d’armes hausse
les épaules, rentre dans la maison d’ou il vient de bondir,
s’arréte un instant au pied du raide escalier de bois, et, la
téte penchée, murmure :

« Elle ne m’a méme pas regardé ! »

C’est vrai ! Elle ne I’a pas regardé. A peine l’a-t-elle vu. Au
moment de l'intervention de Trencavel, sans chercher a
savoir qui la sauve, Annais de Lespars n’a qu’une pensée :
assurer sa rentrée sans que Saint-Priac puisse jamais
savoir que cet hotel I’abrite. Prompte comme 1’éclair, elle a
tourné l'angle de la rue Courteau et s’est jetée dans
I’entrebaillement d’une porte qui, sans doute, n’attendait
que son arrivée pour s’ouvrir et se refermer ensuite
hermétiquement. La, dans un large vestibule, elle se calme,
se ressaisit. Son sein se gonfle. Elle palpite :

« Ce généreux inconnu qui va se battre pour moi... Oh !...
je voudrais savoir qui il est... »

Le maitre en fait d’armes est monté en haut de la maison,
tout en haut et pénetre sous les toits, dans la claire
mansarde qu’il a transformée en un charmant logis. Il court
ouvrir une lucarne, se penche sur un grand et beau jardin,
et :

« Vais-je la voir, comme je la vois depuis dix jours, assise
sur ce banc ! »

Et ce jardin, c’est celui qui s’étend derriere 1'hotel
qu’habite Annais de Lespars !

Deux hommes entrent dans la mansarde : 1'un, de formes et
de taille athlétiques, large figure joviale ; l'autre, froid,



sobre de paroles et de gestes, incarnation de scepticisme
hautain, gentilhomme a l'impeccable tenue. Trencavel se
retourne, les deux mains tendues :

« Malitre, dit le colosse, vous abandonnez donc votre
académie ?

- Tu as pardieu raison, mon prévét ! J'y vais, Montariol, j'y
vais !...

- Trencavel, dit le gentilhomme avec flegme, je me suis
enquis du nom de votre inconnue...

- Mauluys ! palpite Trencavel dans un cri. Cher comte !

- Elle s’appelle Annais de Lespars.

- Annais ! Ladorable nom qui va fleurir sur mes levres.
Montariol, mon bon, demain soir, bataille ! Je me bats
contre un certain Saint-Priac qui l’a insultée ! Annais !

- Oui, le nom est merveilleux. J’ai connu ce Saint-Priac en
Anjou, dit Mauluys du bout des dents. C’est un spadassin.

— Qui est-il ?... Que fait-il a Paris ?...

- J'ignore. Mais tenez... interrogez donc mon valet... ce bon
Verdure... Il vous dira ce qu’il sait sur ce Saint-Priac avec
qui il a vécu quelque temps, et il en sait long. Tout ce que je
puis vous dire, moi, c’est qu’il est capable de vous tuer.

- C’est le moment de vous refaire la main ! dit Montariol.

- J'y vais, prévéot ! Cher comte, merci de m’avoir apporté
cette joie... »



Chapitre 2 - LA LETTRE DE
RICHELIEU

C’est la nuit. Tout dort, sauf, pour nous, trois logis ou se
déroulent trois scenes différentes.

La premiere, en 1’hotel du cardinal de Richelieu, place
Royale. La deuxieme, en 1’hotel d’Annais de Lespars, rue
Courteau. La troisieme, en 'académie de la rue des Bons-
Enfants ou nous allons tout a I’heure retrouver Trencavel,
le maitre en fait d’armes, Montariol, son prévot, et le comte
de Mauluys, son étrange ami.

Place Royale, un immense cabinet de travail, tendu de
rouge. C’est 'oratoire du cardinal !... C’est de la que, dans
la journée, se sont élancés les espions chargés de découvrir
Annais de Lespars.

Cette besogne accomplie, slir que la jeune fille lui sera
livrée des le lendemain, Richelieu s’est abandonné a
I’orgueil et a I'amour. La cérémonie du matin a été un
double triomphe : il a humilié le roi ! Et la reine Anne
d’Autriche, pour la premiere fois, lui a souri !...

Richelieu, donc, vers cette heure tardive, est assis pres
d’'une table sur laquelle se trouve une lettre qu’il vient
d’écrire et qu’il relit a dix reprises. Devant lui, dans un
fauteuil, un vieillard, portant I’habit de capucin, darde sur
cette lettre un regard percant, comme si, de loin, il voulait
en déchiffrer le mystere ; cet homme, c’est le Pere Joseph,
’Eminence grise !...

« Mon fils, dit le Pere Joseph, il faut au plus tot vous
installer en votre palais. Cet hétel est désormais indigne de
VOus...

- Peut-étre n’habiterai-je jamais le palais Cardinal !...

- Pourquoi ? demanda d’un ton bref le Pere Joseph.



- Parce qu’il va peut-étre s’appeler le palais Royal !...
Lisez !... »

Le capucin saisit la lettre sur la table, la parcourt d'un
trait, un instant il ferme les yeux, et, quand il les rouvre,
ces yeux sont hagards :

« Si ceci tombe entre les mains du roi, c’est la chute
effroyable, 'exil, la prison peut-étre...

- C’est l’échafaud, interrompt Richelieu. Le tout pour le

tout ! Je joue une partie. Ma téte est I’enjeu. Soit ! - Si je
gagne, je suis plus roi que tous les rois de la Chrétienté. - A
un Richelieu, entendez-vous ! il faut une reine pour
maitresse !...

- Cette lettre ne partira pas ! gronde I’Eminence grise.

- Dans une heure, frere Corignan la portera au Louvre !... »

Le Pere Joseph, lentement, leve les bras au ciel, et d’'un
accent de morne désespoir :
« Fiat volontas tuas !... »

Vers la méme heure, rue Courteau, en 1’hotel d’Annais de
Lespars, un salon vivement éclairé, sur lequel ouvrent
plusieurs portes. La jeune fille est la, toute seule, calme,
résolue, mais pale de ce qu’elle va entreprendre. Elle a
revetu un costume qui lui laisse toute liberté pour la
violence et l'agilité des mouvements. A sa ceinture, un
court poignard.

Annais marche a l'une des portes et l'ouvre, puis a une
deuxieme, troisieme et quatrieme. Alors, de chacune des
chambres qui donnent sur ce salon, s’avance un
gentilhomme... Tous les quatre sont encore en habit de
voyage.

« M. de Fontrailles ?...

- C’est moi ! répond I'un d’eux en s’inclinant tres bas.

- M. de Chevers ?...

- C’est moi ! dit un deuxieme dans une méme salutation.

- M. de Liverdan ?...

- C’est moi ! dit le troisieme en se courbant aussi.



- M. de Bussiere ?...

- C’est moi ! dit le quatrieme a demi prosterné.

- Messieurs, je ne connais aucun de vous ; mais je sais a
n’en pas douter que vous vous valez par la noblesse du
coeur. Je puis donc dire tout haut devant vous quatre que
j’'ai regu vos lettres ou chacun de vous m’offre son nom et
sa vie. »

Fontrailles, Chevers, Liverdan, Bussiere tressaillent,
frémissent... Ils sont amis. Des longtemps, ils se
connaissent et s’estiment... Et les voici rivaux !

Annais continue :

« Messieurs, je vous ai, depuis trois mois, étudiés tous sans
vouloir connaitre vos personnes. Je vous ai choisis, parce
que j’ai acquis la certitude qu’il n’est pas un de vous a qui
je ne puisse confier mes espoirs et mes désespoirs, ma vie,
mon honneur... Alors, je vous ai écrit. Vous étiez tous a
Angers, il y a vingt jours. Et vous savez que ma mere est
morte... Mais ce que vous ignorez, c’est le mal qui l'a
emportée en quelques heures... Messieurs, M™€ de Lespars
est morte assassinée, empoisonnée ! »

Un quadruple cri d’horreur et de pitié :

« Par qui ? Par qui ?...

- Par Mgr Armand-Jean Duplessis, cardinal de Richelieu... »
C’est un funebre silence qui s’abat alors sur ce salon. Il y a
de la terreur dans l'air.

« Messieurs, reprend Annais avec fermeté, ma mere est
morte parce qu’elle a entrepris une ceuvre que vous saurez.
Cette ceuvre, je jure de la poursuivre. Je puis donc étre
frappée aussi, et entrainer avec moi dans la mort ceux qui
m’auront suivie. Si donc vos cceurs tremblent, retirez-vous.
Si vous avez peur de la hache, fuyez-moi... Mais si vous
avez de ces ames intrépides faites pour ’'amour qui lutte,
conquiert, ou succombe dans la mélée sans se plaindre,
oh ! alors... voici ma main ! Elle sera a celui de vous quatre
qui, survivant a ses compagnons d’armes, m’aura soutenue



dans mon entreprise, aura vengé ma mere, et terrassé
Richelieu !... »

Quatre voix Vlbrantes éclatent, confondues :

« A vous nos épées ! - A vous nos existences ! - Vous étes
notre chef ! - Donnez ’ordre de guerre !...

- Eh bien ! donc, voici I'ordre de guerre ! Le défi est lancé !
Des cette nuit, sur la place Royale, des cette heure méme,
I’action commence ! »

Guidés par Annais de Lespars, les quatre jeunes
gentilshommes, d'un pas rapide, se dirigeaient vers la
place Royale. Une fievre faisait battre leurs tempes. Ils
sentaient qu’ils entraient dans une formidable aventure.
Arrivés place Royale, ils s’arréterent devant I'un des trente-
cing pavillons uniformes batis par Sully, et qui encadraient
cette esplanade non encore entourée de grilles. C’est la
que Richelieu s’était installé depuis trois ans, que,
renoncgant a I’hospitalité de Marie de Médicis, il avait quitté
le Luxembourg et donné a l’architecte Lemercier le plan
grandiose du palais Cardinal.

Assemblés autour d’Annais, ils I’écoutaient ardemment.
Cette lettre que le cardinal devait écrire a la reine, qu’il
écrivait sans doute a cette heure, cette lettre que le frere
Corignan devait, vers minuit, porter au Louvre, cette
terrible imprudence de Richelieu, elle expliquait tout cela
avec une sorte de calme farouche. Qu’elle elt la lettre ! Et
la campagne entreprise était terminée du coup !

La demie de onze heures sonna a Saint-Paul.

« Les voici ! dit Annais.

- Ils sont une quinzaine, observa I'un des quatre.

- Tant mieux ! dirent les autres. Il y aura bataille ! »
C’étaient frere Corignan et Rascasse. Corignan, le premier
était sorti, tres vite. Rascasse 1’avait suivi presque aussitot,
entrainant derriere lui une douzaine de gaillards silencieux,
souples, rapides. Et Rascasse, d’un bond, avait rejoint
Corignan. Rascasse avait flairé qu'une mission d’effroyable



importance était confiée a Corignan. Et Rascasse étouffait
de jalousie.

La bande, a distance, était suivie par la fréle guerriere et
ses quatre chevaliers préts a bondir.

« Frere Corignan ! implorait Rascasse, laissez-moi
seulement vous suivre, vous protéger si des tireurs de
manteaux vous attaquent. Mon bon frere, je vous aime au
fond, je mourrais de chagrin s’il vous arrivait malheur.

- Rascasse, je dois étre seul et nul ne doit savoir ou je vais.
- C’est donc bien important ? larmoya Rascasse.

- Rascasse, mon petit, tu me romps les oreilles. Si tu
continues, je retourne droit a Son Eminence... Et je lui dis
que vous m’espionnez pour le compte du roi ou de
Monsieur !...

- Eh bien, je m’en vais ! grinca Rascasse, qui cessa
instantanément de sangloter. J’aurai ma revanche ! »
Rascasse fit signe a ses mouches et 1’essaim, tournant a
gauche, disparut vers la Seine. Corignan, demeuré seul,
continua son chemin vers le Louvre, la bouche fendue par
la jubilation. Soudain, il sursauta :

« Hola !... Que voulez-vous, paiens ?... Sacrilege !...

- Ce que tu portes ! » dit une voix claire.

Ceci se passait a dix pas de la croisée de la rue Sainte-
Avoye avec la rue de la Verrerie.

« Au large, tireurs de manteaux ! tonitrua le frere.

- Allons, moine, dépéche ! » gronda 1l'un des quatre
chevaliers d’Annais.

D’un tournemain, Corignan se débarrassa de son froc et se
campa, solide, la méachoire serrée, une forte épée dans la
main droite, un poignard au poing gauche.

Les rapieres, dans la nuit, jeterent des éclairs et les quatre
se ruerent. Il y eut un rapide cliquetis. Une voix cria :

« Il est touché !... »

Puis une grande clameur du moine :

«Amoi!...Amoi!... Amoil!... »



Chapitre 3 - TRENCAVEL

Rue Des Bons-Enfants, une vaste salle élégamment
décorée, avec, a mi-hauteur, une galerie a rampe de bois
sculpté, au long de laquelle des fauteuils attendent des
spectateurs. Tentures de velours. Aux murs, des gants, des
masques, des plastrons, des fleurets, des épées en bel
ordre. Une magnifique salle d’escrime.

La journée avait été rude. Les prévots étaient partis depuis
longtemps. Vers dix heures, Trencavel se reposait en
buvant un flacon de vin d’Espagne avec Montariol et le
comte de Mauluys. Un homme, portant costume d’enseigne
aux gardes, entra, se dirigea vers le groupe étonné.

« Monsieur Trencavel, dit-il en saluant, j’ai eu ’honneur
d’étre chargé de vous informer que Son Eminence
Monseigneur le cardinal de Richelieu désire vous voir.

- Moi ! » dit Trencavel en se levant, tout ému.

Le visage de Montariol resplendit d’orgueil... Mauluys
demeura impassible.

« Vous-méme, reprit ’envoyé. Son Eminence a fort entendu
parler de vous. Elle prise vos talents et veut vous le dire
elle-méme. Quand pourrai-je vous apporter votre lettre
d’audience ?

- Mais, balbutia timidement Trencavel en qui
s’échafaudaient déja des réves de grandeur, des demain, si
vous le voulez bien...

- Voila donc qui va bien. Voulez-vous me dire ou vous
logez ? »

Trencavel ouvrait la bouche...

« M. Trencavel loge ici méme, au-dessus de son
académie », interrompit froidement Mauluys.

Le jeune officier, apres force politesses, se retira, escorté
jusqu’a la rue par le maitre en fait d’armes, qui revint tout
rayonnant. Mauluys haussa les épaules.



« Je vois, dit-il, que vous en avez assez du bonheur. Alors, il
vous faut, colite que coflite, vous précipiter vers les ennuis,
les périls, ce qui s’appelle les honneurs.

- C’est, répondit Trencavel en serrant nerveusement la
main du comte, c’est que ces honneurs me rapprochent
d’Annais !... Pauvre, sans naissance, n’ayant pour moi que
mon fleuret, qui sait si la protection du cardinal ne
comblera pas l’abime qui me sépare d’elle... Qui sait ?...
Qui sait ?... »

Ils s’étaient mis en route pour rentrer chez eux : Montariol
logeait avec Trencavel, rue Sainte-Avoye ; Mauluys, non
loin de la, rue des Quatre-Fils, en face les jardins de I’hotel
de Guise. Un cri d’appel et de détresse les fit tressaillir.
Tous trois, sans un mot, s’élancerent et tomberent, 1’'épée
au vent, sur les quatre chevaliers d’Annais, au moment
méme ou frere Corignan s’affaissait, 1’épaule traversée. La
bagarre fut courte. Bussiere et Fontrailles furent désarmés
des le premier choc. Chevers était blessé. Annais, d’un
coup d’ceil jugea la position mauvaise. D’un geste
désespéré, elle rengaina le poignard qu’elle avait tiré, fit un
signe a ses fideles, et la bande battit en retraite, disparut.
Seulement, dans la premiere seconde, Trencavel, s’était
trouvé menacé par-derriere par I’épée de Bussiere.

« A vous, Trencavel ! » avait crié Montariol en désarmant le
gentilhomme.

« Trencavel ! murmura le moine. C’est Trencavel qui m’a
attaqué avec ses spadassins ! Ohé ! Ce n’étaient pas des
tireurs de manteaux ! C’étaient des ennemis du
cardinal !... »

« Trencavel ! gronda Annais de Lespars. Sans doute
quelque séide du cardinal qui escortait le moine ! »

Apres l'action, Mauluys se pencha sur Corignan, défit son
pourpoint, l’examina assez longuement. Puis ce fut
Trencavel. Puis Montariol allait étudier la blessure a son
tour... A ce moment, le moine revint a lui, se releva, jeta



dans la nuit des yeux hagards et, rassemblant toutes ses
forces, d’'un bond, se mit hors d’atteinte et s’enfuit...

« Singuliere fagon de remercier les gens ! » grommela
Montariol.

Mauluys ne dit rien... Ils s’enfoncerent dans la rue Sainte-
Avoye. Au bout de deux cents pas, le moine s’arréta, hors
d’haleine, se tata, s’ausculta, se mit a rire.

« Lépaule déchirée... Une misere ! Ah ! Voyons, la lettre...
la lettre... »

Une terrible, une déchirante clameur d’épouvante : la lettre
avait disparu !... Perdue ?... Prise ?... Dix minutes plus tard,
Corignan se ruait, malgré les gardes, dans le cabinet de
Richelieu.

« Monseigneur !... Ah ! monseigneur !... Attaqué !...
Blessé !... Evanoui !... La lettre !... Prise sur moi !...
Volée !...

- Volée ! hurla Richelieu, blanc comme un mort.

- Par Trencavel ! » rugit le moine.

Le cardinal, quelques minutes, demeura écrasé par
I’effroyable nouvelle. Il était perdu !...

« Va-t’en ! » dit Richelieu.

Une fois seul, pendant une heure, debout, immobile, les
yeux fixes, il médita. Quand il sortit de cette méditation
sinistre, il frappa un coup violent sur son timbre. Et, sans
se retourner, sachant que le valet avait dii accourir :

« Qu’un officier aille me chercher le lieutenant criminel ! »
I1 allait tenter un effort. Peut-étre ce Trencavel n’irait-il au
Louvre que le lendemain ! Peut-étre avait-il encore la lettre
sur lui !

A trois heures du matin arriva le lieutenant criminel,
personnage placé, avec le lieutenant civil, sous les ordres
du prévét de Paris. Le grand prévot n’était pas sir ; il avait
été recu le jour, méme a la table de Gaston d’Anjou

« Monsieur, dit le cardinal, vous allez vous rendre rue des
Bons-Enfants chez le maitre en fait d’armes Trencavel. Il
loge en son académie. Vous le saisirez au nom du roi, vous



le conduirez a la Bastille et le ferez mettre au secret. Vous
fouillerez 1’académie et le logis. Vous prendrez tous les
papiers que vous trouverez, sans exception. Vous les
mettrez sous cachet et me les apporterez. Sans les lire ! Il y
va de la téte !... »

Le lieutenant criminel tourna les talons et s’en alla.

A huit heures du matin, Trencavel s’accouda a la lucarne de
sa chambre...

A ce moment, il oubliait 'algarade de la nuit et que le
magnanime cardinal lui voulait du bien, et toutes ses idées
de bel avenir doré. Sa vie se concentra sur cette allée de
jardin ou un banc de marbre s’adossait a des arbustes dont
les jeunes frondaisons pales commencaient a percer.
Soudain, un coup de tonnerre... La porte s’ouvrit avec
fracas. Montariol entra, bouleversé. Il rugissait :

« Ventrebleu ! Tétebleu ! Ah ! les coupe-jarrets ! Ah ! les
tire-laine ! Tant pis, ce fut plus fort que moi ! Je crois que
j'en ai assommé deux ou trois !... Maitre, on ferme votre
académie ! »

Trencavel recut le coup en pleine poitrine.

« On... ferme... I’académie !...

- On la saccage. Tout est bouleversé, éventré, ravagé ! Par
les gens de loi ! Au nom du roi ! - Je suis arrivé, j’ai vu les
commeres rassemblées devant la porte et qui ont dit en me
voyant : « Voici I'un des scélérats ! » - Un coup d’ceil dans
I’académie et le sang m’a sauté aux yeux. Je bondis. - « Le
voila ! » hurla un des hommes noirs. - On veut
m’empoigner. C’est moi qui empoigne. Je frappe, je pille,
j’assomme. Devant le nombre, je bats en retraite. On me
poursuit. Je détale. Je dépiste la meute enragée a mes
trousses et me voici pour vous crier : « Maitre, on tue notre
académie ! »

Trencavel tremblait.

« Il faut pourtant faire quelque chose... Au nom du roi. Eh
bien !... il y a quelqu’un de plus puissant que le roi. Je vais



le trouver... lui dire... ne bouge pas d’ici, prévét... Il me
veut du bien, tu as entendu... je lui dirai...

- Ou courez-vous, maitre ?

- Chez le cardinal ! »

La course folle apaisa Trencavel. La place Royale était
pleine de gentilshommes. Trencavel la traversa, se glissa,
fendit le flot dans ’escalier et, parvenu dans I’antichambre,
hagard :

« Je veux voir le cardinal !

- Votre lettre d’audience », dit un huissier.

Trencavel se frappa le front. Et I'huissier, sévere :

« Sans lettre d’audience, vous n’entrerez pas ! »

Trencavel tourna le dos et redescendit, la téte vide. A ce
moment, un autre huissier criait dans la foule :

« Monsieur le baron de Saint-Priac !... »

Trencavel s’enfuit, grondant :

« Il va entrer ! Il était attendu, lui ! »

Devant la porte, sur la place, il se heurta a une splendeur
de soie, costume bleu d’azur, aiguillettes d’or, manteau de
satin, plumes blanches, bottes a entonnoir.

« Trencavel !...

- Saint-Priac !

- Deuxieme insulte. C’est trop ! Je n’attendrai pas jusqu’a
ce soir pour vous couper les oreilles...

- Soit ! dit Trencavel. Venez ! »

Ils marcherent. Hors la place Royale, en cinq minutes, ils
joignirent la ligne des remparts. A leur droite, ils avaient la
Bastille, silencieuse menace. Au premier bastion, ils
s’arréterent. Personne aux alentours. Linstant d’apres, ils
étaient en garde. Saint-Priac porta botte sur botte.

« Pare celle-ci !

- Elle est parée ! » dit Trencavel.

Haletant, Saint-Priac rompit d’un bond, étonné de voir son
adversaire debout. Une seconde, et il revint en ligne.

« Pare celle-la ! » dit Trencavel.



Saint-Priac s’affaissa sur les genoux, tandis que le maitre
en fait d’armes essuyait sa lame sur l'herbe. Il jeta un
regard sans haine sur ’adversaire vaincu.

« Pauvre diable ! Il se bat bien... Voyons, l'ai-je vraiment
tué ? (Il se mit a genoux, défit le beau pourpoint ou
serpentait un filet rouge.) Non. Tant mieux !... Heu ! ce ne
sera rien... »

Il1 allait se relever, tout joyeux : sa main froissa un papier
sur la poitrine sanglante... il le saisit, l'ouvrit... le
parcourut... ¢’était la lettre d’audience de Saint-Priac !
Trencavel frémit, plia le papier, le mit dans sa poche,
s’élanca. Tout courant, il arrive au palais Cardinal, monte
I’escalier, entre dans l’antichambre au moment ou la voix
impatiente d’un huissier criait :

« M. de Saint-Priac est-il arrive ?

- Me voici ! dit Trencavel, sa lettre tendue.

- Enfin !... Voici la dixiéme fois que Son Eminence... entrez
vite, monsieur le baron !... »

Trencavel, une fois dans le cabinet et en présence du
cardinal de Richelieu, recouvra instantanément sa présence
d’esprit. Quelques minutes, le cardinal I’étudia, le pesa,
pour ainsi dire, du regard. Trencavel, de son coOté,
cherchait des mots.

« Monsieur de Saint-Priac, dit a ce moment le cardinal,
voulez-vous épouser Annais de Lespars ?... »

Trencavel baissa la téte et ploya les épaules, assommé par
le coup. Alors, dangers, pillage de son académie, risque de
mort que lui créaient son duel et sa supercherie, tout cela
s’effondra, s’évanouit. Il voulut savoir comment Saint-Priac
pouvait épouser Annais. Et, venu pour dire au cardinal :
« Je suis Trencavel », il s’incarna, se transposa en Saint-
Priac ! Et il releva sur Richelieu un visage étincelant.

« Voila I'homme qu’il me fallait ! » songea le cardinal.

« Monseigneur, dit Trencavel, pour obtenir cette immense
faveur, je suis prét a tout.



- Monsieur de Saint-Priac, je suis charmé de connaitre
votre personne et vous remercie de vous étre si
promptement rendu a linvitation que je vous ai fait
parvenir a Angers. Mais je dois vous dire que, depuis
longtemps, je connais vos faits et gestes. Votre bravoure,
votre force, votre habileté a 1'épée vous ont fait une
réputation dont je vous félicite... »

Sous cette avalanche de fleurs, Trencavel ne broncha pas.

« 11 est trés fort, pensa le cardinal. Ecrasons-le d’un coup. »
« Monsieur, reprit-il avec un sourire féroce, vous avez
d’autres qualités. Pauvre, vous passez pour riche. Sans sou
ni maille, vous menez grand train. J’ai voulu savoir d’ou
vous venaient vos ressources. J'ai su que vous n’empruntez
pas (le sourire se fit plus aigu), que vous ne jouez pas (la
voix prit une douceur terrible). Alors, j'ai cherché,
monsieur de Saint-Priac... et j’ai trouvé... Voyons... faut-il
vous dire ?

- Dites, monseigneur ! » fit Trencavel, imperturbable.

« Hum ! songea Richelieu. Voila un rude gaillard ! »
« Monsieur, fit-il, j'ai trouvé que l'argent que vous
prodiguez est de I’argent... volé.

- Oh ! cria Trencavel, frémissant de joie, voila un détail que
je suis heureux d’apprendre !... »

Saint-Priac voleur ! Indigne !... Trencavel rayonnait.

« Monsieur, reprit Richelieu avec une sorte de sévérité non
exempte d’admiration, ne songez pas a nier. J'ai la vingt
rapports de police. Je puis vous envoyer au gibet.

- Monseigneur, dit Trencavel avec le méme accent de
sincérité, je n’ai rien a avouer, rien a nier...

- Bien. Tel que vous étes, vous me plaisez et je vous prends
a mon service. Je vous indiquerai, selon les circonstances,
en quoi consistera ce service. Pour le moment, je veux que
vous épousiez M€ de Lespars. Vous savez sans doute ou la
trouver ?



- Oui, monseigneur. Je sais son logis et 1’ai vue aujourd’hui
méme.

- Donc, vous 1'épousez. Je vous dote. Je vous donne un
emploi a la cour. En revanche... Ah ! j'oubliais : il va sans
dire que je détruis les preuves de vos... prouesses de grand
chemin ; en revanche, donc, vous m’apportez une cassette
que posséde M!e de Lespars...

« Cette cassette contient des parchemins inutiles pour
vous, dangereux pour celle que vous aimez. Cette cassette,
figurez-vous que c’est une mine toute chargée. Si
quelqu'un y mettait le feu (le cardinal {rissonna),
Mlle de Lespars serait tuée du coup... Vous chargez-vous de
trouver cette cassette ?

- Oui, monseigneur, répondit intrépidement Trencavel.

- Je me charge, moi, d’arracher la meche, dit Richelieu,
toujours paisible. Si c’est possible, ayez-la-moi avant le
mariage. Et tenez, ceci est indispensable : due
Mle de Lespars vous aime ou non, veuille ou non vous
épouser, il faut qu’elle vous remette cette cassette. »
Trencavel entrevit une sombre machination. La réalité était
plus terrible encore...

« Que j’aie les parchemins, songeait Richelieu, et alors je la
tiens. Je 1'oblige a accepter le nom du misérable qui est
devant moi. Huit jours apres, son mari est arrété, pendu. Et
elle demeure écrasée a jamais sous l’infamie... A moins
que, d’ici 14, je n’arrive a la saisir ! A moins que Rascasse
ne parvienne a achever 'ceuvre commencée a Angers ! A
moins que Saint-Priac ne me dénonce tout a I'heure son
gite I... »

« Oh ! songeait de son coOté Trencavel, la prévenir
aujourd’hui méme, tout de suite ! Lui révéler 1'effroyable
danger qui la menace ! La protéger, la défendre !... »

A ce moment, un homme entra et annonca :

« M. le lieutenant criminel !...

- Faites entrer ! » dit vivement Richelieu.



Il faut dire que le cardinal, en s’occupant avec une pareille
lucidité de M!® de Lespars, faisait preuve d’une réelle force
d’ame. Tandis qu’il jouait ainsi avec Saint-Priac, il avait
I’oreille aux aguets, l'esprit tendu. En ce moment peut-
étre, la lettre volée par Trencavel était sous les yeux du
roi !... Cependant, plus le temps s’écoulait et plus il se
rassurait.

Le lieutenant criminel entra. Il jeta un regard sur Trencavel
et interrogea le cardinal du regard.

« Vous pouvez parler devant le baron de Saint-Priac.

- Monseigneur, dit le lieutenant criminel, je me suis rendu
rue des Bons-Enfants, a l’'académie du maitre en fait
d’armes Trencavel et j'y ai fait une fouille complete.
(Trencavel serra les poings.) Malheureusement, nous
n’avons rien trouvé ; pas le moindre chiffon de papier.
Quant a Trencavel, il n’habite nullement en son académie,
comme le rapport en avait été fait a Votre Eminence. (O
mon brave Mauluys, je dois la liberté a ta prévoyance !)
Nous l’avons vainement attendu et n’ai pu l'arréter, ni par
conséquent le conduire a la Bastille (ouf !), ainsi que vous
m’en aviez donné 'ordre. »

Chose étrange, ce rapport rassura plutét Richelieu. Il
admettait de moins en moins une conspiration partie du
Louvre. Par contre, l'idée qu’il avait en Trencavel un
ennemi personnel jusque-la inconnu se fortifia dans son
esprit.

« C’est bien, dit-il. Faites battre Paris par vos espions. »
Richelieu, d'un geste, renvoya le lieutenant criminel.
Trencavel s’essuya le front.

A ce moment, la porte se rouvrit ! Devant Trencavel
pétrifié, devant Richelieu stupéfié, apparut un homme
livide et sanglant que deux valets soutenaient ! Et comme
tout a I’heure, ’huissier, mais d’une voix forte qui retentit
en coup de cymbale, annonca :

« M. le baron de Saint-Priac !... »



Saint-Priac fit deux pas dans le cabinet. Trencavel se
redressa de toute sa hauteur, le regard de travers, et se
croisa les bras. Sans doute, une explication avait di avoir
lieu dans l'antichambre, car 'huissier avait laissé la porte
ouverte et, derriere le blessé, on voyait le lieutenant
criminel.

Le cardinal, centre de cette scéne, demeurait immobile,
muet, statue de la stupeur. Saint-Priac, disons-nous,
s’avanca de deux pas ; son bras, secoué d’un tremblement
convulsif, s’allongea, sa main désigna Trencavel, il ouvrit la
bouche et tout a coup s’affaissa sur le tapis.

« Monseigneur, dit le lieutenant criminel dans un
grognement de joie féroce, nous tenons le maitre en fait
d’armes ! Le voici !... »

Richelieu jeta sur Trencavel des yeux agrandis par la
terreur. Et Richelieu recula !

« Monseigneur, reprit le lieutenant criminel, M. le baron de
Saint-Priac a été provoqué sur la place Royale par cet
homme qui 1’a entrainé jusqu’au bastion le plus proche, I'a
chargé, lui a fourni un coup d’épée, lui a pris sa lettre
d’audience et a pu ainsi pénétrer chez Votre Eminence... »
Richelieu frissonna. La vérité lui apparut dans une
aveuglante clarté : Trencavel lui avait été dépéché pour le
tuer !

« Rendez votre épée ! »

Trencavel tira son épée et en fouetta le silence.

« Monseigneur, dit-il, un Trencavel ne peut rendre son
épée. Qu’'on me la prenne, si on peut !... »

En méme temps, il repoussa violemment deux ou trois
fauteuils, s’accula a un angle du cabinet, tomba en garde.

« Prenez-le ! » rugit Richelieu.

Ce furent de sourds grognements enchevétrés, des soupirs
rauques, deux ou trois jurons féroces, deux ou trois plaintes
déchirantes. Puis, tout a coup, un cri de sauvage triomphe :
«Cayest!»



Ca y était : dans l'angle du cabinet, un amas de corps
pesant de toute leur frénésie sur quelque chose, des bras
raidis, des mains crispées, et, sous tout cela, Trencavel.

Le cardinal donna un ordre. Deux minutes plus tard,
Trencavel était jeté dans un carrosse ; un quart d’heure
apres, il était a la Bastille.

C’était un cachot situé au rez-de-chaussée de la tour du
Coin ; on y interrogeait les prisonniers qui n’y restaient
jamais plus de deux ou trois jours. Lendroit était assez
clair. Il y avait une table, un escabeau, un lit étroit.
Trencavel, délivré de ses liens, jeta autour de lui des yeux
hagards. Il sentit la folie envahir son cerveau :

« Perdue ! Moi seul pouvais la sauver, et je vais mourir !... »

Trencavel, qui sanglotait parce qu’il ne pouvait courir
prévenir Annais de Lespars de ce qu’il avait entendu,
Trencavel, placé en téte-a-téte avec le gibet ou 1’échafaud,
vit soudain se lever dans ses souvenirs une figure d’homme
fatigué, pale, poussiéreux, et qui portait sur ses épaules un
enfant de cinq ans. Lhomme entrait dans Paris par la porte
Bordet et, presque aussitot, s’affaissait sur la chaussée.
Des gens s’approchaient et disaient : « Pauvre homme, il
est mort ! - Il porte la casaque, c’est un reitre ! - A son
épée, a son air, on voit assez que c’est un gentilhomme !
Qui cela peut-il étre ? » Et l’enfant pleurait toutes les
larmes de ses jolis yeux...

Cet enfant, c’était lui, Trencavel. Ce voyageur harassé qui
succombait en entrant dans Paris, c’était son pere...

Ni gentilhomme, ni reitre. Voila ce que Trencavel finit par
établir plus tard grace a des papiers trouvés sur le mort.
Mais ses souvenirs évoquaient, dans une cité lointaine, un
bel atelier que nobles et riches bourgeois venaient visiter
en témoignant beaucoup de respect au maitre sous la
direction duquel se forgeaient des casques, des cuirasses
et, surtout, des dagues, des épées, des sabres, des



estramacons, des colichemardes, des rapieres, magnifiques
lames ornées d’arabesques, de ciselures qu’elit admirées
un Benvenuto Cellini. Quelle catastrophe s’était abattue sur
I’opulente et artistique maison du maitre armurier ? Quel
épisode de guerre civile ou religieuse ? Quelle
dénonciation ?... Rien pour reconstituer le drame. Mais
I’enfant voyait le logis en flammes et le vaste atelier mis au
pillage. Il voyait des soldats dans une chambre pleine de
sang, une femme égorgée... sa mere !... Il se voyait dans les
bras de son pere qui se défendait et, enfin, fuyait dans la
nuit. Puis on marchait des jours et des semaines - et, au
bout du voyage, le peére tombait, tué sans doute par le
désespoir... Une femme avait pris I’enfant par la main et
I’avait emmeneé... Deux ou trois ans plus tard, cette femme
elle-méme était morte ! Et alors, qui avait pris soin de
’enfant ? Comment avait-il grandi, poussé ?... A la grace de
Dieu ! comme on disait parmi le pauvre peuple.

Nous le retrouvons a quinze ans, dépenaillé, en loques, mal
peigné, mais l’'ceil vif, la main leste, muni d’'une immense
rapiere qu’il s’est procurée le diable sait comme. Nous le
retrouvons, dans la campagne, non loin des marais de la
Grange-Bateliere, ou il s’aligne avec un grand benét de
jeune baron. Que s’est-il passé ? Le grand benét a battu son
valet, vieillard a barbe grise qui 1’accompagne. Trencavel
s’est élancé. Il a commis son crime : il a tiré les oreilles au
petit baron. Et comme ils sont du méme age, a peu pres, ils
ont dégainé, se sont porté de furieuses bottes. En somme,
donc, Trencavel risquait sa peau pour venger un vieux
grison qu’il ne connaissait pas, et a une époque ou battre
ses domestiques était chose 1légitime et naturelle.
Cependant, le jeune pendard s’escrimait a outrance, sans
avoir jamais appris lI’escrime, contre un adversaire qui, de
toute évidence, connaissait le maniement de 1'épée. Il le
pressait, I’obligeait a rompre et, finalement, allait lui porter
un mauvais coup lorsqu’un homme, s’élancant d’une
guinguette voisine, d’ou il examinait toute 1’algarade,



releva les épées, sépara les combattants et remit sur son
cheval le petit baron, qui s’en alla en maugréant :

« Ventrebleu ! Tirer les oreilles a un Saint-Priac ! Je
reviendrai a Paris et je ne les lui tirerai pas, moi ! Je les lui
couperai !...

- De quoi vous mélez-vous ? rageait cependant Trencavel
en toisant I’'inconnu si heureusement survenu.

- Mon petit ami, si vous voulez venir avec moi, je ferai de
vous le premier maitre en fait d’armes de ce temps. Vous
avez plus de jarret, d’eeil et de poignet qu'un vieux
prévot. »

Les yeux de Trencavel étincelerent. La connaissance
ébauchée s’acheva. Ladolescent dit son histoire et
I’inconnu le mena a I’académie de la rue des Bons-Enfants,
ou Trencavel trouva le gite, le couvert, des lecons
d’escrime et des lecons d’honneur. Cet inconnu, c’était
I'illustre Barvillars !...

I1 fut pour Trencavel, dans toute la profonde et
majestueuse acception du mot, un pere, c’est-a-dire un ami,
un éducateur, un exemple vivant. Trencavel congut pour lui
une sorte d’adoration, et lorsque, cing ans plus tard, le
vieux maitre, a son tour, disparut de la scene du monde, le
jeune homme sut pour la premiere fois ce que c’est que la
douleur.

Soudain, le prisonnier entendit que le gedlier, toujours a
son poste, ouvrait la porte et que quelqu’'un entrait.
Trencavel vit un capucin qui s’approchait.

« Que me voulez-vous, mon révérend ? Et qui étes-vous ?

- Mon fils, on m’appelle frere Corignan, je suis capucin de
mon état et je viens vous confesser.

- Me confesser ! gronda Trencavel. Et pourquoi ?

- Parce que, selon les ordres de Mgr le cardinal de
Richelieu, vous allez, dans une heure, étre pendu dans la
cour de la Bastille !

- Dans une heure ! frissonna Trencavel.



