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VORWORT: BOULEVARDREPORTER IM
DIGITALEN ZEITALTER

Ich bin ein »Bayern Insider«. Mein Handy ist mein
Schreibblock, mein Aufnahmegerat, meine Videokamera und
mein News-Ticker zugleich. Die Zeiten im Sportjournalismus
haben sich geandert, seit ich vor 20 Jahren das erste Mal als
Jungreporter mit Stift und Ringblock am Trainingszaun des
FC Bayern an der Sabener Strafle stand. Sind die Zeiten
durch das Internet schlechter geworden? Nein. Sind sie
aufregender geworden? Definitiv!

Ein Reporter ist im Internetzeitalter nicht mehr der Gate-
Keeper, der entscheiden kann, wann die Neuigkeit und
welche Nachricht an die Offentlichkeit gelangen. Dafiir kann
ich heute eine Breaking News selbst innerhalb von
Sekunden um die Welt schicken und damit einen Sturm an
Reaktionen hervorrufen. Der Journalist ist nicht mehr der
alleinige Herr Uber die Berichterstattung. Er ist eine noch
wichtigere Instanz geworden, um die vielen Meldungen
einzuordnen. Ich tue das auf Twitter, Instagram, Facebook &
Co (»True« or »Not true« - das ist hier die Frage). Wirkten
die sozialen Kanale bei ihrem Siegeszug durch die
Medienlandschaft fur die Journalisten zunachst wie
gefahrliche Gegner im Kampf um die Gunst der Leser, sind
sie nun mein engster Verblndeter.

Die neuen FuBballhelden gewahren heutzutage selbst
und freizugig den Einblick durchs Schliusselloch ihrer
Kabinen auf ihren Social Accounts. Fur solch exklusive
Inhalte  hatten  wir Journalisten einst  hartnackig



recherchieren mussen. Jetzt gibt es die zuvor streng
gehuteten Geheimnisse kostenlos und quasi in Echtzeit, mit
der Einschrankung: Die Stars verraten nur das, was ihrem
Image nutzt. Die wirklich interessanten, pikanten und teils
kompromittierenden Details geben sie ihren Followern nicht
preis. Die Geschichten hinter den Bildern, mit denen sie die
eigentliche Story nur andeuten, wollen wir Reporter
weitererzahlen.

Je mehr die Stars ihre Follower neugierig machen, desto
mehr Leser fuhren sie am Ende auf unsere Seiten der Bild.
So wachst auch meine Follower-Zahl mit denen der Stars
stetig mit. Viele FulSballfans kennen mich nicht unbedingt
als den Reporter Christian Falk, wenn sie mir auf den
Mlinchner Strallen begegnen. Sie horen meinen Podcast
»Bayern Insider« oder sehen die gleichnamige Sendung auf
Bild TV. Sie folgen mir unter @cfbayern auf den vielseitigen
Kanalen im World Wide Web. Schrieb ich vorher fast exklusiv
fur den deutschsprachigen Raum, habe ich nun Leser von
England bis China. Meine Begegnungen mit den Stars halte
ich in einem Blog fest, aus dem ich viele Anekdoten in
diesem Buch aufgreife. TV, Podcast, Skype-Schalte oder
Youtube-Sendung - die Plattform ist egal, die Moglichkeiten
fur guten Journalismus sind so grols wie nie. Das Wichtigste
an meinem Job bleibt immer gleich: Es geht um die Story,
die wir erzahlen wollen. So wie um den Spals, den es mir
macht, sie zu recherchieren.

Ich bin Journalist. Ich bin FulSballreporter. Ich bin nun
auch Podcaster, Moderator, Blogger und Influencer. Aus
Leidenschaft berichte ich Uber den FC Bayern.



PROLOG: DIE SEHNSUCHT NACH DEM
HENKELPOTT

Bevor ich Journalist wurde, war ich wie jeder angehende
FulBballreporter ein leidenschaftlicher Fan. Der englische
Erfolgsautor Nick Hornby hat in seinem wunderbaren Buch
Fever Pitch Uber seine Fan-Obsession far den FC Arsenal
eine Lebensbeichte abgelegt. Der Vollblut-Gunner erzahlt
darin, dass er nie auch nur einen Gedanken daran
verschwendet habe, Sportjournalist zu werden. Er schreibt:
»Viel Geld dafur zu bekommen, Uber den Sport zu schreiben,
den ich liebe, ist eine meiner dunkelsten Angste und l&sst
mich schaudern.« Seine Angst begrindet er damit, dass er
als Reporter ein Spiel seines geliebten FC Arsenal verpassen
konnte, weil er an jenem Tag eventuell in Anfield Uber
Liverpool berichten musse. Was fur Hornby der FC Arsenal
ist, war fur mich seit Kindheitstagen der FC Bayern.

Bei allein funf Munchner Meisterschaften in meinen
ersten zehn Lebensjahren durfte das als geburtiger Bayer
unausweichlich gewesen sein. Der Englander Hornby und
ich unterscheiden uns jedoch in einem entscheidenden
Punkt: Wahrend der Arsenal-Fan seine Erfullung in Freud und
noch mehr Leid auf der Tribune von Highbury fand, dem
alten Arsenal-Stadion, dem heute noch alle nachweinen,
wollte ich meinen Helden viel, viel naher sein - nicht
getrennt durch Sitzschalen oder Zaune im Olympiastadion.
Ich wollte ihre Handlungen auf dem Rasen und abseits des
Spielfelds von Angesicht zu Angesicht mit ihnen bereden
und hinterfragen. Darum wurde ich Reporter.



Heute feiert der FC Bayern seine Erfolge in der Allianz
Arena. Die Kinder, die ab dem Sommer 2020 eingeschult
wurden, kennen nur den Deutschen Meister FC Bayern.
Junge Bayern-Fans wissen so gut wie nichts Uber das Leid
der Niederlage. Seit 2013 gewannen die Munchner die
Schale neunmal in Folge. Das ist selbst fur den
erfolgsverwohnten Rekordmeister ein Rekord. Diese goldene
Ara starteten die Bayern 2013 mit dem Triple, dem Gewinn
der Meisterschaft, des DFB-Pokals und der Champions
League innerhalb einer Saison. Die junge Fan-Generation ist
in  einem Zeitalter der absoluten Bayern-Dominanz
aufgewachsen.

Ich bin Ende der 70er-Jahre geboren. Meine Generation
erlebte ebenfalls viele Bayern-Meisterschaften. Sie qualte
aber auch eine Sehnsucht. Die Sehnsucht nach dem
Henkelpott.

Die groRen Erfolge in Europa hatte ich aufgrund meines
Geburtsjahrgangs 1978 knapp verpasst. Wir alle kannten die
Bilder, auf denen Kapitan Franz Beckenbauer 1974 erstmals
den damaligen Europapokal der Landesmeister in den
Himmel von Brussel stemmte (nach einem 4:0 im
Wiederholungsspiel gegen Atlético Madrid). Ein Jahr spater
wiederholte sich das Szenario in Paris (nach einem 2:0 Uber
Leeds United). Beckenbauer, Mulller & Co triumphierten
1976 ein drittes Mal in Folge im Glasgower Hampden Park
(nach einem 1:0 Uber AS Saint-Etienne).

In den 80ern gewann ich als heranwachsender Fan nur
die internationale Erfahrung, dass der FC Bayern ein
europaisches Endspiel zwar erreichen, aber nicht gewinnen
kann. Es war ein Munchner Jahrzehnt der Europapokal-
Frustration mit den bitteren HoOhepunkten der Bayern-
Finalniederlagen 1982 in Rotterdam (0:1 gegen Aston Villa)
und in 1987 in Wien (1:2 gegen den FC Porto).



FUr mich ist es heute oft noch ein unwirkliches Geflnhl,
wenn ich den Helden meiner Kindheit aus »meinem« ersten
Bayern-Kader inzwischen regelmalig als Reporter begegne.
Hans Dorfner, der sich bei meinem Stadiondebut in der
Saison 1989/90 gegen Koln (5:1) in die Trefferliste eintragen
durfte, versichert mir stets, dass ich eines seiner besten
Spiele live erlebt habe. Den damaligen Torschutzenkonig
Roland Wohlfahrt kann ich heute auf seiner Privatnummer
anrufen, was als jugendlicher Fan noch unvorstellbar war.
»Wiggerl« Kogl lernte ich als Berater von Thomas Mduller
kennen, Raimund Aumann ist Fan-Betreuer beim FC Bayern,
Hans Pflugler arbeitete lange im Klub-Marketing. Mit Manni
Schwabl spiele ich Schafkopfen, und fur Klaus Augenthaler
mache ich die Ausnahme, WeilSbier zu trinken statt Helles.

Augenthaler stand als Kapitan dieser Generation zweimal
im Finale des Europapokals der Landesmeister (1982 und
1987). Diese Spielerara, die meine Fan-Liebe zum FC Bayern
entfachte, hat mir meinen groflsen FuBballtraum nicht erfullt:
In dieser Zeit gewannen die Bayern nie den Europapokal der
Landesmeister, die heutige Champions League. GroRe
Spieler gewinnen Meisterschaften, Legenden gewinnen den
Europapokal.

In meinem Buch /nside FC Bayern nehme ich die Leser
mit, wie ich als Jungreporter den Champions-League-Sieg
der Generation Oliver Kahn und Stefan Effenberg 2001 in
Mailand (5:4 im Elfmeterschiellen gegen Valencia) erlebte.
Vor allem aber beschreibe ich darin den Weg der Generation
um Philipp Lahm und Bastian Schweinsteiger, die ich als
Journalist hautnah bis zum legendaren Triple 2013
begleitete.

In Bayern Insider mochte ich von der aktuellen Bayern-
Generation erzahlen und ihrem Weg zu den historischen
Titeln 2020 in Meisterschaft, DFBPokal und Champions



League. Angefuhrt von den alten 2013er-Helden Thomas
Muller und Manuel Neuer, angetrieben von titelhungrigen
neuen Leader-Typen wie Joshua Kimmich und Robert
Lewandowski. Dieses zweite Triple der Klubgeschichte ist
gepragt durch eine der schwersten Krisenzeiten des
FulBballgeschafts, sportlich bei Bayern durch einen sanften
Umbruch innerhalb der Mannschaft und durch hartere
Briche mit einigen Trainern.

Legenden schreiben Geschichte, wir Reporter an ihrer
Seite schreiben sie auf.



AUFWARMEN: EINE NEUE BAYERN-
LEGENDE MACHT SICH AUF DEN WEG

Mulnchen, die Sabener Stralle im Sommer 2009. Ich suche
wieder einmal nach Muller. Die einzige Absperrung zum
Trainingsgelande des FC Bayern bildet eine Schranke vor der
Toreinfahrt; Autos halt sie auf, FuBganger spazieren einfach
daran vorbei. Im Durchgang liegt rechter Hand eine Tur, die
zu den Spielerkabinen fahrt und nicht selten offen steht.
Roque Santa Cruz hatte mich einmal nach dem Training
durch den Seiteneingang geschleust, um ein Interview zu
fuhren, wahrend er sich umzog. Heute suche ich aber Muller.

Bevor unter Trainer Jurgen Klinsmann in der
Sommerpause 2008 das Trainingsgelande umgebaut wurde,
fuhrte der Weg vorbei an der verglasten Front des »Insider«.
Das Klub-Restaurant bot Besuchern selbst beim
Abschlusstraining freien Blick auf den Hauptplatz.
Inzwischen befindet sich hier die Mitarbeiterkantine. Wenige
Meter weiter ist das Treppenhaus, das einst zur
Kartenvorverkaufsstelle im ersten Stock fuhrte, wo die Fans
flr Restkarten Schlange standen. Seit der FC Bayern in der
Allianz Arena spielt, gibt es hier keine Schlangen und auch
keine Heimspieltickets mehr. Das Stadion ist immer
ausverkauft.

Die Buros von Uli HoenelS und Karl-Heinz Rummenigge
liegen eine Etage hoher. Fans, welche die Bayern-Bosse an
der Sabener StraflSe treffen wollen, brauchen keinen Termin
oben in der »Chefetage«, nur ein bisschen Geduld. Sie
warten einfach unten vor der Tur des Treppenhauses. Auf



dem ersten Parkplatz steht das Auto von Rummenigge,
daneben das von Hoenels, der es bewusst immer um ein
paar PS hoher als die der Spieler tunen lie8. Hasan »Brazzo«
Salihamidzi¢ hatte zu Spielerzeiten seinen Manager einmal
gefragt, als ich danebenstand, warum dieser so viele PS bei
seinem eher gemdutlichen Fahrstil brauchte. Hoenel liels
Brazzo daraufhin wissen: Der Boss muss schlieBlich mehr
Power als seine Stars unter der Haube haben!

Januar 2020: Sportdirektor Hasan Salihamidzi¢ fahrt ab
sofort mit dem ehemaligen Dienstwagen von Uli Hoenef,
einem Audi RS6, zur Arbeit an der Sabener Stralse vor.
Selbst die Initialen auf dem Kennzeichen hat Brazzo
ubernommen: S fur Susi und U fur Uli Hoenels. Bei der Szene
denke ich mir: Anscheinend habe nicht nur ich mir die
Anekdote mit dem gepimpten Bayern-Boss-Wagen gemerkt.

Zuruck im Sommer 2009: Hier, bei den Autos der Bayern-
Bosse, haben Fans wie Reporter gute Chancen, Mduller
abzupassen. Die Kabine der Amateure liegt im Erdgeschoss.
An diesem Tag aber warte ich nicht. Ich biege rechts ab und
gehe vorbei am Jugendhaus, in dem einst Talente wie
Bastian Schweinsteiger wohnten. Und da steht Muller schon
und beobachtet die Talente aus seiner Amateurmannschaft:
Gerd Muller, der Bomber der Nation, Rekordtorschutze der
Bundesliga mit fabelhaften 365 Toren in 427 Spielen. Der
Welt- und Europameister, der mit 68 DFB-Treffern mehr Tore
auf dem Konto hat als Landerspiele (62). Eine Legende zum
Anfassen. Selbst beim Fragenstellen ist Muller meist
schneller als sein Gegenuber. Seine erste Frage an mich
lautet: »Und? Wann spielen wir jetzt mal Tennis?«

Gerd Muller hat dreimal den Europapokal der
Landesmeister gewonnen. Auch heute noch ist er beim



Freizeitkick so motiviert wie einst in einem WM-Endspiel.
Das Gleiche gilt fur Tennis. Der Mann will nie verlieren! Und
ich befurchte: Ich habe nicht den Hauch einer Chance gegen
ihn, obwohl ich 33 Jahre janger bin.

»Gerd, lass uns lieber mal einen Espresso bei Fausto
trinken«, entgegne ich. Ich hatte zu viel von Gerd Mullers
Ehrgeiz gehort, als dass ich den Mut gehabt hatte, mich auf
dieses Match einzulassen. »Fausto«, das ist Mdullers
Stammitaliener in der SchonstralRe, bei dem Gerd keine funf
Fahrminuten entfernt von der Sabener Strale nach jedem
Training auf dem Heimweg seinen Espresso und eine Coca-
Cola an der Theke zu trinken pflegt. Nie mehr Alkohol,
naturlich. Gerd Muller, dem seine einstige Alkoholsucht fast
alles gekostet hatte, trank seit Jahren keinen Tropfen mehr.
Auf Drangen von Uli HoenelS hatte er 1991 eine
Entziehungskur gemacht, bekam dafur im Anschluss den Job
als Jugendtrainer beim FC Bayern. Muller steht far mich fur
alles, was den deutschen Rekordmeister beschreibt:
Weltruhm gepaart mit Bodenstandigkeit. Dazu die Bayern-
Familie, die auf einen aufpasst, wenn es bei einem gerade
mal nicht so lauft.

Muller taxiert mich durch seine Brille mit einem
treuherzigen Blick, dann schmunzelt er und klopft mir
aufmunternd auf die Schulter. »Aber Tennis spielen wir
irgendwann auch nochl!« Daraufhin beantwortet mir der
WMTorschutzenkonig von 1970 (mit zehn Toren) gleich vor
Ort meine Fragen.

Gerd Mdullers Einschatzungen waren mir immer
besonders wichtig, wenn sich ein neues Jugendtalent auf
den Weg macht, in seine FuBstapfen zu treten. Ich
interviewte ihn zu dem Peruaner Paolo Guerrero, befragte
ihn zu Sandro Wagner. Gerd forderte zusammen mit seinem
Chef Hermann Gerland alle Talente, doch auf die Sturmer



hatte er natdrlich ein besonderes Auge. Wenn sie trafen,
steckte er ihnen stets eine Tafel Schokolade zu. Diesmal
wollte ich Gerds Meinung zu einem potenziellen Nachfolger
horen, der seinem Namen alle Ehre machen konnte: Mduller,
Thomas Muller.

»Freilich bekommt der Thomas immer von mir seine
Schokolade«, bestatigt mir Gerd. Der grofSste Sturmer aller
Zeiten hatte meist nur freundliche Worte fur die jungere
Torjagergeneration, die er fordern und nicht demotivieren
wollte. Mir fallt sofort auf: Bei Thomas Mduller ist er an
diesem Tag besonders enthusiastisch. Er selbst sei ja der
»Konig des Strafraums« gewesen, wahlt Gerd fur sich selbst
ungewohnt groRe Worte, nur um daraufhin den neuen Muller
noch groBer zu zeichnen. Thomas sei doppelt so gefahrlich
wie er, weil der junge Muller lange Wege vor seinem
Abschluss mache. Er komme mit seinem Antritt von hinten,
bei dem die Gegner nicht mithalten konnten. Thomas wurde
ein GrolBer werden, daran gabe es fur Gerd keinen Zweifel.

Wenn der beste Sturmer aller Zeiten so sehr von einem
jungen Angreifer schwarmt, macht es mich umso
neugieriger. Leider kenne ich Thomas Muller zu diesem
Zeitpunkt noch nicht personlich.

August 2013: »Na? Wann spielen wir Tennis?«, fragt mich
Gerd. Ich bin erleichtert, weil ich dadurch weils: Er erkennt
mich. Das ist in diesen Tagen alles andere als
selbstverstandlich. Wir ehren Gerd Mdller an diesem Montag
in Hamburg mit dem Sport-Bild-Award fur sein Lebenswerk.
Der FC Bayern hat seine Legende mit einer eigenen
Maschine einfliegen lassen, Karl-Heinz Rummenigge
begleitet ihn. Was die Gaste im Saal nicht wissen, ich aber
schon: Mdller ist seit Langerem an Alzheimer erkrankt, die
Demenz weit fortgeschritten. Es gibt daher eine klare



Abmachung far die Verleihung. Mdller soll nicht auf der
Biahne sprechen, das wird sein Laudator tubernehmen. Die
Rede auf Mdller halt: Franz Beckenbauer.

Fur Eingeweihte ist es beeindruckend zu sehen, wie der
Kaiser diese Herausforderung meistert. Denn Mdiller selbst
weils nicht, dass er besser nicht sprechen soll. Seine
Erkrankung ist ihm nicht bewusst und fiir die Offentlichkeit
geheim. Immer wenn der Bomber der Nation auf der Bihne
Anstalten macht, etwas sagen zu wollen, erzahlt
Beckenbauer stattdessen eine neue Anekdote, die den Saal
zum Lachen bringt. Das hort sich dann so an:

Der Kaiser dreht sich mit dem Mikro ein wenig weg vom
Bomber und wechselt ins Jahr 1964. »Die Jungen kamen. Ein
Gerd Muller!«, legt Beckenbauer los. Muller neben ihm
beginnt zu strahlen. Daraufhin fragt Beckenbauer das
Publikum: »Kennt ihr den SprongeBob? Dieses Quadrat?«
Mein Chefredakteur Matthias Brugelmann, der die
Moderation leitet, korrigiert den Kaiser beim Namen der
Comic-Figur: »SpongeBob.« Beckenbauer nickt dankend:
»Schwamm! So hat er ausgeschaut.« Er, das ist in dem Fall
Gerd Mdller. Beckenbauer beschreibt seine ersten Eindrucke
vom zukunftigen Bomber der Nation. »Das kann doch kein
Torjager sein!«, habe er gedacht. »Das ist doch unmaoglich!«
Aber, fahrt der Kaiser fort: »Er war’s.« Der quadratische
Midller sei so gut im Training gewesen, dass selbst seine
Mitspieler bei den Versuchen, ihn zu stoppen, verzweifelten.
So habe der knallharte Vorstopper Georg »Katsche«
Schwarzenbeck fluchend gedroht: »Heute hauen wir ihn um!
Und wenn er am Samstag nicht spielen kann, das ist uns
wurscht! Wir lassen uns nicht mehr verarschen!« Das
Ergebnis dieses Vorsatzes schildert Beckenbauer ebenfalls
in seiner Laudatio: Er, der Fulsballkaiser, habe ausgespielt
links am Boden gelegen. Schwarzenbeck, der fur seine



gnadenlosen Gratschen in ganz Europa gefurchtet war,
kauerte hilflos rechts neben ihm. Und Midller? Der schoss
ungestort ohne die von ihm abgeschlttelten Verteidiger
vorne sein Tor.

Nur einmal kommt  Mduller bei  Beckenbauers
Ausfiahrungen kurz zu Wort, als er die Parole »Taxi Maier«
wiederholt. Mit diesen Worten hatte Gerd immer beim Franz
an dessen Haustdr in Grunwald geklingelt, um ihn auf
seinem Weg aus StralSlach vor den Spielen abzuholen.
Beckenbauer raumt ein, dass er nicht der Punktlichste
gewesen sei. Der bescheidene Muller, der sich nie Uber die
Gruppe stellen wollte, pochte aber auf die Einhaltung der
Zeit. »Wann kommst du denn endlich? Wir kommen zu
spat!«, habe Muller ihn stets gedrangt, so Beckenbaubauer.
Mdller habe gefuirchtet: »Die anderen fahren davon!«
Daraufhin habe der Franz seinen Freund mit den Worten
beruhigt: »Gerd, es wird alles passieren. Aber dass die ohne
uns zwei losfahren, das passiert nie.« Erganzend fugt
Beckenbauer dem Publikum zugewandt an: »Und ist auch
nie passiert!!« Im Saal krummen sich die Gaste vor Lachen,
bevor sie sich anschlielsend fur Standing Ovations zu Ehren
von Gerd Mdller erheben.

In diesem Gansehautmoment beobachte ich nur Gerd:
Der beste Sturmer aller Zeiten blickt gerahrt in den Saal, als
alle applaudieren. Dass Muller selbst keine Rede gehalten
hat, war niemandem aufgefallen. Die Ehrung sollte der
letzte offentliche Auftritt Gerd Midllers gewesen sein. Die
Angreiferlegende lebt bereits im Pflegeheim, als der FC
Bayern zwei Jahre spater seine Erkrankung Offentlich
machen wird. Tennis haben wir naturlich auch nicht mehr
gegeneinander gespielt. Heute bereue ich es. Am
Sonntagmorgen, dem 15. August 2021, stirbt Gerd Mdller
nach langer Krankheit im Alter von 75 Jahren.



November 2009, wenige Monate nach meinem Gesprach mit
Gerd uUber Thomas Muller: Mein Interviewpartner und ich
sitzen uns erstmals gegenuber. Ich erzahle Thomas Muller
eine Geschichte, und die geht so: Anfang Juli des
vergangenen Sommers lautete bei Bayern-Manager Uli
HoenelR das Telefon. Am Apparat war Rudi Voller, Manager
von Bayer Leverkusen. Vollers Trainer Jupp Heynckes hatte
die Saison zuvor noch fur die letzten funf Ligaspiele den FC
Bayern trainiert. Dabei waren ihm zwei Talente aufgefallen,
die ihm sein Leverkusener Sportdirektor nun besorgen
sollte: Thomas Muller und Holger Badstuber. Hoenel3
bedankte sich fur das Interesse - und lehnte entschieden
ab.

Es ist Thomas Muller selbst, dem ich diese Anekdote
erzahle. Tatsachlich ist sie ihm nicht neu. »Unser Co-Trainer
Hermann Gerland hat mich darlber informiert«, bestatigt
mir Muller die damalige Leverkusener Anfrage. Dem jungen
Muller wurde die Entscheidung uber einen moglichen
Wechsel nicht nur abgenommen, er war erst gar nicht
gefragt worden. Zu jenem Zeitpunkt schwitzte Muller bereits
in der Vorbereitung unter Louis van Gaal, der junge Spieler
wie Mduller, Badstuber und David Alaba forderte.
Schmunzelnd fugt Thomas an, wahrend er mich anstrahlt:
»S0, wie es gelaufen ist, kann ich mich nicht beschweren.«
Das kann man wohl so sagen.

Muller flazt sich entspannt in einem beigefarbenen
PlUschsessel, er tragt einen dunkelblauen Trainingsanzug,
wohlgemerkt: keinen Bayern-roten. Der Termin findet auch
nicht in Minchen beim FC Bayern statt. Wir treffen uns zu
unserem Debdutinterview rund 700 Kilometer entfernt von
der Sabener Stralle. Wir sitzen im Hotel der U21-



Nationalmannschaft in Rimini, die sich auf das Spiel gegen
San Marino vorbereitet. Fur ein Interview mit einem U21-
Spieler war ich noch nie so weit gereist. Aber ich hatte das
Gefuhl: Dieser Muller ist es wert.

Das Talent Muller hatte in dieser Saison bisher alle elf
Ligaspiele bestritten, vier Tore vorbereitet, drei Treffer selbst
erzielt, und zwar dank seines Trainers Louis van Gaal, der
zum Gesetz gemacht hatte: »Mduller spielt immer!« Der
kometenhafte Aufstieg Mullers beim FC Bayern vollzog sich
so schnell, dass sich die Interviewanfragen bei ihm immer
mehr hauften. Die Medienabteilung des Klubs sah sich
gezwungen, den Shootingstar vor der Presse abzuschirmen,
um den Jungen vor dem Rummel zu schutzen. Silenzio
stampa lautete die MalBnahme, die der ehemalige
Vorstandschef Karl-Heinz Rummenigge mit Vorliebe aus dem
Italienischen zitierte. FUr uns Bayern-Reporter hie8 das
Ubersetzt: Interviewverbot mit dem Jungstar!

Die Interviewzugange sind stetig weniger geworden, seit ich
1999 zum ersten Mal als junger Reporter dem Bayern-
Training zuschaute. Damals konnte ich die Stars noch auf
dem Weg zu ihren Autos abgreifen, heute steigen sie in
einer Tiefgarage unter dem Kabinentrakt in ihre
Dienstfahrzeuge. In meinen rund 20 Jahren als
Boulevardjournalist habe ich gelernt, dass man fur die
direkten Zugange oft Umwege machen muss. So, wie es
sich fur mich stets gelohnt hat, die Stars von morgen nicht
selten schon gestern kennengelernt zu haben. Da ich Lukas
Podolski, Bastian Schweinsteiger oder Philipp Lahm bereits
kannte, bevor sie ihren Durchbruch als Nationalspieler
schafften, und sie mir bereits zuvor interessant erschienen
waren, hatte ich immer einen emotionalen Vorsprung bei



den spateren Weltmeistern. Bei Thomas Mduller kam es
ahnlich.

Weil ich in Munchen keine Chance hatte, das Talent
Muller beim FC Bayern kennenzulernen, fliege ich
stattdessen zu einem Spiel der U21-Nationalmannschaft.
Der Trick dabei: Der DFB hat anders als der FCB kein
Interviewverbot far Muller ausgesprochen, und das Thema
meines Interviews mit Muller ist: sein Durchbruch beim FC
Bayern. Muller bemerkt den Schachzug sofort. »Bei Bayern
wissen sie nichts davon, dass du hier bist, oder?«, fragt er
mich. Mit einem gequalten Lacheln zucke ich
entschuldigend mit den Schultern. Wurde Muller nun kalte
FUBe bekommen? Aus Angst, seinen Arbeitgeber zu
verargern? Thomas blickt mich und meinen Fotografen an,
dann grinst er: »lhr seid mir vielleicht zwei Schlawiner!«
Dann bedeutet er mir, dass wir mit dem Interview beginnen
kdonnen.

Der junge Mann hat Selbstbewusstsein und trifft seine
eigenen Entscheidungen, das imponiert mir. Die U21-
Nationalmannschaft logiert in Rimini fur ein Landerspiel
gegen das nahe gelegene San Marino. Mein Geflhl tauscht
mich nicht, dass Muller sich durch den Antrittsbesuch des
Chefreporters der Sport Bild geschmeichelt fuhlen wurde.
»Wahnsinn, dass du fur das Interview extra aus Munchen
angereist bist«, sagt Thomas offen heraus, so wie es seine
Art ist. Ich raume ein, dass ich ansonsten bei der A-
Nationalmannschaft in Gelsenkirchen ware, die dort gegen
die Elfenbeinkuste antritt. Auch Muller hatte eigentlich dabei
sein sollen. Ich wusste: Bundestrainer Jogi Low hatte den
jungen Bayern ursprunglich fir seinen Kader vorgesehen.
Angesichts der tragischen Ereignisse um Nationaltorhlter
Robert Enke, der Suizid begangen hatte, verzichtete Low



aber auf ein Deblt von Muller. Die Berichterstattung tUber
die Nationalmannschaft war aufgrund des tragischen Tods
von Enke derart Uberschattet, dass ein Debut eines neuen
Hoffnungstragers nicht gepasst und der Bundestrainer auch
Thomas Muller damit keinen Gefallen getan hatte. Klar war
auch: Bei der  A-Nationalmannschaft hatte die
Presseabteilung das Talent - wie schon zuvor der FC Bayern
- ebenfalls fur Interviewtermine gesperrt. Nicht aber bei der
U21, denn hier ist Muller mit seinen Profispielen einer der
Routiniers.

Welche Story aber schreibe ich jetzt uber den Jungspund,
der doch ein arger Schlacks ist? Es herrscht eine so lockere
Atmosphare, dass ich geradeheraus frage: »Sag mal,
Thomas. Bist du nicht ein echter Spargeltarzan fur einen
Bundesligaprofi?« Muller konnte jetzt irritiert, wenn nicht gar
beleidigt sein uUber eine solch unverblimte Behauptung
eines ihm noch fremden Journalisten. Er stutzt kurz, fangt
dann lauthals an zu lachen, und weshalb, daruber klart er
mich gerne auf: »Genau das sagt Gerd Mduller auch immer
uber mich!« Der Bomber der Nation war tatsachlich
wesentlich stammiger als Thomas. Nicht umsonst nannte
einst Trainer Zlatko »Tschik« Cajkovski den Gerd liebevoll
»kleines dickes Mduller«. Bei einer KorpergrofSe von 1,86
Metern schwankt Thomas’ Gewicht dagegen zwischen 73,5
und 75 Kilo. »Gerd meinte, ich brauchte noch mehr
Kampfgewicht!« Muller junior liefert mir dank Muller senior
damit den Stoff fur meine erste kleine Story uber ihn. Es ist
der Auftakt einer langjahrigen und niemals langweiligen
Spieler-Reporter-Beziehung.



1 PEP GUARDIOLAS ABSCHIED OHNE
CHAMPIONS-LEAGUE-ARA
(RUCKRUNDE 2015/16)

Pep Guardiola ist im Juni 2013 beim FC Bayern angetreten,
um zu beweisen, dass er auch mit einem anderen Klub als
dem FC Barcelona die Champions League gewinnen kann,
insbesondere: ohne Superstar Lionel Messi. Beim deutschen
Rekordmeister sah Guardiola das Spielerpotenzial fur seine
Ziele rund um Kapitan Philipp Lahm und dem weltbesten
Torhater Manuel Neuer. Darum steckte er noch zu Zeiten als
Barca-Trainer bei einem Turnier in Minchen dem damaligen
Vorstandschef Karl-Heinz Rummenigge in einer Loge der
Allianz Arena einen Zettel mit seiner Handynummer zu. Aus
selbigem Grund unterschrieb der Katalane in seinem
Sabbatjahr den Bayern-Vertrag, den ihm Prasident Uli
Hoenels in seiner New Yorker Wohnung am Central Park
vorlegte.

Spater erfahre ich: Damals lieS sich Guardiola eine
Klausel  zusichern, die seine Ziele in  Munchen
untermauerten: eine Millionenpramie, sollte er mit dem FC
Bayern die Champions League gewinnen. Die HOhe des
Betrags hat mir nie jemand beim FC Bayern offiziell
bestatigt. Gerluchten zufolge soll die Summe in der Klausel
drei Millionen Euro betragen haben. Letztlich ist die Hohe
der Summe in der Titel-Klausel auch egal, denn sie wurde
nie an Guardiola ausgezahlt werden.



April 2016: Es ist das dritte und letzte Vertragsjahr Pep
Guardiolas beim FC Bayern. Der Halbfinaltrip nach Madrid
wird fur Uli Hoenels erst seine zweite Bayern-Reise (nach der
Partie bei Benfica Lissabon) seit seiner Haftstrafe wegen
Steuerhinterziehung. Beim Abflug schitteln wir uns die
Hande. »Lange nicht gesehen«, begruSit mich Hoenels mit
einem Lacheln und ich gebe zu, dass ich mich wirklich freue,
ihn wieder als Mitglied im Tross des FC Bayern zu sehen. Als
wir das letzte Mal gemeinsam am Munchner Flughafen vor
einem Auswartsspiel zum Gate gingen, war das Urteil uber
HoenelR noch nicht gefallt. Ich erinnere mich daran, dass
HoenelR daruber sprach, wie schwierig es fur ihn sei, sein
Schicksal nicht mehr in der Hand zu haben. Wie ohnmachtig
und hilflos es ihn machte, darauf warten zu mussen, dass
ein anderer Uber seine Zukunft entscheidet. In HoenelR’ Fall
war das ein Richter. Die Fremdbestimmung muss fur den
Bayern-Macher, der sein ganzes Leben lang wie kaum ein
anderer Uber seinen Weg bestimmen konnte, eine der
schlimmsten Erfahrungen gewesen sein. Damals
verabschiedeten wir uns auf der Gangway mit dem
Versprechen, dass wir am Jahresende unbedingt unser
traditionelles Essen abhalten mussten, falls die Geschichte
fur HoenelB gut ausgehen sollte. Es kam bekanntlich anders.
Die Verabredung fiel zwei Jahre in Folge aus. FUr unser
traditionelles Jahresabschlussessen 2016 hingegen schaut
es zum Zeitpunkt wunseres erneuten gemeinsamen
Champions-League-Fluges mit der Mannschaftsmaschine
des FC Bayern gut aus.

Dienstag, Madrid, der Tag vor dem Match. Hasan
Salihamidzi¢ und ich stehen neben dem Spielfeld, wahrend
vor uns Trainer Pep Guardiola den Rasen des Estadio Vicente
Calderén vor dem Abschlusstraining inspiziert. Hasan ist



quasi als mein Kollege zum Champions-League-Halbfinale
gegen Atlético Madrid mitgereist. Fir den klubeigenen
Sender »FC Bayern TV« moderiert Brazzo Beitrage. Hasan
und ich kennen uns bereits seit der Jahrtausendwende, als
wir beide unsere Laufbahnen an der Sabener Strale
begannen: er als kommender Bayern-Star, ich als Bayern-
Reporter. Aus Freude Uber unser jetziges Wiedersehen
haben wir bereits viele Anekdoten aus den Zeiten des
Champions-League-Siegs 2001 um Elfmeterkiller Oliver
Kahn ausgetauscht. Brazzo erzahlt, zwei Wochen lang habe
die Mannschaft danach gefeiert. Wie alle Finalhelden sei er
die 14 Tage fast durchgangig betrunken gewesen. Nach dem
Endspiel in Mailand (5:4 gegen den FC Valencia), bei dem
ich auch im Stadion sal3, ging es fur die Hitzfeld-Truppe in
die USA. Erst per Dienstreise nach New York, wo die
Mannschaft ein Freundschaftsspiel absolvieren musste. Statt
mit dem Team danach wieder zuruck in die Heimat zu
fliegen, verlangerte Brazzo den US-Trip zusammen mit
Thorsten Fink und Michael Wiesinger sowie den
Physiotherapeuten Gerry Hoffmann und Fredi Binder.
Mitorganisator Jens Jeremies musste leider absagen; wegen
seiner Knieoperation hatte er schon das Finale verpasst.

Das Treiben in Las Vegas schildert mir Brazzo so: Die
Reisegruppe um Salihamidzi¢ zockte tagstber nicht in den
Casinos, sondern lieber Schafkopf am Hotelpool, abends
gingen sie in die Shows. Es ist ein typisches Phanomen, dass
ich bei Spielern schon ofter beobachtet habe: Was friher
ihre intimsten Geheimnisse waren, erzahlen sie mir nach
ihrer Karriere als alten Wegbegleiter vollig offen. Oft denke
ich mir: Wenn ich das damals alles schon gewusst hatte ...
Wahrscheinlich ist es aber fur beide Seiten besser so.

Im Moment aber schweigen Hasan und ich, beobachten
stattdessen Pep Guardiola. Brazzo scheint sich beim Anblick



des Trainers am Mittelkreis bewusst zu sein - wie ich
ubrigens auch -, dass es fur Guardiola eine ganz besondere
Spielvorbereitung ist.

Pep Guardiola gewann als Trainer mit dem FC Barcelona
2009 und 2011 die Champions League. Es ist das dritte Jahr
seiner Munchner Amtszeit. Der Spanier hat zu dem
Zeitpunkt langst seine Zukunft bei Manchester City ab dem
Sommer klargemacht. Das Projekt der Guardiola-Bayern ist
zu diesem Zeitpunkt noch nicht vollendet. Meister wurde der
Spanier bereits in den beiden Spielzeiten zuvor mit den
Mldnchnern und wird es auch diese Saison werden. Das
hatten mit dem Triple-Kader, den er von Jupp Heynckes
ubernommen hatte, wohl auch andere Trainer geschafft.
Guardiola ist genervt, weil die Bayern-Fans von ihm
ebenfalls den Champions-League-Sieg erwarten. Und weil
wir deutsche Journalisten ihn immer wieder danach fragen.
Guardiola fuhlt es nicht nur, es ist fur alle eine Tatsache:
Seine Trainerleistung beim FCB wird einzig und allein an
einer Frage gemessen: Kann er auch mit dem FC Bayern die
Champions League gewinnen? Wenn er ehrlich zu sich selbst
ware, musste er sich eingestehen: Er selbst erwartet den
Sieg in der Konigsklasse von sich auch.

Der Champions-League-Triumph mit seinem zweiten Klub
als Trainer ware fur Guardiola die Bestatigung, dass er
unabhangig ist vom FC Barcelona. Zumal sein Nachfolger
Luis Enriqgue mit Barca im vergangenen Sommer 2015
ebenfalls das Triple gewinnen konnte. Noch wichtiger fur
Guardiola: Er will unabhangig von Lionel Messi die
Konigsklasse gewinnen, mit dessen Namen die beiden Pep-
Triumphe in der Konigklasse 2009 und 2011 unweigerlich
verknupft sind. Stets schwebt der Schatten Uber Guardiola,
mit Messi konnten auch andere Trainer die Champions



League gewinnen, Guardiola aber nicht ohne Messi.
Besonders bitter fur Pep: Auch das direkte Duell gegen
Messi hat der Spanier verloren, als er mit Bayern 2015 im
Halbfinale an Barcelona scheiterte (0:3, 3:2). Beim
vorentscheidenden Hinspiel hatte der argentinische
Weltfullballer zweimal getroffen. Es war das zweite
Scheitern Guardiolas im Halbfinale gegen ein Team aus
seiner Heimat, nachdem er bereits 2014 gegen Real Madrid
chancenlos gewesen war (0:1, 0:4).

Fur Pep heilst es 2016: Gewinnt er in seinem dritten
Amtsjahr zum Abschluss die Champions League, schreibt
der Katalane sein Munchner Marchen zu Ende. Ein
Ausscheiden allerdings ware fur ihn ein Albtraum und wurde
seiner bisher national so erfolgreichen Ara nachhaltigen
Schaden zufugen.

Brazzo und ich sitzen auf Atléticos Reservebank und
verfolgen das Abschlusstraining. Nach 15 Minuten ist es
allerdings mit den Einblicken flr uns Journalisten vorbei. Ab
dem Zeitpunkt mussen die TV-Kameras abgeschaltet
werden, die Fotografen das Fotografieren einstellen und die
Reporter packen ihre Blocke weg. Ab jetzt findet die letzte
Einheit vor dem Match unter Ausschluss der Offentlichkeit
statt. Die Trainer wollen mit ihrem Team an den letzten
geheimen Details feilen. Naturlich werden wir Reporter
versuchen, die  Aufstellung des  Trainingsmatches
herauszubekommen, die auch die Startelf fur den
kommenden Spieltag sein konnte. Sehen konnen wir sie
nicht, daher mussen wir uns auf unsere Informanten in der
Mannschaft verlassen. Das Stadion muilssen wir nun
verlassen.



Im Pressebus setzen Hasan und ich uns in die begehrte
letzte Reihe, wie es die Lausbuben gerne auf Klassenfahrt
machen, um bei ihrem Treiben ungestort zu sein. Als Brazzo
sieht, dass ich gerade einen Tweet absetze, schnappt er sich
mein Handy. »Twitter ist doch langst out«, belehrt er mich.
»Ilch bin schon langst auf Snapchat unterwegs, das ist die
Zukunft!« Bevor ich mich versehe, hat mir Brazzo schon die
App heruntergeladen und stellt sie mir ein. Daraufhin
knipsen wir ein gemeinsames Selfie. Dank des Champions-
League-Siegers Hasan Salihamidzi¢ gebe ich mein Debut auf
Snapchat.

Abends sind wir Journalisten ins »Asador Casa Juan«
eingeladen, ein Steakhaus mit spanischer Tapas-Karte. Es ist
Tradition, dass der FC Bayern die Reporter, die den
Rekordmeister in der Champions League regelmalSig bis in
die letzten Winkel Europas begleiten, am »Pre-match Dayx,
wie die UEFA den Tag vor dem Spiel nennt, zum Essen
bewirtet. Uberall an der Wand des Restaurant-
Eingangsbereichs hangen Bilder von Prominenten, die sich
mit dem Lokalchef beim Besuch ablichten lielSen.

Ich entdecke ein Foto von Toni Kroos. Der Weltmeister
wechselte 2014 vom FC Bayern zu Real Madrid. Ich mache
ein Selfie mit dem gerahmten Foto und schicke es Toni, der
mit den Koniglichen in wenigen Minuten im anderen
Halbfinale bei Manchester City antritt. Das Spiel lauft
wahrend des Essens nebenbei auf einem Fernseher, der
extra fur uns im Restaurant aufgebaut wurde. Ich sitze noch
nach Mitternacht bei einem Brandy »Cardenal Mendozax,
als Tonis Antwort kommt. Sie besteht nur aus einem
Zwinker-Smiley. Kroos hat allen Grund zu guter Laune. Mit
einem 0:0 legte Real den Grundstein fur den Finaleinzug
(das Ruckspiel wird Madrid mit 1:0 gewinnen).



27.4.2016
Champions League, Halbfinale, Hinspiel: Atlético
Madrid vs. FC Bayern 1:0 (Tor: Saul)

Mittwoch, Estadio Vicente Calderdén: Als ich den
Spielberichtsbogen in Handen halte, kreise ich als Erstes
einen Namen ein: Thomas Muller. Pep Guardiola hat den
Munchner an Nummer sechs der Reservistenliste und damit
auf die Bank gesetzt. Zwei Platze auf der Liste nach Franck
Ribéry, einen nach Mario Gotze. Mein erster Gedanke dazu:
Geht das schief, wird Guardiola heftig Gegenwind
bekommen. Allen voran von mir.

Zwei Stunden spater ist klar: Es ging schief. Erneut
scheitert Guardiola bei dem Versuch, einen Trainersieg mit
einer unerwarteten Aufstellung im Halbfinale zu landen. Die
spielentscheidende Szene: Saul Niguez startet in der 11.
Minute sein Dribbling, das Guardiola diese Nacht noch in
seinen Traumen verfolgen durfte. Bayerns Thiago lasst den
Atlético-Profi laufen, statt einzuschreiten. Danach umkurvt
Saul anscheinend muhelos Xabi Alonso, Juan Bernat sowie
David Alaba, bevor er gegen den machtlosen Manuel Neuer
links unten abschlie8t. Ich bin von dem Solo so fasziniert,
dass ich angelehnt an die Netflix-Serie twittere: »Better call
Saul«. Die Kollegen von der Siddeutschen Zeitung mussen
wohl einen ahnlichen Gedanken haben, den sie noch etwas
suffisanter formulieren. In ihrer Einzelkritik schreiben sie
Uber Thiago: »Better foul Saul«. Mit diesem Wortspiel gelingt
ihnen die Uberschrift des Tages.

Mullers Bankplatz ist wie erwartet das Thema bei der
Pressekonferenz (PK) nach dem Spiel. Thomas befeuert die
Diskussion, indem er nach Abpfiff feststellte, dass er Uber
seine Reservistenrolle vom Trainer nicht eingeweiht worden



war. Uberraschend konnte die MaBnahme dennoch nicht far
ihn  gekommen sein. In keinem der Dbisher funf
Halbfinalspiele unter Guardiola hatte Muller volle 90 Minuten
absolviert. Wie hoch der Stellenwert Mullers beim FC Bayern
ist, bekommt Pep bei der PK bei dem Versprecher in einer
Journalistenfrage zu horen. Der Kollege fragt, warum der
Trainer Lionel Messi auf die Bank gesetzt habe. Guardiola
schaut verdutzt, bis der Reporter seinen Fauxpas korrigiert.
Der Journalist meine naturlich Muller.

Ganz falsch war das nicht. Fir den FC Bayern ist Muller
das, was Messi fur den FC Barcelona ist, mit dem
Unterschied: Ein Messi wurde wohl bei jedem Klub
Weltklasse sein. Was Muller betrifft, war ich Uberzeugt: Eine
derart dominante Rolle wie bei Bayern kdbnne Thomas nur in
Munchen spielen. Dieser Klub war wie far ihn gemacht - und
umgekehrt. Guardiola versucht seine Mallinahme daraufhin
auf der Pressekonferenz taktisch zu erklaren: »Ich wollte
einen Linksfuls auf links und einen Rechtsfuls auf rechts
haben. Und ich wollte einen Mittelfeldspieler mehr haben.«
FUr Pep schloss das Miller aus, auch wenn sich dieser im
Mittelfeld am wohlsten fuhlt.

Das Thema Miller verfolgt Guardiola seit seinem
Amtsantritt. Irgendwie wollen der Welttrainer und der
Mlnchner Publikumsliebling nicht zusammenpassen. Umso
mehr nerven Pep die standigen Fragen zu Muller. Zwei Tage
nach der Ruckkehr in Minchen bekommt Guardiola sie
erneut von uns Journalisten zu horen. Wenn Pep lUgt, dann
lobt er gern. Wer daran zweifelt, kann gerne bei Triple-
Abwehrchef Dante nachfragen. Allzu oft hat Guardiola den
Brasilianer mit seinen Super-Super-Superlativen gelobt und
beteuert, er hatte »am liebsten 1000 Dantes im Teamc.
Dennoch setzt er Dante in seiner Amtszeit erst auf die Bank,



