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Aufmarsch

Dienstag, 23. September 1980
18.47 Uhr

»Unbewaffnet schicken wir euch nicht zum Feind.« Franz
Wollseifer raunt die Worte nur, schiebt den Uniformierten
durch eine graue Stahltur ins dustere Nebenzimmer und
offnet seine abgewetzte Aktentasche. Er zieht ein
dunkelbraunes Schulterholster hervor und eine frisch
geolte Pistole.

Durch die halb geoffnete Tur fallt nur sparliches Licht
aus dem grolsen Umkleideraum, wo einige Dutzend Manner
dunkelblaue Uniformen anlegen. Wollseifer, Oberst der
Staatssicherheit, druckt dem anderen die Pistole in die
Rechte. Hans Kotowski, der Stasi-Major, soll die Truppe
nach West-Berlin fuhren. Seine Handflachen sind trocken.
In solchen Momenten beobachtet er sich selbst ganz genau.
Der stellvertretende Minister hat ihn ausgewahlt fur den
»besonderen Einsatz vor dem Feind« - und er hat keinen
Moment gezogert. Oberst will er werden. Oberst wie
Wollseifer, der einen Volvo fahrt und eine Datsche in der
Schorfheide hat.

Kotowski wendet den Kopf zur Seite. Der Oberst, ein
gedrungener, vierschrotiger Mann Mitte sechzig im
hellgrauen Anzug, riecht sauerlich. Sein Atem ist kaum zu
ertragen.



»Das ist eine Westberliner Polizeipistole«, sagt Wollseifer
mit gedampfter Stimme. »Eine P1. Neun Millimeter Luger
aus franzosischer Produktion. Gesichert, mit acht Schuss
im Magazin.« Auf dem linken Griffstuck, unterhalb der
Seriennummer, sticht der West-Berliner Polizeistern hervor.
Klein, feinkantig. Man kann ihn spuren, wenn man die
Walffe in der Hand halt.

Der Oberst zieht dunne schwarze Lederhandschuhe aus
seiner Aktentasche. Kotowski hat unterdessen die
Uniformjacke abgelegt, das Holster uber sein hellbraunes
Hemd gezogen und sich wieder angekleidet. Wollseifer
wischt mit einem weichen Lappen die Fingerabdrucke von
der Pistole und schiebt sie dem Major ins Holster, ein
Reservemagazin hinterher.

»Du wirst die Handschuhe ab jetzt tragen, bis zum
Schluss. Die Pistole ist zu eurer letzten Sicherheit. Von der
Westberliner Polizei und der britischen Militarpolizei habt
ihr nichts zu befurchten. Die werden euch nichts tun. Die
brauchen euch.« Wollseifer lacht auf. Kotowski wurgt
wegen der sauren Atemluft. »Aber die sogenannten
Streikenden sind unberechenbar. Niemand weils, ob nicht
der eine oder andere Terrorist eine Wumme im Hosenbund
hat. Zieht er die, darfst du in Selbstverteidigung schielSen.
Aber nur dann. Danach wirfst du die Waffe weg. Moglichst
weit. Und gehst selbst langsam nach hinten ab, unauffallig.
Die Genossen werden dich decken. Findet man die Pistole
spater, wird man den Schutzen in den Reihen der
Westberliner Polizei suchen. Die Waffe stammt aus ihrem
Depot. Alles ist echt, auch die Seriennummer. «



Die beiden Offiziere kehren zuruck in den fensterlosen
Umkleideraum im Zwischengeschoss des Bahnhofs
Friedrichstralse. Das graue Gebaude, 1882 eroffnet, atmet
den Kalten Krieg aus jedem Nagel, jeder Niete, jedem
Bolzen. Dicht neben dem Bahnhof hat die DDR eine
provisorisch anmutende Halle aufgeschlagen, den
»Tranenpalast«, in dem die Ausreisenden, von Freunden
oder Verwandten tranenreich verabschiedet, fur den
Grenzubertritt kontrolliert werden. Das Verfahren ist so
kalt und inhuman wie die Grenztruppen, die damit
beauftragt sind und dem Ministerium fur Staatssicherheit
unterstehen.

Aber nicht nur deshalb ist der Bahnhof Friedrichstralie
auch ein Geheimdienst-Knotenpunkt. Eine unauffallige
stahlerne Tur in einer Backsteinwand gestattet ein- oder
ausreisenden Agenten den unkontrollierten Grenzubertritt.
Der Schlussel fur die Stahltur liegt in einem Panzerschrank
im Ministerium fur Staatssicherheit in der
Normannenstralse. Wer diesen Schlussel uberreicht
bekommt oder an sich bringt, ist schon fast im Westen.
Durch die Stahltur auf den Bahnsteig, rein in die nachste S-
Bahn - und ab in den Westen. Mancher fliehende DDR-
Agent hat aus dem Panzerschrank in der NormannenstralSe
auch brisante Dokumente mitgenommen, als Eintrittskarte
bei westlichen Geheimdiensten.

In dem Umkleideraum stehen Holzbanke an den Wanden,
darunter sind Taschen und Schuhe geschoben. Daruber in
dichter Reihe Kleiderhaken, an denen die Manner Jacken
und Mantel aufgehangt haben. An der nikotingelben Decke



leuchten Neonrohren. Zwei von acht sind defekt und
flackern nervos. Es riecht nach dem Putzmittel fur den
rostroten KunststofffuSboden. Westler erkennen den
Geruch auf Anhieb, fur sie ist er ein Kennzeichen der DDR.
Ostler nehmen ihn gar nicht wahr. In der Mitte des Raums
steht ein grofSer, rechteckiger Holztisch, darauf zwei
Motorsagen, Stemmeisen, Axte und Schlagstocke.

Die Manner uniformieren sich schweigend. Sie sind in
Gedanken schon bei dem, was kommen wird und was sie in
groben Umrissen aus der Einsatzbesprechung wissen.
Funfundsechzig Mann, keiner alter als vierzig, sind unter
Wollseifers Kommando hier versammelt, haben Uniformen
der West-Berliner Bahnpolizei mitgebracht, die ihnen in der
Kleiderkammer der Staatssicherheit angepasst worden
sind. Die hat sie aus Bestanden der Berliner
Reichsbahndirektion beschafft.

Auf dem Bahngelande im Westen der Stadt, wo die vier
Alliierten - Amerikaner, Briten, Franzosen und Sowjets -
die Betriebsrechte nach dem Krieg der DDR-Reichsbahn
ubertragen hatten, ist zur Sicherung der Ordnung nur
Bahnpolizei zugelassen, nicht aber die in Ost-Berlin und
der DDR ubliche Transportpolizei. Die Trapo ist
militarisiert, mit Pistolen, Karabinern und
Maschinengewehren bewaffnet, tragt das Hoheitszeichen
der DDR - Hammer und Zirkel - silbern an der Mutze und
ist dem Innenministerium  unterstellt. In den
Funfzigerjahren gehorte sie sogar zum Ministerium fur
Staatssicherheit - und einiges davon ist erhalten geblieben.
Denn die Truppe ist dicht durchsetzt von IM und OibE,



Inoffiziellen Mitarbeitern und Offizieren im besonderen
Einsatz des Geheimdienstes.

Die Bapo indes gibt es nur auf den West-Berliner
Bahnhofen und Transportanlagen. Mehr als Schlagstocke
hat sie nicht zur Verfugung. Thre Uniformen tragen nicht
silberne, sondern goldene Abzeichen, ohne das
Staatsemblem der DDR. Und die Bahnpolizisten haben
keine militarischen Range, sind nicht Feldwebel, Leutnants
oder Majore, sondern Sekretare, Inspektoren und
Amtmanner. Immer wieder sind auch Trapos, vor allem
Offiziere der Transportkriminalpolizei, auf West-Berliner
Bahnanlagen beim verbotenen Einsatz erwischt worden. Es
gab fast dreihundert Ermittlungsverfahren wegen
AmtsanmalSung und Notigung. Doch die verliefen alle im
Sande. Der Westen wollte die DDR draulSen halten, den
Konflikt aber nicht auf die Spitze treiben.

Die Doppelstruktur von Trapo und Bapo aber ist
Camouflage, ein Betrugsmanover der DDR, von dem
niemand im Westen weils. Denn in Wahrheit besteht auch
die Bahnpolizei in West-Berlin aus Transportpolizisten,
wenn auch ohne Schusswaffen und in anderer Uniform. Die
Bapo ist das Trojanische Pferd des Ostens im Westen. Am
17. Juni 1977 haben der Innen- und der Verkehrsminister
der DDR in einer Geheimen Verschlusssache vereinbart:
»Die Planstellen in der Abteilung Bahnpolizei werden durch
Angehorige der Transportpolizei besetzt.« Die Bapo ist der
Fuhrung der Trapo unterstellt und erhalt fur den Dienst in
West-Berlin entsprechende Ausweispapiere, die nach



dauerhafter Ruckkehr in die DDR eingezogen und
vernichtet werden.

Die Geheime Verschlusssache »I 020845« bestimmt:
»Zum Uberschreiten der Staatsgrenze zwischen der
Hauptstadt der Deutschen Demokratischen Republik und
Westberlin (Grenzubergangsstelle Bahnhof  Berlin-
Friedrichstralse) erhalten die Angehorigen der Abteilung
Bahnpolizei Sonderausweise der Deutschen Reichsbahn
gemals den dafur bestehenden Weisungen.«

Im kalten Licht des Umkleideraums schlupfen die
Manner hinein in ihre trojanischen Uniformen, die sie nach
dem Marsch uber die Mauer im Westen tarnen sollen. Es
sind sorgfaltig ausgewahlte Kampfer, Stasi-Leute bei der
Transportpolizei, nun in westlichen Uniformen, erganzt
durch hauptamtliche Offiziere mit Nahkampfausbildung,
Spezialisten aus der Zentrale. Als sich die Einheit
umgezogen hat, bittet Wollseifer um Ruhe.

Die Manner wenden sich zu ihm um.

»Genossen, ich uberbringe euch die GrufSse und guten
Wunsche des Ministers, Armeegeneral Erich Mielke. Thr
geht in einen Einsatz, wie es ihn noch nicht gegeben hat.
Ihr marschiert, wie euch gestern erlautert wurde, auf den
Schienen nach Westberlin. Immer nur auf den
Bahnschienen. Und eure heimliche Invasion ist dem Westen
willkommen. Den drei Besatzern, denen die Sowjetunion
den Weg gewiesen hat, der BRD-Regierung und dem
Westberliner Senat. Niemand wird euch angreifen, wenn
ihr das Nest der streikenden Provokateure im
Containerbahnhof Moabit ausraumt. Andere Genossen



haben heute schon uberall in Westberlin besetzte
Stellwerke ausgehoben. Thr werdet den unverschamten
Angriff auf die Deutsche Demokratische Republik, den
Versuch der Infizierung mit dem polnischen Bazillus,
endgultig zuruckschlagen. Auf unsere sozialistische
Republik ein dreifaches ... Hurra, Hurra, Hurral!« Die
Manner fallen ein in die Hochrufe. >>I"Jbrigens<<, endet
Wollseifer, »ich sage es noch mal: Rauchen ist verboten im
Einsatz. Die Glut von Zigaretten darf euch nicht verraten.
Lasst die Packchen hier.«

Der Oberst offnet die stahlerne Tur zum Bahnhof.
Euphorie uberschwemmt ihn. Er hat die Ehre, die
Tschekisten-Ehre, diese einmalige Operation zu fuhren,
eine stahlharte, handverlesene Truppe uber die Schienen
zum Feind zu schicken. Und der macht auch noch gute
Miene dazu, begreift vielleicht gar nicht, was er da tut. Der
militarische Sieg wird auch ein politischer sein. Wollseifer
hat an der Schlussbesprechung beim Minister teilnehmen
durfen, als der noch einmal alle Details des Einsatzes in
Erinnerung rief und mit dem Appell endete: »Genossen,
baut keinen Mist! Das darf nicht schiefgehen! Holt den
Containerbahnhof zuruck und zertretet das
Terroristennest! Nicht nur unsere Partei schaut auf euch,
sondern auch Moskau, Washington, London, Paris und
Bonn! Wann gab es das schon mal, Genossen?« Und er ist
dabei, er, Franz Wollseifer, einziger Sohn unter sieben
Kindern des Schusters Heinrich Wollseifer und seiner Frau
Grete, Lumpenproletarier aus dem Wedding.



Kotowski geht an ihm vorbei, dann der Rest der Truppe,
einer nach dem anderen. Der Oberst gibt jedem die Hand,
um zu spuren, ob die Rechte feucht ist oder trocken,
angstlich oder entschlossen. Er spurt nur trockene Hande
mit festem Griff. Doch da passiert ihn einer, Horst Runow,
Leutnant aus der NormannenstralRe, dessen Blick flackert,
der die Augen niederschlagt, als Wollseifer ihm ins Gesicht
blickt. Moment mal ... Soll er ihn ansprechen,
zuruckziehen, zur Rede stellen? Hat das etwas zu
bedeuten? Schwankt er etwa? Ist er eine Gefahr fur seine
Genossen, fur den Einsatz? Ach was. Schon ist Runow
weitergegangen und Wollseifer gibt dem nachsten die
Hand. BlofS jetzt keine Irritation und am Ende noch alle
nervos machen. Runow hat sich als zuverlassiger Tschekist
bewiesen, niemals geschwankt. Gerade in diesem Streik
hat er sich bewahrt als Agentenfuhrer. Deshalb hat er ihn
doch ausgewahlt. Das wird schon.

Kotowski geht an der Spitze, ordnet die Truppe draulsen,
bevor sie eine Treppe emporsteigen zu den Bahnsteigen.
Vorneweg vier Kommandeure, denen er sich anschlielsen
wird. Hinter den Kommandeuren drei Gruppen von jeweils
zwanzig Uniformierten in Zweierreihen. Gummiknuppel am
Gurtel, einige mit Stemmeisen, Axten oder Motorsagen in
der Hand.

Wollseifer nimmt Kotowski an der Bahnsteigkante am
Arm, zieht ihn noch einmal zur Seite. »Genosse Major,
sagt er leise, »hab, wann immer du kannst, ein Auge auf
Runow, er erscheint mir ein wenig ratselhaft heute. Nervos.



Weich.« Kotowski wirft uber die Schulter einen Blick zu
Runow und nickt stumm.

Der Bahnhof ist nur sparlich beleuchtet und fast
menschenleer. Reisende werden nicht mehr auf die
Bahnsteige gelassen. Die letzte S-Bahn, die trotz des
Streiks noch den Grenzubertritt sicherstellen sollte, ist vor
gut zwanzig Minuten Richtung Charlottenburg abgefahren.
Es ist kuhl, der Himmel bedeckt. Der Wetterbericht
verspricht, dass es nicht regnen wird. Die Stasi-Bapos
klettern vom Bahnsteig hinab auf die Schienen, formieren
vier Zuge und laufen los. Die letzten beiden Manner lassen
sich etwas zuruckfallen und sichern nach hinten. Keiner
spricht ein Wort. Die Truppe bewegt sich auf leisen Sohlen
uber die Schwellen. Zu horen ist nur das leise Klappern der
Axte und Stemmeisen, die gelegentlich an die Koppel
schlagen. Kotowski geht vorn, wendet sich hin und wieder
um. Seine Rechte tastet verstohlen nach der Pistole.

Als sie losmarschieren, sehen sie uber sich, vor der
machtigen Glasfront am Ausgang der Bahnhofshalle, die
Silhouetten zweier Doppelposten der Grenztruppen. Sie
patrouillieren auf einer Stahlbrucke hin und her, die
Maschinenpistolen uber den Schultern. Wer es durch die
Grenzkontrollen auf den S-Bahnsteig Richtung Westen
geschafft und einen Zug bestiegen hat, ist fast schon raus
aus der DDR. Fast. Denn bis zum allerletzten Meter sind
Waffen auf ihn gerichtet.

Die Grenzer oben sind vorgewarnt, blicken neugierig
hinab. Einen solchen Zug haben sie noch nicht erlebt. Als
die falschen Bapos unter ihnen hindurch aus der Halle



laufen, ruft einer halblaut von der Brucke, trotz des
Schweigebefehls: »Sieg, Genossen!«

Es ist 19.38 Uhr. Britische Militarpolizei wartet jenseits
der Mauer.



Aufruhrer

Zwei Wochen zuvor:
Montag, 8. September
10.32 Uhr

Noch nicht die Chinesen. Valentin Freytag schaut aus dem
Burofenster in der ersten Etage auf den Hauseingang,
mustert den, der da geklingelt hat. Ein Mann mit langeren
Haaren, etwa so alt wie er selbst, um die dreilSig.
Abgewetzte Jeans, leichte Windjacke, ein paar Blatter
Papier zusammengerollt in der Hand. Kennt er nicht. Die
Sonne taucht die Tur in grelles Licht. Es ist ein herrlich
klarer Tag mit mehr als zwanzig Grad.

»Ja bitte, was wollen Sie?«, fragt er durch die
Gegensprechanlage.

»Ich muss mit Thnen reden. Es geht um eine sehr
dringende Sache. Ich bleibe nicht lange.«

»Gut, kommen Sie rauf in die erste Etage, den Gang
nach rechts ins hinterste Buro.«

Warum nicht, zwanzig Minuten hat er wohl noch, bevor
die Chinesen kommen. Einmal im Monat schicken sie drei
Diplomaten aus der Ost-Berliner Botschaft ins Reuters-
Buro nach West-Berlin, um mit dem Korrespondenten die
deutsch-deutsche Politik abzuklopfen. Fragen, Fragen,
Fragen. Denn eigene Positionen geben sie nicht zu
erkennen. Sie wollen nur horen. Interpretationen,
Prognosen, Vertrauliches.



Freytag genielSt die Treffen. Vor gut einem Jahr erst ist
er von Bonn nach Berlin gekommen, mit bangem Herzen.
Er kann sich noch an seine gemischten Gefuhle erinnern,
als er uber die Transitstrecke fuhr. Er war noch nie in
Berlin gewesen, und nun sollte er aus der geteilten
Millionenstadt berichten. Kenntnisreich und schnell.
Schmidt und Honecker, Mauer und Hausbesetzungen,
Dissidenten und Migranten. Wurde er das packen, ganz
alleine? Oder scheitern?

Und nun legen die Chinesen schon Wert auf seinen Rat.
Revanchieren sich mit Einladungen zu Empfangen in der
Ost-Berliner Botschaft. Die sind Gold wert fur seine Arbeit.
Wo aulier bei den Chinesen gibt es schon so etwas wie
Vollversammlungen der Dissidenten und eigenwilligen
Kopfe der DDR? Stundenlang und vollig ungestort kann
man mit ihnen an diesen Abenden in Niederschonhausen
plaudern. Bei Kostlichkeiten aus der asiatischen Kuche. Die
Chinesen machen sich einen SpalS daraus, die Abtrunnigen
und die an den Abtrunnigen saugenden West-Journalisten
einzuladen, um die feindlichen Bruder im Politburo der
SED zur Weilsglut zu treiben.

Freytag denkt oft daruber nach, was aus ihm geworden
ist. Dass er, ausgerechnet er, jetzt in Berlin als
Korrespondent arbeitet und uber die Mauer springt, wann
immer es ihm beliebt. Er war Gast auf SED-Parteitagen und
bei einem sowjetischen TASS-Korrespondenten mit
filmreifem Schneidezahn aus Stahl sogar zu Hause
eingeladen. Die Frau des Korrespondenten arbeitet in der
sowjetischen Botschaft Unter den Linden. Sie und der



TASS-Mann tragen zweifellos auf beiden Schultern. Auf
einer fur den KGB.

Eines Abends, nach einem SED-Parteitag, hatten sie die
Zeit vergessen. Hatten in der Wohnung des TASS-Mannes
am Gendarmenmarkt mit den noch immer kriegszerstorten
Domen gegessen und getrunken, Wodka vor allem, und
uber Deutschland geredet. Am Ende gab der Russe
unumwunden zu, dass er als Deutscher die Teilung nicht
akzeptieren wurde. »Ihr seid eine Nation.« Welche
Offenbarung! Als Freytag auf die Uhr schaute, war es
zwanzig Minuten nach Mitternacht. Panik. Er hatte einen
westdeutschen Pass und die Grenzubergange schlossen fur
Bundesburger um Mitternacht. Bis dahin, spatestens,
musste man die Hauptstadt der DDR verlassen haben. Der
Russe beruhigte ihn. »Ich bringe dich zur Grenze.«

Im Lada fuhr er voran, Freytag folgte in seinem BMW. In
einer Viertelstunde waren sie am Grenzubergang Heinrich-
Heine-StralSe. Der Russe stoppte, stieg aus und trat an sein
Fenster. »Warte hier.« Zu Ful8 lief er zu den Baracken der
Grenzsoldaten. Und kam nach wenigen Minuten wieder
heraus. »Fahr jetzt, es wird nichts passieren.« Freytag fiel
ein Stein vom Herzen, er bedankte sich, rollte in den
Grenzubergang und kurbelte das Fenster an der
Fahrerseite herunter. Doch er brauchte keinen Pass zu
zeigen, er brauchte auch nicht anzuhalten, man winkte ihn
durch. Ganz gelassen. Der KGB entfaltete einen machtigen
Zauber.

Valentin Freytag war 1957 als bitterarmer, hungriger
Fluchtlingsjunge aus Thuringen in den Westen gekommen.



Der aber war nicht golden, sondern stahlhart und
abweisend. Geizig. Gemein. Die erste Gabe des Westens
war eine braune kurze Bleyle-Hose aus Bestanden der
Caritas. Ungewaschen. Vollgeschissen. Er lebte zunachst in
einer Baracke, in der fruher wohl Zwangsarbeiter
untergebracht waren. Wenn die Bauern in dem hessischen
Dorf Schweine schlachteten, Anfang Dezember, bettelte er
abends, wenn es dunkel wurde, mit den Kindern anderer
armer Leute vor dem Hof. Sie warfen scheppernd
Emailleschusselchen in den Hausflur und versteckten sich
im Dunkeln. Der Bauer stellte dann die dampfend mit
Wurstsuppe oder Geschlachtetem gefullten Behaltnisse
wieder vor die Tur.

Sein Vater, der als Buchhalter im Westen keine Arbeit
fand, schlug sich mit Notbeschaftigungen durch. Als
Tankwart etwa und Auslieferungsfahrer fur eine
Musiktruhenfabrik. Spater einmal gestand er Valentin,
wenn er ihn und seine Schwester nicht gehabt hatte, ware
er wohl mit dem Lastwagen auf einer Autobahn an einen
Bruckenpfeiler gerast, um seinem hoffnungslosen Leben
ein Ende zu bereiten. Und nun sitzt dieser Sohn in
wichtiger Funktion an der Nahtstelle zwischen Ost und
West.

Der Besucher steigt die Treppe empor und versucht sich
im ersten Stock zu orientieren. Das Haus am Savignyplatz
ist von aullen unscheinbar, nur kleine Schilder neben der
Haustur weisen darauf hin, wer und was hier residiert: die
Vertreter der wichtigsten westlichen Medien. Neben dem
Reuters-Buro haben sich Korrespondenten aus



Grolsbritannien und den USA angesiedelt, die im Kalten
Krieg vom Nachrichtenhonig der Weltagentur zehren. Links
vom Treppenaufgang sitzt das Berliner Buro der BBC. Sein
Leiter Simon Burnett war, als er den Posten antrat, wie
seine Vorganger zum britischen Reserveoffizier ernannt
und in einer nach dem Krieg beschlagnahmten Villa im
Westend einquartiert worden. Der Offiziersrang erlaubt
ihm nicht nur, iber den Checkpoint Charlie unkontrolliert
in die DDR ein-, vor allem aber ungefilzt wieder aus Ost-
Berlin auszureisen. Er verschafft ihm zudem privilegierten
Zugang zu alliierten Informationen. Denn der BBC-Mann
arbeitet auch fur den britischen Geheimdienst. Das war der
Deal. Gelegentlich, wenn Freytag beim Recherchieren nicht
weiterkommt, macht er sich das zunutze. »Frag doch mal
deine Leute ...«

Burnett fragt und kommt im Regelfall nach ein, zwei
Stunden mit der Antwort aus den Verliesen des MI 6. Er
macht keinen Hehl aus seiner geheimdienstlichen
Anbindung. Bevor er zur BBC wechselte, hatte er als
Reuters-Korrespondent in Ost-Berlin gearbeitet und
exzellente Geschichten von dort geliefert. Hart an den
Rand der Ausweisung brachte ihn der Bericht, wonach ein
uniformierter Volkspolizist bei Rangeleien mit Jugendlichen
auf dem Alexanderplatz mit einem Bierkasten erschlagen
worden war. Dennoch erlaubte Ost-Berlin die Ausreise
seiner erzevangelischen Frau, einer DDR-Burgerin, als er
zur BBC in den Westen der Stadt wechselte. Seither fahrt
Burnett sonntags mit ihr via Checkpoint Charlie zuruck in
den Osten, um in einer Kirche am Prenzlauer Berg im Chor



zu singen. Welche Pointe! Ein britischer Agent singt in
einem Ost-Berliner Kirchenchor - vermutlich umstellt von
singenden Stasi-Leuten.

Der Flur nach rechts fuhrt zum Reuters-Buro, vorbei an
den Raumen anderer Korrespondenten. Leslie Bowls vom
Wall Street Journal, Clive Morgan vom Daily Telegraph und
Ellen Lentz von der New York Times, eine feine alte Dame,
die noch die Jahrgange des SED-Organs Neues
Deutschland zu schwarzen Buchern binden lasst. Sie
residiert gegenuber dem Reuters-Buro, still und zart,
prazise wie ein kostbares Uhrwerk. Daruber, im zweiten
Stock des Hauses, schnurrt das Berliner Landesburo der
Deutschen Presse-Agentur. Freytag allein gegen zwei
Dutzend dpa-Leute, das macht ihm Spals und bringt einen
Triumph nach dem anderen. Denn der dpa-Apparat ist
schwerfallig, durch Schichtplane und Ahnliches extrem
burokratisiert.

Freytag geht dem Besucher entgegen, der die
Namensschilder an den Turen ehrfurchtig studiert hat, und
bittet ihn herein. Das Reuters-Buro ist altertumlich
mobliert, zwei verschrammte Schreibtische stehen sich in
der Mitte gegenuber, in die rechte Ecke ist noch ein dritter
gezwangt. Neben der Tur gurgelt eine Kaffeemaschine vor
sich hin, die das Gebrau der ersten Stunde im Laufe des
Tages zu einer teerartigen, nach Kuchenwurze riechenden
Substanz eindampft. »Nasenbluten-Kaffee« nennt Freytag
den bedenklichen Stoff. Auf den Schreibtischen stehen
Aschenbecher, trotz der fruhen Stunde schon gefullt mit
einem Dutzend Kippen. Der Reporter raucht filterlos, Roth-



Handle oder Karo aus der DDR. Zweifelhaftes, dunkles
Kraut. Uber die billigen Karo in der schénen Schachtel mit
den schwarz-weilSen Karos heilst es in der DDR, wer die
rauche, fresse auch kleine Kinder. Er liebt sie dennoch.
Clive Morgan im Nachbarburo hat auf seiner Seite eine
zusammengerollte Wolldecke vor die verschlossene
Verbindungstur geschoben, um zu verhindern, dass der
dichte Reuters-Qualm zu ihm kriecht. Der Karo-Mann lacht
nur daruber.

»Valentin Freytag«, stellt er sich vor, »ich bin der
Reuters-Korrespondent in West-Berlin. In Ost-Berlin gibt es
noch einen zweiten, Ben Tyler. Wer sind Sie und was fuhrt
Sie zu mir?«

»Ich heilSe Lars Prien und bin zu Ihnen gekommen, um
Sie auf einen demnachst beginnenden Streik bei der S-
Bahn in West-Berlin aufmerksam zu machen. Ich arbeite
auf dem Containerbahnhof Moabit und werde den Streik
gemeinsam mit anderen organisieren. Wir mochten enge
Verbindungen zu Reuters schaffen, denn wir halten Sie fur
die wichtigste Agentur in Berlin. Und der Streik, das
verspreche ich Thnen, wird machtig Staub aufwirbeln.«

Freytag bittet den Gast, Platz zu nehmen, und bietet
Kaffee an. Er nutzt die gewonnene Zeit, um sich eine
Zigarette anzuzunden und die Sache im Kopf zu
uberschlagen. Wahrend er eingielst, schaut sich Prien im
Buro um. In seinem Rucken hat er einen Turm ungeoffneter
Post ausgemacht. »Offnen Sie die Briefe und Packchen
nicht?« Freytag antwortet von der Kaffeemaschine: »Die
gehoren uns nicht. Stefan Heym, der DDR-Schriftsteller, ein



Kommunist, der am Ende des Krieges in amerikanischer
Uniform nach Deutschland zuruckgekehrt ist, sich dann fur
den Osten entschied, dort aber bald politisch in Ungnade
fiel, hat bei uns seine Postadresse. Er kommt einmal pro
Woche aus Ost-Berlin, um sie zu offnen oder abzuholen, vor
allem die Post seiner West-Verlage.«

Prien weist mit einem Kopfnicken auf die Schwingtur zu
einem fensterlosen Nebenraum, aus dem ein Rattern zu
horen ist. »Und was verbirgt sich da?« Freytag stellt die
Tassen auf einen der Schreibtische und zieht den Besucher
zu dem Nebenraum. In der oberen rechten Ecke des
Turrahmens ist ein Nagel eingeschlagen, an dem der
Lochstreifen eines Fernschreibens hangt, der zu einer
dicken Acht aufgewickelt ist. »Das hier«, Freytag lacht, »ist
unser Damoklesschwert. Der Nachruf auf Rudolf Hels, der
als letzter Haftling im Spandauer
Kriegsverbrechergefangnis sitzt. Wir als britische Agentur
haben den Ehrgeiz, seinen Tod als Erste zu melden.
SchlielSlich ist er als Hitlers Stellvertreter 1941 auf die
Insel geflogen, um dort einen Separatfrieden zu
vermitteln.«

Die beiden treten durch die Schwingtur in den
Fernschreibraum. Funf gewaltige Maschinen larmen dort.
Drei empfangen die Programme von Reuters Welt, Reuters
Deutschland und ADN, der DDR-Nachrichtenagentur. Die
vierte tickert Freytags Berichte zur Deutschland-Zentrale
nach Bonn. Auf der funften werden diese Meldungen, die
im Buro nebenan auf der Schreibmaschine formuliert
worden sind, auf Lochstreifen gestanzt. Ein uberaus



muhsames Geschaft. Im Sommer, wenn es heils ist, sitzt
Freytag hier mit nacktem Oberkorper und »punsht« seine
Geschichten. Wie ein Sklave auf der Galeere. Die Hitze der
Maschinen lasst den SchweilS uber seinen Oberkorper
rinnen. Zigaretten haben Locher in den FulRboden
gebrannt.

»Nun erzahlen Sie mal in Ruhe.« Freytag lotst Prien
zuruck ins Buro. »Ich dachte, bei der S-Bahn in West-Berlin
arbeiten Kommunisten, viele sogar Mitglieder der
Sozialistischen Einheitspartei Westberlins, die hier
Berufsverbot haben. Und ausgerechnet die streiken nun
gegen die DDR?«

»So wird es sein«, antwortet Prien. »Ich sage Ihnen das
im  Vertrauen und baue einstweilen auf Ihre
Verschwiegenheit. Die Leute haben einfach die Schnauze
voll. Die DDR-Fuhrung hat es zu wild getrieben, schlimmer
als der schabigste Kapitalist. Im Januar haben die
angeblichen Kommunisten achtundsiebzig Kollegen in zwei
Ausbesserungswerken gefeuert. Auch Schwangere und
alleinerziehende Mutter. Die Betriebsgewerkschaftsleitung
hat schweigend zugestimmt. Und die SEW gleich ganz das
Maul gehalten. Mittags um halb zwolf wurde den Kollegen
die Kundigung eroffnet und um zwolf hatten sie den Betrieb
zu verlassen. Seither haben etwa siebenhundert
Reichsbahner im Westen aus eigenem Entschluss
gekundigt. Die verbliebenen mussen deren Arbeit mit
erledigen.«

Freytag unterbricht ihn, zieht am Stummel seiner
Zigarette. »Nach allem, was ich weils, ist der Status der



Reichsbahner in West-Berlin doch ziemlich kurios.
Dreitausendfunfhundert sind es, oder?«

»Stimmt. Kurios ist noch zuruckhaltend formuliert. Die
DDR-Reichsbahn hat nach dem Krieg von den vier
Alliierten das Betriebsrecht auch in West-Berlin erhalten.
Das Recht, Zuge auf den Schienen verkehren zu lassen. S-
Bahn, Guterzuge, Personenzuge. Die Reichsbahner im
Westen verdienen aber ein Viertel weniger als ihre
Kollegen bei der Bundesbahn. Sie leben hier im Westen,
aber die Reichsbahn-Wohnungen in den
Vorkriegsmietskasernen sind verkommene Locher. Alles ist
schlechter als bei der Bundesbahn, auch die
Urlaubsregelung, die Rente wund die medizinische
Versorgung. Wenn die Kollegen krank sind, konnen sie
nicht zu irgendeinem Arzt gehen, sondern mussen in die
Poliklinik der Reichsbahn in West-Berlin. Jeden Morgen
kommen Arzte aus dem Osten in einem Barkas-Kleinbus
durch die Mauer und schlieSen die Poliklinik auf. Die
Rentenversicherungsbeitrage werden gleich im Osten vom
Lohn abgezogen. Rentner mussten eigentlich in die DDR
umziehen, denn die zahlt keine Rente in West-Mark. Aber
wer will schon in den Osten? Nicht mal Kommunisten. Also
tut die westliche Rentenversicherung so, als hatte sie von
den Reichsbahnern in West-Berlin Beitrage erhalten, und
zahlt ihnen eine Mini-Rente. Alles verruckt.«

Freytag liebt diese Verrucktheit Berlins, eingefrorene
Verhaltnisse aus der Nachkriegszeit, denen die meisten
keine Beachtung schenken. Er doch. Er hat Features
daruber geschrieben, die sogar ubersetzt im Reuters-



Weltdienst liefen und rund um den Globus gedruckt
wurden. Uber den Hamburger Bahnhof etwa, direkt an der
Mauer, am Grenzubergang Invalidenstralse. Britischer
Sektor. Das Gebaude beherbergt das grolste
Signalanlagenmuseum der Welt, das aber seit dem Krieg
kein Deutscher mehr betreten hat. Abgesehen von den paar
Reichsbahnern, die einmal pro Woche durch die Mauer
kommen, mit Olkdnnchen, um die Signale beweglich zu
halten. Britische Offiziere stolzieren gelegentlich mit ihren
Familien dort herum, arrogant, wie man sie kennt, mit dem
Stockchen unterm Arm.

Oder die ehemalige japanische Botschaft am Tiergarten,
in die er durch den dusteren Keller eingestiegen ist. Das
machtige Bauwerk war leer und unbeschadigt von
Bombenangriffen, auf dem Dachboden aber entdeckte
Freytag ein altes holzernes Rudergerat, mit dem sich - wer
weils - vielleicht der Botschafter einst fit gehalten hatte. Im
Keller wohnte ein Freak, den man in Ruhe liefs, weil er ein
Auge auf das Gebaude hatte. Der hielt Schafe, Ziegen und
Huhner im verwilderten Garten. Mitten in Berlin.

»Was also werden Sie wann tun?«, fragt Freytag.

»Das sage ich IThnen noch nicht. Sie werden aber alles
rechtzeitig erfahren, und zwar als Erster von der Presse.
Ich stelle mir vor, dass wir uns gegenseitig verpflichten. Sie
erfahren von uns, besser gesagt: von mir, vorab alles uber
Aktionen und Plane. Sie berichten zuverlassig und
ausfuhrlich uber den Streik. Konnen wir uns darauf
verstandigen?«



Freytag uberlegt einen Moment. Er kennt Prien nicht,
darf er ihm glauben? Und wenn der Mann ein Provokateur
ist, geschickt von der Staatssicherheit? Aber es ist ja noch
nichts passiert. Er soll erst mal beweisen, dass der Streik
uberhaupt zustande kommt. Und falls er zustande kommt,
wird das eine heilse Geschichte. Dieses Angebot darf er
sich nicht entgehen lassen. AulSerdem: Prien ist ihm
sympathisch. Er wirkt aufrichtig.

»Einverstanden«, antwortet Freytag. Sie notieren ihre
privaten Telefonnummern auf Zetteln und tauschen sie.

»Wir sollten die Sache von Anfang an unkompliziert
halten«, sagt Prien. »Ich heilse Lars. Du kriegst in ein paar
Tagen einen Anruf von mir, im Buro oder daheim.«

Als er das Haus verlasst, ist es 10.57 Uhr. Drei Chinesen
kommen ihm entgegen.



Verschworung

Dienstag, 9. September
14.37 Uhr

Er kommt zu spat. Hat das Fahrrad genommen und ist in
einen Regenguss geraten. »Tschuldigung«, sagt Prien, als
er in den Gewerkschaftsraum des S-Bahnhofs PapestralSe
sturzt. Freier Deutscher Gewerkschaftsbund (FDGB) steht
draulSen uber der Tur, drinnen, an der Wand, dammert ein
Schaukasten mit den Schwarz-Weils-Portrats von sechs
Mannern und einer Frau. »Unsere Kandidaten fur die
Betriebsgewerkschaftsleitung.« Sie lacheln automatenhaft,
wie auf Passbildern. Die Fotos sind angegilbt, die Ecken
nach aulsen gewellt.

Prien streicht das feuchte Haar nach hinten, tritt an den
Tisch und setzt sich zu den vier Mannern, die auf ihn
warten. Einer hat Kaffee in weillen Plastikbechern besorgt,
aus dem rochelnden Automaten in der Ecke. Die vier sind
zwischen dreilSig und vierzig, alle mit langeren oder
schulterlangen @ Haaren. Jeans, karierte  Hemden,
Lederjacken. Tiefe Furchen haben sich in die Gesichter
gegraben. Freude am Leben scheinen sie kaum gehabt zu
haben. Auch ihr Anfuhrer nicht.

»Genossen«, beginnt Prien, »ich war gestern bei dem
Pressemann. Ein guter Typ, glaube ich, da haben wir uns
nicht getauscht. Er wird mit uns arbeiten und kann wichtig
fur uns werden, weil er weils, was sich im West-Berliner



Senat tut, als Korrespondent einer britischen Agentur
Verbindungen zu den Alliierten hat und im Reuters-Buro
ADN empfangt, die DDR-Agentur. Wenn es gut lauft, wird
er uns informieren, wenn sich da was abspielt auf einer der
drei Ebenen.«

»Halt der dicht bis dahin?«, fragt ein Dunkelhaariger, der
Matze genannt wird. »Wenn der plaudert, fangen sie uns
womoglich ab, bevor der Streik uberhaupt begonnen hat.«

Ein Mann steckt den Kopf durch die Tur. »Kollegen, was
macht ihr hier? Seid ihr im FDGB? Der Raum gehort der
BGL und nur sie ladt hierher ein.«

Prien knurrt uber die Schulter: »FDGB! Dass ich nicht
lache! Hau blof3 ab, du Blinder! Ihr habt hier nix mehr zu
melden. Thr habt uns verraten und verkauft, jeden Tag.
Jetzt organisieren wir uns selbst. Mach die Tur von aulsen
zu oder du kriegst eine in die Fresse!«

Der Kopf verschwindet mit einem Ruck, die Tur schliel3t
sich.

»Genossen, wir sollten jetzt den Blick nach vorne richten
und planen, was schon zu planen ist. Ich geb mal einen
Abriss, wie ich die Lage sehe.« Lars Prien beugt sich vor,
stutzt die Unterarme auf den Tisch und beginnt zu
referieren.

Aus der Reichsbahndirektion in Ost-Berlin hat ihm
jemand geflustert, dass Ende September Lohnerhohungen
verkundet werden sollen. Aber nur Kleckerbetrage.
Gleichzeitig soll ein neuer Fahrplan in Kraft treten, mit
einschneidenden Kurzungen. Keine Nachtfahrten mehr.



