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TANAUSÚ
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Benahoare
San Miguel de La Palma



Quiero dar las gracias a los habitantes de La Palma, sobre
todo a los viejos pastores, grandes conocedores de la
región que no sólo son estupendas personas, sino también
descendientes directos del una vez orgulloso y admirable
pueblo guanche. Dedico este libro a ellos y a la memoria de
su mayor héroe, Tanausú. A La Palma, con amor.

Harald Braem



Las viñetas intercaladas en el texto son reproducciones de
petroglifos descubiertos por el autor en diversos lugares de

culto de los guanches, en las islas Canarias.
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PRIMERA PARTE

ABONA

–Escucha –dijo el anciano–, voy a contarte la historia, y
te sonará distinta a como la has oído antes. Pues al
contrario que la mayoría, yo sé de lo que hablo. Yo estuve
allí entonces, hace cuarenta años, cuando los extranjeros
llegaron a nuestra isla cruzando el mar…

»¿Ves el barranco que se extiende desde aquí hasta la
bahía? Se llama Barranco de las Angustias, y ya lo creo que
merece ese nombre. Fue terrible lo que ocurrió allí abajo;
corrió mucha sangre y el río Taburiente se tiñó de rojo.
Numerosos guerreros murieron en la lucha, casi todos
enemigos, pero también muchos de nuestra tribu. Yo mismo
resulté herido y yací un largo tiempo en el umbral del
Reino de las Sombras. Pero mi hora aún no había llegado.
El Guayote del volcán, el demonio que devora las almas, no
me quería, y me arrojó de nuevo a la vida para que pudiera
reflexionar sobre todo lo ocurrido y lo contara a los demás.

»Sucedió así: Como tú ahora, yo también fui nombrado
vigía y enviado al Peñón de las Ánimas. Y, como tú, yo
también dudaba secretamente del sentido de mi misión
pues hacía mucho tiempo que no había guerra con los
hombres del valle de Aridane. A pesar de ello, había que
hacer guardia; así lo había decidido el Consejo de Ancianos.

»Y un día vi un barco completamente distinto a nuestros
botes de madera de drago. Era gigantesco; tenía mástiles



enormes y velas imponentes, y en el mástil más alto
ondeaba un patio de colores. El barco entró en nuestra
bahía y echaron el ancla. Del gran barco se separó un bote
más pequeño, cargado de hombres de armas relucientes y
trajes que brillaban al sol. Remaron hacía la orilla,
atracaron, saltaron del bote y subieron por la playa.

»En un primer momento no quise dar crédito a mis ojos,
pues nunca había visto algo así ni un barco como ése, ni
hombres como aquellos. Pero luego eché a correr tan
rápido como pude por las colinas, hacia Tijarafe, para
alertar a la tribu. Madango, que entonces aún era joven y
hacía muy poco tiempo que era rey, envió espías a Time. Yo
fui con ellos. Vimos desde los pefiascos cómo cada vez más
hombres salían del barco y subían a los botes. La playa de
Tazacorte pronto fue completamente suya. Levantaron un
campamento y encendieron grandes hogueras.

»Nosotros no sabíamos si la gente del valle de Aridane
también los había visto. El valle es llano, y desde la aldea
no se ve la playa. En cualquier caso, tocamos el cuerno de
concha para alertarlos. Quizá tendríamos que haber hecho
precisamente lo contrario, permanecer en silencio. Como
supimos más tarde, los extranjeros también escucharon el
cuerno. Se pusieron a registrar la playa y, a la mañana del
día siguiente, empezaron a avanzar por el valle de Aridane.

»Cuando llegaron a Tazacorte, lo encontraron
abandonado. Los habitantes habían dejado el pueblo para
retirarse con todos sus animales a las tierras altas. Pero los
extranjeros registraron todo el pueblo, saquearon las casas
y se llevaron consigo todo lo que podía servirles, sobre todo
cabras, comida, enseres domésticos y joyas. También
descubrieron y tomaron prisionera a una muchacha,
Gazmira, que se había quedado con su madre enferma.

»¿Quiénes eran esos extranjeros? Averiguamos que se
llamaban a si mismos castellanos y que venían de un país



que se encuentra al otro lado del mar. Los gobierna un gran
rey, que tiene a su mando un gran número de guerreros y
barcos. Habían cruzado el mar con sus veleros, ocupando
varias islas, incluida la que puede verse desde la cima de
nuestras montañas los días de sol, a la que llamamos
Gomera. Como tú sabes, Gomera está bastante lejos y es
peligroso intentar ir allí con nuestras barcas de madera de
drago. Por eso no recibíamos noticias de Gomera desde
hacía mucho tiempo, y ni siquiera sospechábamos que los
conquistadores extranjeros ya se encontraban allí. Llegaron
a nuestra isla completamente por sorpresa.

»Más tarde, cuando ya todo había pasado, nos
enteramos de algunas cosas más sobre los extranjeros. Uno
de ellos, al que tomamos prisionero y que luego moriría por
sus graves heridas, nos lo contó todo. Hablaba un idioma
completamente distinto al nuestro, pero a pesar de ello
supimos sacarle todo lo que queríamos saber.

»Su comandante se llamaba Guillén Peraza y era hijo de
un tal Hernán Peraza, que gobernaba Gomera en
representación del rey extranjero. Ese Hernán Peraza debía
de ser un mal bicho, un verdugo y un carnicero, o al menos
eso dijo su guerrero agonizante. Más tarde oímos que
Hernán Peraza había sido asesinado por un príncipe
guanche llamado Huatacuperche, lo que había sido la señal
para el levantamiento de las tribus de Gomera.

»Su hijo, Guillén Peraza, era tan despiadado como él,
pues, a pesar de que aún era joven, quería conquistar
nuestra isla y vender como esclavos a todos sus habitantes.
Es lo que se acostumbra en ese lejano país llamado
Castilla: se hacen a la mar con un gran numero de barcos,
atacan islas y trafican con esclavos. Encadenan a los
hombres, los meten en jaulas, como a animales, y los
venden en cualquier lugar donde den grandes riquezas a
cambio de hombres fuertes para el trabajo.



»Pero volvamos a mi historia: los guerreros de nuestra
tribu estaban ocultos en las montañas, observando a los
extranjeros. Dos o tres días después vimos que un gran
ejército de extranjeros, unos doscientos hombres bien
armados, entraba en el barranco. Al frente de ellos iba
Guillén Peraza. Montaba un animal muy curioso, de largas
patas. Como algunos otros hombres del convoy, Guillén
Peraza llevaba un traje que brillaba como las escamas de
los peces. Los extranjeros avanzaban lentamente, algunos
arrastrando pesadas cargas, y emitían un ligero tintineo a
cada paso.

»Entretanto, los guerreros de la Caldera y los del valle
de Aridane se nos habían unido. Vigilamos juntos el convoy
de los extranjeros. Madango sabía que no tenían
intenciones pacíficas. Habían atacado y saqueado Tazacorte
y ahora se estaban dirigiendo con todas sus armas a la
Caldera, donde se levanta nuestra montaña sagrada, el
Idafe. ¿Debíamos, pues, presenciar cómo llegaban al Idafe
y profanaban el lugar de los sacrificios sagrados? Madango
intentó detener a los extranjeros y hablar con ellos. Envió
al barranco a tres guerreros de la tribu: Darapara, Chimayo
y Garfa. Todavía me parece estar viéndolo, como si hubiera
sido ayer. Los tres bajaron por la escarpada pendiente del
Time y se interpusieron en el camino de los extranjeros.
Eran valientes y osados, y estaban armados con lanzas y
mazas. Todos vimos que no se acercaron a los extranjeros
de modo amenazador, sino con tranquilidad, para negociar
con ellos. Pero ¿qué hizo Guillén Peraza? Sin bajar de su
animal de largas patas, hizo una señal con la mano, la señal
de atacar. Sin previo aviso. Algunos extranjeros levantaron
unos largos maderos y apuntaron con ellos a nuestros
guerreros. Entonces tronó y salió humo, y Darapara,
Chimayo y Garfa cayeron al suelo como fulminados por un
rayo. Entonces otros extranjeros salieron adelante y



arrojaron unas varas brillantes a nuestros guerreros, que
yacían ya en el suelo. No sé qué armas eran aquéllas, pero
vi que habían matado a esos tres hombres en un brevísimo
instante.

»¿Qué habrías hecho tú, de haber estado en nuestro
lugar? ¿Debíamos huir, dejar a los enemigos la isla, nuestra
querida tierra de Benahoare, sin siquiera luchar? Madango
decidió atacar. Dejamos que los enemigos se internaran un
poco más en el barranco, y atacamos. Primero hicimos
rodar grandes rocas hacia el valle y desatamos avalanchas
de piedra. Luego dejamos nuestro escondite y corrimos
pendiente abajo. Muchas de nuestras lanzas y de las
piedras lanzadas por nuestras hondas acertaron y mataron
guerreros enemigos. Pero las armas de los castellanos
demostraron su superioridad. Eran especialmente
peligrosas sus largas cañas, que escupían rayos y truenos.
Algunos de nuestros mejores hombres murieron bajo su
fuego aun antes de que pudieran acercarse al enemigo.
También sus varas brillantes eran mejores que nuestras
lanzas y mazas. Una de esas varas me alcanzó en el rostro,
desgarrándome la carne. Casi me parte el cráneo en dos.
Escapé de allí arrastrándome con las últimas fuerzas que
aún me quedaban, a pesar de que había perdido mucha
sangre. Finalmente perdí el sentido.

»Cuando volví en mi, yacía sobre un saliente rocoso
oculto tras un arbusto, no lejos del fondo del barranco.
Sentía un ardor espantoso en la herida y estaba demasiado
débil para levantarme, pero no volví a perder la conciencia,
de modo que pude seguir el desarrollo de la batalla.

»Nuestros guerreros habían retrocedido un trecho hacia
las montañas, lo cual era una táctica inteligente, pues allí
se encontraban a cubierto, mientras que los castellanos no
podían ocultarse en el fondo del barranco. Además, éramos
claramente superiores a los extranjeros, pues conocíamos



cada sendero y cada piedra. Habíamos cercado a los
castellanos. Una y otra vez, nuestros guerreros saltaban de
su escondite, arrojaban piedras y lanzas y volvían a
desaparecer entre los peñascos, ilesos. Estaba claro: los
aniquilaríamos. Vi que Madango y unos cuantos de los
suyos atacaban al jefe de los extranjeros. Una pesada
piedra le había acertado en el yelmo. Madango se precipitó
sobre él y le perforó la garganta con su lanza. Guillén
Peraza cayó de su animal. Lo demás fue una horrible
carnicería. Nuestros guerreros bajaban por todas las
pendientes y caían sobre los castellanos dando gritos de
guerra. Hubo muchos muertos y heridos de ambos bandos.

»Finalmente, los nuestros volvieron a retirarse, para
esperar la caída de la noche. Ya no quedaban muchos
castellanos con vida. Cuando descubrieron que les
habíamos cortado la vía de escape al mar, se atrincheraron
tras un saliente rocoso.

»Y luego llegó la noche. Una noche muy oscura; la luna
sólo poseía la mitad de su grandeza, y aún no había salido
por encima del Time. Pero los guanches vemos casi tan
bien de noche como de día. Pasada la medianoche volvimos
a atacar a los extranjeros. Escuché el fragor de las armas,
los gritos y, finalmente, los aullidos victoriosos de nuestros
guerreros. Habían venido unos doscientos castellanos, no
debía haber escapado más de media docena. Al día
siguiente, el barco dejó la bahía.

Adargoma había hablado un largo rato, al final con voz
ya muy ronca. Ahora estaba sentado con la cabeza gacha,
como meditando, recordando una vez más aquellos
acontecimientos.

Entretanto, el sol había avanzado en el cielo, alargando
las sombras del Time y envolviendo en penumbras el
barranco. Halcones aún volaban en círculo sobre las
pendientes. En los árboles cantaban las cigarras.



Bencomo había escuchado atentamente el relato del
viejo guerrero. Ciertamente, la historia sonaba distinta a
las que había oído antes, junto a alguna hoguera. Sentía
que Adargoma realmente había vivido todo aquello, y que
esos hechos aún lo perturbaban.

–Si –continuó Adargoma tras una larga pausa de
silencio–, ahora ya sabes a qué debe su nombre el Barranco
de las Angustias. Pasamos una angustia mortal, y también
los extranjeros, en sus últimas horas. Pero sobre todo yo,
sobre todo yo…

Había levantado la cabeza y estaba acariciándose con el
índice la horrible cicatriz que marcaba su rostro, entre el
ojo y la comisura de los labios.

–Pasé mucho tiempo sobre aquel saliente de roca, hasta
que finalmente me encontraron. Más de una vez sentí cerca
al demonio de la muerte, pero yo simplemente no quería
morir, aún me quedaba una gran voluntad de vivir. Por fin,
la curandera me curó. Y, como puedes ver, lo hizo bien.

Adargoma rió. La cicatriz se contraía en su rostro
apergaminado. Pero cuanto más la veía Bencomo, menos
terrible le parecía. Ya casi se había acostumbrado a ella.
Bencomo sentía un profundo aprecio por ese anciano, que
era pariente de su padre. De él había aprendido todos los
conocimientos y tretas propios de un guerrero
experimentado.

El viejo se inclinó hacia adelante y, de pronto, empezó a
hablar en susurros, lo que a Bencomo le pareció bastante
absurdo, pues, al fin y al cabo, estaban los dos solos en el
Peñón de las Ánimas, muy lejos de Tijarafe y de los
hombres. ¿Quién, pues, podía escucharlos?

–Desde entonces nunca hemos dejado de vigilar la bahía.
Aunque para los extranjeros atracar en Benahoare fue una
mala experiencia, y espero que también una lección, no
podemos asegurar que no regresarán algún día. Y si



regresan, tienen que encontrarnos preparados y con las
armas en la mano. Es muy importante mantener la
vigilancia; yo diría incluso que es de vital importancia… Por
eso el guerrero enviado a este puesto nunca debe dejarse
vencer por el sueño.

El mar yacía quieto y brillante como una perla entre las
sombras de las montañas. Un viento suave y tibio se
deslizaba sobre los escarpados peñascos y arrancaba
susurros a las hojas alargadas de los dragos. Con sus
troncos nudosos y sus imponentes y pobladas copas, estos
árboles parecían gigantes salidos de la prehistoria. Sobre
los escarpados bordes rocosos del Time pasó como una
flecha una pareja de halcones, casi acariciando el suelo con
sus alas, para luego precipitarse en picado hacia el fondo
del barranco. Sus agudos chillidos delataban que habían
divisado una presa allí abajo. Más al oeste, una bandada de
cornejas bailaba formando una gran espiral; luego, como
obedeciendo una orden secreta, cayeron sobre las
pendientes verdosas. Unas pocas nubes surcaban el cielo
empujadas por los alisios. El sol peinaba la hierba como un
rastrillo dorado, haciendo brillar los colores: un verde
ardiente, el rojo sangre de las paredes de piedra de lava y
el gris plateado de los agrietados y erosionados bloques de
basalto.



Un paisaje idílico, en el que el zumbido de las abejas
silvestres revoloteando alrededor de las flores incitaba al
sueño. Adargoma ya había regresado al pueblo. Bencomo
bostezó y se estiró. Yacía tumbado sobre el lomo del Peñón
de las Ánimas, que allí arriba ofrecía al cuerpo una suave
depresión, casi una cama. El Peñón de las Ánimas era una
roca muy peculiar: el lado que daba al barranco y a la
Caldera estaba adornado con una gran figura: un profundo
grabado de forma laberíntica, cuyas acanaladuras eran
coloreadas una y otra vez con tierra roja. Al frente, sobre
una prominencia rocosa, se encontraba el Tagoror, el lugar
de reunión de la tribu, con las piedras que hacían las veces
de asientos ordenadas en círculo. En determinadas épocas,
el curandero depositaba sobre la piedra ofrendas a los
dioses: leche y mantequilla, a veces también entrañas de
animales. El curandero era el único que podía realizar ese
acto sagrado, solo, mientras el resto de la tribu se
mantenía a una cierta distancia y esperaba la llegada de los
pájaros. Cuando éstos se acercaban a recoger las ofrendas
ya no eran halcones y cornejas, cuervos, águilas y buitres,
sino mensajeros de los antepasados, que traían al Peñón de
las Ánimas noticias de los ancestros, mensajes del más allá
destinados únicamente al curandero, pues sólo él los
comprendía.

Después, el altar del Peñón de las Ánimas era limpiado
cuidadosamente con agua y volvía a servir de atalaya a los
vigías de la tribu, como Bencomo. Desde allí se dominaba
un vasto paisaje: el barranco, la llanura del valle de
Aridane, que se extendía al otro lado, y, más allá, las
crestas rocosas de la Cumbre, donde más de un día se
detenían las esponjosas nubecillas de los alisios, que caían
sobre las pendientes de piedra como una blanca cascada.
En el valle de Aridane el viento desgarraba las nubes y las



empujaba hacia el mar, como a blancas velas henchidas
recortadas sobre el azul del cielo.

Y más allá estaba la costa: una franja verde sólo
interrumpida por oscuras lenguas de lava, que se extendía
hacia el sur, infinita. Los volcanes habían formado la isla,
modelando la Cumbre, el Time, el Nambroque, el Bejanado
y todas las otras montañas, y vertiendo al mar gruesas
franjas de lava. Y allí donde el ancho barranco se abría
entre las rocas; allí donde, viniendo de la Caldera, el
barranco salía al mar, allí se encontraba la bahía de
Tazacorte, el lugar al que todo vigía debía dedicar una
especial atención. Si alguna vez llegaban barcos
extranjeros, atracarían allí, como ya había sucedido una
vez, aquel día terrible del que había hablado Adargoma.

Bencomo nunca antes había oído hablar del ataque de
los castellanos como lo había hecho ahora el anciano. Hasta
entonces, los relatos de aquel ataque no habían sido para él
más que cuentos de hadas, leyendas que contaban los
guerreros para vanagloriarse, ciñéndose a la verdad tan
poco como los pescadores o cazadores. Ahora Bencomo
sabía por qué tenía que vigilar la bahía, a pesar de que
nunca pasaba nada.

Bencomo amaba la bahía, el mar tranquilo y a veces
también embravecido, la playa, con esa fina arena negra
que muchas veces se calentaba tanto con el sol, que las
plantas desnudas de los pies ardían al pisarla. En la orilla
había lapas, esos deliciosos moluscos marinos que
abundaban en todas las rocas bañadas por el oleaje. No
había más que recoger los frutos que brindaba el mar.
Bencomo era especialmente hábil recogiendo lapas. En el
saquito que llevaba al cinto tenía siempre un afilado
cuchillo de obsidiana, que podía introducir fácilmente bajo
la concha de su presa para arrancarla de la roca, a la que



se adhería firmemente con su parte carnosa. Veinte de esos
moluscos hacían una buena comida.

Pero ése no era el único motivo por el que Bencomo
visitaba cada vez con mayor frecuencia la bahía de
Tazacorte desde hacía algún tiempo. La región no era en
realidad un lugar al que pudiera ir de caza. Mayantigo
dominaba el valle de Aridane, al que pertenecían Tazacorte
y su playa, y la gente de su tribu no veía con buenos ojos
que hombres de Tijarafe y de Hiscaguán bajaran de las
montañas para dar cuenta de las lapas. Ya se habían
producido algunas disputas por ese motivo. La verdadera
razón por la que a Bencomo le gustaba tanto bajar a la
bahía era Ica, la hermosa Ica, por quien, secretamente,
latía su corazón. Bencomo la había visto bañándose. Su
cuerpo, bronceado por el sol, se movía con gracia, y ella
corría riendo hacia las olas, como si quisiera chocar contra
ellas y ser derribada por la pared de agua. Sólo en el último
instante daba un salto y se sumergía bajo la ola. Un
inquietante momento después, su rubia cabellera volvía a
emerger en algún lugar detrás del oleaje, sacudiéndose. Y
su boca reía como si el mar no fuera peligroso, sino un
mero juguete en sus manos.

Esa risa, sobre todo esa risa, era lo que había fascinado
a Bencomo. Más de una vez la había visto así, alegre y
juguetona, pero nunca había aprovechado la oportunidad
para hablarle. Y ahora ya soñaba con ella. Estaba como
embrujado: él, que era un joven guerrero de primer grado,
que ya había superado la prueba de valor y podía sentarse
con los hombres en el Tagoror, no encontraba el coraje
suficiente para mirarla a los ojos o hablar con ella. Pero en
sus sueños era distinto… En ellos atravesaban las olas
juntos, competían nadando y él la cogía, rodeaba su cuerpo,
notaba que sus brazos no se defendían y sentía sus pechos,
al tiempo que oía su risa muy cerca de su oreja. Y más



tarde yacían juntos en la arena negra y tibia, la cabeza de
Ica oculta en la concavidad de su brazo. El pelo, la piel, los
labios de la muchacha sabían a sal, y su mirada era tan
seductoramente profunda que Bencomo con gusto se
habría ahogado en ella. En ese momento, allí, en la
depresión del Peñón de las Ánimas, Bencomo creyó una vez
más que Ica estaba a su lado. Le parecía sentir claramente
el cuerpo de la muchacha, su respiración, su cabello rubio
ya seco por el sol, ondeando sobre su rostro, haciéndole
cosquillas. De pronto abrió los ojos y miró a su alrededor,
confundido. A su lado no había más que la lanza de madera,
con su punta endurecida al fuego, y la bolsa de cuero de
cabrito, que se había desatado del cinturón. Allí tenía gofio,
harina tostada hecha de raíces de helecho molidas.
Bencomo abrió la bolsa, vertió en la concavidad de su mano
parte de aquel polvo grisáceo, reunió saliva y escupió
varias veces sobre la harina. Cuando la masa estuvo lo
bastante maleable, empezó a formar con ella pequeñas
bolitas, que se llevó a la boca una tras otra. Tenían buen
sabor, ligeramente amargo porque la harina había sido
tostada, y eran suficientes para saciarlo. Unos pocos higos
silvestres que había recogido esa mañana, de camino al
Peñón de las Ánimas, completaron la frugal comida.

Dos lagartos se habían acercado sin hacer ruido. Una
hembra, marrón, yacía sobre el vientre apretada a la piedra
caliente, mientras el macho, más grande, negro salvo por la
bolsa azul que le latía en la garganta, había levantado la
parte delantera de su cuerpo, estirando hacia un lado las
patas, como un adorador del sol. Ambos observaban
atentamente a Bencomo; observaban sobre todo si
quedarían restos de comida. Vistos desde cerca, parecían
pequeños dragones, animales prehistóricos venidos de
épocas muy remotas.



Bencomo no había comido los tallitos de los higos, y los
arrojó en dirección a los lagartos; aún llevaban adherido un
poco de pulpa de fruta. Los dos animales avanzaron con
increíble agilidad, cayeron sobre los tallitos y volvieron a
arrastrarse rápidamente hasta quedar fuera del alcance de
Bencomo, que se echó a reir y ató firmemente su bolsa de
gofio. Sabía que, de lo contrario, los lagartos no vacilarían
en introducirse en la bolsa. El gofio era para ellos un
manjar especialmente exquisito.

Bencomo volvió a bostezar y se acomodó en la
concavidad de la roca. El sol aún estaba alto, hacía calor, el
viento había dispersado las últimas nubes. Todo estaba en
silencio. Era un momento estupendo para echar una siesta
a la sombra de un drago. Pero Bencomo tenía que hacer
guardia, tenía que vigilar la bahía de Tazacorte, aunque allí
nunca pasaba nada. Hasta donde llegaba su memoria,
nunca había pasado nada. Pero el relato de Adargoma le
había dado en qué pensar. ¿Y si venían esos castellanos…?

Zumbaban moscas sobre su cabeza. Las espantó con un
gesto brusco. En algún lugar cerca de allí, unas cabras
trepaban por la escarpada pendiente del Time,
desprendiendo con sus pezuñas guijarros que cayeron al
valle. Luego volvió el silencio. Era la hora del silencioso
planeo de los halcones. El cansancio se apoderó de
Bencomo, al tiempo que los sueños volvían a surgir dentro
de él. Siempre los mismos sueños: bajaba a la bahía de
Tazacorte por el estrecho sendero del Time. Su rumbo
estaba predeterminado; su objetivo era conocido: el
espumoso mar, que golpeaba la costa de arena negra
siempre con una misma y única ola, como un gran animal
harto de comer que yaciera allí abajo, estirándose y
desperezándose. Al inspirar atraía el agua, con la que
formaba olas que luego, al espirar, volvía a arrojar contra la
playa. Y sonaba como un ronquido cuando el agua, al



retirarse, hacía rodar unos sobre otros los guijarros más
grandes. Después el oleaje susurraba y bullía, tan
monótono, que cansaba. Sólo una risa clara se elevaba por
encima de todo aquello, la risa de Ica. Yacía en la arena con
el torso algo levantado, apoyada sobre sus manos, lista
para saltar, lo que sólo hacía cuando la enorme ola ya casi
la había alcanzado. Entonces volvía a sonar esa risa, que
Bencomo tanto amaba.

Bencomo no titubeó más. Se levantó de un brinco y
corrió hacia el infinito verde azulado del mar. Justo cuando
llegó a la ola, sintió un golpe, pero no por delante, como
había esperado, sino, sorprendentemente, por la espalda.
Bencomo gritó. De pronto estaba despierto. Sintió que algo
había saltado sobre él desde atrás, un animal grande y
fuerte, que lo arrojó al suelo y lo doblegó. Sentía su
respiración en la nuca… y luego, como salido de la nada, un
segundo golpe, violento, doloroso y sordo. El mar se cerró
sobre Bencomo.

La oscuridad se disipó lentamente. El espíritu de
Bencomo, que había estado prisionero durante un breve
lapso, recuperó la libertad. ¿Qué había pasado?

Seguía tumbado en el Peñón de las Ánimas, pero algo lo
tenía cogido con firmeza, apretando su cuerpo contra la
piedra. Al volver la cabeza hacia un lado, vio que era el
anciano. Su rostro estaba muy cerca de él. Apergaminado y



curtido por el clima, incontables arrugas le conferían el
aspecto de la piedra vieja y erosionada. Pero lo peor era la
gran cicatriz, roja y abierta, que le corría desde el ojo
izquierdo hasta la comisura de los labios.

Bencomo se revolvió y, al sentir que la asfixiante presión
del anciano cedía, se levantó.

–¿Qué te pasa? –gritó–. ¡Podrías haberme matado!
–Cierto –rió Adargoma–, pero sólo te golpeé con el puño.

Has tenido suerte. Si hubiera cogido eso… –dijo, señalando
una pesada maza de madera con la empuñadura curvada,
que yacía junto a él – ¡te habría partido el cráneo en dos!

Bencomo se quedó mirando fijamente al viejo guerrero,
furioso. Adargoma, a pesar de su avanzada edad, aún tenía
el cuerpo de un hombre joven. Los músculos y tendones
todavía resaltaban claramente en su torso desnudo.
Adargoma era tan fuerte, flexible y rápido como una cabra
montesa. Sólo su cabeza contrastaba extrañamente con el
resto de su cuerpo. Tenía el cabello blanco y peinado hacia
atrás en largos y delgados mechones, que se unían para
formar dos trenzas. De la derecha colgaba una concha
agujereada; en el extremo de la otra se balanceaba una
pluma de corneja, negra azabache.

Adargoma había cogido la maza y ahora la balanceaba
juguetonamente entre sus manos. Tenía una amplia sonrisa,
que confería a su rostro una expresión terrible, pues
deformaba la cicatriz hasta que parecía que ésta se
introducía en el ojo izquierdo.

–Sí, podría haberte matado, pequeño –dijo, con una
risita sarcástica–. Pero no quería hacerlo. Te quedaste
dormido y no escuchaste nada mientras me deslizaba hacia
ti por detrás. Eso es malo para un guerrero, ¡muy malo!
¡Recuerda mi historia! Un castellano podría haberte cogido
por sorpresa y acabado contigo sin darte siquiera tiempo



para gritar. Un guerrero que está de guardia no puede
dormirse jamás, ¿es que no lo recuerdas?

Bencomo bajó la mirada, avergonzado.
–Tienes razón –reconoció, en voz baja–. Debo de

haberme quedado dormido un momento. Estaba todo tan
tibio y silencioso…

–Mal motivo para morir –dijo Adargoma–. ¡Pobre de ti! –
escupió–. Si se lo contara a Madango o a los otros,
acabarían contigo. Serías castigado; como mínimo, no
volverían a elegirte para hacer guardia. ¿Quieres que se lo
cuente?

–Claro que no –dijo Bencomo–. Te ruego que guardes
silencio. ¿No eres pariente de mi padre?

Adargoma asintió, muy serio.
–Sí, lo soy. También por eso guardaré silencio. Pero el

golpe te lo merecías. Espero que te sirva de lección.
Bencomo se palpó la cabeza. Debía de tener un chichón,

pero eso era menos malo que ser considerado un fracasado
por los demás guerreros. Se alegraba de que hubiese sido
el anciano, y no algún otro, el que lo había sorprendido
durmiendo.

Se quedaron un rato en silencio, sentados el uno al lado
del otro. Después Bencomo se atrevió a hablar:

–¿Puedo hacerte una pregunta, Adargoma?
El anciano asintió con la cabeza.
–Sé que es importante hacer guardia aquí arriba, en el

Peñón de las Ánimas, y también sé que es un honor para
cualquier joven guerrero. Pero… no es, digamos, demasiado
emocionante. Debes reconocer que uno puede lucirse más
en la lucha, la caza con trampas o incluso arponeando
peces. Aquí arriba no pasa nada.

Adargoma miró al muchacho con ojos serios e
inquisidores.



–¿Dudas que la orden de Madango tenga sentido?
–No –se apresuró a responder Bencomo–. Jamás dudaría

de la palabra del rey.
–Y la historia que te he contado, ¿ya la has olvidado?

Confiesa que crees que se trata de un cuento de hadas, o
de las batallitas exageradas de un viejo…

–No –balbuceó Bencomo–, claro que no. –Se sentía
abochornado e incómodo.

–Te garantizo que cada palabra de esa historia es cierta
–dijo Adargoma con énfasis–. Tan cierta y real como esta
cicatriz, que llevo como recuerdo –se tocó la cara con los
dedos–. Esta cicatriz siempre me está recordando lo que
ocurrió entonces. A veces, cuando el viento cambia de
dirección y varía el clima, la cicatriz arde como fuego y me
duele tanto como cuando estaba tumbado en aquel saliente
de roca, en el Barranco de las Angustias…

–Y ¿de verdad crees que esos barcos regresarán algún
día? ¿Qué todo se repetirá?

–Estoy convencido –dijo Adargoma–. Yo he mirado a los
ojos a los extranjeros y he combatido contra ellos, y te
aseguro que mis advertencias no carecen de fundamentos:
esos extranjeros son brutales y están ávidos de botín y
dispuestos a todo. Es cierto que la derrota en el Barranco
de las Angustias los intimidó y evitó que emprendieran un
nuevo ataque inmediatamente después. Probablemente la
noticia despertó consternación en aquella lejana Castilla,
concediéndonos a nosotros un respiro. Pero te aseguro lo
siguiente: esa derrota no los detendrá eternamente. Ya ha
pasado mucho tiempo desde entonces, y los hombres
olvidan muy pronto. A ellos les debe pasar como a nosotros:
ya sólo nos acordamos los viejos; los jóvenes ni siquiera
prestan atención a las historias que se cuentan junto a las
hogueras. Empiezan a ascender jóvenes guerreros que
quieren demostrar su valor, entre ellos, quizás, alguno



capaz de incitar a los demás a atacar. Habrán olvidado
todo, menos dónde se encuentra nuestra isla. Harán a un
lado toda prudencia y subirán a bordo de sus barcos para
volver a atacarnos. No sé qué es lo que buscan aquí, pero
créeme, Bencomo, volverán un día. Y me temo que será
pronto; sí, siento que será muy pronto.

Calló, y Bencomo pensó en sus palabras. Había hablado
con convicción, sí, la historia de Adargoma tenía que ser
cierta, y sus preocupaciones, fundadas…

–Mayor motivo para depositar mis esperanzas en
hombres jóvenes como tú –continuó el anciano–, en su
coraje, su inteligencia, su arrojo y, sobre todo, en que se
tomen en serio sus deberes y no se queden dormidos. En
sus manos está el destino de nuestra tribu y de todo el
pueblo de Benahoare. Especialmente aquí, en este puesto
de vigilancia, desde donde se ve en seguida si se acerca un
barco enemigo. Este puesto conlleva una gran
responsabilidad. Un vigía que se queda dormido puede
costarnos la vida a todos…

–No vuelvas a hablar de eso, por favor –dijo Bencomo–.
Estoy avergonzado de lo que ha pasado.

Adargoma examinó al joven con la mirada.
–Está bien –accedió–, el asunto quedará entre nosotros.
El viento soplaba ahora algo más fresco. Abajo, en la

bahía, seguramente revolvía el agua, aunque desde allí
arriba no podía verse exactamente. Sólo se veía que el mar
oscuro llevaba un velo blanco de espuma. Cuando Bencomo
levantó la cabeza, vio el disco solar poniéndose al oeste de
Tijarafe y el cielo teñido de violeta. Al mismo tiempo, al
este la luna colgaba sobre las cimas de la Cumbre. Estaba
muy blanca y casi llena. Las pendientes de la Cumbre
yacían negras y angulosas, como un largo animal dormido,
sobre el valle de Aridane. Allí brillaban algunas hogueras
aisladas, estrellas encendidas por la mano del hombre,



temblorosas como las estrellas del cielo nocturno, que
pronto se harían visibles.

–Y esa muchacha que mencionaste, Gazmira… ya sabes:
la que fue apresada por los extranjeros… –preguntó
Bencomo–. ¿Qué fue de ella?

Adargoma torció el gesto.
–Nadie lo sabe. Era bonita, y lista; yo la conocía. Un

pescador vio que los castellanos la llevaban a rastras a su
barco. En cualquier caso, en el momento de la lucha en el
Barranco de las Angustias, ella ya no estaba allí. ¿Me
preguntas si vive aún? Ya debe de ser tan vieja como yo. Tal
vez la vendieron como esclava.

–Esclavos. –Bencomo escupió–. ¿Cómo puede alguien
tratar a otras personas como si fueran una mercancía y
negociar con ellas…? Ser herido en un combate, o perder la
vida, es algo honorable. Pero ser apresado con vida, tener
que vivir como esclavo, sirviendo a otros, es lo peor que le
puede pasar a un ser humano.

–Piensas como un autentico guerrero –dijo Adargoma–.
Yo siento lo mismo; es lo que sentimos todos. Por eso
debemos estar siempre alerta y proteger nuestra isla de
ese mal –se levantó de repente y se frotó las piernas
cansadas de estar sentadas–. Por lo demás, ya puedes
marcharte, pequeño –dijo–. Tu guardia ha terminado, yo he
venido a relevarte.

–No me estés llamando siempre ›pequeño‹, aunque seas
pariente de mi padre –dijo Bencomo.

Adargoma esbozó una sonrisa divertida. Quería
responder algo, pero finalmente renunció a hacerlo. En
cambio, dio a Bencomo unos golpecitos amistosos en la
espalda.

–Está bien. La próxima vez intentaré recordarlo. Verás,
cuando uno es tan viejo como yo, casi todas las otras



personas le parecen niños… Ahora vete, tus amigos deben
de estar esperándote en el pueblo. A mí me van bien las
tardes tranquilas, y mejor aún las noches –señaló la pluma
que le colgaba de la trenza izquierda–. A lo mejor soy una
vieja corneja. Lo paso bien con ellas, cuando vienen al
Peñón de las Ánimas…

El anciano masculló algo más, pero Bencomo, quien ya
bajaba la pendiente a grandes zancadas, en dirección a
Tijarafe, ya no lo escuchó. El aroma del fuego lo guió hasta
el poblado.

Tengo que volver a ver a Ica como sea, pensaba
Bencomo. Pero, ¿bajo qué pretexto puedo ir a la bahía?
Últimamente bajaba a recoger lapas a los peñascos con
llamativa frecuencia. Sus amigos ya lo habían notado, lo
mismo que sus padres, que le habían advertido:

–No te dejes ver tan a menudo en el valle de Aridane, a
la larga eso no puede traer nada bueno. Vivimos en paz con
la tribu de Mayantigo, pero no siempre ha sido así, y las
cosas pueden volver a cambiar. ¿Quieres ser precisamente
tú la causa de nuevos conflictos? En los peñascos de
Tijarafe también hay lapas, suficientes para todos nosotros.

–Pero ninguna tan grande como las de la bahía de
Tazacorte –replicaba Bencomo, testarudo–. Además, hace
poco he descubierto trozos de obsidiana en el camino a la
bahía, tan grandes, que podrían fabricarse varios cuchillos



con sólo uno de ellos. La obsidiana es más dura que el
basalto que utilizamos en nuestros cuchillos. Con el uso, el
basalto se mella y pierde el filo; además, es muy
quebradizo. Con la obsidiana eso no pasa nunca.

–Eres un cabezota –contestó Zugüiro, el padre de
Bencomo–. Por lo que a mí concierne, puedes ir. Pero que
no te pillen.

Y la madre de Bencomo añadió:
–Sobre todo, cuida de Mazo, si lo llevas contigo. Te hago

responsable de él.
Mazo, el hermano menor de Bencomo, se sentía

entusiasmado cada vez que éste lo llevaba en sus correrías.
Mazo tenía doce años; como correspondía a su edad, aún
era considerado un niño y no podía sentarse con el círculo
de guerreros. Si todo iba bien y el faicán, el juez, accedía,
en verano sería iniciado como hombre. La iniciación
conllevaba una prueba de valentía. Sólo quien aprobaba
ésta era considerado un miembro de pleno derecho de la
tribu.

Mazo era rubio, tenía el cabello mucho más claro que el
de Bencomo, y el brillo de sus ojos era tan azul como el
agua del río Taburiente. Solía ir desnudo, a excepción del
taparrabo de cuero de cabra, y envidiaba a Bencomo
porque éste ya podía llevar al cinto una bolsa de caza con
todo tipo de utensilios. Una vez, su hermano mayor había
extendido ante él todo el contenido de su bolsa y le había
enseñado, orgulloso, los objetos que siempre llevaba
consigo: cuchillas y rascadores de basalto y obsidiana,
negros frutos secos de mocán como alimento de
emergencia, una aguja de hueso decorada y, lo que
constituía su posesión más preciada, una figurilla de barro
que le había regalado la curandera después de superar la
prueba de valor. La figurilla era apenas del tamaño de la
yema de un dedo, y representaba a Tara, la gran Madre


