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Se disipaban las nieblas de la noche.
Los primeros rayos de luz de la mañana matizaban de

brillantes colores las gotas de rocío.
El disco de la luna palidecía, desapareciendo en el

horizonte. La naturaleza entera se despertaba; la selva
volvía a poblarse. En el patio inmenso de la casa señorial,
volvía todo a la vida.

Oíanse por todas partes las voces de los aldeanos, los
relinchos de los caballos y un zafarrancho continuo en las
literas de paja en que los yegüeros habían pasado la noche.

–Bueno, ¿quieres terminar ya? –gritó el viejo guardián de
la yeguada al abrir la puerta cochera.

–¡Vamos! ¿A dónde vas tú –dijo, jugando con la fusta, a
una yegua joven que quiso aprovecharse de la apertura
para escaparse.

Néstor, el viejo guardián de la yegua, vestía un casaquín
ceñido al cuerpo por una correa adornada con placas de
acero y llevaba el tal o a la espalda, un pedazo de pan en un
pañuelo colgado del cinturón, una silla de montar y una
brida en las manos.

Los caballos no mostraron ofensa ni resentimiento, ni
dieron señales de susto por el tono burlón de su guardián;
aparentaron no prestarle atención y se alejaron de la puerta
a paso lento.

Sólo una yegua vieja, de pelo bayo oscuro y de largas
crines, enderezó las orejas y se estremeció con todo su
cuerpo.

Otra yegua joven, aprovechando la ocasión, fingió
asustarse y dio un par de coces a un caballo viejo que
permanecía inmóvil detrás de ella.



–¡Vamos! –gritó el viejo con voz terrible, dirigiéndose
hacia el fondo del corral.

Entre tanta bestia, sólo un caballo, un caballo pío que
permanecía aislado debajo del cobertizo, continuaba sin dar
muestra alguna de impaciencia.

Con los ojos medio cerrados, lamía el pilar de encima del
cobertizo, con aire pensativo y serio.

–Basta de lametones –gritó el guardián acercándose a él
y colocando la montura y el sudadero sobre un montón de
estiércol.

Detúvose el caballo pío y, sin moverse, miró con fijeza al
viejo Néstor. No sonrió, ni se incomodó, ni se enfurruñó,
pero adelantó un paso, suspiró con tristeza y trató de irse.

El guardián lo cogió con ambas manos por el cuello, con
objeto de ponerle la brida.

–¿Qué tienes, que suspiras, viejo mío? –le dijo.
El caballo, por toda respuesta, meneó la cola como

queriendo decir:
–No tengo nada, Néstor.
Este le puso el sudadero y la silla sobre el lomo; el

caballo agachó las orejas como para expresar su
descontento y fue tratado de bribón. Cuando el viejo quiso
apretarle la cincha, hizo el caballo una gran aspiración, pero
Néstor le sujetó la lengua con los dedos, le pegó un
puntapié en el vientre y el caballo expelió el aire absorbido.

Aunque estuviese bien persuadido de que toda
resistencia era inútil, el caballo había creído un deber
manifestar su descontento.

Una vez ensillado, se puso a morder el freno, aunque
debía de saber, por larga experiencia, que nada adelantaba
con ello.

Montó en él Néstor. Empuñó el látigo, se arregló el
casaquín, se sentó de lado en la silla a manera de los
cazadores y de los cocheros, y tiró de las riendas.

El caballo levantó la cabeza, queriendo demostrar con
ello que estaba pronto a obedecer, y esperó. Sabía de



antemano que, antes de partir, tenía que dar el jinete
muchas órdenes al joven guardián Vaska.

Y, efectivamente, Néstor gritó:
–¡Vaska! ¿Has soltado la yeguada? ¿A donde vas?

¡Duermes! Abre la puerta y deja salir primero las yeguas…
Rechinó la puerta.
Vaska, medio dormido y furioso, tenía en una mano las

riendas de su caballo y dejaba que las yeguas fueran
saliendo.

Estas desfilaron una tras otra resoplando sobre la paja,
primero las jóvenes, después las paridas con sus potrancas,
y en último término las llenas; éstas pasaban despacio por
la puerta, balanceando su abultado vientre.

Las yeguas se reunían por parejas y a veces en mayor
número; colocaban sus morros sobre las ancas de sus
compañeras y, al llegar a la puerta, se atascaban; pero los
golpes de látigo las hacían separarse bajando la cabeza.

Los potrillos se extraviaban, perdían de vista a sus
madres, se ponían delante de otras yeguas, y respondían
con relinchos a los que sus madres les daban llamándoles.

Una yegua joven y traviesa agachaba la cabeza,
disparaba una coz y soltaba un sonoro relincho en cuanto se
veía libre. No se atrevía, sin embargo, a ponerse delante de
la vieja yegua Juldiba, que rompía siempre la marcha o iba
al frente de la yeguada con paso grave y pavoneándose.

El corral, tan animado momentos antes, quedaba triste y
solitario: no se veían en él más que los pilares y los
montones de paja.

Aquel cuadro de desolación parecía entristecer al viejo
caballo pío, a pesar de que estaba acostumbrado a verlo
desde hacia largo tiempo. Levantó la cabeza; la bajó luego
como si quisiera saludar; suspiró con tanta fuerza como le
permitió la cincha, y después siguió, detrás de la yeguada,
cojeando de las cuatro patas, viejas y estacadas, con Néstor
encima.



«Sé lo que vas a hacer ahora –pensó el viejo caballo–; tan
pronto como lleguemos al camino real, sacará la pipa del
bolsillo, encenderá la yesca con el eslabón y la piedra, y se
pondrá a fumar. Eso no me disgusta; el olor del tabaco es
muy agradable en las primeras horas de la mañana, y,
además, me recuerda mis buenos tiempos. Lástima que al
fumar le dé al viejo por ponerse fanfarrón y que se cargue
siempre sobre un lado, sobre el mismo lado, precisamente
sobre el que me duele… Pero no importa; estoy
acostumbrado a sufrir para que otros gocen, y hasta
empiezo a sentir una satisfacción de caballo al sufrir por los
demás.

Dejemos a ese pobre viejo Néstor que haga el fanfarrón
conmigo. Después de todo, no puede permitirse
fanfarronadas sino cuando nos encontramos a solas él y
yo».

Así reflexionaba el viejo cuadrúpedo, marchando a paso
lento por el camino.



II
Índice

Llegados a la orilla del río, en donde debía pacer la
yeguada, Néstor bajó del caballo y le quitó la montura.

El ganado se fue dispersando poco a poco por el prado
cubierto de rocío y de niebla que se elevaba con lentitud a
medida que el sol brillaba con una mayor intensidad.

Después de quitarle la brida. Néstor rascó al viejo pío en
el cuello, y el caballo cerró los ojos en señal de gratitud.

–Así me gusta, perro viejo –dijo Néstor.
Pero al caballo no le producía satisfacción alguna aquel

halago, y únicamente por cortesía se mostraba encantado y
bajó de nuevo la cabeza en señal de asentimiento.

Pero de pronto, y sin motivo, a no ser que Néstor creyese
que el caballo tomaba como muestra de familiaridad aquella
caricia, el guardián rechazó violentamente la cabeza del
cuadrúpedo y le dio un latigazo con las riendas, tras lo cual
fue a sentarse al pie del tronco de un árbol, donde
acostumbraba a pasar el día.

Aquella brutalidad entristeció al caballo, pero no lo
demostró, y se dirigió hacia el río mordisqueando la hierba y
meneando la cola.

Sabía, por experiencia, que nada es tan bueno para la
salud como beber agua fresca en ayunas, así que se fue
hacia el sitio en que la margen del río tenía menor
pendiente, sumergió los belfos en el agua y empezó a beber
con avidez.

A medida que su cuerpo se henchía, experimentaba un
dulce bienestar y agitaba con más satisfacción la
desguarnecida cola.

Una pequeña yegua alazana, que se divertía agotando la
paciencia del pobre viejo, se acercó a él, aparentando no



verlo, con el único objeto de enturbiarle el agua que tan a
gusto estaba bebiendo.

Pero el pío había terminado ya de beber; fingió no
advertir la mala pasada que la pequeña yegua quiso jugarle.
Levantó, uno después de otro, los cuatro cascos metidos en
el agua;

sacudió los belfos, y se alejó para pacer tranquilamente a
respetable distancia de la juventud.

Y pació seriamente durante tres horas, procurando
estropear lo menos posible la hierba con sus cascos. Al cabo
de las tres horas, apoyóse por igual sobre las cuatro patas y
se durmió pacíficamente.

Hay vejeces de muchas clases: la vejez majestuosa, la
vejez horrible, la vejez que nos inspira compasión; y hay
otra que participa de la primera y de la última: la vejez
majestuosa que nos inspira lástima.

A ésta pertenecía la de nuestro viejo caballo pío.
Era de mucha alzada; su pelo había sido negro en sus

tiempos, pero las manchas negras se habían quedado ya de
un color oscuro sucio.

Tenía tres grandes manchas: una en el lado derecho de la
cabeza, que partía de la proximidad del belfo superior e iba
a terminar en la mitad del cuello; la crin era entreverada, la
mitad blanca y la otra mitad oscura; la segunda mancha se
extendía por el costado derecho y descendía hasta la mitad
del vientre; la tercera llenaba la grupa, la mitad de la cola y
las dos patas traseras.

La cola era blanca.
La cabeza grande, huesuda, con dos huecos profundos

sobre los ojos; el belfo inferior, negro y descolgado, hacia ya
mucho tiempo, parecía hallarse suspendido de su cuello
flaco y encorvado.

Por la desgajadura del belfo inferior se veía el extremo de
la lengua, desviada hacia un lado y negruzca, y amarillos
restos de sus dientes inferiores.



Las orejas, una de ellas hendida, pendían a ambos lados
del cuello, y no las enderezaba sino muy rara vez para
espantar las moscas importunas.

De su antigua cabellera ya no le quedaba más que un
mechón de pelo que colgaba por detrás de su oreja
izquierda.

La frente, descubierta, estaba llena de arrugas y la piel
formaba hondos pliegues a lo largo de la cara, a uno y otro
lado.

Las venas tomaban gruesos nudos a lo largo de la cabeza
y del cuello, y aquellos nudos se estremecían cada vez que
una mosca se posaba en ellos.

Ofrecía una expresión de dolor y de paciencia infinitos.
Sus dos brazos estaban encorvados y los tenía llenos de

ampollas; lo mismo sucedía con los menudillos; en el
izquierdo se le veía un gran sobrehueso por debajo de la
articulación; las patas las tenía menos dañadas, pero, a
fuerzas de rozarse con los cascos, habían perdido el pelo en
la cara interna de su tercio inferior.

Con relación al cuerpo, sus patas parecían demasiado
largas.

Los ijares, aunque llenos, estaban descarnados y
cubiertos únicamente por la piel.

La cruz y la espaldas presentaban huellas de mataduras
y golpes, y en el lomo, cerca de la grupa, se veía una
bastante reciente.

Sobre el comienzo de la cola se destacaban las últimas
vértebras; en la parte inferior de aquél había desaparecido
hasta el último rastro de pelo.

En la misma grupa se extendía una úlcera antigua,
recubierta de pelos blancos y gruesos, y a lo largo del
omóplato derecho se percibía una cicatriz.

Los corvejones y el comienzo de la cola los tenía siempre
sucios, por efecto de un continuo desate de vientre.

A pesar de su aspecto repugnante, cualquier persona
inteligente hubiera reconocido en aquel penco un caballo de



raza, y hubiera añadido que solo existe una raza de caballos
en Rusia que tenga tan desarrollados los huesos, tan fuertes
los cascos, tan curvado el cuello y una piel y un pelo tan
finos.

Había algo de grandioso en el aspecto de aquel animal,
en aquel conjunto formado por una fealdad repugnante y
por la expresión de arrogancia y de seguridad que lo
caracterizaba.

Era como una ruina viviente en medio de la verde
pradera, rodeado del ganado joven que se había esparcido
por todas partes llenando el aire con sus relinchos.
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El sol se había elevado por encima de los árboles y bailaba
con sus brillantes rayos la pradera y el río.

El rocío iba desapareciendo poco a poco; ya sólo se veían
algunas notas esparcidas aquí y allá; los vapores de la
mañana se desvanecían y únicamente se levantaba algún
que otro jirón de niebla tenue en las orillas del río.

Ligeras nubecillas se agrupaban como nevados copos, y
la calma reinaba en el espacio.

Más allá de la margen opuesta se divisaba un campo de
trigo, verde y todavía fresco.

Las emanaciones de las flores y de la jugosa hierba
embalsamaban la atmósfera.

A lo lejos se oía cantar al cuco, y Néstor, tendido de
espaldas bajo el árbol, contó los años que le quedaban de
vida.

Las alondras revoloteaban por los aires por encima del
prado.

Una liebre, sorprendida por la yeguada, huyó a todo
escape, se agazapó luego detrás de una mata y enderezó
las orejas.

Vaska se durmió con la cabeza entre las hierbas.
Las yeguas, aprovechándose de su libertad, se

desparramaron en todas direcciones. Las más viejas
eligieron un sitio tranquilo dónde pacer sin que nada las
molestase; pero ya no pacían: se limitaban a despuntar los
tallos de la mejor hierba y a comérselos con marcada
satisfacción.

Toda la yeguada fue dirigiéndose insensiblemente hacia
el mismo lado.



Y volvió a encontrarse otra vez la vieja Juldiba al frente
de sus compañeras, sirviéndoles de guía.

La joven Muchka, que había parido por primera vez, no
cesaba de relinchar, jugando con su retoño.

La joven Atlasnaia, de piel fina como el satén, jugueteaba
con la hierba bajando la cabeza de manera que el tupé le
cubriese los ojos y la cara.

Arrancaba tallos de hierba, echándolos hacia arriba y
golpeando el suelo con el casco.

Un potrillo de los mayores había inventado un juego
nuevo para él, que consistía en correr alrededor de su
madre, con la cola levantada en forma de penacho, y hacia
ya su vigésimasexta vuelta sin descansar. Su madre pacía
tranquilamente siguiéndole con el rabillo del ojo.

Otro de los potros más pequeños, negro y de cabeza
voluminosa, con el tupé erizado entre ambas orejas y con la
cola inclinada hacia el sitio donde estaba su madre, seguía
con mirada entontecida las carreras de su camarada, como
si tratara de explicarse a qué conducían aquellos alardes de
resistencia. Otros potrillos parecían espantados.

Algunos, sordos al llamamiento de sus madres, corrían en
dirección opuesta a ellas, relinchando con toda la fuerza de
sus jóvenes pulmones.

Otros se divertían revolcándose en la hierba.
Los más fuertes imitaban a los caballos y pacían.
Dos yeguas preñadas se alejaron moviendo con trabajo

sus patas y paciendo silenciosamente. Su estado inspiraba
respeto a la yeguada; nadie se hubiera atrevido a
molestarles.

Si alguna de las yeguas jóvenes, más atrevida que las
demás, se les acercaba, era suficiente un movimiento de
cola o de oreja para llamarlas al orden y mostrarles la
inconveniencia de su conducta.

Los potrillos de un año, juzgándose ya demasiado
grandes para mantenerse al nivel de los más pequeños,
pacían con aire serio, encorvando sus graciosos cuellos y



meneando sus nacientes colas a imitación de los mayores, y
se revolcaban o se rascaban el lomo como éstos, uno contra
otro.

El grupo más alegre era el de las yeguas de dos a tres
años.

Estas se paseaban todas juntas como las señoritas, y se
mantenían apartadas de las demás.

Se agrupaban apoyando sus cabezas en el cuello de las
otras, resoplando y saltando: de pronto empezaban a dar
brincos con la cola levantada y rompían al galope unas en
torno a las otras.

La más hermosa y la más traviesa del grupo era una
alazana.

Todas las demás imitaban sus juegos y la seguían a todas
partes.

Era la que daba el tono a la reunión.
Estaba aquel día extraordinariamente alegre y dispuesta

a divertirse.
Fue la que por la mañana enturbió el agua que bebía

pacíficamente el caballo pío. Luego, aparentando asustarse,
partió como un rayo, seguida de todo el grupo, y no fue
poco el trabajo que le costó a Vaska hacerlas volver a
aquella parte del prado.

Después de pastar, una vez satisfecha, se revolcó en la
hierba, y, cansada de aquel juego, se dedicó tenazmente a
molestar y a provocar a las yeguas viejas, corriendo por
delante de ellas.

Asustó a un potrillo que estaba mamando con gran
seriedad y se divirtió persiguiéndole y haciendo como si
quisiera morderle. La madre, asustada, dejó de pacer. El
pequeño empezó a relinchar quejumbrosamente; pero la
traviesa alazana no le hizo daño, y contenta por haber
distraído a sus compañeras que la miraban con interés, se
alejó como si no hubiese hecho nada.

Después se le ocurrió trastornarle el juicio a un caballo
gris que se veía a lo lejos, montado por un aldeano.



Se detuvo. Dirigió en torno suyo una mirada arrogante,
volvió de lado su linda cabeza, se sacudió y lanzó un
relincho dulce y apasionado.

Aquel relincho tenía la expresión de la ternura y de la
tristeza unidas.

En él se adivinaban promesas de amor y deseos no
satisfechos.

«El cuco llama a su amada en la selva; las flores se
envían el polen en alas de la brisa; las codornices se
requiebran de autores al pie de los erguidos juncos, y yo,
que soy joven y hermosa, no he conocido aún el amor».

Esto es lo que quería decir aquel relincho que conmovió
los aires y llegó hasta el caballo gris.

Este enderezó las orejas y se detuvo.
El jinete le dio un latigazo, pero el caballo, sugestionado

y conmovido por el eco de aquella voz dulce y apasionada,
no se movió y respondió al relincho de la yegua.

El jinete se enojó, y fue tan terrible el golpe que dio con
ambos talones en los ijares del corcel, que éste se vio
forzado a interrumpir su canción y a proseguir su camino.

Pero a la joven yegua le enterneció la canción, y estuvo
escuchando durante mucho tiempo el eco de la respuesta
interrumpida, los pasos del caballo y las imprecaciones del
jinete.

Si sólo la voz de la joven alazana hizo que el caballo gris
olvidara sus deberes, ¿qué hubiera sucedido si éste hubiese
visto lo hermosa que era ella, el fuego que centelleaba en
sus ojos, la dilatación de sus narices y el estremecimiento
de su cuerpo?

Pero la locuela no era amiga de preocuparse demasiado.
Cuando la voz del caballo gris se hubo extinguido a lo

lejos, relinchó en tono burlón, escarbó la tierra con sus
lindos cascos y al ver, no lejos de ella, al viejo caballo pío
que dormía pacíficamente, corrió hacia él para despertarlo y
provocarlo.



El pobre caballo era el blanco, la víctima de la juventud
caballar, que le hacía sufrir más aún que los hombres; y sin
embargo, ni a aquélla ni a éstos les había hecho jamás daño
alguno.

Los hombres le necesitaban, pero ¿por qué los caballos
no le dejaban en paz?

Eso fue algo que nunca pudo comprender.
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El era viejo y ellas eran jóvenes.
El estaba flaco y ellas estaban gordas.
El estaba triste y ellas estaban alegres.
Era, pues, un extraño, un ser aparte, que no podía

inspirarles sentimiento alguno de compasión.
Los caballos no se compadecen, sino de sí mismos.
Son egoístas.
¿Era culpa del caballo pío no parecerse a ellos y ser viejo,

flaco y feo?
Parece que no debiera ser culpa suya, pero la lógica

caballuna es muy distinta a la lógica humana.
Todas las culpas eran suyas y toda la razón estaba de

parte de aquellos qué eran jóvenes, fuertes y dichosos; de
aquellos ante los cuales se abría el porvenir; de aquellos
que podían levantar la cola en forma de penacho y cuyos
músculos se estremecían al contacto de la menor cosa.

En sus momentos de calma, quizás creyese el caballo pío
que era objeto de una injusticia, que su vida llegaba a su
término, y que debía pagar el precio de sus pasados goces;
pero no era más que un caballo y no podía dejar de
revolverse, en ciertos momentos, contra aquella juventud
que le infligía castigos por lo que a ella misma le habría de
suceder andando el tiempo.

Otra causa de la crueldad de aquella juventud, era sus
humos aristocráticos que tenía.

Todos descendían, en línea más o menos recta, del
célebre Smetanka.

El caballo pío era un extraño, de origen desconocido,
comprado hacía tres años en una feria, por ochenta rublos.



La yegua alazana, fingiendo ir paseando, se acercó al
pobre viejo y tropezó con él como por casualidad o
distracción.

Comprendió éste de dónde venía el golpe; pero se limitó
a dar un paso atrás sin abrir los ojos.

La yegua le volvió la grupa e inició un movimiento como
si fuera a darle un par de coces.

El pío abrió los ojos y se alejó calmosamente.
Había perdido el sueño y se puso a pacer.
La yegua alocada no había quedado aún satisfecha.
Se acercó de nuevo al malaventurado caballo, seguida

de sus compañeras.
Una yegüecita de dos años, muy torpe, que era una

especie de mono de imitación, y que seguía paso a paso a
la alazana, se acercó al caballo y, como todos los
imitadores, rebasó los límites de la broma.

La yegua alazana, al acercarse, hacía siempre como que
no veía al caballo, y pasaba y repasaba ante él con aire
asustado, de forma que el viejo pío no sabía si incomodarse
o no, viéndola tan graciosa y divertida pero su imitadora se
echó sobre él de lleno y le asestó un golpe en el costado.

El pío abrió la boca, y con una prontitud que no se podía
esperar de él, se arrojó sobre la imprudente y la mordió en
un anca.

La agresora se revolvió y le golpeó con todas sus fuerzas
dándole manotadas; rugió el viejo queriendo lanzarse otra
vez sobre ella, pero luego, dando un profundo suspiro, se
fue alejando de aquel sitio.

La juventud debió creer ofensiva para ella la conducta
del viejo caballo pío y no le dejó en reposo el resto del día, a
pesar de que el guardián intervino varias veces para hacer
que todos entraran en razón.

Tan desgraciado se consideró el pobre caballo que,
cuando llegó la hora de regresar a la yeguada, se acerco
espontáneamente al viejo Néstor para que le pusiera la
montura, y se consideró feliz llevándole en sus lomos.



Sólo Dios podía conocer los pensamientos que agitaban
el cerebro de aquel pobre viejo cuando lo montó Néstor.

¿Pensaba con amargura en la crueldad de la juventud, o
perdonaba sus ofensas con la indulgencia despreciativa que
caracteriza a los viejos?

Imposible adivinarlo: tan impenetrables eran sus
pensamientos.

Aquella noche fueron a ver a Néstor unos compadres
suyos.

Al pasar por el pueblo vio su carro parado en la puerta de
una choza.

Tenía prisa para reunirse con ellos, así es que, apenas
hubo entrado en el corral, se apeó y se alejó sin desensillar
el caballo, encargando a Vaska que lo hiciese en cuanto
concluyese su faena.

¿Sería a causa de la ofensa inferida a la descendiente de
Smetanka o a causa de su sentimiento aristocrático herido?
Difícil sería determinarlo, pero lo cierto es que aquella
noche todos los caballos, jóvenes y viejos, se pusieron a
perseguir al caballo pío que, con la montura puesta, huía
para evitar los golpes que le asestaban por todas partes.

Pero llegó un momento en que se agotaron sus fuerzas y,
no pudiendo huir ya de sus perseguidores, se detuvo en
medio del corral.

La impaciencia de la rabia se dibujó en su cara. Agachó
las orejas y entonces ocurrió algo inesperado, un extraño
fenómeno que calmó instantáneamente la excitación de
toda la yeguada.

La yegua más vieja, Viasopurika, se acercó a él, le echó
el resuello con fuerza y suspiró.

El viejo pío le contestó con otro suspiro igualmente
profundo.

Aquel caballo viejo, cuadrado en medio del corral, con la
montura puesta e iluminado por el resplandor de la luna,
tenía algo de fantástico.



Los caballos le rodeaban en silencio y le miraban con
interés, como si fueran a conocer algo muy importante para
ellos.

Y he aquí, poco más o menos, lo que llegaron a
conocer…



V Primera noche
Índice

Sí; soy hijo de Liubeski y de Babá.
«Mi nombre, según el árbol genealógico, es Mujik I,

conocido en el mundo bajo el de Kolstomier (mediador), a
causa de mi cola larga y poblada que no tenía rival en toda
Rusia.

«Según mi genealogía, no hay caballo alguno más pura
sangre que yo.

«No os lo hubiera dicho nunca.
«No lo hubierais sabido jamás de mi boca.
«Viasopurika, que estaba conmigo en Krienovo, tampoco

me hubiera conocido ya.
«No me hubierais creído si ella no lo hubiera testificado.
«Yo hubiera seguido guardando silencio, porque ninguna

necesidad tengo de la conmiseración caballuna.
«Pero vosotros lo habéis querido.
«Si; yo soy aquel Kolstomier que buscaban los

inteligentes, y a quien el conde vendió por haber triunfado
en las carreras de Liebed, sobre su caballo favorito.

«Cuando vine al mundo, ignoraba yo lo que significaba la
palabra ‘pío’; no sabía más que una cosa: que yo era un
caballo.

«Las primeras observaciones que se hicieron respecto a
mi pelo, nos admiraron mucho a mi madre y a mí.

«Vine al mundo probablemente de noche, porque al
llegar la mañana, y limpiado por mi madre, me sostenía ya
de pie.

«Recuerdo que tenía un deseo vago e indeterminado,
que no estaba en disposición de formular, y que todo lo que
pasaba en torno mío me parecía extraordinario.



«Nuestras cuadras estaban situadas en un corredor
caliente y oscuro, y se cerraban las puertas o cancelas de
hierro a través de las cuales todo se podía ver.

«Mi madre me ofrecía su ubre, pero yo era aún tan
ingenuo, que la rechazaba con el morro. De pronto se retiró
mi madre a un lado: acababa de ver al palafrenero en jefe,
que se aproximaba.

«Este miró a través de los hierros de la puerta.
«–¡Calla! Acabas de parir, Babá –dijo, abriendo la puerta.
«Entró y me rodeó con sus brazos, «–Míralo, Farasié;

parece pío.
«Yo me escabullí de sus brazos, pero, como no tenía

bastantes fuerzas, caí de rodillas.
«Vamos a ver, diablillo –dijo.
«Mi madre se inquietó por aquello, pero, no atreviéndose

a defenderme, se contentó con suspirar y se alejó.
«Los demás criados se agruparon en torno nuestro y

empezaron a inspeccionarme.
«Todos reían al ver las manchas de mi pelo, y me daban

los nombres más raros.
«Ni mi madre ni yo pudimos comprender el sentido de

aquellas palabras.
«Hasta aquel momento, no había existido ningún caballo

pío en la familia.
«No creímos que hubiera en ello nada malo: en cuanto a

mis formas y a mi fuerza, fueron admiradas desde el
momento mismo de mi nacimiento.

«–Creo que es muy vivo –dijo el palafranero–; me cuesta
trabajo retenerlo en los brazos.

«Poco después llegó el caballerizo, quien se admiró al
verme y dijo con acento de contrariedad:

«–¿A quién puede parecérsele este monstruo? Seguro
que el general no querrá conservarlo en la yeguada. ¡Eh,
Babá! me has jugado una mala pasada –dijo, dirigiéndose a
mi madre–. Si hubiera nacido con una estrella en la frente,
aún podía pasar; pero ¡ha nacido pío!


