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Über dieses Buch

Als Felicia, Sam und Susanna durch einen tragischen
Schicksalsschlag zu Waisen werden, ziehen die Kinder zu
ihrer Großmutter Frederica »Freddy« Chadwick auf das
malerische Anwesen »The Keep« im südenglischen Devon.

Freddy kämpft selbst mit ihrer großen Trauer, aber sie
nimmt sich ihrer Enkel liebevoll an. Dabei wird sie von
ihren langjährigen und herzlichen Angestellten Ellen und
Fox unterstützt. Gemeinsam schaffen die Erwachsenen den
Kindern ein Zuhause, in dem sie einen Weg aus der Trauer
finden und ins Leben starten können.

Dieser wunderbare Familienroman über Zusammenhalt,
Mut und Liebe ist das erste Buch der unvergesslichen
Chadwick-Saga.
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1

Die drei Kinder standen dicht beieinander und warteten.
Die anderen Reisenden waren bereits heimwärts
verschwunden, sodass der winzige Bahnhof friedlich und
verschlafen in der Junisonne lag. Die großen,
farbenprächtigen Blüten der Stockrosen wippten immer
wieder gegen den geteerten Zaun; Geißblatt und
Kletterrosen rankten und dufteten neben dem
Schalterhäuschen um die Wette; die Milchkannen warteten
darauf, abgeholt zu werden. Der Bahnhofsvorsteher lehnte
sich mit dem Telefonhörer in der Hand weit aus seiner Tür
und beobachtete die kleine Gruppe. Das älteste Kind, ein
etwa zehnjähriges Mädchen, war ganz offensichtlich
erschöpft: Auf seinem blassen Gesicht zeichneten sich
erlittene Strapazen ab. Es war mager, sein gemustertes
Baumwollkleid hing zerknittert und schlaff herunter, und
aus den beiden dicken, blonden Zöpfen hatten sich ein paar
feuchte Strähnen gelöst. In den grauen Augen stand
Verzweiflung, als das Mädchen zum Bahnhofsvorsteher
aufsah, der ihm mit der freien Hand fröhlich zuwinkte. Er
hatte seine Mütze so weit zurückgeschoben, dass sie jeden
Moment zu Boden zu fallen drohte.

»Vor ’ner halben Stunde losgefahren«, rief er den
Kindern aufmunternd zu. »Hatte bestimmt Probleme mit
dem Wagen.«

Das Mädchen schluckte hörbar, zog den Jungen, der sich
an seinem Rockzipfel festhielt, enger an sich heran und
nickte dem Bahnhofsvorsteher zu, der daraufhin wieder in
seinem Schalterhäuschen verschwand. Man konnte
trotzdem noch hören, wie er mit gedämpfter Stimme
weitersprach. Der Junge sah zu seiner Schwester auf, und



sie lächelte ihn an, während sie gleichzeitig die
Umklammerung etwas löste.

»Großmutter wird gleich hier sein«, erklärte sie ihm.
»Das hast du doch gehört, Mole, oder? Du hast doch
gehört, was er gesagt hat? ›Probleme mit dem Wagen.‹ Sie
wird jeden Moment hier sein.«

Der Junge fixierte den Eingang. Sein schmuddeliges
Baumwollhemd war aus der kurzen, grauen Flanellhose
gerutscht, und aus seinen Augen sprach Angst. Seine
Gedanken erratend, neigte sich das Mädchen zu ihm
hinunter.

»Einfach nur Probleme mit dem Wagen«, wiederholte
es. »Nicht  ... Nur Probleme. Ein platter Reifen oder so.
Nichts weiter, Mole. Ganz bestimmt.«

Das kleine Mädchen, das sich die ganze Zeit an der
anderen Hand festgeklammert hatte, ließ auf einmal los
und machte es sich auf dem Boden bequem. Es legte sich
zwischen die Gepäckstücke und summte vor sich hin,
während es seine Puppe hoch über sich hielt, als wolle es
sie den Schwalben schenken, die kunstvoll durch die klare
Luft sausten.

»Ach, Susanna«, seufzte ihre Schwester hilflos. »Du
machst dich doch dreckig.«

Sie wischte sich die freigegebene, klebrige Hand an
ihrem Rock ab und sah sich um. In der Nähe des
Schalterhäuschens ging der Schaffner einige Pakete durch,
die auf einem Gepäckwagen gestapelt lagen. Sie
beobachtete, wie er leise vor sich hin pfiff und mit seinen
Wurstfingern ein Etikett nach dem anderen umdrehte. Von
einem Plakat an der Wand über ihm lächelte das
Ovomaltine-Mädchen sein ewiges Lächeln, hielt in einem
Arm die goldenen Garben und schwenkte mit der anderen
Hand den Korb, in dem eine Ovomaltine-Dose lag, auf der
sich eben dieses Motiv wiederholte, sodass das Lächeln des
Mädchens immer kleiner wurde  ... Da näherte sich ein
Auto, tuckerte über den Bahnübergang und um die Ecke,



und der Bahnhofsvorsteher eilte sofort aus seinem
Häuschen, um mit gerecktem Hals zu sehen, wer kam. Aus
seinem Rufen klang eine solche Erleichterung, dass das
Mädchen instinktiv anfing, die kleine Gruppe
zusammenzutrommeln.

»Steh auf, Sooz. Steh auf! Schnell. Großmutter ist da.
Komm her, Mole. Halt dich hier dran fest. Steh auf,
Susanna!«

Der Klang der Stimme, die draußen so atemlos
geplappert hatte, kam näher, und die drei
aneinandergeklammerten Kinder starrten die ältere Frau
an, die auf den Bahnsteig eilte und mit einer
unwillkürlichen Geste des Mitgefühls und der Trauer wie
angewurzelt stehen blieb. Freddy Chadwick sah ihre drei
Enkelkinder an und verspürte einen dicken Kloß im Hals.

»Ihr Lieben«, sagte sie. »Es tut mir leid. Diese Frau
sollte doch dafür sorgen, dass ihr in Totnes aussteigt und
dort auf mich wartet! Ihr solltet nicht nach Staverton
weiterfahren. Und dann bin ich zu schnell gefahren und im
Graben gelandet. Alles läuft schief. Und das ausgerechnet
heute. Es tut mir so leid.«

Sie war wie besessen durch die engen Straßen gerast; das
hohe Gras und die weißen Blüten der Doldengewächse
hatten das Auto gestreift und Bienen durch das offene
Fenster geschüttelt. Hektisch hatte Freddy sie immer
wieder verscheuchen wollen. Die ganze Trauer und das
Entsetzen der letzten Tage hatten sich zu diesem einen,
geradezu lebenswichtigen Vorhaben verdichtet: dass sie am
Bahnhof sein musste, wenn die Kinder ankamen. Die
Familie war sich sofort einig gewesen, dass es das Beste
wäre, die Kinder am Bahnhof abzuholen und mit ihnen auf
direktem Weg nach Hause zu fahren  – und dieses Zuhause
hieß für sie jetzt The Keep. Sie waren davon ausgegangen,
dass das erste Zusammentreffen gefühlsgeladen sein würde
und es deshalb so kurz wie möglich gehalten werden sollte.



Je eher sie der Öffentlichkeit entfliehen und sich alle vier in
privater Umgebung entspannen konnten, desto besser.
Freddy war zwar auch überzeugt, dass dies die richtige
Vorgehensweise war, befürchtete aber, dass es im Grunde
feige von ihr war, sich  – wenn auch nur für einige
Stunden  – ihrer Verantwortung zu entziehen. Andererseits
schreckte sie der Gedanke, mit drei unter Schock
stehenden, ängstlichen Kindern eine lange Zugreise zu
unternehmen. Wie konnten sie ihre gemeinsame Trauer
denn nur so lange aufschieben? Andererseits: Wie konnte
sie auch nur in Erwägung ziehen, die verletzten
Kinderseelen den neugierigen Blicken der Mitreisenden
vorzuführen? Es war alles so schnell passiert. Die Kinder  –
ganz benommen von ihrer jähen Entwurzelung  – waren so
tapfer, aber es war anzunehmen, dass sie
zusammenbrechen würden, sobald sie mit ihrer
Großmutter vereint waren. Ihre eigene Unentschlossenheit
hatte Freddy so gequält, dass sie sich letztlich davon
überzeugen ließ, dieses wichtige erste Zusammentreffen so
spät wie möglich stattfinden zu lassen. Sie war jedoch fest
entschlossen gewesen, die Kinder auf dem Bahnhof in
Empfang zu nehmen und sie so schnell wie möglich in ihr
sicheres Zuhause zu bringen. Eine weitere Verwirrung in
letzter Minute in London hatte sie nicht zugelassen. Die
Begleitperson der Kinder war unerwartet erkrankt, und
eine gutmütige Mitreisende, die auf dem Weg nach
Plymouth war, hatte sich schließlich bereit erklärt, sich der
Kinder anzunehmen.

Gedankenverloren war Freddy zu schnell in die Kurve
gefahren, hatte die Kontrolle über den Wagen verloren und
war mit den beiden linken Reifen im Graben gelandet. Mit
Tränen der Wut in den Augen, den Blick immer wieder auf
die Uhr gerichtet, hatte sie versucht, das Auto wieder auf
die Straße zu bekommen. Ein Bauer und seine Frau, die auf
dem Weg vom Markt in Newton Abbot nach Hause waren,
halfen ihr schließlich aus der Patsche, doch als sie dann in



Totnes eingetroffen war, musste sie feststellen, dass man
die Kinder auf der Nebenstrecke nach Staverton hatte
weiterfahren lassen. Die Frau, die sich ihrer angenommen
hatte, hatte sich mit dem Bahnhofsvorsteher beraten, und
der war ganz sicher gewesen, dass ein Fehler vorliegen
musste. Mrs Chadwick, so erklärte er ihr, reiste immer ab
und zu nach Staverton, sie stieg immer in Totnes um, und
darum wartete sie sicher in Staverton. Die Kinder waren in
aller Eile in den Zug gesetzt worden, der gerade abfahren
wollte, und dem Schaffner wurde eingeschärft, sie in
Staverton aussteigen zu lassen. Freddy war außer sich vor
Wut und Sorge.

»Ich hätte doch nach London fahren sollen«, warf sie
sich ein ums andere Mal vor, als sie nach Staverton
zurückfuhr. »Ich wusste es. Ich hätte das nicht riskieren
dürfen.«

Wenigstens erlöste ihre Sorge um die Kinder sie für
kurze Zeit von den immer wiederkehrenden inneren
Bildern von der Ermordung ihres geliebten Sohnes, seiner
Frau und seines ältesten Sohnes durch die Mau-Mau. Die
entsetzliche Nachricht war anfangs zu grausam gewesen,
um ihr Glauben zu schenken, zu grausam, um sie zu
begreifen. Jetzt waren sowohl ihr Mann als auch ihre
beiden Zwillingssöhne tot, und alle waren sie Gewalt zum
Opfer gefallen. Ihr geliebter Bertie war nach einer kurzen
Verschnaufpause zu Hause 1916 an die Front
zurückgekehrt und wenige Tage später vor Jütland gefallen.
Ihr Sohn  – der liebe, gütige, humorvolle John  – war im
Zweiten Weltkrieg bei einem Torpedoangriff ums Leben
gekommen. Und jetzt war Peter  – der ruhelose,
bezaubernde, kluge Peter  – überfallen und ermordet
worden. Wenn er nach dem Krieg doch nur bereit gewesen
wäre, sesshaft zu werden, wenn er doch nur daran
interessiert gewesen wäre, das Porzellanerdegeschäft
weiterzuführen, das die Familie seit über hundert Jahren
ernährte  ...



Freddy stöhnte auf und dachte an die drei verwirrten
Kinder, die in Staverton auf sie warteten. Die in Kenia
geborene, knapp zwei Jahre alte Susanna hatte sie noch nie
gesehen, und Sam  – den die Familie immer nur Mole,
»Maulwurf«, nannte, weil er so furchtbar gern unter
Wolldecken, Stühle und Tische kroch und sich dort
versteckte  – war nicht einmal ein Jahr alt gewesen, als
Peter und Alison ausgewandert waren. Felicia, Fliss
genannt, war ein stilles, siebenjähriges Kind gewesen, das
seinen großen Bruder Jamie vergötterte  ...

Gewaltsam riss Freddy das Steuer herum, als direkt vor
ihr ein Traktor aus einer Feldeinfahrt rumpelte. Vor
Schreck leicht zitternd, hielt sie am Straßenrand an, um
sich die Nase zu putzen und sich zu beruhigen. Jamie war
genauso groß und blond gewesen wie Peter;
aufgeschlossen, tüchtig, liebevoll. Er war in England zur
Schule gegangen, auf ein Internat, und stets hatte er die
Ferien bei seiner Großmutter auf The Keep verbracht  – nur
in diesen Ferien, ausgerechnet in diesen, hatte er seine
Eltern in Kenia besucht. Eigentlich hätte er schon wieder
im Internat sein sollen, aber da er mit einem an Masern
erkrankten Freund Umgang gehabt hatte, musste er in
Quarantäne bleiben. Der gute Jamie  – er hatte ihr so
glücklich davon geschrieben, dass er drei Wochen länger
Ferien machen durfte. Jetzt war er tot und lag mit seinen
Eltern in afrikanischer Erde  ...

Freddy ließ den Kopf in die Hände fallen. Wie sollte sie
denn nur mit ihrer eigenen Trauer und ihrem eigenen
Verlust fertig werden und sich gleichzeitig um die Kinder
kümmern? Der Gedanke an ihre Enkel ließ sie eilig
weiterfahren. Sie holperte über die sich über den Fluss
spannende Brücke, über den Bahnübergang, bog links ab,
parkte hastig neben dem Tor und eilte auf den Bahnsteig
zu.



In der grellen Sonne standen sie beieinander. Fliss hatte
ihren Arm beschützend um Mole gelegt, und Susanna sah
mit runden braunen Augen zu dieser großen alten Frau auf,
die ihr seltsam bekannt vorkam. Nach diesen ersten Worten
der Erklärung herrschte kurzes Schweigen.

Freddy dachte: Wie soll ich das schaffen? Wie soll ich
mit diesen drei Kindern fertig werden? Selbstmitleid,
blankes Entsetzen und Liebe tobten in ihrer Brust. Ich kann
das nicht!, schrie sie innerlich auf. Ich bin zu alt.

Fliss dachte: Sie sieht aus wie Daddy. Ich darf nicht
weinen. Wie soll ich ihr das von Mole erzählen?

Mole dachte: Sie ist gesund.
Susanna sah zu der großen Gestalt auf, während sie ihre

Puppe fest an sich gedrückt hielt. Sie verspürte sofort ein
Gefühl der Sicherheit.

»Guten Tag, Großmutter«, sagte Fliss müde, aber
höflich. »Das ist Susanna. Und an Mole kannst du dich
bestimmt noch erinnern.«

»Er ist ganz schön groß geworden, seit ich ihn das letzte
Mal gesehen habe.« Die Courage des Kindes erweckte auch
Freddys Selbstsicherheit wieder zum Leben. »Und du auch.
Das ist also Susanna.«

»Sie ist sehr müde«, warnte Fliss, als Freddy Susanna
auf den Arm nahm. »Das sind wir alle  ...«

Ihre Stimme versagte. Sie hob eine kleine Tasche auf
und reichte sie Mole. Freddy sah, dass er die Tasche zwar
gehorsam entgegennahm, dabei aber keine Sekunde den
Rock seiner Schwester losließ. Wachsam und hoffnungsvoll
beobachtete er Freddy  ...

Freddy setzte sich die müde, aber friedliche Susanna
seitlich auf die Hüfte und nahm den großen Koffer.
»Kommt«, sagte sie sanft. »Wir fahren nach Hause.«

Anfang der vierziger Jahre des 19.  Jahrhunderts kehrte
Ernest Chadwick nach England zurück, nachdem er ein
Vierteljahrhundert damit verbracht hatte, in Fernost ein



beträchtliches Vermögen anzuhäufen. Innerhalb einer
Woche hatte er durchschaut, dass er mit der Londoner
Gesellschaft wenig gemeinsam hatte und dass jener
Müßiggang ihn früh ins Grab treiben würde. Er ließ sich
von seinem Bankier Hoare beraten, untersuchte daraufhin
verschiedene Möglichkeiten der Geldanlage und entschloss
sich dazu. Hauptteilhaber und Direktor einer Firma zu
werden, die sich in der Gründung befand und plante, weite
Flächen Land in Devon zu erwerben, um die dort
vorhandene Porzellanerde abzubauen.

Nachdem er diesen Entschluss gefasst hatte, bestand
der nächste Schritt darin, ein Haus zu finden, das ihn
angemessen repräsentierte und gleichzeitig seine
romantische Ader befriedigte. Er suchte vergebens. Was er
aber fand und kaufte, waren die zwischen Moor und Meer
gelegenen Ruinen eines alten Hügelforts. Unter
Verwendung der alten, herabgestürzten Steine hatte er sich
einen burgartigen, dreistöckigen Turm gebaut, den er The
Keep taufte.

Schon bald hatte er sich selbst davon überzeugt, dass er
in den Gemäuern eines uralten Geschlechts lebte. Mithilfe
seines Reichtums  – und seines nicht unbedeutenden
Charmes  – gelang es ihm, eine Frau aus guter Familie zu
heiraten, die nur halb so alt war wie er. Seine schier
unerschöpfliche Energie aber investierte er erfolgreich in
den Abbau von Porzellanerde, sodass sein Vermögen sich
bis zu seinem Tode noch vervierfacht hatte.

Seine männlichen Nachkommen hatten zwar alle eine
Laufbahn bei der Königlichen Marine eingeschlagen, sich
dabei aber auch immer in die Geschicke der Firma
eingemischt und außerdem The Keep weiter renoviert und
modernisiert. Das Anwesen war eigenartig, aber
ansprechend. Die beiden zweistöckigen, jeweils an den
Seiten des ursprünglichen Gebäudes etwas versetzt
angefügten Flügel waren von einer nachfolgenden
Generation errichtet worden. Den von hohen Steinmauern



umgebenen Hof betrat man, indem man unter einem Dach
hindurchschritt, das die beiden Cottages verband, die das
Pförtnerhaus bildeten. Alte Rosensorten und Glyzinien
kletterten die Hofmauern und die neueren Flügel des
Hauses hinauf, während der schmucklose graue Stein des
Turmes selbst nackt blieb. The Keep und der Hof lagen
nach Süden gewandt; zum Westen hin erstreckten sich der
Zier- und dahinter der Obstgarten. Nach Norden und Osten
hin fiel der Boden steil ab. Karge grasbewachsene Hänge
neigten sich hinunter zum Fluss, der aus den Hochmooren
talwärts toste. Das torfbraune, kalte Wasser entsprang
blubbernden Quellen und raste durch enge, felsige Betten
hinunter in das ruhige, fruchtbare Ackerland, wo es nach
und nach langsamer floss, bis es als immer breiter
werdender Fluss die Küste erreichte und sich mit dem
Salzwasser vermengte.

Freddy fuhr in den Hof, wobei der Wagen über die
Pflastersteine rumpelte und sorgfältig an der rechteckigen
Grasfläche in der Mitte vorbeigelenkt wurde. Sie setzte den
Morris Oxford rückwärts in die Garage, die sich im
Pförtnerhaus befand, und stieg aus. Die drei Kinder saßen
zusammen im Fond, da sie sich selbst für diese kurze Fahrt
nicht voneinander hatten trennen wollen. Freddy öffnete
die Tür, zog Susanna heraus und stellte sie auf ihre kurzen,
dicken Beinchen. Mole krabbelte hinter ihr her und sah
sich mit großen Augen um: Da waren das burgartige
Gebäude auf der anderen Seite des Hofs, unglaublich hohe
Mauern rundherum und die beruhigend dicken, großen
Tore am Pförtnerhaus. Er betete, dass sie geschlossen
würden, und als hätte sie seine Gedanken gelesen, ging
Freddy hinüber und schlug die schweren eichenen
Barrieren zu.

Mole atmete tief durch. Er dachte: Wir sind drinnen! –
und sah erleichtert zu Fliss.



Diese mühte sich mit dem Handgepäck ab  – die
größeren Stücke würden später von Carter Paterson
gebracht werden –, wobei Mole ihr sogleich helfen wollte.
Er zupfte an ihrem Rock und zeigte auf die Tore. Sie wusste
sofort, was in ihm vorging.

»Hier sind wir sicher, Mole«, flüsterte sie. »Hab ich dir
doch gesagt, oder? Bei Großmutter auf The Keep sind wir
sicher.«

Freddy lachte über Susanna, als diese über den Rasen
lief, sich ins warme Gras warf und sich austobte. Nach
entbehrungsreichen Tagen in Flugzeug, Zügen und
Hotelzimmern genoss sie ganz offensichtlich die neu
gewonnene Freiheit.

»Hier kommst du nicht mehr raus«, rief sie fröhlich. »Du
bist drin! Hier kann dir nichts passieren. Du kannst nicht
raus.«

»Und niemand«, sagte Fliss, »kann hier rein.”
Freddy sah sie an und verspürte eine intensive

Spannung; als wolle Fliss ihr damit etwas sagen.
»Ganz recht«, pflichtete sie ihr bei, da ihr sofort klar

wurde, wie wichtig es war, dass die Kinder sich absolut
sicher fühlten, wenn sie ihren unbeschreiblichen Schock
überwinden sollten. »Hier seid ihr vollkommen sicher. Nur
Freunde kommen hierher. Und Ellen und Fox kümmern sich
um uns. Kannst du dich noch an Ellen und Fox erinnern,
Fliss?«

»Oh, ja.« Die Sorgenfalte zwischen Fliss’ Augenbrauen
verschwand, und sie lächelte. »Ja, natürlich. Ellen und
Fox«, wiederholte sie, als wären diese Worte eine
Zauberformel. »Die hätte ich ja beinahe vergessen.«

»Na, das darfst du ihnen aber nicht sagen«, mahnte
Freddy, als die Kinder ihre Sachen zusammensammelten.
»Sie freuen sich so darauf, dich wieder zu sehen. Kommt
schon. Sie sind bestimmt in der Küche und machen Tee.«

Während sie auf die Haustür zu trotteten, überkam Fliss
wieder Besorgnis. Sie musste unbedingt unter vier Augen



mit ihrer Großmutter sprechen, um ihr zu erzählen, was an
jenem entsetzlichen Tag passiert war, an dem sie Cookie
hatte schreien hören, an dem sie in die Küche gerannt war,
wo ein Polizist Cookie geschüttelt und angeschrien hatte,
sie solle sich beruhigen. Dann auf einmal hatte er ihr eine
schallende Ohrfeige verpasst, nach der sie keuchte und
schluckte und schließlich schwieg. Erst da hatte Fliss Mole
entdeckt, der aschfahl unter dem Küchentisch gekauert
und die schrecklichen Schilderungen des Polizisten mit
angehört hatte.

Selbst jetzt wusste Fliss immer noch nicht genau, was
Mole gehört hatte. Denn seit jenem Vorfall war Mole
stumm geblieben; gefangen in seinem eigenen Schweigen.
Es war zu spät gewesen, sich eine gemäßigte Version der
Geschehnisse auszudenken. Der Polizist nahm an, der
kleine, unter dem Tisch kauernde Junge würde die
grässlichen Dinge wiederholen, die er der Köchin
unvorsichtigerweise erzählt hatte, als er selbst noch unter
Schock stand. Er verfluchte sich und tat sein Bestes  – was
nicht besonders gut war –, sodass Fliss zumindest die
quälenden Einzelheiten erspart blieben, deren Zeuge Mole
geworden war, als er unter dem Küchentisch gehockt hatte.
Seitdem hatte Mole Fliss keine Sekunde mehr aus den
Augen gelassen und  – soweit das möglich war  – sich immer
an ihr festgehalten.

Wie sollte sie bloß Gelegenheit finden, allein mit ihrer
Großmutter zu sprechen, um ihr all das zu berichten? Fliss
wurde fast erdrückt von der Verantwortung und der Sorge,
während sie doch selbst mit Trauer und Einsamkeit zu
kämpfen hatte.

»Du bist jetzt die Älteste«, hatte eine Frau gesagt, die es
gut meinte. Sie war eine Freundin ihrer Mutter und hatte
sich um sie gekümmert, bis sie ausreisen konnten. »Du
musst deinem Bruder und deiner Schwester jetzt eine
kleine Mutter sein.«



Fliss hatte sie schweigend angestarrt, während Mole
sich neben ihr in den Sessel verkroch. »Aber ich bin keine
Mutter«, hatte sie sagen wollen, »nicht mal eine kleine.
Und ich kann auch gar nicht die Älteste sein. Jamie ist der
Älteste. Dass er tot ist, ändert daran doch nichts. Man kann
doch nicht einfach die Älteste werden, bloß weil jemand
stirbt...«

Der Gedanke an Jamie, der so verantwortungsvoll
gewesen war, sie stets alle im Griff gehabt hatte, der ihr
immer ein Trost und so tüchtig gewesen war, der Gedanke
an ihren großen Bruder hatte Fliss’ Lippen beben lassen
und ihr die Tränen in die Augen getrieben. Sie hatte sich an
Mole geklammert und in sein dunkles Haar geweint, als er
so passiv an ihr lehnte und aufgrund des Schocks noch
nicht einmal weinen konnte.

»Nun komm schon.« Die Frau war offensichtlich
enttäuscht von Fliss’ mangelnder Selbstbeherrschung. »Du
musst den Kleinen ein gutes Vorbild sein. Hier hast du ein
Taschentuch. Einmal kräftig schnäuzen. Ja, so ist’s brav.«

Sie hatte sich gehorsam die Nase geputzt, Mole über die
Haare gestrichen und ihn in den Arm genommen, in der
Hoffnung, mütterlich zu sein. Ihre Tränen aber waren nicht
versiegt, sie liefen ihr den Rachen hinunter. Jetzt, hier auf
The Keep hoffte sie, dass ihre Großmutter ihr einen Teil der
Last abnehmen würde; aber dazu musste sie ihr ja erst
erzählen  ...

Fliss seufzte schwer, hielt Moles Hand weiter ganz fest
und folgte Freddy die Stufen hinauf in die Eingangshalle.
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The Keep war gebaut worden, um darin behaglich und
sorgenfrei leben zu können, und jede Generation hatte dem
vorgegebenen Thema ihre eigenen Variationen hinzugefügt.
Da Freddy die Zwillinge zwischen den Kriegen allein hatte
großziehen müssen, hatte sie  – mehr oder weniger
unfreiwillig  – ein eher zurückgezogenes Leben geführt. Sie
stammte aus Hampshire, und Bertie war gestorben, bevor
er sie  – wie das in einer so ländlichen und einigermaßen
abgeschiedenen Gegend nun einmal üblich war  – in die
hiesige Gesellschaft hatte einführen können. Viele seiner
Altersgenossen waren ebenfalls im Krieg gefallen, und nur
wenige von ihnen waren verheiratet gewesen. So kam es,
dass The Keep sich zu einer eigenen kleinen Welt
entwickelte und dass Freddy das Haus nach und nach ihren
eigenen Bedürfnissen und Ansprüchen anpasste. Sie liebte
es: die hohen Zimmer und die Geräumigkeit; den
abgeschirmten Hof; die unvergleichliche Aussicht; den
riesigen Kamin am hinteren Ende der Eingangshalle; ihr
kleines Wohnzimmer im ersten Stock, von dem aus sie den
Hof überblicken konnte; das großzügige Schlafzimmer, in
dem sie dank der Fenster zum Süden und Osten von der
frühen Morgensonne geweckt wurde.

Freddys Beitrag zum Thema Behaglichkeit hatte darin
bestanden, Berties Ankleidezimmer zu einem weiteren,
eigenen Badezimmer umbauen und die Küche
modernisieren zu lassen. Ihre Entschuldigung dafür, im
ersten Stock ein zweites Badezimmer zu haben, lautete,
dass sie das ursprünglich vorhandene nur ungern mit ihrer
Schwiegertochter Prue teilte, wenn diese zu Besuch kam.
Freddy konnte es nicht ausstehen, wenn Körperpuder den



Linoleumboden bedeckte, Strümpfe den Wäscheständer
zierten und Prues verschwenderisch benutztes Parfum in
der Luft hing. Als die Jungs älter geworden waren, hatten
sie weiter die den Kindern vorbehaltenen Räume im
zweiten Stock benutzt, sodass Freddy sich daran gewöhnt
hatte, das Badezimmer ganz für sich zu haben. Sie war
selbst überrascht gewesen, wie sehr es ihr widerstrebt
hatte, es mit Prue zu teilen  – und in die Überraschung
hatten sich Schuldgefühle gemischt, die sie schließlich
dazu veranlasst hatten, ihren Schwager Theo Chadwick
zurate zu ziehen. Theo war sechs Jahre jünger als Bertie,
und er war es gewesen, der der jungen Frederica den
Spitznamen »Freddy« gegeben hatte, der sie getröstet
hatte, als sie im schwangeren Zustand zur Witwe,
Eigentümerin von The Keep und Hauptteilhaberin einer
Firma wurde, von deren Geschäften sie keine Ahnung
hatte. Theo war Priester und hatte bis vor Kurzem als
Marinegeistlicher gewirkt.

»Wozu brauchst du denn überhaupt eine
Entschuldigung, noch ein Badezimmer zu bauen?«, hatte
Theo sie verwundert gefragt. Es sah Freddy gar nicht
ähnlich, ihn in solchen Dingen um Rat zu fragen. »Warum
solltest du denn nicht dein eigenes Badezimmer haben
dürfen?«

»Mir kommt das so dekadent vor«, erklärte Freddy.
»Schließlich existiert ja ein völlig funktionsfähiges
Badezimmer, und so oft kommen Prue und die Zwillinge
nun auch wieder nicht.«

»Vielleicht würden sie öfter kommen, wenn sie sich
nicht mehr mit dir das Badezimmer teilen müssten«,
merkte Theo listig an.

Freddy runzelte die Stirn, bemerkte dann aber Theos
verschlagenes Grinsen und funkelte ihn an. »Du bist ein
Schuft, Theo. Jetzt habe ich ein richtig schlechtes
Gewissen.«



»Mir fällt auf, dass du nie ein schlechtes Gewissen
hattest, wenn die arme alte Ellen das heiße Wasser die
Treppen hoch und runter schleppen musste«, stellte Theo
fest. »Ich frage mich, was der Quell dieser edlen Gefühle
ist.«

»Ich weiß gar nicht, warum ich überhaupt meine Zeit
damit verschwende, dir von meinen Problemen zu
erzählen«, brummelte Freddy  – und erinnerte sich im
gleichen Augenblick an jene frühen Jahre, als sie wohl
kaum etwas anderes getan hatte, als sich an seiner
Schulter auszuweinen. Sie fing an zu lachen. »Ach, hör
doch auf«, sagte sie. »Ich gönne mir mein Badezimmer und
werde damit glücklich!«

Jetzt, als Freddy am Fenster ihres kleinen Wohnzimmers
stand und auf den Hof hinuntersah, musste sie an Theo
denken. Ob Theo wusste, wie man mit einem kleinen
Jungen umzugehen hatte, den eine Tragödie seiner Sprache
beraubt hatte? Fliss hatte Freddy von Moles Schweigen
berichten können, als Ellen ihn gebadet hatte; davon, wie
er sich unter dem Küchentisch befunden hatte, als der
Polizist gekommen war, und seitdem kein Wort mehr gesagt
hatte. Freddy war entsetzt gewesen, zumal sie sich
vorstellen konnte, was der unvorsichtige Beamte der
Köchin erzählt haben mochte. Dass sie sich diese
Einzelheiten immer wieder ausmalte, trug schließlich
erheblich zu ihrem eigenen Schmerz bei  – wie sehr also
musste Mole erst leiden? Freddy hatte auch Ellen gewarnt,
und die beiden Frauen hatten sich verzweifelt angesehen,
da sie nicht wussten, wie sie mit diesem neuen Problem
umgehen sollten. Zumindest erklärte das, warum Fliss
darauf bestanden hatte, dass sie und Mole gemeinsam in
einem Zimmer schliefen, sodass er sie immer sehen und
berühren konnte, und warum sie so erleichtert gewesen
war, als sie gesehen hatte, dass das Kinderzimmer genauso
eingerichtet worden war, wie sie es erhofft hatte.



Lange Schatten legten sich auf das Gras, und Freddy
hörte die schrillen Rufe der Mauersegler, die hoch über ihr
in der warmen Abendluft um die Wette flogen. Rosenduft
drang durch das offene Fenster zu ihr, und im Obstgarten
jubilierte eine Drossel. Diese ihr so vertrauten kleinen
Freuden beruhigten sie ein wenig, doch nicht weit unter
der Oberfläche ihrer Gedanken beherrschte sie noch immer
die Angst. Die Aussichten waren auch ohne diese neue
Komplikation beängstigend genug.

Freddy wandte sich vom Fenster ab und betrachtete ihr
Zimmer. Dies war so etwas wie ihr privates Heiligtum; hier
hatte sie alle ihre Lieblingsstücke zusammengetragen.
Mitunter erlaubte sie sich den Luxus, neue Stücke zu
kaufen, um ihre Sammlung zu vergrößern. Die schweren
viktorianischen Möbel der früheren Chadwicks hatte sie
zugunsten der zierlichen Stücke einer etwas eleganteren
Epoche abgelehnt  – aber eine Puristin war sie nicht. Sie
suchte sich die Dinge aus, die ihr gefielen, und ihre
Vorlieben verbanden sich zu einem wunderbaren Muster.
Das Zimmer war wie aus einem Guss. Der Sekretär mit den
flachen Schubladen und der geschwungenen Front; das
hohe Bücherregal, hinter dessen Verglasung sich ihre
Lieblingsbände aneinanderreihten; ein kleiner Tisch mit
Einlegearbeit, auf dem eine Vase mit Rosen stand; zwei
bequeme, moderne Sessel, in denen man versinken konnte.
Ein Eckregal bot einigen kostbaren Stücken Porzellan und
Glas Platz; ein Radioapparat stand auf einem Hocker neben
ihrem Sessel. An den blassen Wänden hingen mehrere
Gemälde von Widgery  – am besten gefielen Freddy seine
Moormotive –, und in den schweren, moosgrünen
Vorhängen wiederholte sich die Farbe, die auch in die
dicken Axminster-Teppiche gewoben war.

Ihre nervöse Aufgewühltheit legte sich etwas, und sie
atmete tief durch. Eigentlich hatte sie doch gerade an Theo
gedacht  ... Er hatte sie gebeten, ihn anzurufen, sobald die
Kinder heil angekommen wären. Sofort durchzuckte sie



wieder Verärgerung: Er hätte hier sein sollen, bei ihr, um
sie in dieser schweren Stunde zu unterstützen! Stattdessen
schloss er sich in seine paar Zimmer mit Blick auf den
Kanal in der Wohnung in Southsea ein und schrieb an
seinem gottverdammten Buch Die Moral des Krieges. Und
doch musste Freddy lächeln.

»Kann der Krieg eine Moral haben?«, hatte sie ihn
gefragt. »Ich finde Krieg ziemlich unmoralisch. Warum
machst du nicht etwas Sinnvolles, wenn du dich zur Ruhe
setzt?«

»Wie definierst du ›sinnvoll‹?«, hatte er sie höflich
gefragt  – und sie hatte keine Antwort gewusst. Nein,
eigentlich hatte sie nur nicht gewagt, das auszusprechen,
was ihr als Erstes in den Sinn gekommen war, nämlich:
»Wenn du dich zur Ruhe setzt, dann komm hierher, wohne
mit mir auf The Keep und sei einfach da. Sei bei mir und
bring mich zum Lachen.«

Ihr war klar, wie egoistisch das klingen würde, und
darum schwieg sie. Sie wusste, dass Theo ihre Privatsphäre
niemals verletzen und sich in die Angelegenheiten, die The
Keep betrafen, nicht einmischen würde; sie wusste, dass
sie ihn in jenen Momenten unerträglicher Einsamkeit bei
sich haben wollte, damit er sie aufheiterte. Über die Jahre
hatten sie eine merkwürdige Beziehung gepflegt. Nachdem
Bertie gestorben war, hatte Freddy immer wieder Theos
Gott angegriffen und ihrem Schwager dargelegt, warum sie
an diesen Gott nicht glauben konnte, und Theo hatte
geduldig zugehört. In ihrem Schmerz nach Johns Tod hatte
sie sich gegen Theos unerschütterlichen Glauben
aufgelehnt und darauf bestanden, dass er ihn rechtfertigte.
Theo hatte sich geweigert; er hatte den Kopf geschüttelt in
der Gewissheit, dass dies nicht der richtige Zeitpunkt war
für eine ihrer theologischen Diskussionen. Und doch
empfand sie seine Anwesenheit als tröstlich. Sie brauchte
Theo nur zu sehen  – sein dichtes in die Stirn fallendes,
dunkles Haar, seine braunen Augen –, und sie entspannte



sich augenblicklich. Es war, als würde ein Teil der Last
ihres Verlustes, ihres Schmerzes auf ihn übertragen.

Ein Hoffnungsschimmer erwärmte Freddy, als sie daran
dachte, das neu aufgetauchte Problem mit ihm zu
besprechen. Sie schloss die Wohnzimmertür hinter sich und
ging nach unten in ihr Arbeitszimmer.

Die Kinder schliefen bereits. Durch die zugezogenen
Vorhänge des Kinderzimmers drang das späte Licht des
Mittsommerabends, und Ellen bewegte sich fast lautlos
durch den Raum, um Wäsche zusammenzulegen,
Handtücher aufzuheben und die Kleidungsstücke aus den
Koffern zu inspizieren. Ellen: stets diskret im Hintergrund,
unermüdlich im Einsatz für ihre Herrin. Ihr Stolz, als sie
dazu auserwählt wurde, sich um Miss Frederica zu
kümmern, sie gar zu begleiten, als sie heiratete, war eine
Art Jubel gewesen, doch dieser jubelnde Stolz wurde
gemäßigt durch ihren scharfen Sinn für Humor. Dieser
Humor beseelte Ellens Arbeit und verlieh ihr Stärke. In
jungen Jahren hatte sie über all die Qualitäten verfügt, die
ein Dienstmädchen auszeichneten: Sie war farblos und
unauffällig gewesen, obschon bei genauerem Hinsehen ein
energischer Zug um den Mund zu erkennen war; ein
durchdringender, unnachgiebiger Blick, dem keine
Anmaßung standhielt; ein Entschlossenheit verratender
Kiefer. Sie war immer sauber und adrett, ihr braunes Haar
glatt, ihre Schürzen stets gestärkt und makellos. Sie war
flink, besaß eine schnelle Auffassungsgabe, liebte Freddy  –
und all jene, die Freddy liebte  – und schätzte sich glücklich,
den Rest ihres Lebens auf The Keep verbringen zu dürfen.

In den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg waren sie und
Freddy sich sehr nahegekommen, sie hatten sich die
Erziehung der Jungs und den Haushalt geteilt, wobei Fox
ihnen geholfen hatte. Fox hatte als junger Kanonier unter
Bertie gedient, als dieser 1915 zum Adjutanten des
Artillerieoffiziers befördert wurde. Nach dem Krieg hatte
Fox sich auf den Weg nach The Keep gemacht, um Berties



Familie vom Mut und der Tapferkeit des Lieutenant
Chadwick in seiner letzten Schlacht zu berichten. Der
junge Fox und die Offizierswitwe mit ihren Zwillingen
waren sich auf Anhieb sympathisch gewesen, sodass Fox
The Keep nur noch einmal und gerade so lange verließ, wie
es dauerte, um seine Habseligkeiten aus einer Pension in
Plymouth zu holen. Von da an hatte er sich um The Keep
gekümmert.

Ellen mochte Fox. Der Krieg hatte ihn über sein Alter
von 26 Jahren hinaus reifen lassen; er war zurückhaltend,
aber fleißig und gewissenhaft. Eine Zeit lang hatte sie mit
dem Gedanken gespielt, sich in ihn zu verlieben. Das wäre
im Grunde vernünftig gewesen, ja, es hätte geradezu
gepasst, aber irgendwie hatte sie doch nie ausreichend
Begeisterung für ihn aufbringen können, um die letzte
Hürde seiner Zurückhaltung zu überwinden. Abgesehen
davon genoss sie ihre Unabhängigkeit und die Freiheit, ihm
sagen zu können, was sie wollte, ohne dieses schlechtes
Gewissen haben zu müssen, das man durch die
Eheschließung zusammen mit all den weltlichen Gütern zu
erwerben schien. Wenn er mit ihr in der Küche saß und Tee
trank, beobachtete sie ihn heimlich  – sein spitzes Kinn,
seine starken, geschickten Finger, seine lässig
ausgestreckten Beine. Sie hatte ihn sich oft in etwas
intimeren Situationen mit sich selbst vorgestellt, doch
obwohl diese Fantasien ihren Atem etwas zu beschleunigen
vermochten und ihren Unterleib wohlig erschauern ließen,
reichten sie nicht aus, um ihn ernsthaft als Lebenspartner
in Betracht zu ziehen.

Sie hatte sich wieder voll und ganz der Pflege der Babys
zugewandt, da sie spürte, dass darin ihre wahre
Bestimmung lag. Im Laufe der Jahre hatte sie sich
mehrfach gefragt, ob sie ihr eigenes Glück geopfert hatte,
aber diese Gedanken vergingen so schnell wie sie kamen.
Sie und Fox waren auf diese Weise viel zufriedener
miteinander, als sie es je gewesen wären, wenn sie ihrer



Leidenschaft nachgegeben hätten. Sie vergötterte die
Zwillinge  – und ihre Strenge und eiserne Disziplin waren
das Maß ihrer Liebe für sie. Diejenigen, die Ellen liebte,
maßregelte und drangsalierte sie, und die Zwillinge  – und
gelegentlich auch Freddy  – wurden ganz besonders
gemaßregelt und drangsaliert. Ellen zog keinen der Jungs
dem anderen vor, sodass die Zwillinge zu selbstbewussten
und glücklichen Menschen heranwuchsen. Sie wurden
geliebt  – und doch wurden ihnen klare Grenzen gesetzt: Sie
wurden umsorgt  – und doch wurden sie bestraft, wenn sie
gegen die Regeln verstießen, an die man sich in einer
Gesellschaft  – und sei es nur in der kleinen Gesellschaft zu
Hause  – halten musste. Früher oder später würden sie sich
der großen Gesellschaft, in der sie lebten, anpassen
müssen, und je eher sie sich darüber klar wurden, desto
besser war es für sie, desto größer würden ihre Freiheiten
in jener Gesellschaft sein.

Und jetzt waren sie tot. Johns Kinder, die Zwillinge
Henry und Katharine  – Hal und Kit  – kamen oft nach The
Keep, wo Ellen sie umhegte, ihnen ordentlich zu essen gab
und sich ihre Probleme anhörte. Jedes Mal, wenn sie
wieder abreisten, war Ellen traurig, obgleich sie wusste,
dass sie langsam zu alt wurde, um mehr zu sein als Köchin
und Haushälterin. Diese beiden Tätigkeiten hatte sie nach
und nach übernommen, als es immer schwieriger geworden
war, für einen so entlegenen Flecken Personal zu finden.
Also hatten sie, Freddy und Fox sich ein ruhiges, häusliches
Leben eingerichtet, das durch die Besuche von Prue, den
Zwillingen und Theo belebt wurde.

Und dann auf einmal diese schreckliche Nachricht, die
ihren wohlverdienten Frieden zerstörte, die keine
Rücksicht darauf nahm, dass sie sich gerade erst mit den
früheren Verlusten abgefunden hatten, und die ihr
beschauliches Hinübergleiten ins Alter jäh unterbrach.
Ellen hatte die weinende Freddy umarmt, während ihr
selbst Tränen über die Wangen liefen, die lautlos in


