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Uber dieses Buch

Als Felicia, Sam und Susanna durch einen tragischen
Schicksalsschlag zu Waisen werden, ziehen die Kinder zu
ihrer GroSmutter Frederica »Freddy« Chadwick auf das
malerische Anwesen »The Keep« im sudenglischen Devon.

Freddy kampft selbst mit ihrer grolsen Trauer, aber sie
nimmt sich ihrer Enkel liebevoll an. Dabei wird sie von
ihren langjahrigen und herzlichen Angestellten Ellen und
Fox unterstutzt. Gemeinsam schaffen die Erwachsenen den
Kindern ein Zuhause, in dem sie einen Weg aus der Trauer
finden und ins Leben starten konnen.

Dieser wunderbare Familienroman uber Zusammenhalt,
Mut und Liebe ist das erste Buch der unvergesslichen
Chadwick-Saga.
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Die drei Kinder standen dicht beieinander und warteten.
Die anderen Reisenden waren Dbereits heimwarts
verschwunden, sodass der winzige Bahnhof friedlich und
verschlafen in der Junisonne lag. Die grolsen,
farbenprachtigen Bluten der Stockrosen wippten immer
wieder gegen den (geteerten Zaun; GeilSblatt und
Kletterrosen rankten und  dufteten neben dem
Schalterhauschen um die Wette; die Milchkannen warteten
darauf, abgeholt zu werden. Der Bahnhofsvorsteher lehnte
sich mit dem Telefonhorer in der Hand weit aus seiner Tur
und beobachtete die kleine Gruppe. Das alteste Kind, ein
etwa zehnjahriges Madchen, war ganz offensichtlich
erschopft: Auf seinem blassen Gesicht zeichneten sich
erlittene Strapazen ab. Es war mager, sein gemustertes
Baumwollkleid hing zerknittert und schlaff herunter, und
aus den beiden dicken, blonden Zopfen hatten sich ein paar
feuchte Strahnen gelost. In den grauen Augen stand
Verzweiflung, als das Madchen zum Bahnhofsvorsteher
aufsah, der ihm mit der freien Hand frohlich zuwinkte. Er
hatte seine Mutze so weit zuruckgeschoben, dass sie jeden
Moment zu Boden zu fallen drohte.

»Vor ’‘ner halben Stunde losgefahren«, rief er den
Kindern aufmunternd zu. »Hatte bestimmt Probleme mit
dem Wagen.«

Das Madchen schluckte horbar, zog den Jungen, der sich
an seinem Rockzipfel festhielt, enger an sich heran und
nickte dem Bahnhofsvorsteher zu, der daraufhin wieder in
seinem Schalterhauschen verschwand. Man Kkonnte
trotzdem noch horen, wie er mit gedampfter Stimme
weitersprach. Der Junge sah zu seiner Schwester auf, und



sie lachelte ihn an, wahrend sie (gleichzeitig die
Umklammerung etwas loste.

»GrolSmutter wird gleich hier sein«, erklarte sie ihm.
»Das hast du doch gehort, Mole, oder? Du hast doch
gehort, was er gesagt hat? >Probleme mit dem Wagen.< Sie
wird jeden Moment hier sein.«

Der Junge fixierte den Eingang. Sein schmuddeliges
Baumwollhemd war aus der kurzen, grauen Flanellhose
gerutscht, und aus seinen Augen sprach Angst. Seine
Gedanken erratend, neigte sich das Madchen zu ihm
hinunter.

»Einfach nur Probleme mit dem Wagen«, wiederholte
es. »Nicht ... Nur Probleme. Ein platter Reifen oder so.
Nichts weiter, Mole. Ganz bestimmt. «

Das kleine Madchen, das sich die ganze Zeit an der
anderen Hand festgeklammert hatte, lield auf einmal los
und machte es sich auf dem Boden bequem. Es legte sich
zwischen die Gepackstucke und summte vor sich hin,
wahrend es seine Puppe hoch uber sich hielt, als wolle es
sie den Schwalben schenken, die kunstvoll durch die klare
Luft sausten.

»Ach, Susanna«, seufzte ihre Schwester hilflos. »Du
machst dich doch dreckig.«

Sie wischte sich die freigegebene, klebrige Hand an
ihrem Rock ab und sah sich um. In der Nahe des
Schalterhauschens ging der Schaffner einige Pakete durch,
die auf einem Gepackwagen gestapelt lagen. Sie
beobachtete, wie er leise vor sich hin pfiff und mit seinen
Wurstfingern ein Etikett nach dem anderen umdrehte. Von
einem Plakat an der Wand uber ihm lachelte das
Ovomaltine-Madchen sein ewiges Lacheln, hielt in einem
Arm die goldenen Garben und schwenkte mit der anderen
Hand den Korb, in dem eine Ovomaltine-Dose lag, auf der
sich eben dieses Motiv wiederholte, sodass das Lacheln des
Madchens immer kleiner wurde ... Da naherte sich ein
Auto, tuckerte uber den Bahnubergang und um die Ecke,



und der Bahnhofsvorsteher eilte sofort aus seinem
Hauschen, um mit gerecktem Hals zu sehen, wer kam. Aus
seinem Rufen klang eine solche Erleichterung, dass das
Madchen instinktiv  anfing, die kleine Gruppe
zusammenzutrommeln.

»Steh auf, Sooz. Steh auf! Schnell. GroSmutter ist da.
Komm her, Mole. Halt dich hier dran fest. Steh auf
Susanna!«

Der Klang der Stimme, die draullen so atemlos
geplappert  hatte, kam naher, und die drei
aneinandergeklammerten Kinder starrten die altere Frau
an, die auf den Bahnsteig eilte und mit einer
unwillkurlichen Geste des Mitgefuhls und der Trauer wie
angewurzelt stehen blieb. Freddy Chadwick sah ihre drei
Enkelkinder an und verspurte einen dicken Klofs im Hals.

»Ihr Lieben«, sagte sie. »Es tut mir leid. Diese Frau
sollte doch dafur sorgen, dass ihr in Totnes aussteigt und
dort auf mich wartet! Ihr solltet nicht nach Staverton
weiterfahren. Und dann bin ich zu schnell gefahren und im
Graben gelandet. Alles lauft schief. Und das ausgerechnet
heute. Es tut mir so leid.«

Sie war wie besessen durch die engen Stralsen gerast; das
hohe Gras und die weillen Bluten der Doldengewachse
hatten das Auto gestreift und Bienen durch das offene
Fenster geschuttelt. Hektisch hatte Freddy sie immer
wieder verscheuchen wollen. Die ganze Trauer und das
Entsetzen der letzten Tage hatten sich zu diesem einen,
geradezu lebenswichtigen Vorhaben verdichtet: dass sie am
Bahnhof sein musste, wenn die Kinder ankamen. Die
Familie war sich sofort einig gewesen, dass es das Beste
ware, die Kinder am Bahnhof abzuholen und mit ihnen auf
direktem Weg nach Hause zu fahren - und dieses Zuhause
hiels fur sie jetzt The Keep. Sie waren davon ausgegangen,
dass das erste Zusammentreffen gefuhlsgeladen sein wurde
und es deshalb so kurz wie moglich gehalten werden sollte.



Je eher sie der Offentlichkeit entfliehen und sich alle vier in
privater Umgebung entspannen konnten, desto besser.
Freddy war zwar auch uberzeugt, dass dies die richtige
Vorgehensweise war, befurchtete aber, dass es im Grunde
feige von ihr war, sich - wenn auch nur fur einige
Stunden - ihrer Verantwortung zu entziehen. Andererseits
schreckte sie der Gedanke, mit drei unter Schock
stehenden, angstlichen Kindern eine lange Zugreise zu
unternehmen. Wie konnten sie ihre gemeinsame Trauer
denn nur so lange aufschieben? Andererseits: Wie konnte
sie auch nur in Erwagung ziehen, die verletzten
Kinderseelen den neugierigen Blicken der Mitreisenden
vorzufuhren? Es war alles so schnell passiert. Die Kinder -
ganz benommen von ihrer jahen Entwurzelung - waren so
tapfer, aber es war anzunehmen, dass sie
zusammenbrechen wurden, sobald sie mit ihrer
GrolSmutter vereint waren. Ihre eigene Unentschlossenheit
hatte Freddy so gequalt, dass sie sich letztlich davon
uberzeugen liel3, dieses wichtige erste Zusammentreffen so
spat wie moglich stattfinden zu lassen. Sie war jedoch fest
entschlossen gewesen, die Kinder auf dem Bahnhof in
Empfang zu nehmen und sie so schnell wie moglich in ihr
sicheres Zuhause zu bringen. Eine weitere Verwirrung in
letzter Minute in London hatte sie nicht zugelassen. Die
Begleitperson der Kinder war unerwartet erkrankt, und
eine gutmutige Mitreisende, die auf dem Weg nach
Plymouth war, hatte sich schliefSlich bereit erklart, sich der
Kinder anzunehmen.

Gedankenverloren war Freddy zu schnell in die Kurve
gefahren, hatte die Kontrolle uber den Wagen verloren und
war mit den beiden linken Reifen im Graben gelandet. Mit
Tranen der Wut in den Augen, den Blick immer wieder auf
die Uhr gerichtet, hatte sie versucht, das Auto wieder auf
die StralSe zu bekommen. Ein Bauer und seine Frau, die auf
dem Weg vom Markt in Newton Abbot nach Hause waren,
halfen ihr schlieRlich aus der Patsche, doch als sie dann in



Totnes eingetroffen war, musste sie feststellen, dass man
die Kinder auf der Nebenstrecke nach Staverton hatte
weiterfahren lassen. Die Frau, die sich ihrer angenommen
hatte, hatte sich mit dem Bahnhofsvorsteher beraten, und
der war ganz sicher gewesen, dass ein Fehler vorliegen
musste. Mrs Chadwick, so erklarte er ihr, reiste immer ab
und zu nach Staverton, sie stieg immer in Totnes um, und
darum wartete sie sicher in Staverton. Die Kinder waren in
aller Eile in den Zug gesetzt worden, der gerade abfahren
wollte, und dem Schaffner wurde eingescharft, sie in
Staverton aussteigen zu lassen. Freddy war aulSer sich vor
Wut und Sorge.

»Ich hatte doch nach London fahren sollen«, warf sie
sich ein ums andere Mal vor, als sie nach Staverton
zuruckfuhr. »Ich wusste es. Ich hatte das nicht riskieren
durfen.«

Wenigstens erloste ihre Sorge um die Kinder sie fur
kurze Zeit von den immer wiederkehrenden inneren
Bildern von der Ermordung ihres geliebten Sohnes, seiner
Frau und seines altesten Sohnes durch die Mau-Mau. Die
entsetzliche Nachricht war anfangs zu grausam gewesen,
um ihr Glauben zu schenken, zu grausam, um sie zu
begreifen. Jetzt waren sowohl ihr Mann als auch ihre
beiden Zwillingssohne tot, und alle waren sie Gewalt zum
Opfer gefallen. Ihr geliebter Bertie war nach einer kurzen
Verschnaufpause zu Hause 1916 an die Front
zuruckgekehrt und wenige Tage spater vor Jutland gefallen.
Ihr Sohn - der liebe, gutige, humorvolle John - war im
Zweiten Weltkrieg bei einem Torpedoangriff ums Leben
gekommen. Und jetzt war Peter - der ruhelose,
bezaubernde, kluge Peter - uberfallen und ermordet
worden. Wenn er nach dem Krieg doch nur bereit gewesen
ware, sesshaft zu werden, wenn er doch nur daran
interessiert gewesen ware, das Porzellanerdegeschaft
weiterzufuhren, das die Familie seit uber hundert Jahren
ernahrte ...



Freddy stohnte auf und dachte an die drei verwirrten
Kinder, die in Staverton auf sie warteten. Die in Kenia
geborene, knapp zwei Jahre alte Susanna hatte sie noch nie
gesehen, und Sam - den die Familie immer nur Mole,
»Maulwurf«, nannte, weil er so furchtbar gern unter
Wolldecken, Stuhle und Tische kroch und sich dort
versteckte - war nicht einmal ein Jahr alt gewesen, als
Peter und Alison ausgewandert waren. Felicia, Fliss
genannt, war ein stilles, siebenjahriges Kind gewesen, das
seinen grofSen Bruder Jamie vergotterte ...

Gewaltsam riss Freddy das Steuer herum, als direkt vor
ihr ein Traktor aus einer Feldeinfahrt rumpelte. Vor
Schreck leicht zitternd, hielt sie am Strallenrand an, um
sich die Nase zu putzen und sich zu beruhigen. Jamie war
genauso grofS und Dblond gewesen wie Peter;
aufgeschlossen, tuchtig, liebevoll. Er war in England zur
Schule gegangen, auf ein Internat, und stets hatte er die
Ferien bei seiner GrolSmutter auf The Keep verbracht - nur
in diesen Ferien, ausgerechnet in diesen, hatte er seine
Eltern in Kenia besucht. Eigentlich hatte er schon wieder
im Internat sein sollen, aber da er mit einem an Masern
erkrankten Freund Umgang gehabt hatte, musste er in
Quarantane bleiben. Der gute Jamie - er hatte ihr so
glucklich davon geschrieben, dass er drei Wochen langer
Ferien machen durfte. Jetzt war er tot und lag mit seinen
Eltern in afrikanischer Erde ...

Freddy lielS den Kopf in die Hande fallen. Wie sollte sie
denn nur mit ihrer eigenen Trauer und ihrem eigenen
Verlust fertig werden und sich gleichzeitig um die Kinder
kuimmern? Der Gedanke an ihre Enkel lie3 sie eilig
weiterfahren. Sie holperte uber die sich uber den Fluss
spannende Brucke, uber den Bahnubergang, bog links ab,
parkte hastig neben dem Tor und eilte auf den Bahnsteig
Zu.



In der grellen Sonne standen sie beieinander. Fliss hatte
ihren Arm beschutzend um Mole gelegt, und Susanna sah
mit runden braunen Augen zu dieser grolSen alten Frau auf,
die ihr seltsam bekannt vorkam. Nach diesen ersten Worten
der Erklarung herrschte kurzes Schweigen.

Freddy dachte: Wie soll ich das schaffen? Wie soll ich
mit diesen drei Kindern fertig werden? Selbstmitleid,
blankes Entsetzen und Liebe tobten in ihrer Brust. Ich kann
das nicht!, schrie sie innerlich auf. Ich bin zu alt.

Fliss dachte: Sie sieht aus wie Daddy. Ich darf nicht
weinen. Wie soll ich ihr das von Mole erzahlen?

Mole dachte: Sie ist gesund.

Susanna sah zu der grolsen Gestalt auf, wahrend sie ihre
Puppe fest an sich gedruckt hielt. Sie verspurte sofort ein
Gefuhl der Sicherheit.

»Guten Tag, GrolSmutter«, sagte Fliss mude, aber
hoflich. »Das ist Susanna. Und an Mole kannst du dich
bestimmt noch erinnern.«

»Er ist ganz schon grolS geworden, seit ich ihn das letzte
Mal gesehen habe.« Die Courage des Kindes erweckte auch
Freddys Selbstsicherheit wieder zum Leben. »Und du auch.
Das ist also Susanna.«

»Sie ist sehr mude«, warnte Fliss, als Freddy Susanna
auf den Arm nahm. »Das sind wir alle ...«

Ihre Stimme versagte. Sie hob eine kleine Tasche auf
und reichte sie Mole. Freddy sah, dass er die Tasche zwar
gehorsam entgegennahm, dabei aber keine Sekunde den
Rock seiner Schwester losliels. Wachsam und hoffnungsvoll
beobachtete er Freddy ...

Freddy setzte sich die mude, aber friedliche Susanna
seitlich auf die Hufte und nahm den grolsen Koffer.
»Kommt«, sagte sie sanft. »Wir fahren nach Hause.«

Anfang der vierziger Jahre des 19. Jahrhunderts kehrte
Ernest Chadwick nach England zuruck, nachdem er ein
Vierteljahrhundert damit verbracht hatte, in Fernost ein



betrachtliches Vermogen anzuhaufen. Innerhalb einer
Woche hatte er durchschaut, dass er mit der Londoner
Gesellschaft wenig gemeinsam hatte und dass jener
Mulliggang ihn fruh ins Grab treiben wurde. Er liel§ sich
von seinem Bankier Hoare beraten, untersuchte daraufhin
verschiedene Moglichkeiten der Geldanlage und entschloss
sich dazu. Hauptteilhaber und Direktor einer Firma zu
werden, die sich in der Grundung befand und plante, weite
Flachen Land in Devon zu erwerben, um die dort
vorhandene Porzellanerde abzubauen.

Nachdem er diesen Entschluss gefasst hatte, bestand
der nachste Schritt darin, ein Haus zu finden, das ihn
angemessen reprasentierte und gleichzeitig seine
romantische Ader befriedigte. Er suchte vergebens. Was er
aber fand und kaufte, waren die zwischen Moor und Meer
gelegenen Ruinen eines alten Hugelforts. Unter
Verwendung der alten, herabgesturzten Steine hatte er sich
einen burgartigen, dreistockigen Turm gebaut, den er The
Keep taufte.

Schon bald hatte er sich selbst davon uberzeugt, dass er
in den Gemauern eines uralten Geschlechts lebte. Mithilfe
seines Reichtums - und seines nicht unbedeutenden
Charmes - gelang es ihm, eine Frau aus guter Familie zu
heiraten, die nur halb so alt war wie er. Seine schier
unerschopfliche Energie aber investierte er erfolgreich in
den Abbau von Porzellanerde, sodass sein Vermogen sich
bis zu seinem Tode noch vervierfacht hatte.

Seine mannlichen Nachkommen hatten zwar alle eine
Laufbahn bei der Koniglichen Marine eingeschlagen, sich
dabei aber auch immer in die Geschicke der Firma
eingemischt und aullerdem The Keep weiter renoviert und
modernisiert. Das Anwesen war eigenartig, aber
ansprechend. Die beiden zweistockigen, jeweils an den
Seiten des ursprunglichen Gebaudes etwas versetzt
angefugten Flugel waren von einer nachfolgenden
Generation errichtet worden. Den von hohen Steinmauern



umgebenen Hof betrat man, indem man unter einem Dach
hindurchschritt, das die beiden Cottages verband, die das
Pfortnerhaus bildeten. Alte Rosensorten und Glyzinien
kletterten die Hofmauern und die neueren Flugel des
Hauses hinauf, wahrend der schmucklose graue Stein des
Turmes selbst nackt blieb. The Keep und der Hof lagen
nach Suden gewandt; zum Westen hin erstreckten sich der
Zier- und dahinter der Obstgarten. Nach Norden und Osten
hin fiel der Boden steil ab. Karge grasbewachsene Hange
neigten sich hinunter zum Fluss, der aus den Hochmooren
talwarts toste. Das torfbraune, kalte Wasser entsprang
blubbernden Quellen und raste durch enge, felsige Betten
hinunter in das ruhige, fruchtbare Ackerland, wo es nach
und nach langsamer floss, bis es als immer breiter
werdender Fluss die Kuste erreichte und sich mit dem
Salzwasser vermengte.

Freddy fuhr in den Hof, wobei der Wagen uber die
Pflastersteine rumpelte und sorgfaltig an der rechteckigen
Grasflache in der Mitte vorbeigelenkt wurde. Sie setzte den
Morris Oxford ruckwarts in die Garage, die sich im
Pfortnerhaus befand, und stieg aus. Die drei Kinder salsen
zusammen im Fond, da sie sich selbst fur diese kurze Fahrt
nicht voneinander hatten trennen wollen. Freddy offnete
die Tur, zog Susanna heraus und stellte sie auf ihre kurzen,
dicken Beinchen. Mole krabbelte hinter ihr her und sah
sich mit grollen Augen um: Da waren das burgartige
Gebaude auf der anderen Seite des Hofs, unglaublich hohe
Mauern rundherum und die beruhigend dicken, grofRen
Tore am Pfortnerhaus. Er betete, dass sie geschlossen
wurden, und als hatte sie seine Gedanken gelesen, ging
Freddy hinuber wund schlug die schweren eichenen
Barrieren zu.

Mole atmete tief durch. Er dachte: Wir sind drinnen! -
und sah erleichtert zu Fliss.



Diese muhte sich mit dem Handgepack ab - die
grolSeren Stucke wurden spater von Carter Paterson
gebracht werden -, wobei Mole ihr sogleich helfen wollte.
Er zupfte an ihrem Rock und zeigte auf die Tore. Sie wusste
sofort, was in ihm vorging.

»Hier sind wir sicher, Mole«, flusterte sie. »Hab ich dir
doch gesagt, oder? Bei GroBmutter auf The Keep sind wir
sicher.«

Freddy lachte uber Susanna, als diese uber den Rasen
lief, sich ins warme Gras warf und sich austobte. Nach
entbehrungsreichen Tagen in Flugzeug, Zugen und
Hotelzimmern genoss sie ganz offensichtlich die neu
gewonnene Freiheit.

»Hier kommst du nicht mehr raus, rief sie frohlich. »Du
bist drin! Hier kann dir nichts passieren. Du kannst nicht
raus.«

»Und niemand«, sagte Fliss, »kann hier rein.”

Freddy sah sie an und verspurte eine intensive
Spannung; als wolle Fliss ihr damit etwas sagen.

»Ganz recht«, pflichtete sie ihr bei, da ihr sofort klar
wurde, wie wichtig es war, dass die Kinder sich absolut
sicher fuhlten, wenn sie ihren unbeschreiblichen Schock
uberwinden sollten. »Hier seid ihr vollkommen sicher. Nur
Freunde kommen hierher. Und Ellen und Fox kimmern sich
um uns. Kannst du dich noch an Ellen und Fox erinnern,
Fliss?«

»Oh, ja.« Die Sorgenfalte zwischen Fliss’ Augenbrauen
verschwand, und sie lachelte. »Ja, naturlich. Ellen und
Fox«, wiederholte sie, als waren diese Worte eine
Zauberformel. »Die hatte ich ja beinahe vergessen.«

»Na, das darfst du ihnen aber nicht sagen«, mahnte
Freddy, als die Kinder ihre Sachen zusammensammelten.
»Sie freuen sich so darauf, dich wieder zu sehen. Kommt
schon. Sie sind bestimmt in der Kuche und machen Tee.«

Wahrend sie auf die Haustur zu trotteten, uberkam Fliss
wieder Besorgnis. Sie musste unbedingt unter vier Augen



mit ihrer GrolSmutter sprechen, um ihr zu erzahlen, was an
jenem entsetzlichen Tag passiert war, an dem sie Cookie
hatte schreien horen, an dem sie in die Kuche gerannt war,
wo ein Polizist Cookie geschuttelt und angeschrien hatte,
sie solle sich beruhigen. Dann auf einmal hatte er ihr eine
schallende Ohrfeige verpasst, nach der sie keuchte und
schluckte und schliefSlich schwieg. Erst da hatte Fliss Mole
entdeckt, der aschfahl unter dem Kuchentisch gekauert
und die schrecklichen Schilderungen des Polizisten mit
angehort hatte.

Selbst jetzt wusste Fliss immer noch nicht genau, was
Mole gehort hatte. Denn seit jenem Vorfall war Mole
stumm geblieben; gefangen in seinem eigenen Schweigen.
Es war zu spat gewesen, sich eine gemalSigte Version der
Geschehnisse auszudenken. Der Polizist nahm an, der
kleine, unter dem Tisch kauernde Junge wurde die
grasslichen Dinge wiederholen, die er der Kochin
unvorsichtigerweise erzahlt hatte, als er selbst noch unter
Schock stand. Er verfluchte sich und tat sein Bestes - was
nicht besonders gut war -, sodass Fliss zumindest die
qualenden Einzelheiten erspart blieben, deren Zeuge Mole
geworden war, als er unter dem Kuchentisch gehockt hatte.
Seitdem hatte Mole Fliss keine Sekunde mehr aus den
Augen gelassen und - soweit das moglich war - sich immer
an ihr festgehalten.

Wie sollte sie blols Gelegenheit finden, allein mit ihrer
GrolSmutter zu sprechen, um ihr all das zu berichten? Fliss
wurde fast erdruckt von der Verantwortung und der Sorge,
wahrend sie doch selbst mit Trauer und Einsamkeit zu
kampfen hatte.

»Du bist jetzt die Alteste«, hatte eine Frau gesagt, die es
gut meinte. Sie war eine Freundin ihrer Mutter und hatte
sich um sie gekummert, bis sie ausreisen konnten. »Du
musst deinem Bruder und deiner Schwester jetzt eine
kleine Mutter sein.«



Fliss hatte sie schweigend angestarrt, wahrend Mole
sich neben ihr in den Sessel verkroch. »Aber ich bin keine
Mutter«, hatte sie sagen wollen, »nicht mal eine kleine.
Und ich kann auch gar nicht die Alteste sein. Jamie ist der
Alteste. Dass er tot ist, andert daran doch nichts. Man kann
doch nicht einfach die Alteste werden, blofs weil jemand
stirbt...«

Der Gedanke an Jamie, der so verantwortungsvoll
gewesen war, sie stets alle im Griff gehabt hatte, der ihr
immer ein Trost und so tuchtig gewesen war, der Gedanke
an ihren grofSen Bruder hatte Fliss’ Lippen beben lassen
und ihr die Tranen in die Augen getrieben. Sie hatte sich an
Mole geklammert und in sein dunkles Haar geweint, als er
so passiv an ihr lehnte und aufgrund des Schocks noch
nicht einmal weinen konnte.

»Nun komm schon.« Die Frau war offensichtlich
enttauscht von Fliss’ mangelnder Selbstbeherrschung. »Du
musst den Kleinen ein gutes Vorbild sein. Hier hast du ein
Taschentuch. Einmal kraftig schnauzen. Ja, so ist’s brav.«

Sie hatte sich gehorsam die Nase geputzt, Mole uber die
Haare gestrichen und ihn in den Arm genommen, in der
Hoffnung, mutterlich zu sein. Ihre Tranen aber waren nicht
versiegt, sie liefen ihr den Rachen hinunter. Jetzt, hier auf
The Keep hoffte sie, dass ihre GrolSmutter ihr einen Teil der
Last abnehmen wurde; aber dazu musste sie ihr ja erst
erzahlen ...

Fliss seufzte schwer, hielt Moles Hand weiter ganz fest
und folgte Freddy die Stufen hinauf in die Eingangshalle.



The Keep war gebaut worden, um darin behaglich und
sorgenfrei leben zu konnen, und jede Generation hatte dem
vorgegebenen Thema ihre eigenen Variationen hinzugefugt.
Da Freddy die Zwillinge zwischen den Kriegen allein hatte
grofSziehen mussen, hatte sie - mehr oder weniger
unfreiwillig - ein eher zuruckgezogenes Leben gefuhrt. Sie
stammte aus Hampshire, und Bertie war gestorben, bevor
er sie - wie das in einer so landlichen und einigermalSen
abgeschiedenen Gegend nun einmal ublich war - in die
hiesige Gesellschaft hatte einfuhren konnen. Viele seiner
Altersgenossen waren ebenfalls im Krieg gefallen, und nur
wenige von ihnen waren verheiratet gewesen. So kam es,
dass The Keep sich zu einer eigenen kleinen Welt
entwickelte und dass Freddy das Haus nach und nach ihren
eigenen Bedurfnissen und Anspruchen anpasste. Sie liebte
es: die hohen Zimmer und die Geraumigkeit; den
abgeschirmten Hof; die unvergleichliche Aussicht; den
riesigen Kamin am hinteren Ende der Eingangshalle; ihr
kleines Wohnzimmer im ersten Stock, von dem aus sie den
Hof uberblicken konnte; das groSzugige Schlafzimmer, in
dem sie dank der Fenster zum Suden und Osten von der
fruhen Morgensonne geweckt wurde.

Freddys Beitrag zum Thema Behaglichkeit hatte darin
bestanden, Berties Ankleidezimmer zu einem weiteren,
eigenen Badezimmer umbauen und die Kuche
modernisieren zu lassen. lhre Entschuldigung dafur, im
ersten Stock ein zweites Badezimmer zu haben, lautete,
dass sie das ursprunglich vorhandene nur ungern mit ihrer
Schwiegertochter Prue teilte, wenn diese zu Besuch kam.
Freddy konnte es nicht ausstehen, wenn Korperpuder den



Linoleumboden bedeckte, Strumpfe den Waschestander
zierten und Prues verschwenderisch benutztes Parfum in
der Luft hing. Als die Jungs alter geworden waren, hatten
sie weiter die den Kindern vorbehaltenen Raume im
zweiten Stock benutzt, sodass Freddy sich daran gewohnt
hatte, das Badezimmer ganz fur sich zu haben. Sie war
selbst uberrascht gewesen, wie sehr es ihr widerstrebt
hatte, es mit Prue zu teilen - und in die Uberraschung
hatten sich Schuldgefuhle gemischt, die sie schliefSlich
dazu veranlasst hatten, ihren Schwager Theo Chadwick
zurate zu ziehen. Theo war sechs Jahre junger als Bertie,
und er war es gewesen, der der jungen Frederica den
Spitznamen »Freddy« gegeben hatte, der sie getrostet
hatte, als sie im schwangeren Zustand zur Witwe,
Eigentumerin von The Keep und Hauptteilhaberin einer
Firma wurde, von deren Geschaften sie keine Ahnung
hatte. Theo war Priester und hatte bis vor Kurzem als
Marinegeistlicher gewirkt.

»Wozu brauchst du denn uberhaupt eine
Entschuldigung, noch ein Badezimmer zu bauen?«, hatte
Theo sie verwundert gefragt. Es sah Freddy gar nicht
ahnlich, ihn in solchen Dingen um Rat zu fragen. »Warum
solltest du denn nicht dein eigenes Badezimmer haben
durfen?«

»Mir kommt das so dekadent vor«, erklarte Freddy.
»SchliefSlich existiert ja ein vollig funktionsfahiges
Badezimmer, und so oft kommen Prue und die Zwillinge
nun auch wieder nicht.«

»Vielleicht wurden sie ofter kommen, wenn sie sich
nicht mehr mit dir das Badezimmer teilen musstenc,
merkte Theo listig an.

Freddy runzelte die Stirn, bemerkte dann aber Theos
verschlagenes Grinsen und funkelte ihn an. »Du bist ein
Schuft, Theo. Jetzt habe ich ein richtig schlechtes
Gewissen.«



»Mir fallt auf, dass du nie ein schlechtes Gewissen
hattest, wenn die arme alte Ellen das heille Wasser die
Treppen hoch und runter schleppen musste«, stellte Theo
fest. »Ich frage mich, was der Quell dieser edlen Gefuhle
ist.«

»Ich weilS gar nicht, warum ich uberhaupt meine Zeit
damit verschwende, dir von meinen Problemen zu
erzahlen«, brummelte Freddy - und erinnerte sich im
gleichen Augenblick an jene fruhen Jahre, als sie wohl
kaum etwas anderes getan hatte, als sich an seiner
Schulter auszuweinen. Sie fing an zu lachen. »Ach, hor
doch auf, sagte sie. »Ich gonne mir mein Badezimmer und
werde damit glucklich!«

Jetzt, als Freddy am Fenster ihres kleinen Wohnzimmers
stand und auf den Hof hinuntersah, musste sie an Theo
denken. Ob Theo wusste, wie man mit einem kleinen
Jungen umzugehen hatte, den eine Tragodie seiner Sprache
beraubt hatte? Fliss hatte Freddy von Moles Schweigen
berichten konnen, als Ellen ihn gebadet hatte; davon, wie
er sich unter dem Kuchentisch befunden hatte, als der
Polizist gekommen war, und seitdem kein Wort mehr gesagt
hatte. Freddy war entsetzt gewesen, zumal sie sich
vorstellen konnte, was der unvorsichtige Beamte der
Kochin erzahlt haben mochte. Dass sie sich diese
Einzelheiten immer wieder ausmalte, trug schliefSlich
erheblich zu ihrem eigenen Schmerz bei - wie sehr also
musste Mole erst leiden? Freddy hatte auch Ellen gewarnt,
und die beiden Frauen hatten sich verzweifelt angesehen,
da sie nicht wussten, wie sie mit diesem neuen Problem
umgehen sollten. Zumindest erklarte das, warum Fliss
darauf bestanden hatte, dass sie und Mole gemeinsam in
einem Zimmer schliefen, sodass er sie immer sehen und
beruhren konnte, und warum sie so erleichtert gewesen
war, als sie gesehen hatte, dass das Kinderzimmer genauso
eingerichtet worden war, wie sie es erhofft hatte.



Lange Schatten legten sich auf das Gras, und Freddy
horte die schrillen Rufe der Mauersegler, die hoch uber ihr
in der warmen Abendluft um die Wette flogen. Rosenduft
drang durch das offene Fenster zu ihr, und im Obstgarten
jubilierte eine Drossel. Diese ihr so vertrauten kleinen
Freuden beruhigten sie ein wenig, doch nicht weit unter
der Oberflache ihrer Gedanken beherrschte sie noch immer
die Angst. Die Aussichten waren auch ohne diese neue
Komplikation beangstigend genug.

Freddy wandte sich vom Fenster ab und betrachtete ihr
Zimmer. Dies war so etwas wie ihr privates Heiligtum; hier
hatte sie alle ihre Lieblingsstucke zusammengetragen.
Mitunter erlaubte sie sich den Luxus, neue Stucke zu
kaufen, um ihre Sammlung zu vergrofsern. Die schweren
viktorianischen Mobel der fruheren Chadwicks hatte sie
zugunsten der zierlichen Stucke einer etwas eleganteren
Epoche abgelehnt - aber eine Puristin war sie nicht. Sie
suchte sich die Dinge aus, die ihr gefielen, und ihre
Vorlieben verbanden sich zu einem wunderbaren Muster.
Das Zimmer war wie aus einem Guss. Der Sekretar mit den
flachen Schubladen und der geschwungenen Front; das
hohe Bucherregal, hinter dessen Verglasung sich ihre
Lieblingsbande aneinanderreihten; ein kleiner Tisch mit
Einlegearbeit, auf dem eine Vase mit Rosen stand; zwei
bequeme, moderne Sessel, in denen man versinken konnte.
Ein Eckregal bot einigen kostbaren Stucken Porzellan und
Glas Platz; ein Radioapparat stand auf einem Hocker neben
ihrem Sessel. An den blassen Wanden hingen mehrere
Gemalde von Widgery - am besten gefielen Freddy seine
Moormotive -, und in den schweren, moosgrunen
Vorhangen wiederholte sich die Farbe, die auch in die
dicken Axminster-Teppiche gewoben war.

IThre nervose Aufgewuhltheit legte sich etwas, und sie
atmete tief durch. Eigentlich hatte sie doch gerade an Theo
gedacht ... Er hatte sie gebeten, ihn anzurufen, sobald die
Kinder heil angekommen waren. Sofort durchzuckte sie



wieder Verargerung: Er hatte hier sein sollen, bei ihr, um
sie in dieser schweren Stunde zu unterstutzen! Stattdessen
schloss er sich in seine paar Zimmer mit Blick auf den
Kanal in der Wohnung in Southsea ein und schrieb an
seinem gottverdammten Buch Die Moral des Krieges. Und
doch musste Freddy lacheln.

»Kann der Krieg eine Moral haben?«, hatte sie ihn
gefragt. »Ich finde Krieg ziemlich unmoralisch. Warum
machst du nicht etwas Sinnvolles, wenn du dich zur Ruhe
setzt?«

»Wie definierst du »>sinnvoll<?«, hatte er sie hoflich
gefragt - und sie hatte keine Antwort gewusst. Nein,
eigentlich hatte sie nur nicht gewagt, das auszusprechen,
was ihr als Erstes in den Sinn gekommen war, namlich:
»Wenn du dich zur Ruhe setzt, dann komm hierher, wohne
mit mir auf The Keep und sei einfach da. Sei bei mir und
bring mich zum Lachen.«

Ihr war klar, wie egoistisch das klingen wurde, und
darum schwieg sie. Sie wusste, dass Theo ihre Privatsphare
niemals verletzen und sich in die Angelegenheiten, die The
Keep betrafen, nicht einmischen wurde; sie wusste, dass
sie ihn in jenen Momenten unertraglicher Einsamkeit bei
sich haben wollte, damit er sie aufheiterte. Uber die Jahre
hatten sie eine merkwurdige Beziehung gepflegt. Nachdem
Bertie gestorben war, hatte Freddy immer wieder Theos
Gott angegriffen und ihrem Schwager dargelegt, warum sie
an diesen Gott nicht glauben konnte, und Theo hatte
geduldig zugehort. In ihrem Schmerz nach Johns Tod hatte
sie sich gegen Theos unerschutterlichen Glauben
aufgelehnt und darauf bestanden, dass er ihn rechtfertigte.
Theo hatte sich geweigert; er hatte den Kopf geschuttelt in
der Gewissheit, dass dies nicht der richtige Zeitpunkt war
fur eine ihrer theologischen Diskussionen. Und doch
empfand sie seine Anwesenheit als trostlich. Sie brauchte
Theo nur zu sehen - sein dichtes in die Stirn fallendes,
dunkles Haar, seine braunen Augen -, und sie entspannte



sich augenblicklich. Es war, als wurde ein Teil der Last
ihres Verlustes, ihres Schmerzes auf ihn ubertragen.

Ein Hoffnungsschimmer erwarmte Freddy, als sie daran
dachte, das neu aufgetauchte Problem mit ihm zu
besprechen. Sie schloss die Wohnzimmertur hinter sich und
ging nach unten in ihr Arbeitszimmer.

Die Kinder schliefen bereits. Durch die zugezogenen
Vorhange des Kinderzimmers drang das spate Licht des
Mittsommerabends, und Ellen bewegte sich fast lautlos
durch den Raum, um Wasche zusammenzulegen,
Handtucher aufzuheben und die Kleidungsstucke aus den
Koffern zu inspizieren. Ellen: stets diskret im Hintergrund,
unermudlich im Einsatz fur ihre Herrin. Ihr Stolz, als sie
dazu auserwahlt wurde, sich um Miss Frederica zu
kummern, sie gar zu begleiten, als sie heiratete, war eine
Art Jubel gewesen, doch dieser jubelnde Stolz wurde
gemaldigt durch ihren scharfen Sinn fur Humor. Dieser
Humor beseelte Ellens Arbeit und verlieh ihr Starke. In
jungen Jahren hatte sie uber all die Qualitaten verfugt, die
ein Dienstmadchen auszeichneten: Sie war farblos und
unauffallig gewesen, obschon bei genauerem Hinsehen ein
energischer Zug um den Mund zu erkennen war; ein
durchdringender, unnachgiebiger Blick, dem keine
Anmalsung standhielt; ein Entschlossenheit verratender
Kiefer. Sie war immer sauber und adrett, ihr braunes Haar
glatt, ihre Schurzen stets gestarkt und makellos. Sie war
flink, besals eine schnelle Auffassungsgabe, liebte Freddy -
und all jene, die Freddy liebte - und schatzte sich glucklich,
den Rest ihres Lebens auf The Keep verbringen zu durfen.

In den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg waren sie und
Freddy sich sehr nahegekommen, sie hatten sich die
Erziehung der Jungs und den Haushalt geteilt, wobei Fox
ihnen geholfen hatte. Fox hatte als junger Kanonier unter
Bertie gedient, als dieser 1915 zum Adjutanten des
Artillerieoffiziers befordert wurde. Nach dem Krieg hatte
Fox sich auf den Weg nach The Keep gemacht, um Berties



Familie vom Mut und der Tapferkeit des Lieutenant
Chadwick in seiner letzten Schlacht zu berichten. Der
junge Fox und die Offizierswitwe mit ihren Zwillingen
waren sich auf Anhieb sympathisch gewesen, sodass Fox
The Keep nur noch einmal und gerade so lange verliels, wie
es dauerte, um seine Habseligkeiten aus einer Pension in
Plymouth zu holen. Von da an hatte er sich um The Keep
gekummert.

Ellen mochte Fox. Der Krieg hatte ihn uber sein Alter
von 26 Jahren hinaus reifen lassen; er war zuruckhaltend,
aber fleilSig und gewissenhaft. Eine Zeit lang hatte sie mit
dem Gedanken gespielt, sich in ihn zu verlieben. Das ware
im Grunde vernunftig gewesen, ja, es hatte geradezu
gepasst, aber irgendwie hatte sie doch nie ausreichend
Begeisterung fur ihn aufbringen konnen, um die letzte
Hurde seiner Zuruckhaltung zu uberwinden. Abgesehen
davon genoss sie ihre Unabhangigkeit und die Freiheit, ihm
sagen zu konnen, was sie wollte, ohne dieses schlechtes
Gewissen haben zu mussen, das man durch die
EheschlielSung zusammen mit all den weltlichen Gutern zu
erwerben schien. Wenn er mit ihr in der Kuche sals und Tee
trank, beobachtete sie ihn heimlich - sein spitzes Kinn,
seine starken, (geschickten Finger, seine lassig
ausgestreckten Beine. Sie hatte ihn sich oft in etwas
intimeren Situationen mit sich selbst vorgestellt, doch
obwohl diese Fantasien ihren Atem etwas zu beschleunigen
vermochten und ihren Unterleib wohlig erschauern lielSen,
reichten sie nicht aus, um ihn ernsthaft als Lebenspartner
in Betracht zu ziehen.

Sie hatte sich wieder voll und ganz der Pflege der Babys
zugewandt, da sie spurte, dass darin ihre wahre
Bestimmung lag. Im Laufe der Jahre hatte sie sich
mehrfach gefragt, ob sie ihr eigenes Gluck geopfert hatte,
aber diese Gedanken vergingen so schnell wie sie kamen.
Sie und Fox waren auf diese Weise viel zufriedener
miteinander, als sie es je gewesen waren, wenn sie ihrer



Leidenschaft nachgegeben hatten. Sie vergotterte die
Zwillinge - und ihre Strenge und eiserne Disziplin waren
das Mals ihrer Liebe fur sie. Diejenigen, die Ellen liebte,
malSregelte und drangsalierte sie, und die Zwillinge - und
gelegentlich auch Freddy - wurden ganz besonders
gemaliregelt und drangsaliert. Ellen zog keinen der Jungs
dem anderen vor, sodass die Zwillinge zu selbstbewussten
und glucklichen Menschen heranwuchsen. Sie wurden
geliebt - und doch wurden ihnen klare Grenzen gesetzt: Sie
wurden umsorgt - und doch wurden sie bestraft, wenn sie
gegen die Regeln verstielfen, an die man sich in einer
Gesellschaft - und sei es nur in der kleinen Gesellschaft zu
Hause - halten musste. Fruher oder spater wurden sie sich
der grofRen Gesellschaft, in der sie lebten, anpassen
mussen, und je eher sie sich daruber klar wurden, desto
besser war es fur sie, desto grofSer wurden ihre Freiheiten
in jener Gesellschaft sein.

Und jetzt waren sie tot. Johns Kinder, die Zwillinge
Henry und Katharine - Hal und Kit - kamen oft nach The
Keep, wo Ellen sie umhegte, ihnen ordentlich zu essen gab
und sich ihre Probleme anhorte. Jedes Mal, wenn sie
wieder abreisten, war Ellen traurig, obgleich sie wusste,
dass sie langsam zu alt wurde, um mehr zu sein als Kochin
und Haushalterin. Diese beiden Tatigkeiten hatte sie nach
und nach ubernommen, als es immer schwieriger geworden
war, fur einen so entlegenen Flecken Personal zu finden.
Also hatten sie, Freddy und Fox sich ein ruhiges, hausliches
Leben eingerichtet, das durch die Besuche von Prue, den
Zwillingen und Theo belebt wurde.

Und dann auf einmal diese schreckliche Nachricht, die
ihren wohlverdienten Frieden zerstorte, die Kkeine
Rucksicht darauf nahm, dass sie sich gerade erst mit den
fruheren Verlusten abgefunden hatten, und die ihr
beschauliches Hinubergleiten ins Alter jah unterbrach.
Ellen hatte die weinende Freddy umarmt, wahrend ihr
selbst Tranen uber die Wangen liefen, die lautlos in



