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Weitere Titel der Autorin:

Die treue Freundin
Die folgsame Tochter
Für immer sollst du schweigen
Hüte dich vor deinem Nächsten



Über dieses Buch

Annies Leben scheint perfekt: Sie lebt mit ihrem liebevollen
Ehemann und ihrer Tochter in einem idyllischen Haus am
Strand. Doch der schöne Schein trügt. Nicht einmal ihr
Name ist echt. Vor Jahren floh sie vor ihrem Stiefbruder
Marlow, einem Serienkiller. Annie erinnert sich nur noch
bruchstückhaft an die Zeit unter seiner Kontrolle. Marlow
ist seit vielen Jahren tot, doch die Vergangenheit verfolgt
sie noch immer. Als sie rätselhafte Nachrichten erhält, wird
ihr klar: Sie und ihre Tochter schweben in tödlicher
Gefahr  ...

Der Roman erschien erstmals 2009 unter dem Titel »Denn
du bist mein« beim Wilhelm Goldmann Verlag, München



Über die Autorin

Lisa Unger ist eine amerikanische Thrillerautorin, deren
Romane es in ihrem Heimatland regelmäßig auf die
Bestsellerliste schaffen und vielfach begeistert besprochen
werden. Auch international kann die Autorin mit ihren
Thrillern große Erfolge verzeichnen, ihre Bücher
erscheinen in 26 Sprachen, werden millionenfach gelesen
und wurden bereits mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet.
Lisa Unger lebt mit ihrer Familie an der Westküste
Floridas.
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Für
Ocean Rae, Sophie, Lucy, Matilda, Zoé und Josie,
für meine Tochter und die Töchter von Frauen,

die ich liebe und bewundere  ...

Wir wollen unsere Töchter lieben, ihre Seelen beschützen
und sie ihre eigene Kraft und Stärke entdecken lassen,

damit sie so heiter und schön bleiben
wie am Tag ihrer Geburt.



PROLOG

Heute ist etwas Interessantes passiert. Ich bin gestorben.
Wie schrecklich, werden Sie jetzt sagen. Wie tragisch. Sie
war so jung und hatte noch alles vor sich. In der Zeitung
wird ein Artikel über mich erscheinen, die junge Frau, die
zu hell strahlte und zu schnell verglühte. Ich werde im
kleinen Kreis beigesetzt werden  – ein paar weinende
Freunde, einige schniefende Nachbarn und Bekannte. Was
für ein Theater sie um meinen armen Ehemann Gray
machen werden! Sie werden ihm versprechen, immer für
unsere Tochter da zu sein, die jetzt ohne mich aufwachsen
muss. Wie traurig, werden sie sagen. Was hat sie sich bloß
dabei gedacht?

Aber nach einer Weile wird die Trauer sich legen, alle
werden in ihr normales Leben zurückkehren, und ich
wurde zu einer Erinnerung verblassen  – eine Erinnerung,
die sie hin und wieder traurig stimmen wird und daran
denken lässt, wie schnell es zu Ende gehen kann. Aber
gleichzeitig werden sie lächeln. Denn wir hatten auch gute
Zeiten. So viele schöne Abende, an denen wir zu viel
getrunken, herzlich gelacht und riesige Steaks gegrillt
haben.

Ich werde sie ebenfalls vermissen und in guter
Erinnerung behalten. Aber auf andere Weise; denn mein
Leben in ihrer Mitte war ein Täuschungsmanöver, eine
sorgfältig konstruierte Lüge. Und obwohl ich einige von
ihnen gut kennen und lieben lernte, hat mich keiner von



ihnen wirklich gekannt. Sie wussten über mich nur, was ich
freiwillig offenbarte, und selbst das war zum Teil erfunden.
Ich werde mich so an sie erinnern, wie man sich an einen
Lieblingsfilm erinnert; mir werden schöne Momente und
einzelne Sätze in den Sinn kommen. Aber letztendlich
werde ich einsehen müssen, dass meine Zeit mit ihnen eine
Fiktion war, so vergänglich und unwirklich wie eine
Geschichte aus einem Buch.

Jetzt stehe ich am Bug eines Containerschiffs. Mit einer
für seine Größe beachtlichen Geschwindigkeit zerteilt der
Frachter die Nacht und frisst sich durch die hohen Wellen,
während die Gischt zischend in die Höhe spritzt. Das
Wasser ringsum ist schwarz. Mein Gesicht ist nass vom
Sprühnebel und so windgepeitscht, dass ich meine Haut
kaum noch spüre. Dabei hatte ich noch eine Woche zuvor
eine solche Angst vor dem Wasser, dass ich es nicht einmal
gewagt hätte, mich an eine Poolkante zu setzen und die
Beine hineinzuhängen. Weil ich aber plötzlich so viele
Dinge zu fürchten habe, sah ich mich gezwungen, diese
Angst abzulegen.

Der Mann am Ruder hat mir schon zweimal mit
fuchtelnden Armen signalisiert, ich solle hereinkommen.
Ich hebe die Hand, um zu signalisieren, dass es mir
gutgeht. Hier draußen zu stehen tut weh, aber der Schmerz
ist genau das, was ich jetzt brauche. Außerdem bin ich
nirgendwo weiter von meinem alten Leben entfernt als hier
auf dem Schiffsbug. Ich brauche noch mehr Abstand, bevor
ich irgendwann unter Deck gehen und vielleicht sogar
einschlafen kann.

Ich spüre den heißen Atem meines Verfolgers im
Nacken. Für ihn werde ich niemals zu einer Erinnerung
verblassen. Ich werde immer sein Ziel sein, das Objekt der
Begierde, das sich stets neu entzieht. Und wenn es nach
mir geht, wird sich daran nichts ändern. Aber ich kenne
seine Gier, seine Geduld, seine Hartnäckigkeit. Sein Herz
schlägt einmal, während meins zehnmal pocht. Und ich bin



so müde. Ich stehe in der Eiseskälte und frage mich, ob die
Jagd heute Nacht enden und wer von uns beiden am Ende
tot sein wird, wirklich tot.

Ich stehe am Bug und klammere mich an der Reling
fest. Ich sage mir, dass der Tod das Hintertürchen ist,
durch das ich jederzeit entkommen kann. Ich bräuchte
mich lediglich vorzubeugen und über die Reling fallen zu
lassen, um in der Dunkelheit zu verschwinden. Aber ich
werde es nicht tun, nicht heute Nacht. Wie sehr wir doch
am Leben hängen! Selbst die Bemitleidenswertesten unter
uns, die kaum noch Grund zur Hoffnung haben  – auch sie
halten durch. Dennoch finde ich den Gedanken tröstlich,
dass der Tod eine jederzeit mögliche Lösung wäre.

Schließlich werden mir Wind und Kälte zu viel. Ich
drehe mich um und mache mich auf den Weg zurück in
meine winzige Kabine, als ich es entdecke: das runde,
weiße Auge eines Scheinwerfers, der hinter uns aus dem
Nichts auftaucht, darunter kleine, rot-grüne
Navigationslichter. Das Schiff ist noch zu weit entfernt, als
dass ich die Maschinen hören könnte. Ich sehe nur einen
weißen Lichtpunkt durch die Dunkelheit hüpfen. Ich will
dem Kapitän ein Zeichen geben, aber er steht nicht mehr
am Ruder. Ich überlege hinaufzusteigen und ihn zu warnen,
aber es wäre zwecklos. Ich zögere kurz und beschließe,
dass es das Beste für mich wäre, mir ein Versteck zu
suchen. Wenn er mich tatsächlich aufgespürt hat, kann mir
keiner mehr helfen. Ich stelle fest, dass ich kein bisschen
überrascht bin. Dass er mich gefunden hat, wundert mich
nicht. Ich habe nichts anderes erwartet.

In meiner Brust spüre ich das vertraute Klopfen,
während ich über die endlose Wasserfläche starre und
wieder die dunkle Verlockung spüre. Es wäre ein Akt des
Trotzes, ihm das Einzige zu nehmen, das er jemals gewollt
hat, und der ultimative Beweis dafür, dass mein Leben mir
gehört und nicht ihm. Aber ein kleines, rundes, von wirren,
goldenen Löckchen eingerahmtes Gesicht mit



dunkelbraunen Augen und einem winzigen Schmollmund
hält mich an Deck. Sie weiß nicht, dass ihre Mommy heute
gestorben ist. Hoffentlich trauert sie nicht um mich,
hoffentlich wächst sie nach meinem frühzeitigen Ableben
nicht zu einem kaputten, gebrochenen Menschen heran.
Deswegen muss ich am Leben bleiben. Damit ich eines
Tages, hoffentlich eher früher als später, zurückkehren und
ihr die Herkunft ihres Namens erklären kann; damit ich sie
in die Arme schließen und die Mutter sein kann, die ich ihr
immer sein wollte.

Aber zuerst muss ich kämpfen und gewinnen. Ich weiß
nicht, wie viel Kraft mir geblieben ist, aber ich werde
kämpfen. Nicht für die zerbrochene, ausgebrannte Frau, zu
der ich geworden bin, sondern für meine Tochter. Für
Victory.



ERSTER TEIL



ANGEKNACKST

Die reizende Ophelia! –
Nymphe, schließ In dein Gebet all meine Sünden ein!

William Shakespeare, Hamlet



EINS

Als meine Mutter mich Ophelia nannte, fand sie das
hochliterarisch. Sie wusste nicht, dass sie eine tragische
Wahl getroffen hatte. Andererseits wusste sie wohl genauso
wenig, was eine Tragödie ist, so wie Menschen aus
besonders wohlhabenden Verhältnissen nicht realisieren,
wie reich sie eigentlich sind; sie kennen es nicht anders.
Meine Mutter fand den Namen schön, sie war der Meinung,
er klinge wie ein Blumenname. Sie wusste, dass er zu einer
berühmten Geschichte gehört (aber sie hätte nicht sagen
können, ob es sich dabei um einen Roman oder ein
Theaterstück handelte). Wahrscheinlich sollte ich mich
glücklich schätzen, immerhin waren ihre anderen beiden
Favoriten »Lolita« und »Gypsy Rose«. Ophelia hatte
wenigstens einen Hauch von Würde.

Das geht mir durch den Kopf, während ich den
Einkaufswagen durch die Gemüseabteilung des
Supermarkts schiebe, vorbei an leuchtend grünen Äpfeln
und knackigen Salatherzen, an riesigen, glänzenden
Orangen und prallen, roten Paprikaschoten. Der mir allzu
bekannte Mann vor der Fleischtheke winkt und schenkt mir
ein Lächeln, das vermutlich gewinnend wirken soll, mir
aber eine Gänsehaut über den Rücken jagt. Er wird so
etwas wie »Hallo, Schätzchen« oder »Hallo, Kleine« sagen,
und ich werde mich fragen, womit ich seine
Aufmerksamkeit verdiene. Ich bin nämlich alles andere als
ein offener oder warmherziger Mensch; ich kann es mir



nicht leisten, zu freundlich zu den Leuten zu sein. Natürlich
kann ich es mir genauso wenig leisten, zu unfreundlich zu
sein. Ich kontrolliere mein Spiegelbild im Metallrahmen der
Fleischtheke und vergewissere mich, dass ich unnahbar
aussehe, ohne merkwürdig zu wirken. Mein Spiegelbild
wird von den unzähligen Dellen und Kratzern im Metall
verzerrt.

»Hallo, junge Dame«, sagt er, macht eine gezierte Geste
und deutet eine Verbeugung an.

Ich lächle kühl, es ist kaum mehr als ein Hochziehen der
Mundwinkel. Er tritt mit theatralischem Schwung beiseite,
um mich vorbeizulassen.

Ich bin zu der Sorte Frau geworden, von der meine
Mutter sich hätte einschüchtern lassen. An den meisten
Tagen binde ich mein blondes, vom Waschen noch feuchtes
Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen; ich mag
schlichte Eleganz. Ich trage einfache, legere Kleidung  –
umgekrempelte Khakihose und weiße Oversizedbluse unter
einer dunkelblauen Barbourjacke. Nichts Besonderes,
außer dass meine Schuhe und meine Handtasche mehr
kosten, als meine Mutter früher in zwei Monaten verdient
hat. So etwas wäre ihr aufgefallen. Sie hätte mit
schlechtem Benehmen reagiert, wäre pampig und gemein
geworden. Das lässt mich kalt. Es ist eine Tatsache,
schlicht und einfach, wie Tatsachen nun einmal sind. Na ja,
die meisten jedenfalls. Dennoch erkenne ich meine Mutter
in meinem Spiegelbild wieder  – die helle Pfirsichhaut, die
hohen Wangenknochen, die dunkelbraunen Augen. Und im
Gesicht meiner Tochter sehe ich sie ebenfalls.

»Annie? Hal-lo?«
Ich stehe wieder in der Gemüseabteilung, ehrlich gesagt

weiß ich nicht, was mich hierher zurückgebracht hat. In
der Hand halte ich eine glatte, reife Nektarine. Ich muss
sie angestarrt haben wie eine Kristallkugel, die mir meine
Zukunft verrät. Ich hebe den Kopf und sehe meine
Nachbarin Ella Singer, die mich ebenso amüsiert wie



besorgt beobachtet. Ich weiß nicht, wie lange ich die
Nektarine angestarrt habe, oder seit wann Ella versucht,
auf sich aufmerksam zu machen. Wir sind mehr als
Nachbarinnen, wir sind befreundet. Alle hier nennen mich
Annie, sogar Gray, der es eigentlich besser wissen müsste.

»Jemand zu Hause?«, fragt Ella.
»Entschuldige«, sage ich mit einem kurzen

Kopfschütteln, »ich habe wohl geträumt.«
»Alles in Ordnung?«
»Ja. Doch, wirklich.«
Ella nickt und greift ebenfalls zu den Nektarinen. »Wo

ist Vicky?«
Alle Nachbarinnen, alle Lehrer und auch die Mütter

ihrer Freundinnen nennen meine Tochter »Vicky«. Ich
korrigiere sie nicht, aber innerlich zucke ich jedes Mal
zusammen. Sie heißt nicht Vicky. Ich habe sie Victory
genannt, weil der Name mir etwas bedeutet, und ich hoffe,
dass er ihr irgendwann auch etwas bedeuten wird. Es
stimmt, der Name ist mir in einem Anfall von
übersteigertem Selbstbewusstsein eingefallen. Aber Gray
verstand auf Anhieb und gab seine Zustimmung. An jenem
Tag haben wir uns beide sehr selbstbewusst gefühlt. Ich
zehre bis heute von dem Gefühl. Obwohl es mir in letzter
Zeit und unerklärlicherweise immer öfter abhandenkommt.

»Sie ist bei Grays Stiefmutter. Schwimmkurs mit Oma«,
sage ich und lasse die Frucht in den durchsichtigen
Plastikbeutel fallen. Die Nektarinen duften süß und frisch.
Sie sind fast überreif und kurz vorm Platzen. Eine alte Frau
mit einer Gehhilfe aus Aluminium schiebt sich direkt hinter
uns schwerfällig vorbei. Aus den unsichtbaren
Lautsprechern dudelt eine blechern verzerrte,
weichgespülte Version von »Don’t Stand So Close to Me«
von The Police.

»Wie nett«, sagt Ella nickend. »Hast du Zeit für einen
Cappuccino?«



Ich werfe einen Blick auf meine Uhr, wie um
nachzusehen, ob in meinem übervollen Terminkalender
noch Platz ist. Dabei wissen wir beide, dass ich nichts zu
tun habe und Victory erst in Stunden zurückkommen wird  –
nach dem Schwimmen, bevor es zum Mittagessen und
anschließend nach draußen geht, wo die Nachbarskinder
auf sie warten. Die meisten von ihnen sind ältere Jungs, die
Victory herumkommandiert wie eine Königin. Sie lieben sie
dafür.

»Klar«, sage ich. Ella lächelt.
»Toll, dann sehen wir uns drüben, wenn du fertig bist.«

Mit ›drüben‹ meint sie das kleine Café am Strand, wo wir
uns immer treffen.

»Bis gleich.«
Sie schiebt ab. Ich mag Ella sehr gern. Sie ist immer so

unkompliziert, offen und warmherzig, vertrauensselig und
stets gut gelaunt; in ihrer Gegenwart fühle ich mich fast
wie eine eiskalte Zicke. Ich winke ihr lächelnd nach. Mein
Herz klopft. Wahrscheinlich habe ich schon zu viel Koffein
intus, und mein Herz protestiert beim Gedanken an noch
mehr. Vielleicht werde ich einfach einen Kamillentee
bestellen.

Auf dem Weg zur Kasse fällt mir ein mürrischer
Teenager auf, ein junges Mädchen, das neben seiner
Mutter an der Feinkosttheke steht. Das Mädchen ist so
dünn, dass seine Beckenknochen sich durch die Jeans zu
bohren scheinen. Auf seinen Lippen funkelt rosafarbenes
Gloss. Es hält sich ein Handy ans Ohr und kaut am rechten
Daumennagel.

»Taylor, lass das«, sagt die Mutter und zieht an der
Hand des Mädchens. Die beiden starren einander an wie
rivalisierende Gangmitglieder. Ich frage mich, ob Victory
und ich diese Phase, die Wirren der Adoleszenz, auch
durchmachen werden. Ich kann es mir nicht vorstellen. Ich
lebe in beständiger Angst, den Luxus der



Auseinandersetzungen mit meiner halbwüchsigen Tochter
nicht mehr erleben zu dürfen.

Ich gehe auf den Parkplatz und lade meine Lebensmittel
in den Kofferraum. Ich sehe Ellas Auto davonfahren; sie
hält die gespreizten Finger in die Höhe, um mir zu sagen:
fünf Minuten! Sie wird nach Hause fahren und die
Lebensmittel auspacken, bevor wir uns zum Kaffee treffen,
und ich werde es genauso machen, schließlich wohnen wir
nur wenige Minuten von hier entfernt. Dann brauchen wir
keine Angst zu haben, das Hühnchen könnte schlecht
werden oder das Eis schmelzen. Vorstadtsorgen, die ich mir
gern mache, weil sie so simpel und relativ überschaubar
sind. Aber als ich den Kofferraum zuschlage, kann ich es
fühlen.

Es ist, als wäre die Sonne hinter einer dicken
Wolkendecke verschwunden und der Himmel auf einen
Schlag dunkelgrau. Bloß dass man nichts davon tatsächlich
sehen kann. Es ist ein strahlender, ungewöhnlich kühler
Frühlingsmorgen in Florida. Der Parkplatz ist voll, überall
laufen Mütter und Kindermädchen mit Kindern aller
Altersstufen herum. Die Osterferien stehen bevor. Ich höre
Gelächter, das Kreischen einer Möwe; ich kann die salzige
Luft und den Golf von Mexiko riechen. Aber innerlich
zerreißt es mich. Durch meine Adern fließt kalte, schwarze
Tinte.

Ich springe in meinen Geländewagen, verriegle die
Türen, klammere mich ans Lenkrad und versuche, mich zu
beruhigen. Ich kenne diese Panikattacken. Normalerweise
handelt es sich um einzelne Zwischenfälle, so kurz und
heftig wie die Sommergewitter hier unten. Während der
vergangenen Tage habe ich jedoch eine nach der anderen
erlebt, und ihre Intensität hat mich überrascht. Gray nennt
das »Fehlalarm«. Ich halte es eher für eine Art
Frühwarnsystem.

Die Attacke ist heftiger, düsterer als sonst. Ich fühle
echte Angst, ich schwitze und werde kreidebleich. Ich atme



nur noch unregelmäßig, aber beim Blick in den Rück- und
Seitenspiegel kann ich nichts Ungewöhnliches entdecken.
Der Gegensatz macht mich ganz benommen, fast werde ich
böse auf den strahlend sonnigen Tag, auf die Leute auf dem
Parkplatz, die so fröhlich vor sich hinleben.

Nach einer Weile fahre ich, immer noch zittrig, einfach
los und steuere das Auto vorsichtig nach Hause. Ich biege
in unsere Privatstraße ein und winke dem Wachmann an
der Schranke zu, komme an prunkvollen Villen mit
terrakottafarbenen Dachziegeln und bunten Briefkästen
vorbei. Die Häuser ducken sich unter riesigen Palmen, die
Briefkästen haben die Form von Seekühen, Delphinen oder
Flamingos oder sind eine Miniaturnachbildung des
Haupthauses. In den gepflasterten Einfahrten stehen die
neuesten Modelle der Luxusklasse.

Als ich in unsere Einfahrt biege, hebt die Frau im
Nachbargarten die Hand zum freundlichen Gruß. Sie gießt
gerade ihre Blumen. Ich erwidere die Geste und versuche
zu lächeln, während ich auf die Fernbedienung für das
Garagentor drücke. Weil ich keine Lust auf ein
schwachsinniges Gespräch habe, bleibe ich im Auto sitzen,
bis das Garagentor sich hinter mir geschlossen hat. Ich
stelle den Motor ab und warte. Das wilde Herzklopfen lässt
nach. Ich bin in Sicherheit, sage ich mir. Dieses Haus ist
sicher. Das Zittern hört auf. Mein Atem geht wieder
regelmäßig. Ich drücke einen Knopf am Armaturenbrett
und höre das Freizeichen.

»Oma anrufen«, sage ich.
»Anruf bei Oma«, wiederholt das Autotelefon förmlich.

Victory liebt das Geräusch und fängt immer, wenn sie es
hört, unkontrolliert zu kichern an.

Nach dem ersten Klingeln antwortet eine samtige
Männerstimme. »Hallo?«

»Hier ist Annie«, sage ich und merke, wie zittrig meine
Stimme klingt. Er antwortet nicht gleich; auch er hat es
bemerkt. Ihm entgeht nichts.



»Hallo, Annie.« Die gleichbleibend ruhige Stimme
meines Schwiegervaters Drew. Ich sehe vor mir, wie er an
dem schweren Eichenholzschreibtisch in seinem
Arbeitszimmer sitzt, umgeben von Diplomen, militärischen
Auszeichnungen und den Fotos seiner Kameraden von den
Navy SEALs  – seltsame, grobkörnige Aufnahmen von
blutjungen Männern, die viel zu glücklich aussehen, um
Waffen zu tragen. »Sie sind im Pool.«

»Ist alles in Ordnung?«, frage ich und hasse mich im
selben Moment für die Worte, die aus meinem Mund
purzeln.

»Alles bestens«, sagt Drew mit fester, ruhiger Stimme.
Sein selbstsicherer, entschiedener Ton beruhigt mich, und
ich schäme mich dafür, meine Schwäche gezeigt zu haben.

»Ist bei dir alles in Ordnung?«, fragt er nach einer
Weile. Ich versuche, seinen verächtlichen Unterton zu
überhören.

»Ja«, versichere ich viel zu schnell. Ich muss mich
wiederholen, in beschwingterem Tonfall und etwas
langsamer, um das erste Ja auszugleichen. »Ja. Alles prima.
Du brauchst sie nicht zu stören. Ich komme gegen zwei
vorbei, um Victory abzuholen.«

Ich beende das Gespräch, bevor er mir weitere Fragen
stellen kann, und dann mache ich mich daran, die
Lebensmittel auszuladen. Während ich die Sachen
einräume, schalte ich den Fernseher in der Küche ein. Auf
dem Bildschirm erscheint das Bild einer dünnen Blondine
mit traurigem Gesicht. Die Bildunterschrift lautet:
Frauenleiche in Zentralflorida gefunden  – sechster Mordfall
in fünf Jahren. Aus dem Off nuschelt sich eine
Männerstimme mit schwerem floridianischem Akzent durch
die Einzelheiten: keine Spuren am Fundort,
Überschneidungen mit den anderen Fällen. Hastig schalte
ich den Fernseher aus; solche Nachrichten sind das Letzte,
was ich jetzt gebrauchen kann.



Ich versuche, das ungute Gefühl abzuschütteln, das
mich beschlichen hat, und gehe meinem Tagwerk nach  –
Kaffee mit Ella, noch ein paar Besorgungen, dann Victory
bei Drew und Vivian abholen. Als ich über Vivians Schwelle
trete und mein kleines Mädchen sehe, gehört der dunkle
Schatten fast schon der Vergangenheit an. Aber ich habe
ihn noch nicht vergessen. Er verfolgt mich wie ein Geist.

»Alles in Ordnung, Liebes?«, fragt Vivian, als ich mir
meine Tochter auf die Hüfte setze. (Sie ist zu groß, um
noch herumgetragen zu werden, Annie. Du verwöhnst sie,
sagt Gray.) Victory lässt sich erschöpft an mich sinken. Sie
duftet nach einer Mischung aus Sonnencreme, Chlorwasser
und Babyshampoo.

Ich drehe mich um und versuche zu lächeln. »Falscher
Alarm«, sage ich. Alle kennen den Code.

»Bist du sicher?«, fragt Vivian. Ich bemerke, wie müde
sie aussieht, unter ihren verquollenen Augen hängen
dunkle Halbmonde. Ihre Miene verrät eine Mischung aus
Liebe und Besorgnis, und am liebsten würde ich mich ihr
an den Hals werfen und weinen. Es wäre nicht das erste
Mal.

Hinter ihr kann ich den Golf von Mexiko sehen, der
träge an den Strand schwappt. Die Rückseite des Hauses
besteht komplett aus Glas. Der randlose Swimmingpool
scheint direkt ins Meer überzugehen, eine sorgfältig
konstruierte Illusion. Auf so etwas sind wir in dieser
Familie spezialisiert.

»Mommy macht sich Sorgen«, flüstert Victory an
meinem Hals. »Mach dir keine Sorgen.« Sie legt ihre Arme
fester um mich, und ich drücke sie.

»Ich mache mir keine Sorgen, Schätzchen«, sage ich
und fühle ein stechendes Schuldgefühl. »Ich bin nur
müde.«

Bestimmt glaubt sie mir kein Wort. Wissen Sie, Kinder
lassen sich nichts vormachen. Man sollte es gar nicht erst



versuchen, denn sonst fangen sie an, an sich selbst zu
zweifeln.

»Hast du Gray angerufen?«, fragt Vivian mit gerunzelter
Stirn. Sie riecht nach Zitronengras. Sie legt eine Hand auf
meinen Arm und reibt ihn sanft.

Ich versuche es mit einem beiläufigen, selbstkritischen
Lächeln. »War nicht nötig.«

Sie wirft mir einen skeptischen Blick zu, sagt aber
nichts mehr. Sie drückt einen Kuss erst auf meine, dann auf
Victorys Wange und legt ihre fülligen Arme um uns. Als wir
aus der Einfahrt rollen, entdecke ich Drew, der oben am
Fenster seines Arbeitszimmers steht und uns beobachtet.

Während Victory am Nachmittag ihren Mittagsschlaf
hält, sitze ich auf unserem Pooldeck, genieße den Ausblick
aufs Meer und fange an, mir Gedanken darüber zu machen,
auf welche Art ich aus dem Leben scheiden könnte.

Als Gray spätabends nach Hause kommt, liegt Victory
längst tief und fest schlafend in ihrem Bett oben im
Kinderzimmer. Ich sitze auf dem Ledersofa, das ich mir
nicht ausgesucht habe und das mir eigentlich nicht gefällt,
und starre in das flackernde Kaminfeuer, als er zur Haustür
hereinkommt. Eine Sekunde lang ist er nicht mehr als ein
langer Schatten im Flur; er könnte sonst wer sein. Aber
dann tritt er ins Licht und wird zu meinem müden,
erschöpften Ehemann. Er weiß nicht, dass ich ihn
beobachte. Als er mich entdeckt hat, lächelt er und wirkt
gleich ein bisschen frischer.

»Hey«, sage ich, stehe auf und gehe ihm entgegen.
»Hey.« Seine Umarmung ist kräftig, ich lasse mich

hineinsinken und klammere mich an ihm fest. Nichts an
ihm ist weich, jeder einzelne Muskel in seinem
durchtrainierten Körper zeichnet sich deutlich unter der
Haut ab. Hier fühle ich mich sicher. Nach dem
aufreibenden Tag kehrt endlich Ruhe ein.



»Möchtest du einen Drink?«, frage ich und wende mich
ab. Er hält mich noch kurz fest und versucht, mir in die
Augen zu sehen, dann lässt er mich los.

»Was trinkst du?«, fragt er.
»Wodka auf Eis.«
»Klingt gut.«
Ich gehe zur Bar hinüber, von der man tagsüber aufs

Pooldeck schauen kann. An diesem Abend kann ich in der
Fensterscheibe nur mein Spiegelbild erkennen, während
ich ein kantiges Glas mit Eis und Wodka aus dem
Kühlschrank fülle. Auch dieses Ausstattungsmerkmal habe
ich mir nicht ausgesucht  – die Bar mit eigener Spüle und
einem Riesenvorrat an alkoholischen Getränken, die wir
kaum anrühren. So vieles in diesem von Vivian
eingerichteten Haus  – ein lächerlich extravagantes
Hochzeitsgeschenk meines Schwiegervaters  – hat nichts
mit mir und Gray zu tun. Sich für ein solches Geschenk
angemessen dankbar zu zeigen ist fast unmöglich, an den
zahlreichen unnötigen Extras herumzumäkeln geradezu
ausgeschlossen. Manchmal habe ich das Gefühl, in einem
Musterhaus zu leben. Alles ist blitzblank und perfekt und
doch haarscharf daneben.

Ich gehe zu Gray zurück und reiche ihm seinen Drink;
dann setzen wir uns. Ich lege meine Beine auf seinen
Schoß und greife nach meinem Glas auf dem Tisch. Das Eis
ist geschmolzen, der Wodka schmeckt wässrig und lau. Ich
trinke ihn trotzdem, denn ich bin zu faul, mir einen neuen
zu holen.

Eine der Glastüren steht offen, und ein salziger, für
diese Jahreszeit ungewöhnlich kühler Luftzug bläst herein,
um sofort vom Kaminfeuer aufgewärmt zu werden. Ich
folge Grays Blick. Ich weiß, er ist der Ansicht, die Tür
müsse geschlossen und verriegelt sein, aber er schweigt.
Ich sehe die tiefe, halbmondförmige Narbe zwischen
seinem rechten Auge und der Schläfe, und mir fällt auf, wie
selten ich seine Narben noch beachte. Anfangs weckten sie



mein Misstrauen, sie ließen ihn hart und distanziert
wirken. Damals fragte ich mich, welche Art von Gewalt so
viele Spuren an einem Mann hinterlassen würde. Aber
heute kenne ich die Antwort, und ich kenne sein Herz.

»Es geht wieder los«, sage ich, nachdem wir eine
Minute stumm in die Flammen gestarrt haben. Ich klinge
sehr dramatisch, selbst bevor ich hinzufüge: »Schlimmer
als je zuvor.«

Gray reagiert kaum, aber ich sehe, wie sich seine
Kiefermuskulatur unter den schwarzen Bartstoppeln
anspannt. Er schaut ins Feuer, macht die Augen zu und
wieder auf und seufzt. Die Situation ist ihm nicht neu.

Er legt eine Hand auf meinen Arm und blickt mir ins
Gesicht. Im dämmrigen Licht kann ich die Farbe seiner
Augen nicht erkennen, aber ich weiß, sie sind stahlgrau,
seit dem Tag seiner Geburt. Daher auch sein Name.

»Er ist tot«, sagt Gray. »Seit langer Zeit.«
Er hat immer Geduld mit mir, egal, wie oft wir das

Thema schon durchgegangen sind. Ich ziehe die Knie an
und kuschle mich in seine Armbeuge.

»Woher willst du das wissen?«, frage ich. Ich habe ihm
die Frage schon tausend Mal gestellt, nur um immer die
gleiche Antwort zu hören.

»Weil ich ihn umgebracht habe, Annie.« Er berührt mein
Kinn und dreht meinen Kopf zu sich, damit ich ihm seine
unerschütterliche Überzeugung vom Gesicht ablesen kann.
»Ich habe ihn sterben sehen.«

Ich fange an zu weinen, weil ich weiß, dass er das
wirklich glaubt. Und weil ich es auch so gern glauben
möchte.

»Willst du wieder mit den Medikamenten anfangen?«
Nein, das will ich nicht. Gray beugt sich vor, um sein

Glas abzustellen. Ich rutsche dicht an ihn heran, und er
umarmt mich und lässt mich weinen, bis ich mich besser
fühle. Ich kann nicht sagen, wie lange es noch dauern wird.
Aber Gray ist immer so geduldig.



ZWEI

Ich steige die schmale, rostige Treppe hinunter und laufe
schnell durch den langen Flur, wobei ich mich an den
Wänden abstütze. Die trüben Lampen flackern. Ich
versuche krampfhaft, mich an meine Kabinennummer zu
erinnern  – 203 vielleicht? Außer dem Kapitän sind fünf
weitere Männer an Bord, aber ich begegne keinem von
ihnen.

Ich erreiche meine Kabine und mühe mich mit dem
Schloss ab, dann stoße ich die Tür auf. In der hinteren Ecke
befindet sich meine Schlafkoje, darunter das Schubfach mit
all meinen Habseligkeiten. Ich knie nieder und zerre meine
Tasche heraus, öffne den Reißverschluss und wühle herum,
bis ich gefunden habe, wonach ich suche  – meine Pistole.
Eine schlanke Neun-Millimeter-Glock, mattschwarz und
kalt. Ich überprüfe das Magazin und nehme ein zweites aus
der Reisetasche, das ich in meine Jacke gleiten lasse. Die
Glock stecke ich mir in den Hosenbund meiner Jeans. Sie
blitzschnell zu ziehen und sofort zu zielen habe ich
Millionen Mal geübt; selbst wenn mein Gehirn aussetzt,
wird mein Arm wissen, was zu tun ist. Körpergedächtnis.

Ich wäge meine Optionen ab. Weil er problemlos
durchführbar und besonders nachhaltig ist, steht der
Selbstmord wieder ganz oben auf meiner Liste. Auf dem
zweiten Rang, knapp dahinter, folgt die Option Angriff  – im
Grunde nichts weiter als ein Umweg zu Platz eins. An
dritter Stelle steht verstecken und abwarten. Soll er sich



ein bisschen anstrengen. Soll er mit den Leuten kämpfen,
die zu meinem Schutz an Bord sind, und mich anschließend
finden. Ich werde währenddessen bewaffnet in meinem
Versteck sitzen und auf ihn warten.

Das Hämmern in meiner Brust hat nachgelassen, und
ich warte auf die Geräusche, die mir verraten, dass der
Kampf begonnen hat. Aber ich höre nichts als das ferne
Dröhnen der Schiffsmotoren. Ich habe überhaupt keine
Angst. Vielleicht habe ich die Angst inzwischen so weit
verinnerlicht, dass sie sich ganz natürlich anfühlt.



DREI

Mein Vater ist Tätowierer von Beruf  – und ein
krankhafter Lügner. Zumindest auf eines kann ich mich
verlassen:

So gut wie jedes Wort aus seinem Mund ist gelogen. Er
kann nicht anders.

»Wie geht es, Dad?«, frage ich.
»Super«, sagt er begeistert. »Ich bin beim

Kofferpacken.«
»Warum?«, frage ich skeptisch.
»Ich gehe auf eine Mittelmeerkreuzfahrt. Morgen geht’s

los.«
Oder:
»Habe ich dir je von meiner Zeit als Navy SEAL

erzählt?«
»Wirklich, Dad?«, spiele ich halbherzig mit. »Wann?«
»Damals, in Vietnam.«
»Wow. Erzähl mir davon.«
»Geht nicht. Schmerzliche Erinnerungen. Würde ich am

liebsten alles vergessen.«
So geht es ständig. Mittlerweile stört es mich kaum

noch, hauptsächlich weil er in wichtigen Angelegenheiten
die Wahrheit sagt. Der Rest ist Unsinn. Es überkommt ihn
wie ein Schluckauf, und schon sprudeln die Lügen aus ihm
heraus, unaufhaltsam und ungefragt. Normalerweise
mache ich gute Miene zum bösen Spiel, denn trotz seiner



Flunkerei hat er etwas Wahrhaftiges. Er war ein lausiger
Vater, aber er liebt mich, das habe ich immer gewusst.

Wenn er ans Telefon geht, höre ich im Hintergrund
Geplapper und das Summen der Tätowiernadeln. Sein
Shop, Body Art, liegt in der Great Jones Street in NoHo,
Manhattan. Obwohl der Laden das reinste Loch und nicht
einmal fünfzig Quadratmeter groß ist, reisen die Leute aus
aller Welt an, um sich von meinem Vater ein Tattoo stechen
zu lassen. Rockstars, Supermodels, selbst (glaubt man den
Gerüchten) rebellische Fürstensöhne aus Saudi-Arabien
haben sich bei meinem Vater unter die Nadel gelegt.
Jahrelang prahlte er damit, aber ich glaubte ihm natürlich
kein Wort. Irgendwann schickte er mir dann sein Porträt,
das in der Village Voice erschienen war, und ich begriff,
dass er die Wahrheit gesagt hatte. Erstaunlich.

»Alles in Ordnung?«, fragt er und senkt die Stimme,
sobald er mich erkannt hat.

»Alles toll«, sage ich, »uns geht es sehr gut.«
Er schweigt einen kurzen Moment, und ich merke, dass

er meine Lüge durchschaut hat. Der Apfel fällt nicht weit
vom Stamm. Ich höre ihn atmen, während er überlegt, was
er sagen soll. Ich erinnere mich an die vielen bleiernen
Schweigepausen während unserer früheren Telefonate  –
ich verzweifelt, er unwillig oder unfähig zu helfen.
Schließlich sage ich: »Dad, erzähl es mir noch einmal.«

»Ach Schätzchen«, sagt er nach einem tiefen Seufzer,
»komm schon. Ich dachte, du wärst drüber weg.«

Ich seufze und lausche auf Victory, die im Nebenzimmer
mit ihrer Puppe spricht. »Du bist so hübsch«, sagt sie,
»innen und außen. Und du bist so schlau und so stark.« Sie
wiederholt, was sie von mir zu hören bekommt. Ich muss
unwillkürlich lächeln.

»Opie, bist du noch dran?«
Mein Vater hat meinen Namen immer schon albern

gefunden. Er nennt mich »O« oder »Opie«, manchmal auch
»Ope«. Als ob das keine albernen Namen wären.


