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Weitere Titel der Autorin:

Die treue Freundin

Die folgsame Tochter

Fur immer sollst du schweigen
Hiite dich vor deinem Nachsten



Uber dieses Buch

Annies Leben scheint perfekt: Sie lebt mit ihrem liebevollen
Ehemann und ihrer Tochter in einem idyllischen Haus am
Strand. Doch der schone Schein trugt. Nicht einmal ihr
Name ist echt. Vor Jahren floh sie vor ihrem Stiefbruder
Marlow, einem Serienkiller. Annie erinnert sich nur noch
bruchstuckhaft an die Zeit unter seiner Kontrolle. Marlow
ist seit vielen Jahren tot, doch die Vergangenheit verfolgt
sie noch immer. Als sie ratselhafte Nachrichten erhalt, wird
ihr klar: Sie und ihre Tochter schweben in todlicher
Gefahr ...

Der Roman erschien erstmals 2009 unter dem Titel »Denn
du bist mein« beim Wilhelm Goldmann Verlag, Munchen



Uber die Autorin

Lisa Unger ist eine amerikanische Thrillerautorin, deren
Romane es in ihrem Heimatland regelmalsig auf die
Bestsellerliste schaffen und vielfach begeistert besprochen
werden. Auch international kann die Autorin mit ihren
Thrillern grofse Erfolge verzeichnen, ihre Bucher
erscheinen in 26 Sprachen, werden millionenfach gelesen
und wurden bereits mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet.
Lisa Unger lebt mit ihrer Familie an der Westkuste
Floridas.
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Fur
Ocean Rae, Sophie, Lucy, Matilda, Zoé und Josie,
fur meine Tochter und die Tochter von Frauen,
die ich liebe und bewundere ...

Wir wollen unsere Tochter lieben, ihre Seelen beschutzen
und sie ihre eigene Kraft und Starke entdecken lassen,
damit sie so heiter und schon bleiben
wie am Tag ihrer Geburt.



PROLOG

Heute ist etwas Interessantes passiert. Ich bin gestorben.

Wie schrecklich, werden Sie jetzt sagen. Wie tragisch. Sie
war so jung und hatte noch alles vor sich. In der Zeitung
wird ein Artikel uber mich erscheinen, die junge Frau, die
zu hell strahlte und zu schnell vergluhte. Ich werde im
kleinen Kreis beigesetzt werden - ein paar weinende
Freunde, einige schniefende Nachbarn und Bekannte. Was
fur ein Theater sie um meinen armen Ehemann Gray
machen werden! Sie werden ihm versprechen, immer fur
unsere Tochter da zu sein, die jetzt ohne mich aufwachsen
muss. Wie traurig, werden sie sagen. Was hat sie sich blofs
dabei gedacht?

Aber nach einer Weile wird die Trauer sich legen, alle
werden in ihr normales Leben zuruckkehren, und ich
wurde zu einer Erinnerung verblassen - eine Erinnerung,
die sie hin und wieder traurig stimmen wird und daran
denken lasst, wie schnell es zu Ende gehen kann. Aber
gleichzeitig werden sie lacheln. Denn wir hatten auch gute
Zeiten. So viele schone Abende, an denen wir zu viel
getrunken, herzlich gelacht und riesige Steaks gegrillt
haben.

Ich werde sie ebenfalls vermissen und in guter
Erinnerung behalten. Aber auf andere Weise; denn mein
Leben in ihrer Mitte war ein Tauschungsmanover, eine
sorgfaltig konstruierte Luge. Und obwohl ich einige von
ihnen gut kennen und lieben lernte, hat mich keiner von



ihnen wirklich gekannt. Sie wussten uber mich nur, was ich
freiwillig offenbarte, und selbst das war zum Teil erfunden.
Ich werde mich so an sie erinnern, wie man sich an einen
Lieblingsfilm erinnert; mir werden schone Momente und
einzelne Satze in den Sinn kommen. Aber letztendlich
werde ich einsehen mussen, dass meine Zeit mit ihnen eine
Fiktion war, so verganglich und unwirklich wie eine
Geschichte aus einem Buch.

Jetzt stehe ich am Bug eines Containerschiffs. Mit einer
fur seine GrofSe beachtlichen Geschwindigkeit zerteilt der
Frachter die Nacht und frisst sich durch die hohen Wellen,
wahrend die Gischt zischend in die Hohe spritzt. Das
Wasser ringsum ist schwarz. Mein Gesicht ist nass vom
Spruhnebel und so windgepeitscht, dass ich meine Haut
kaum noch spure. Dabei hatte ich noch eine Woche zuvor
eine solche Angst vor dem Wasser, dass ich es nicht einmal
gewagt hatte, mich an eine Poolkante zu setzen und die
Beine hineinzuhangen. Weil ich aber plotzlich so viele
Dinge zu furchten habe, sah ich mich gezwungen, diese
Angst abzulegen.

Der Mann am Ruder hat mir schon zweimal mit
fuchtelnden Armen signalisiert, ich solle hereinkommen.
Ich hebe die Hand, um zu signalisieren, dass es mir
gutgeht. Hier draulsen zu stehen tut weh, aber der Schmerz
ist genau das, was ich jetzt brauche. AulSerdem bin ich
nirgendwo weiter von meinem alten Leben entfernt als hier
auf dem Schiffsbug. Ich brauche noch mehr Abstand, bevor
ich irgendwann unter Deck gehen und vielleicht sogar
einschlafen kann.

Ich spure den heilen Atem meines Verfolgers im
Nacken. Fur ihn werde ich niemals zu einer Erinnerung
verblassen. Ich werde immer sein Ziel sein, das Objekt der
Begierde, das sich stets neu entzieht. Und wenn es nach
mir geht, wird sich daran nichts andern. Aber ich kenne
seine Gier, seine Geduld, seine Hartnackigkeit. Sein Herz
schlagt einmal, wahrend meins zehnmal pocht. Und ich bin



so mude. Ich stehe in der Eiseskalte und frage mich, ob die
Jagd heute Nacht enden und wer von uns beiden am Ende
tot sein wird, wirklich tot.

Ich stehe am Bug und klammere mich an der Reling
fest. Ich sage mir, dass der Tod das Hinterturchen ist,
durch das ich jederzeit entkommen kann. Ich brauchte
mich lediglich vorzubeugen und uber die Reling fallen zu
lassen, um in der Dunkelheit zu verschwinden. Aber ich
werde es nicht tun, nicht heute Nacht. Wie sehr wir doch
am Leben hangen! Selbst die Bemitleidenswertesten unter
uns, die kaum noch Grund zur Hoffnung haben - auch sie
halten durch. Dennoch finde ich den Gedanken trostlich,
dass der Tod eine jederzeit mogliche Losung ware.

SchlielSlich werden mir Wind und Kalte zu viel. Ich
drehe mich um und mache mich auf den Weg zuruck in
meine winzige Kabine, als ich es entdecke: das runde,
weille Auge eines Scheinwerfers, der hinter uns aus dem
Nichts auftaucht, darunter kleine, rot-grune
Navigationslichter. Das Schiff ist noch zu weit entfernt, als
dass ich die Maschinen horen konnte. Ich sehe nur einen
weillen Lichtpunkt durch die Dunkelheit hupfen. Ich will
dem Kapitan ein Zeichen geben, aber er steht nicht mehr
am Ruder. Ich uberlege hinaufzusteigen und ihn zu warnen,
aber es ware zwecklos. Ich zogere kurz und beschlielse,
dass es das Beste fur mich ware, mir ein Versteck zu
suchen. Wenn er mich tatsachlich aufgespurt hat, kann mir
keiner mehr helfen. Ich stelle fest, dass ich kein bisschen
uberrascht bin. Dass er mich gefunden hat, wundert mich
nicht. Ich habe nichts anderes erwartet.

In meiner Brust spure ich das vertraute Klopfen,
wahrend ich uber die endlose Wasserflache starre und
wieder die dunkle Verlockung spure. Es ware ein Akt des
Trotzes, ihm das Einzige zu nehmen, das er jemals gewollt
hat, und der ultimative Beweis dafur, dass mein Leben mir
gehort und nicht ihm. Aber ein kleines, rundes, von wirren,
goldenen Lockchen eingerahmtes Gesicht mit



dunkelbraunen Augen und einem winzigen Schmollmund
halt mich an Deck. Sie weils nicht, dass ihre Mommy heute
gestorben ist. Hoffentlich trauert sie nicht um mich,
hoffentlich wachst sie nach meinem fruhzeitigen Ableben
nicht zu einem kaputten, gebrochenen Menschen heran.
Deswegen muss ich am Leben bleiben. Damit ich eines
Tages, hoffentlich eher fruher als spater, zuruckkehren und
ihr die Herkunft ihres Namens erklaren kann; damit ich sie
in die Arme schliefSen und die Mutter sein kann, die ich ihr
immer sein wollte.

Aber zuerst muss ich kampfen und gewinnen. Ich weils
nicht, wie viel Kraft mir geblieben ist, aber ich werde
kampfen. Nicht fur die zerbrochene, ausgebrannte Frau, zu
der ich geworden bin, sondern fur meine Tochter. Fur
Victory.



ERSTER TEIL



ANGEKNACKST

Die reizende Ophelia! -
Nymphe, schliels In dein Gebet all meine Sunden ein!
William Shakespeare, Hamlet



EINS

Als meine Mutter mich Ophelia nannte, fand sie das

hochliterarisch. Sie wusste nicht, dass sie eine tragische
Wahl getroffen hatte. Andererseits wusste sie wohl genauso
wenig, was eine Tragodie ist, so wie Menschen aus
besonders wohlhabenden Verhaltnissen nicht realisieren,
wie reich sie eigentlich sind; sie kennen es nicht anders.
Meine Mutter fand den Namen schon, sie war der Meinung,
er klinge wie ein Blumenname. Sie wusste, dass er zu einer
beruhmten Geschichte gehort (aber sie hatte nicht sagen
konnen, ob es sich dabei um einen Roman oder ein
Theaterstuck handelte). Wahrscheinlich sollte ich mich
glucklich schatzen, immerhin waren ihre anderen beiden
Favoriten »Lolita«x und »Gypsy Rose«. Ophelia hatte
wenigstens einen Hauch von Wurde.

Das geht mir durch den Kopf, wahrend ich den
Einkaufswagen durch die  Gemuseabteilung des
Supermarkts schiebe, vorbei an leuchtend grinen Apfeln
und knackigen Salatherzen, an riesigen, glanzenden
Orangen und prallen, roten Paprikaschoten. Der mir allzu
bekannte Mann vor der Fleischtheke winkt und schenkt mir
ein Lacheln, das vermutlich gewinnend wirken soll, mir
aber eine Gansehaut uber den Rucken jagt. Er wird so
etwas wie »Hallo, Schatzchen« oder »Hallo, Kleine« sagen,
und ich werde mich fragen, womit ich seine
Aufmerksamkeit verdiene. Ich bin namlich alles andere als
ein offener oder warmherziger Mensch; ich kann es mir



nicht leisten, zu freundlich zu den Leuten zu sein. Naturlich
kann ich es mir genauso wenig leisten, zu unfreundlich zu
sein. Ich kontrolliere mein Spiegelbild im Metallrahmen der
Fleischtheke und vergewissere mich, dass ich unnahbar
aussehe, ohne merkwurdig zu wirken. Mein Spiegelbild
wird von den unzahligen Dellen und Kratzern im Metall
verzerrt.

»Hallo, junge Dame«, sagt er, macht eine gezierte Geste
und deutet eine Verbeugung an.

Ich lachle kuhl, es ist kaum mehr als ein Hochziehen der
Mundwinkel. Er tritt mit theatralischem Schwung beiseite,
um mich vorbeizulassen.

Ich bin zu der Sorte Frau geworden, von der meine
Mutter sich hatte einschuchtern lassen. An den meisten
Tagen binde ich mein blondes, vom Waschen noch feuchtes
Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen; ich mag
schlichte Eleganz. Ich trage einfache, legere Kleidung -
umgekrempelte Khakihose und weilse Oversizedbluse unter
einer dunkelblauen Barbourjacke. Nichts Besonderes,
aulSer dass meine Schuhe und meine Handtasche mehr
kosten, als meine Mutter fruher in zwei Monaten verdient
hat. So etwas ware ihr aufgefallen. Sie hatte mit
schlechtem Benehmen reagiert, ware pampig und gemein
geworden. Das lasst mich kalt. Es ist eine Tatsache,
schlicht und einfach, wie Tatsachen nun einmal sind. Na ja,
die meisten jedenfalls. Dennoch erkenne ich meine Mutter
in meinem Spiegelbild wieder - die helle Pfirsichhaut, die
hohen Wangenknochen, die dunkelbraunen Augen. Und im
Gesicht meiner Tochter sehe ich sie ebenfalls.

»Annie? Hal-lo?«

Ich stehe wieder in der Gemuseabteilung, ehrlich gesagt
weils ich nicht, was mich hierher zuruckgebracht hat. In
der Hand halte ich eine glatte, reife Nektarine. Ich muss
sie angestarrt haben wie eine Kristallkugel, die mir meine
Zukunft verrat. Ich hebe den Kopf und sehe meine
Nachbarin Ella Singer, die mich ebenso amusiert wie



besorgt beobachtet. Ich weilS nicht, wie lange ich die
Nektarine angestarrt habe, oder seit wann Ella versucht,
auf sich aufmerksam zu machen. Wir sind mehr als
Nachbarinnen, wir sind befreundet. Alle hier nennen mich
Annie, sogar Gray, der es eigentlich besser wissen musste.

»Jemand zu Hause?«, fragt Ella.

»Entschuldige«, sage ich mit einem kurzen
Kopfschutteln, »ich habe wohl getraumt.«

»Alles in Ordnung?«

»Ja. Doch, wirklich.«

Ella nickt und greift ebenfalls zu den Nektarinen. »Wo
ist Vicky?«

Alle Nachbarinnen, alle Lehrer und auch die Mutter
ihrer Freundinnen nennen meine Tochter »Vicky«. Ich
korrigiere sie nicht, aber innerlich zucke ich jedes Mal
zusammen. Sie heilSt nicht Vicky. Ich habe sie Victory
genannt, weil der Name mir etwas bedeutet, und ich hoffe,
dass er ihr irgendwann auch etwas bedeuten wird. Es
stimmt, der Name ist mir in einem Anfall von
ubersteigertem Selbstbewusstsein eingefallen. Aber Gray
verstand auf Anhieb und gab seine Zustimmung. An jenem
Tag haben wir uns beide sehr selbstbewusst gefuhlt. Ich
zehre bis heute von dem Gefuhl. Obwohl es mir in letzter
Zeit und unerklarlicherweise immer ofter abhandenkommt.

»Sie ist bei Grays Stiefmutter. Schwimmkurs mit Omac,
sage ich und lasse die Frucht in den durchsichtigen
Plastikbeutel fallen. Die Nektarinen duften sufs und frisch.
Sie sind fast uberreif und kurz vorm Platzen. Eine alte Frau
mit einer Gehhilfe aus Aluminium schiebt sich direkt hinter
uns schwerfallig vorbei. Aus den unsichtbaren
Lautsprechern dudelt eine blechern verzerrte,
weichgespulte Version von »Don’t Stand So Close to Me«
von The Police.

»Wie nett«, sagt Ella nickend. »Hast du Zeit fur einen
Cappuccino?«



Ich werfe einen Blick auf meine Uhr, wie um
nachzusehen, ob in meinem ubervollen Terminkalender
noch Platz ist. Dabei wissen wir beide, dass ich nichts zu
tun habe und Victory erst in Stunden zuruckkommen wird -
nach dem Schwimmen, bevor es zum Mittagessen und
anschlielfend nach draullen geht, wo die Nachbarskinder
auf sie warten. Die meisten von ihnen sind altere Jungs, die
Victory herumkommandiert wie eine Konigin. Sie lieben sie
dafur.

»Klar«, sage ich. Ella lachelt.

»Toll, dann sehen wir uns druben, wenn du fertig bist.«
Mit >druben< meint sie das kleine Café am Strand, wo wir
uns immer treffen.

»Bis gleich.«

Sie schiebt ab. Ich mag Ella sehr gern. Sie ist immer so
unkompliziert, offen und warmherzig, vertrauensselig und
stets gut gelaunt; in ihrer Gegenwart fuhle ich mich fast
wie eine eiskalte Zicke. Ich winke ihr lachelnd nach. Mein
Herz klopft. Wahrscheinlich habe ich schon zu viel Koffein
intus, und mein Herz protestiert beim Gedanken an noch
mehr. Vielleicht werde ich einfach einen Kamillentee
bestellen.

Auf dem Weg zur Kasse fallt mir ein murrischer
Teenager auf, ein junges Madchen, das neben seiner
Mutter an der Feinkosttheke steht. Das Madchen ist so
dunn, dass seine Beckenknochen sich durch die Jeans zu
bohren scheinen. Auf seinen Lippen funkelt rosafarbenes
Gloss. Es halt sich ein Handy ans Ohr und kaut am rechten
Daumennagel.

»Taylor, lass das«, sagt die Mutter und zieht an der
Hand des Madchens. Die beiden starren einander an wie
rivalisierende Gangmitglieder. Ich frage mich, ob Victory
und ich diese Phase, die Wirren der Adoleszenz, auch
durchmachen werden. Ich kann es mir nicht vorstellen. Ich
lebe in bestandiger  Angst, den Luxus der



Auseinandersetzungen mit meiner halbwuchsigen Tochter
nicht mehr erleben zu durfen.

Ich gehe auf den Parkplatz und lade meine Lebensmittel
in den Kofferraum. Ich sehe Ellas Auto davonfahren; sie
halt die gespreizten Finger in die Hohe, um mir zu sagen:
funf Minuten! Sie wird nach Hause fahren und die
Lebensmittel auspacken, bevor wir uns zum Kaffee treffen,
und ich werde es genauso machen, schlielslich wohnen wir
nur wenige Minuten von hier entfernt. Dann brauchen wir
keine Angst zu haben, das Huhnchen konnte schlecht
werden oder das Eis schmelzen. Vorstadtsorgen, die ich mir
gern mache, weil sie so simpel und relativ uberschaubar
sind. Aber als ich den Kofferraum zuschlage, kann ich es
fuhlen.

Es ist, als ware die Sonne hinter einer dicken
Wolkendecke verschwunden und der Himmel auf einen
Schlag dunkelgrau. Blof3 dass man nichts davon tatsachlich
sehen kann. Es ist ein strahlender, ungewohnlich kuhler
Fruhlingsmorgen in Florida. Der Parkplatz ist voll, uberall
laufen Mutter und Kindermadchen mit Kindern aller
Altersstufen herum. Die Osterferien stehen bevor. Ich hore
Gelachter, das Kreischen einer Mowe; ich kann die salzige
Luft und den Golf von Mexiko riechen. Aber innerlich
zerreilSt es mich. Durch meine Adern flielSt kalte, schwarze
Tinte.

Ich springe in meinen Gelandewagen, verriegle die
Turen, klammere mich ans Lenkrad und versuche, mich zu
beruhigen. Ich kenne diese Panikattacken. Normalerweise
handelt es sich um einzelne Zwischenfalle, so kurz und
heftig wie die Sommergewitter hier unten. Wahrend der
vergangenen Tage habe ich jedoch eine nach der anderen
erlebt, und ihre Intensitat hat mich uberrascht. Gray nennt
das »Fehlalarm«. Ich halte es eher fur eine Art
Fruhwarnsystem.

Die Attacke ist heftiger, dusterer als sonst. Ich fuhle
echte Angst, ich schwitze und werde kreidebleich. Ich atme



nur noch unregelmalSig, aber beim Blick in den Ruck- und
Seitenspiegel kann ich nichts Ungewohnliches entdecken.
Der Gegensatz macht mich ganz benommen, fast werde ich
bose auf den strahlend sonnigen Tag, auf die Leute auf dem
Parkplatz, die so frohlich vor sich hinleben.

Nach einer Weile fahre ich, immer noch zittrig, einfach
los und steuere das Auto vorsichtig nach Hause. Ich biege
in unsere Privatstralle ein und winke dem Wachmann an
der Schranke zu, komme an prunkvollen Villen mit
terrakottafarbenen Dachziegeln und bunten Briefkasten
vorbei. Die Hauser ducken sich unter riesigen Palmen, die
Briefkasten haben die Form von Seekuhen, Delphinen oder
Flamingos oder sind eine Miniaturnachbildung des
Haupthauses. In den gepflasterten Einfahrten stehen die
neuesten Modelle der Luxusklasse.

Als ich in unsere Einfahrt biege, hebt die Frau im
Nachbargarten die Hand zum freundlichen Gruls. Sie giel3t
gerade ihre Blumen. Ich erwidere die Geste und versuche
zu lacheln, wahrend ich auf die Fernbedienung fur das
Garagentor drucke. Weil ich keine Lust auf ein
schwachsinniges Gesprach habe, bleibe ich im Auto sitzen,
bis das Garagentor sich hinter mir geschlossen hat. Ich
stelle den Motor ab und warte. Das wilde Herzklopfen lasst
nach. Ich bin in Sicherheit, sage ich mir. Dieses Haus ist
sicher. Das Zittern hort auf. Mein Atem geht wieder
regelmalSig. Ich drucke einen Knopf am Armaturenbrett
und hore das Freizeichen.

»Oma anrufen, sage ich.

»Anruf bei Oma«, wiederholt das Autotelefon formlich.
Victory liebt das Gerausch und fangt immer, wenn sie es
hort, unkontrolliert zu kichern an.

Nach dem ersten Klingeln antwortet eine samtige
Mannerstimme. »Hallo?«

»Hier ist Annie«, sage ich und merke, wie zittrig meine
Stimme klingt. Er antwortet nicht gleich; auch er hat es
bemerkt. Thm entgeht nichts.



»Hallo, Annie.« Die gleichbleibend ruhige Stimme
meines Schwiegervaters Drew. Ich sehe vor mir, wie er an
dem  schweren  Eichenholzschreibtisch in  seinem
Arbeitszimmer sitzt, umgeben von Diplomen, militarischen
Auszeichnungen und den Fotos seiner Kameraden von den
Navy SEALs - seltsame, grobkornige Aufnahmen von
blutjungen Mannern, die viel zu glucklich aussehen, um
Walffen zu tragen. »Sie sind im Pool.«

»Ist alles in Ordnung?«, frage ich und hasse mich im
selben Moment fur die Worte, die aus meinem Mund
purzeln.

»Alles bestens«, sagt Drew mit fester, ruhiger Stimme.
Sein selbstsicherer, entschiedener Ton beruhigt mich, und
ich schame mich dafur, meine Schwache gezeigt zu haben.

»Ist bei dir alles in Ordnung?«, fragt er nach einer
Weile. Ich versuche, seinen verachtlichen Unterton zu
uberhoren.

»Ja«, versichere ich viel zu schnell. Ich muss mich
wiederholen, in beschwingterem Tonfall und etwas
langsamer, um das erste Ja auszugleichen. »Ja. Alles prima.
Du brauchst sie nicht zu storen. Ich komme gegen zwei
vorbei, um Victory abzuholen.«

Ich beende das Gesprach, bevor er mir weitere Fragen
stellen kann, und dann mache ich mich daran, die
Lebensmittel auszuladen. Wahrend ich die Sachen
einraume, schalte ich den Fernseher in der Kuche ein. Auf
dem Bildschirm erscheint das Bild einer dunnen Blondine
mit traurigem Gesicht. Die Bildunterschrift lautet:
Frauenleiche in Zentralflorida gefunden - sechster Mordfall
in funf Jahren. Aus dem Off nuschelt sich eine
Mannerstimme mit schwerem floridianischem Akzent durch
die Einzelheiten: keine Spuren am Fundort,
Uberschneidungen mit den anderen Fallen. Hastig schalte
ich den Fernseher aus; solche Nachrichten sind das Letzte,
was ich jetzt gebrauchen kann.



Ich versuche, das ungute Gefuhl abzuschutteln, das
mich beschlichen hat, und gehe meinem Tagwerk nach -
Kaffee mit Ella, noch ein paar Besorgungen, dann Victory
bei Drew und Vivian abholen. Als ich uber Vivians Schwelle
trete und mein kleines Madchen sehe, gehort der dunkle
Schatten fast schon der Vergangenheit an. Aber ich habe
ihn noch nicht vergessen. Er verfolgt mich wie ein Geist.

»Alles in Ordnung, Liebes?«, fragt Vivian, als ich mir
meine Tochter auf die Hufte setze. (Sie ist zu grolS, um
noch herumgetragen zu werden, Annie. Du verwohnst sie,
sagt Gray.) Victory lasst sich erschopft an mich sinken. Sie
duftet nach einer Mischung aus Sonnencreme, Chlorwasser
und Babyshampoo.

Ich drehe mich um und versuche zu lacheln. »Falscher
Alarmg, sage ich. Alle kennen den Code.

»Bist du sicher?«, fragt Vivian. Ich bemerke, wie mude
sie aussieht, unter ihren verquollenen Augen hangen
dunkle Halbmonde. Ihre Miene verrat eine Mischung aus
Liebe und Besorgnis, und am liebsten wurde ich mich ihr
an den Hals werfen und weinen. Es ware nicht das erste
Mal.

Hinter ihr kann ich den Golf von Mexiko sehen, der
trage an den Strand schwappt. Die Ruckseite des Hauses
besteht komplett aus Glas. Der randlose Swimmingpool
scheint direkt ins Meer uberzugehen, eine sorgfaltig
konstruierte Illusion. Auf so etwas sind wir in dieser
Familie spezialisiert.

»Mommy macht sich Sorgen«, flustert Victory an
meinem Hals. »Mach dir keine Sorgen.« Sie legt ihre Arme
fester um mich, und ich drucke sie.

»Ich mache mir keine Sorgen, Schatzchen«, sage ich
und fuhle ein stechendes Schuldgefuhl. »Ich bin nur
mude.«

Bestimmt glaubt sie mir kein Wort. Wissen Sie, Kinder
lassen sich nichts vormachen. Man sollte es gar nicht erst



versuchen, denn sonst fangen sie an, an sich selbst zu
zweifeln.

»Hast du Gray angerufen?«, fragt Vivian mit gerunzelter
Stirn. Sie riecht nach Zitronengras. Sie legt eine Hand auf
meinen Arm und reibt ihn sanft.

Ich versuche es mit einem beilaufigen, selbstkritischen
Lacheln. »War nicht notig.«

Sie wirft mir einen skeptischen Blick zu, sagt aber
nichts mehr. Sie druckt einen Kuss erst auf meine, dann auf
Victorys Wange und legt ihre fulligen Arme um uns. Als wir
aus der Einfahrt rollen, entdecke ich Drew, der oben am
Fenster seines Arbeitszimmers steht und uns beobachtet.

Wahrend Victory am Nachmittag ihren Mittagsschlaf
halt, sitze ich auf unserem Pooldeck, genielse den Ausblick
aufs Meer und fange an, mir Gedanken daruber zu machen,
auf welche Art ich aus dem Leben scheiden konnte.

Als Gray spatabends nach Hause kommt, liegt Victory
langst tief und fest schlafend in ihrem Bett oben im
Kinderzimmer. Ich sitze auf dem Ledersofa, das ich mir
nicht ausgesucht habe und das mir eigentlich nicht gefallt,
und starre in das flackernde Kaminfeuer, als er zur Haustur
hereinkommt. Eine Sekunde lang ist er nicht mehr als ein
langer Schatten im Flur; er konnte sonst wer sein. Aber
dann tritt er ins Licht und wird zu meinem muden,
erschopften Ehemann. Er weilS nicht, dass ich ihn
beobachte. Als er mich entdeckt hat, lachelt er und wirkt
gleich ein bisschen frischer.

»Hey«, sage ich, stehe auf und gehe ihm entgegen.

»Hey.« Seine Umarmung ist kraftig, ich lasse mich
hineinsinken und klammere mich an ihm fest. Nichts an
ihm ist weich, jeder einzelne Muskel in seinem
durchtrainierten Korper zeichnet sich deutlich unter der
Haut ab. Hier fuhle ich mich sicher. Nach dem
aufreibenden Tag kehrt endlich Ruhe ein.



»Mochtest du einen Drink?«, frage ich und wende mich
ab. Er halt mich noch kurz fest und versucht, mir in die
Augen zu sehen, dann lasst er mich los.

»Was trinkst du?«, fragt er.

»Wodka auf Eis.«

»Klingt gut.«

Ich gehe zur Bar hinuber, von der man tagsuber aufs
Pooldeck schauen kann. An diesem Abend kann ich in der
Fensterscheibe nur mein Spiegelbild erkennen, wahrend
ich ein kantiges Glas mit Eis und Wodka aus dem
Kuhlschrank fulle. Auch dieses Ausstattungsmerkmal habe
ich mir nicht ausgesucht - die Bar mit eigener Spule und
einem Riesenvorrat an alkoholischen Getranken, die wir
kaum anruhren. So vieles in diesem von Vivian
eingerichteten Haus - ein lacherlich extravagantes
Hochzeitsgeschenk meines Schwiegervaters - hat nichts
mit mir und Gray zu tun. Sich fur ein solches Geschenk
angemessen dankbar zu zeigen ist fast unmoglich, an den
zahlreichen unnotigen Extras herumzumakeln geradezu
ausgeschlossen. Manchmal habe ich das Gefuhl, in einem
Musterhaus zu leben. Alles ist blitzblank und perfekt und
doch haarscharf daneben.

Ich gehe zu Gray zuruck und reiche ihm seinen Drink;
dann setzen wir uns. Ich lege meine Beine auf seinen
Schols und greife nach meinem Glas auf dem Tisch. Das Eis
ist geschmolzen, der Wodka schmeckt wassrig und lau. Ich
trinke ihn trotzdem, denn ich bin zu faul, mir einen neuen
Zu holen.

Eine der Glasturen steht offen, und ein salziger, fur
diese Jahreszeit ungewohnlich kuhler Luftzug blast herein,
um sofort vom Kaminfeuer aufgewarmt zu werden. Ich
folge Grays Blick. Ich weils, er ist der Ansicht, die Tur
musse geschlossen und verriegelt sein, aber er schweigt.
Ich sehe die tiefe, halbmondformige Narbe zwischen
seinem rechten Auge und der Schlafe, und mir fallt auf, wie
selten ich seine Narben noch beachte. Anfangs weckten sie



mein Misstrauen, sie liefen ihn hart und distanziert
wirken. Damals fragte ich mich, welche Art von Gewalt so
viele Spuren an einem Mann hinterlassen wurde. Aber
heute kenne ich die Antwort, und ich kenne sein Herz.

»Es geht wieder los«, sage ich, nachdem wir eine
Minute stumm in die Flammen gestarrt haben. Ich klinge
sehr dramatisch, selbst bevor ich hinzufuge: »Schlimmer
als je zuvor.«

Gray reagiert kaum, aber ich sehe, wie sich seine
Kiefermuskulatur unter den schwarzen Bartstoppeln
anspannt. Er schaut ins Feuer, macht die Augen zu und
wieder auf und seufzt. Die Situation ist ihm nicht neu.

Er legt eine Hand auf meinen Arm und blickt mir ins
Gesicht. Im dammrigen Licht kann ich die Farbe seiner
Augen nicht erkennen, aber ich weil3, sie sind stahlgrau,
seit dem Tag seiner Geburt. Daher auch sein Name.

»Er ist tot«, sagt Gray. »Seit langer Zeit.«

Er hat immer Geduld mit mir, egal, wie oft wir das
Thema schon durchgegangen sind. Ich ziehe die Knie an
und kuschle mich in seine Armbeuge.

»Woher willst du das wissen?«, frage ich. Ich habe ihm
die Frage schon tausend Mal gestellt, nur um immer die
gleiche Antwort zu horen.

»Weil ich ihn umgebracht habe, Annie.« Er beruhrt mein
Kinn und dreht meinen Kopf zu sich, damit ich ihm seine
unerschiitterliche Uberzeugung vom Gesicht ablesen kann.
»Ich habe ihn sterben sehen.«

Ich fange an zu weinen, weil ich weil5, dass er das
wirklich glaubt. Und weil ich es auch so gern glauben
mochte.

»Willst du wieder mit den Medikamenten anfangen?«

Nein, das will ich nicht. Gray beugt sich vor, um sein
Glas abzustellen. Ich rutsche dicht an ihn heran, und er
umarmt mich und lasst mich weinen, bis ich mich besser
fuhle. Ich kann nicht sagen, wie lange es noch dauern wird.
Aber Gray ist immer so geduldig.



ZWEI

Ich steige die schmale, rostige Treppe hinunter und laufe

schnell durch den langen Flur, wobei ich mich an den
Wanden abstutze. Die truben Lampen flackern. Ich
versuche krampfhaft, mich an meine Kabinennummer zu
erinnern - 203 vielleicht? Auller dem Kapitan sind funf
weitere Manner an Bord, aber ich begegne keinem von
ihnen.

Ich erreiche meine Kabine und muhe mich mit dem
Schloss ab, dann stofSe ich die Tur auf. In der hinteren Ecke
befindet sich meine Schlafkoje, darunter das Schubfach mit
all meinen Habseligkeiten. Ich knie nieder und zerre meine
Tasche heraus, offne den ReilSverschluss und wuhle herum,
bis ich gefunden habe, wonach ich suche - meine Pistole.
Eine schlanke Neun-Millimeter-Glock, mattschwarz und
kalt. Ich uberprufe das Magazin und nehme ein zweites aus
der Reisetasche, das ich in meine Jacke gleiten lasse. Die
Glock stecke ich mir in den Hosenbund meiner Jeans. Sie
blitzschnell zu ziehen und sofort zu zielen habe ich
Millionen Mal geubt; selbst wenn mein Gehirn aussetzt,
wird mein Arm wissen, was zu tun ist. Korpergedachtnis.

Ich wage meine Optionen ab. Weil er problemlos
durchfuhrbar und besonders nachhaltig ist, steht der
Selbstmord wieder ganz oben auf meiner Liste. Auf dem
zweiten Rang, knapp dahinter, folgt die Option Angriff - im
Grunde nichts weiter als ein Umweg zu Platz eins. An
dritter Stelle steht verstecken und abwarten. Soll er sich



ein bisschen anstrengen. Soll er mit den Leuten kampfen,
die zu meinem Schutz an Bord sind, und mich anschlielSend
finden. Ich werde wahrenddessen bewaffnet in meinem
Versteck sitzen und auf ihn warten.

Das Hammern in meiner Brust hat nachgelassen, und
ich warte auf die Gerausche, die mir verraten, dass der
Kampf begonnen hat. Aber ich hore nichts als das ferne
Drohnen der Schiffsmotoren. Ich habe uberhaupt keine
Angst. Vielleicht habe ich die Angst inzwischen so weit
verinnerlicht, dass sie sich ganz naturlich anfuhlt.



DREI

Mein Vater ist Tatowierer von Beruf - und ein

krankhafter Lugner. Zumindest auf eines kann ich mich
verlassen:

So gut wie jedes Wort aus seinem Mund ist gelogen. Er
kann nicht anders.

»Wie geht es, Dad?«, frage ich.

»Super«, sagt er Dbegeistert. »Ich bin beim
Kofferpacken.«

»Warum?«, frage ich skeptisch.

»Ich gehe auf eine Mittelmeerkreuzfahrt. Morgen geht’s
los.«

Oder:

»Habe ich dir je von meiner Zeit als Navy SEAL
erzahlt?«

»Wirklich, Dad?«, spiele ich halbherzig mit. »Wann?«

»Damals, in Vietnam.«

»Wow. Erzahl mir davon.«

»Geht nicht. Schmerzliche Erinnerungen. Wurde ich am
liebsten alles vergessen.«

So geht es standig. Mittlerweile stort es mich kaum
noch, hauptsachlich weil er in wichtigen Angelegenheiten
die Wahrheit sagt. Der Rest ist Unsinn. Es uberkommt ihn
wie ein Schluckauf, und schon sprudeln die Lugen aus ihm
heraus, unaufhaltsam wund ungefragt. Normalerweise
mache ich gute Miene zum bosen Spiel, denn trotz seiner



Flunkerei hat er etwas Wahrhaftiges. Er war ein lausiger
Vater, aber er liebt mich, das habe ich immer gewusst.

Wenn er ans Telefon geht, hore ich im Hintergrund
Geplapper und das Summen der Tatowiernadeln. Sein
Shop, Body Art, liegt in der Great Jones Street in NoHo,
Manhattan. Obwohl der Laden das reinste Loch und nicht
einmal funfzig Quadratmeter grolS ist, reisen die Leute aus
aller Welt an, um sich von meinem Vater ein Tattoo stechen
zu lassen. Rockstars, Supermodels, selbst (glaubt man den
Geruchten) rebellische Furstensohne aus Saudi-Arabien
haben sich bei meinem Vater unter die Nadel gelegt.
Jahrelang prahlte er damit, aber ich glaubte ihm naturlich
kein Wort. Irgendwann schickte er mir dann sein Portrat,
das in der Village Voice erschienen war, und ich begriff,
dass er die Wahrheit gesagt hatte. Erstaunlich.

»Alles in Ordnung?«, fragt er und senkt die Stimme,
sobald er mich erkannt hat.

»Alles toll«, sage ich, »uns geht es sehr gut.«

Er schweigt einen kurzen Moment, und ich merke, dass
er meine Luge durchschaut hat. Der Apfel fallt nicht weit
vom Stamm. Ich hore ihn atmen, wahrend er uberlegt, was
er sagen soll. Ich erinnere mich an die vielen bleiernen
Schweigepausen wahrend unserer fruheren Telefonate -
ich verzweifelt, er unwillig oder unfahig zu helfen.
SchlielSlich sage ich: »Dad, erzahl es mir noch einmal.«

»Ach Schatzchen«, sagt er nach einem tiefen Seufzer,
»komm schon. Ich dachte, du warst druber weg.«

Ich seufze und lausche auf Victory, die im Nebenzimmer
mit ihrer Puppe spricht. »Du bist so hubsch«, sagt sie,
»innen und aulsen. Und du bist so schlau und so stark.« Sie
wiederholt, was sie von mir zu horen bekommt. Ich muss
unwillkurlich lacheln.

»Opie, bist du noch dran?«

Mein Vater hat meinen Namen immer schon albern
gefunden. Er nennt mich »O« oder »Opie«, manchmal auch
»Ope«. Als ob das keine albernen Namen waren.



