


Shivaun Plozza: Mein geliehenes Herz

Marlowe hat ein neues Herz bekommen und eigentlich sollte jetzt alles gut

sein. Doch die Frage, wem sie das zu verdanken hat, lässt sie nicht los. Und

so macht Marlowe sich auf die Suche nach der Familie ihres Spenders und

findet schließlich seine Schwester. Die beiden freunden sich an, doch

Marlowe verschweigt, wer sie wirklich ist. Je länger sie schweigt, desto

schwieriger wird es, die Wahrheit zu sagen.

Und dann ist da noch Leo von nebenan, der ihr Herz aus einem ganz

anderen Grund zum Stolpern bringt.



Wohin soll es gehen?

  Buch lesen

  Vita

  Das könnte dir auch gefallen

  Leseprobe



 
Für Leigh

Und für alle, die Organ- und Gewebespenden ermöglichen
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Stellt euch die Konfettiparade vor, als ich aus dem Krankenhaus

rauskam. Krankenschwestern, Ärzte und wildfremde Leute, wie sie alle

heulen und Taschentücher schwenken. Du hast es geschafft, Marlowe! Du

hast überlebt! Und ich auf der Rückbank eines schicken Cabrios winke wie

die Queen allen zu, die links und rechts die Straßen säumen und das

Mädchen bejubeln, das es geschafft hat.

Und dann lebte Marlowe Jensen glücklich bis ans Ende ihrer Tage.

Nur …

Ganz so ist es nicht gelaufen. Und ich bin erst siebzehn, also hab ich

noch eine Menge Tage durchzustehen.

Ich denke daran, was die Psychologin zu mir gesagt hat, als ich auf die

Warteliste für eine Transplantation kam. Dass es wie ein Tod sein würde,

mein Herz zu verlieren. Dass ich um mein Herz trauern würde. Dass ich

weiterleben und doch nie vergessen würde.

Aber dass ich dieses Gefühl nicht mehr loswerde, das hat sie mir nicht

gesagt. Dieses Gefühl, dass bei dem Glücklich-bis-ans-Ende-meiner-Tage

etwas fehlt. Noch immer fühlt sich jeder Schlag, jedes Pochen und Pumpen

meines Herzens unbekannt und unbegreiflich an, weil dieses Ding nicht

zu mir gehört – ein kleines verschlossenes Zimmer tief in meiner Brust.

Ich dachte, ich würde erfahren, wer mir sein Herz geschenkt hat. Ich

dachte, ich könnte seine – oder ihre – Familie kennenlernen und alles wäre

Friede, Freudentränen, Eierkuchen. Aber so läuft das nicht. Man erfährt

nicht, wer es ist. Wer es war. Und wenn mein Herz nicht mein eigenes ist –

und ich nicht weiß, wem es gehört –, wie soll ich dann je herausfinden, wer

ich bin?

Deshalb kann ich dieses Gefühl nicht abschütteln.

Und was sehen die Leute, wenn sie mich anschauen?



Mich jedenfalls nicht. »Mich« gibt es nicht mehr. Sie sehen ein Mädchen

mit einem geliehenen Herzen.



2
Kennt ihr das? Ihr steht mit einem Lautsprecher, aus dem Meat is

Murder dröhnt, vor Matts feinste Fleisch- und Wurstwaren, eure Mutter stellt

mit einem Ausdruckstanz das Leid einer Kuh bei der Schlachtung dar und

euer zehnjähriger Bruder Pip – karierte Schürze, rote Perücke und

Combat-Boots, Tigerschminke im Gesicht – verteilt Werbezettel für euren

neuen veganen Bioladen Bewusst & Glücklich.

Das ist der totale Scheiß.

Ich meine, nichts gegen The Smiths. Und die Ernährungsweise meiner

Mutter finde ich richtig gut – frei von Fleisch, Weizen, Milchprodukten,

Zucker und allem, was schmeckt –, auch wenn ich manchmal sehnsüchtig

vor der Käsetheke stehe. Und wenn mein Bruder sich so anziehen will, als

wäre er kopfüber in eine Klamottenkiste gefallen, viel Spaß.

Aber muss man gleich so ein Trara machen? Muss man das Ganze

morgens um acht auf der Queens Parade veranstalten, wo alle uns

anstarren? Muss meine Mutter ein imaginäres totes Kalb »gebären«,

während mein Bruder Pirouetten dreht und Metzger Matt mit dem

Hackebeil in der Hand wütend zum Schaufenster rausguckt?

Können wir nicht zu Hause schräg sein?

»Kann ich jetzt gehen?«, frage ich.

Meine Mutter schließt die Augen und nimmt drei tiefe, reinigende

Atemzüge. »Halt den Gettoblaster höher«, sagt sie.

»Kein Mensch sagt Gettoblaster, Mum.«

Ihre Hände und Arme sind bis zu den Ellbogen mit Kunstblut

vollgeschmiert, als hätte sie gerade ein Kalb auf die Welt geholt, was sie ja

quasi auch getan hat. Genau genommen ist es ein Plüscheinhorn namens

Glitzerprinzessin, schwarz-weiß angemalt und mit der Aufschrift Hab

mich gern  – aber nicht zum Fressen.



Ein Typ mit Strickkrawatte schlurft herbei und glotzt uns an. Ich

verstecke mich hinter meinen langen Haaren und versuche, nicht

aufzufallen, aber darin waren wir in meiner Familie noch nie gut. Ich gebe

echt mein Bestes – keiner hat Wischiwaschiweiß, Blassbeige und

Grieselgrau so gut drauf wie ich. Ich gebe wirklich alles, um mich in eine

Kreuzung aus Mensch und Chamäleon zu verwandeln. Aber zwischen

einer blutbekleckerten veganen Kriegerin und einem halloweenverrückten

Jungen verschwindet es sich schlecht.

Pip drückt dem Typ einen Werbezettel in die Hand. »Da vorn ist Bewusst

& Glücklich, sagt er und zeigt auf unseren Laden. »Heute große Eröffnung.«

Der Typ guckt auf den Zettel, dann zu Pip, dann auf unseren Laden direkt

neben Matts feinste Fleisch- und Wurstwaren. Er schüttelt den Kopf und

denkt sich vermutlich, dass uns glücklicherweise so einiges nicht bewusst ist.

Er geht davon und ich bin rot wie ein Feuermelder.

Ich riskiere einen Blick über die Schulter. Metzger Matt funkelt uns

immer noch an, seine Knöchel am Griff des Hackebeils treten weiß hervor.

Wir haben den Laden erst vor ein paar Tagen bezogen und er überlegt sich

womöglich jetzt schon, uns auf die Tageskarte zu setzen.

Der Lautsprecher wird mir langsam schwer.

»Mum? Wie lange dauert das hier noch?« Meine Schultern sind schon

ganz verspannt. »Können wir nicht einfach gehen? Ich hab heute meinen

ersten Schultag seit ewigen Zeiten. Warum können wir nicht …«

Metzger Matt stürmt aus seinem Laden, die alte Glocke, die freundlich

bimmelt, wenn jemand hereinkommt, scheppert wild. »He, was soll das

hier werden?«, ruft er. Seine Stimme klingt wie durch den Fleischwolf

gedreht. »Ihr vergrault mir ja die Kundschaft.«

Ich stolpere rückwärts und presse den Lautsprecher vor die Brust. Als

Schild taugt er nicht besonders gut, aber wahrscheinlich könnte ich ihn

werfen.



Meine Mutter zögert keine Sekunde. Konfrontation ist ihre Spezialität.

Dabei blüht sie regelrecht auf. Das war schon für ihren Job als

hochkarätige Anwältin super und kommt jetzt, bei der veganen Kriegerin,

noch besser.

»Wenigstens töten wir keine Unschuldigen.« Sie fuchtelt Matt mit

ihrem blutroten Finger vor der Nase herum. »Zehn Millionen Kühe werden

jedes Jahr für den menschlichen Konsum geschlachtet. Das ist

Massenmord.«

Matt lacht unfreundlich. »Sie sind wohl so’n Tierschutzspinner, was?«

Auf seiner blau-weißen Schürze sind überall rote Streifen – in echtem

Blutrot.

»Allerdings!«

Jetzt versuchen sie einander zu übertönen, meine Mutter haut ihm

Statistiken um die Ohren und Matt lässt ein Hippie-Klischee nach dem

anderen ab. Pip verteilt derweil fleißig Werbezettel an die umstehenden

Gaffer.

»Was ist hier los?«, fragt eine Frau.

»Das ist meine Mutter, die Inhaberin von Bewusst & Glücklich.« Pip

drückt der Frau einen Zettel in die Hand. »Heute zur großen Eröffnung

alle Sojaprodukte zum halben Preis.«

Die Frau kneift die Augen zusammen. »Und was sollst du darstellen?«

»Dschungel-Anne auf Green Gables. Wie wenn Anne sich im Dschungel

verlaufen hätte und sich survivor-mäßig rauskämpfen müsste.«

Die Frau lacht, aber es klingt eher wie ein nervöses Trillern. Sie sieht

mich an. Fragend. Als hätte ich eine Erklärung parat. Und obwohl ich

nichts sage, sieht sie mich weiter an.

Alle sehen mich an.

Mein neues Herz pocht. Die Ärzte haben gesagt, es ist ein gutes Herz,

aber ich weiß ja nicht. Ist es normal, dass es so rast? Ich bin einigermaßen

fit – für die Zeit nach der OP wurde mir ein strenges Trainingsprogramm



verordnet und normalerweise dauert es nicht lange, bis mein Puls sich

nach dem Laufen wieder beruhigt. Aber jetzt bewege ich mich überhaupt

nicht, wieso kommt es mir trotzdem so vor, als würde ich gleich

zusammenklappen und ohnmächtig werden? Wieso fühlt es sich an, als

würde mein Herz schlappmachen?

Ich wende mich von den gaffenden Leuten ab und da sehe ich, dass

mich auch aus der Metzgerei jemand anstarrt.

Seine Knochen scheinen die Haut fast zu sprengen, als könnte der

Mann in ihm es kaum erwarten, durch die äußere Schale des Jungen zu

platzen. Er ist bestimmt einen Kopf größer als ich, hat breite Schultern,

ein kantiges Kinn, dunkelblonde zerzauste Haare. Er steht mit einer blau-

weißen Schürze hinter der Theke, das Messer in seiner Hand ruft Das ist

doch kein Messer  – DAS ist ein Messer! Er guckt so, als wäre er gerade in einen

Hundehaufen getreten. Als wäre ich der Hundehaufen.

Mein Herz klopft schnell und heftig – es verschlägt mir den Atem.

Vielleicht ist es ein Blindgänger, vielleicht ist es eine tickende Zeitbombe

und explodiert jeden Moment und ich sterbe hier auf dem Gehweg und die

Sanitäter können mein Blut nicht von dem Blut des Pseudo-Kalbs

unterscheiden. Was passiert überhaupt, wenn man mit einem

verpflanzten Herzen stirbt – wird man damit beerdigt oder geht es zurück

an die Familie des Spenders?

Ich drehe mich zu meiner Mutter um. Inzwischen schreit sie richtig,

Matt wird puterrot im Gesicht und Pip tanzt und singt das

Erkennungslied unseres Ladens, das er gestern Abend komponiert hat.

Am liebsten würde ich den Lautsprecher auf den Gehweg schmeißen

und losbrüllen. Aber ich will nicht, dass die Leute mich angucken. Nicht

weil ich schüchtern bin und ungern im Mittelpunkt stehe. Ich bin zwar

wirklich schüchtern, aber daran liegt es nicht.

Es liegt daran, dass ich ein geliehenes Herz habe. An diesem Gefühl.
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Einen Vorteil hat es, mit meinem Bruder (Schürze, tigermäßig

geschminktes Gesicht, riesiges dreidimensionales Schaubild vom

Kolosseum in den Händen) und meiner Mutter (Kunstblut bis zu den

Ellbogen) in der Schule aufzutauchen: Die meisten sehen mich gar nicht

an.

Die meisten.

»Atmen, Marlowe«, sagt meine Mutter. »Durch die Nase ein, durch den

Mund aus.«

Ich lächele sie schwach an. »Ich weiß, wie man atmet, Mum.«

»Klar.« Sie nickt. »Ich meine nur … Wenn es dir zu viel wird, denk an

deine Leitsätze. Und an die Atemübungen.«

Ich sage ihr, dass alles okay ist.

Es ist okay, dass die anderen mich anstarren.

Es ist okay, nach fast einem Jahr wieder zur Schule zu gehen.

Es ist okay, dass mein Herz – das Herz von jemand anderem – mit

tausend Schlägen pro Sekunde in meiner Brust pocht.

Wirklich und unglaublich und völlig okay. (Atmen, Marlowe. Einfach

atmen.)

Pip rümpft die Nase und sein Schnurrbart gerät aus der Form. »Alle

starren uns an«, sagte er. »Die sind bestimmt neidisch auf mein Schaubild.

Es ist maßstabsgetreu.«

Meine Mutter sagt, sein Kolosseum ist so toll, dass alle ausflippen

werden, und Pip strahlt. Ich könnte jetzt die Augen verdrehen, aber sein

Kolosseum ist wirklich der Hammer. Also schaue ich verstohlen zu den

Leuten um uns herum und überprüfe meine Definition von »okay«.

Vor dem Klingeln zur ersten Stunde laufen die meisten kreuz und quer

über den Schulhof. An unserer Schule gibt es keine Uniform, deshalb ist es



eine Farbexplosion, als hätte ein T-Rex eine Wagenladung Konfetti

gefressen und alles über der Schule ausgekotzt. Mit meinem grauen T-

Shirt und den hellbraunen Shorts bin ich der einzige trübe Klecks

mittendrin.

Ich sehe mich um, kann jedoch kein bekanntes Gesicht entdecken. Mit

einem schwachen Herzen verpasst man so viel Unterricht, dass man eine

Klasse wiederholen muss. Und dann noch eine. Bis schließlich alle, mit

denen man früher mal in einer Klasse war, ihren Abschluss haben und

man die einzige Siebzehn-, fast Achtzehnjährige ist, die in die Elfte

kommt.

Willkommen in deiner alten Schule, Marlowe McNoFriends.

Die Northside Community School besteht aus einem bunten Gebäude-

Mix, von riesigen zauberwürfelartigen Kunsträumen bis zu

nierenförmigen Lernzentren; über dem Haupteingang prangt in einer Art

Comic-Sans-Schrift das Schulmotto »Seit 1972 fördern wir kreative Köpfe«.

Ich hänge mir den Rucksack über die Schulter und murmele einen

Abschiedsgruß, dann mache ich mich auf den Weg zum Hauptgebäude,

wo mich ein »Willkommensgespräch« mit der Direktorin erwartet.

»Soll ich mit rein?«, ruft meine Mutter.

Ja.

»Nein, schon okay.«

»Nicht vergessen: Nach der Schule hast du einen Termin im

Krankenhaus.«

Ich nicke über die Schulter und sehe aus dem Augenwinkel ein blutiges

Winken. Dann strubbelt sie Pip durchs Haar und sagt: »Los, auf in den

Kampf.«

Mit gesenktem Kopf gehe ich weiter und die anderen machen mir Platz,

als wäre ich Moses. Pip rennt hinter mir her und ruft, ich soll auf ihn

warten.

Ich kann nicht atmen.



Ich hab vergessen, wie man atmet.

Kann ich zu meiner Mutter zurücklaufen und sie fragen, wie es geht?

Ich gehe ein paar Schritte und bleibe dann hinter dem »Fühlbaum«

stehen. Nur einen Augenblick. Vielleicht auch fünf Augenblicke. Vielleicht

mehr.

Der Fühlbaum ist eine baumförmige Skulptur aus Holz, an deren Ästen

Stifte hängen für den Fall, dass ein verzweifelter junger Mensch sich seine

Sorgen von der Seele schreiben will. In Wirklichkeit benutzen die Jungs

die Stifte, um Penisse zu zeichnen. Jede Menge Penisse.

Ironischerweise ist der Fühlbaum in diesem Moment echt genau das

Richtige.

Denn ich habe Gefühle.

Und ich kann kaum atmen.

Pip bleibt neben mir stehen und sieht mit seinem Tigergesicht zu mir

hoch. »Hast du vergessen, wo das Büro ist?« Er versucht sich mit der

Schulter an der Nase zu kratzen. Die Farbe in seinem Gesicht verschmiert.

»Soll ich dir den Weg zeigen?«

»Ich komm schon klar, Pip. Zisch ab.«

»Warum bist du so gemein zu mir?«

Pip ist der süßeste Junge der Welt und für einen kleinen Bruder ist er

echt toll, aber ich versuche grad unsichtbar zu sein und da ist es ungünstig

direkt neben Dschungel-Anne auf Green Gables zu stehen. Deshalb

ignoriere ich ihn, bis er sich zu einer Gang gleichaltriger Jungs trollt. Er

setzt sein typisches Grinsen auf und erzählt ihnen in allen Einzelheiten

von seinem Schaubild – wie genau er gearbeitet hat und wie

maßstabsgetreu es ist. »Guckt mal, die kleine Toga, die ich genäht hab«,

sagt er.

Meine fünf oder mehr Augenblicke sind um, aber ich stehe immer noch

wie angewurzelt da und schaue rüber zu der Rasenfläche, wo die anderen



in Grüppchen zusammenstehen und quatschen, die Schultaschen wie

Mauern um sie herum am Boden. Undurchdringliche Mauern.

Mein Herz drückt mir gegen die Rippen, als wäre es zu groß für meine

Brust. Noch zwei Jahre. Zwei Jahre, in denen ich mich hinter dem

Fühlbaum verstecken werde, weil ich niemanden kenne. Die Gruppen

stehen seit dem Kindergarten fest, es sei denn, man ist jemand, der die

große Freundschaftsmauer einfach durchbrechen kann. Und so jemand

bin ich nicht.

Als ich noch das sterbende Mädchen war, da war ich natürlich der Star

des Monats. Nichts macht einen so interessant wie der drohende Tod. Ihr

hättet die Blumen sehen sollen, die Karten, die Stände, an denen man

spenden konnte, und die überkonfessionellen Gebetskreise, die es gab, als

ich die Schule endgültig verlassen musste.

Aber dann hat jemand Pech gehabt und ich konnte mein schwaches

Herz gegen ein neues eintauschen und hier bin ich wieder. Und wie sich

jetzt zeigt, bedeutet »Star des Monats«, dass man genau einen Monat

bekommt. Wenn der Monat um ist, ist man wieder ein Niemand. Und

wenn ich nicht das sterbende Mädchen bin, wer bin ich dann?

Offenbar hat sich keiner – auch ich nicht – gefragt, was passiert, wenn

ich nicht sterbe.

Stellt euch vor, ihr wärt Figuren in einem Katastrophenfilm. Ihr seid

gerade im Supermarkt, als auf einmal das Licht flackert, die Erde bebt und

alles aus den Regalen fällt. Über euch taucht ein außerirdisches

Raumschiff auf und feuert Laserstrahlen ab. Alle um euch herum schreien

und ihr denkt, das war’s jetzt. Das Ende der Welt. Also umarmt ihr euch,

die zehn Leute, die da zufällig im Supermarkt sind, sagt euch, dass ihr

euch liebt und was für ein Mist es ist, dass ihr nie ein Croissant in Paris

gegessen habt oder mit Haien geschwommen seid, und ihr versprecht

euch, dass ihr das alles tun werdet, falls ihr lebendig hier rauskommt, und

dann fangt ihr an mit dem erstbesten Jungen rumzuknutschen, weil ihr



einfach noch ein bisschen Spaß haben wollt, bevor ihr sterbt. Aber dann

geht das Licht wieder an und das UFO fliegt weg, weil Will Smith die

Situation gerettet hat.

Was macht ihr dann? Verkauft ihr wirklich alles und fliegt nach

Kapstadt, um mit den Haien zu schwimmen? Wollt ihr immer noch mit

dem Kassierer knutschen und mit diesem zufällig zusammengewürfelten

Grüppchen befreundet sein? Oder zahlt ihr eure Cola und verschwindet?

Atmen, Marlowe. Einfach atmen.

Und gehen.

Ich laufe in Richtung Büro, aber nach zwei Schritten schließen mich

drei honigblonde Mädchen in einem Kreis aus Lächeln und Winken ein.

»Marley!«, quieken sie.

Fast richtig.

Außerdem können sie mich nennen, wie sie wollen, denn es sind echte

Mädchen aus Fleisch und Blut, die mit mir reden! Vielleicht wird es gar

nicht so schlimm, wie ich dachte.

»Mein Gott, Marley. Du bist wieder da.«

»Du hast gar nicht gesagt, dass du wiederkommst.«

»Das hättest du sagen sollen.«

Ich weiß, dass sie keine Schwestern sind, aber sie sehen alle gleich aus –

die gleiche Frisur, die gleichen Jeans, die gleichen weißen Sneaker. Ich

weiß nur nicht mehr, wie sie heißen, denn bisher bestand unsere

Beziehung aus fünf Sekunden Unterhaltung und einer Karte mit

Genesungswünschen. Es ist auch nicht gerade hilfreich, dass ich sie in

Gedanken immer Zerberus genannt habe. Aber sie sind ein ganz netter

Zerberus. Na ja, soweit ein dreiköpfiger Hund nett sein kann.

»Du musst uns alles erzählen«, sagt Kopf Nummer eins.

»In allen Einzelheiten«, sagt Kopf Nummer zwei.

»Du bist eine Berühmtheit«, sagt Kopf Nummer drei. »Alle reden über

dich.«



Die Wahrheit trifft mich wie ein Schlag in die Magengrube – wenn ich

nicht weiter das sterbenden Mädchen gebe (auch bekannt als das Mädchen

mit der Herztransplantation), habe ich keine Chance, mir ihre

Aufmerksamkeit zu erhalten.

»Da gibt es nichts zu erzählen«, sage ich. »Ich hab ein neues Herz

bekommen. Es geht mir besser.«

Sie sehen mich erwartungsvoll an – sie wollen all die schmutzigen

Details hören, aber ich lasse sie schmoren. Wie viele Knochen muss man

einem dreiköpfigen Hundemonster hinwerfen, damit es zufrieden ist? Ich

weiß es nicht, aber von mir kriegen sie nichts.

»Ihr habt tolle … Schuhe«, sage ich und zeige auf die drei Paar weißen

Sneaker.

»Ah.«

»Ja.«

»Danke.«

Kopf Nummer eins hält über meine Schulter hinweg nach einer neuen

Zerstreuung Ausschau, einer besseren Zerstreuung, nach etwas, in das ein

dreiköpfiges Hundemonster wirklich seine Zähne schlagen kann.

»Hat eine von euch auch Englisch bei Mr Laidlaw?«, frage ich.

Die drei wechseln einen Blick.

»Ja.«

»Glaub schon.«

»Klar.«

Sie gucken gelangweilt vor sich hin.

»Gibt’s ja nicht!«, quiekt Nummer eins. Sie hüpft auf der Stelle und fasst

die anderen beiden an den Armen. »Kaitlyn Schlagmichtot hat einen

neuen Haarschnitt – potthässlich. Das muss ich mir aus der Nähe

angucken.«

Und schneller, als man Konfettikotze sagen kann, sind sie auch schon

weg.



»Das muss überwältigend sein«, sagt die Direktorin, eine Frau mit plattem

Gesicht, asymmetrischem Bob und so einem fließenden Designerkleid, das

man gut als Tagesdecke benutzen könnte. Sie lächelt mitfühlend und zeigt

auf einen Sitzsack mitten in ihrem Büro. Im Ernst, ein Sitzsack.

Ich bleibe in der Tür stehen.

»Setz dich. Wir trinken ein Tässchen und unterhalten uns ein bisschen.«

Sie sieht mich an, während ich durchs Zimmer gehe und mich in den

Sitzsack sinken lasse. »Ich will einfach Herzlich willkommen sagen …

Willkommen zurück, meine ich.«

Ich nicke.

Sie fuchtelt mit den Händen und zieht die Nase kraus. »Das ist alles ein

bisschen komisch, oder? Wenn man so lange weg war. Du musst erst mal

wieder deinen Platz finden, neu Fuß fassen, deine neuen

Klassenkameraden kennenlernen.«

Immer wenn ich mich bewege, knistert der Sitzsack ein bisschen, wie

wenn jemand im Kino lautstark Lollis auspackt. Also verschränke ich die

Hände im Schoß und nehme die Schultern zurück.

»Das ist schon okay«, sage ich. Obwohl, wussten Sie, dass ein

dreiköpfiges Hundemonster auf dem Schulgelände frei herumläuft? Das

verstößt doch bestimmt gegen sämtliche Sicherheits- und

Gesundheitsvorschriften.

Sie beugt sich zu mir herunter und klatscht ihre Hand auf meine.

»Marlowe? Du sollst wissen, dass ich immer ein offenes Ohr für dich

habe.«

Ich stelle sie mir als ein riesiges Ohr vor, das mit einer Tagesdecke und

großen roten Kreolen behangen ist, und das hilft. Wirklich.

»So«, sagt sie und klatscht in die Hände. (Ein Ohr mit Händen? Zum

Schreien!) »Du hast deinen Stundenplan und die meisten Lehrer kennst

du ja bestimmt schon und …«



Ich schaue aus dem Fenster, während das offene Ohr weiter darüber

plappert, dass mich das alles bestimmt erst mal erschlägt und dass ich

mich nicht schämen soll, weil ich so viel älter bin als die anderen, was sie

so oft wiederholt, dass ich mir vorkomme wie eine Oma, die sich in die

Hotpants ihrer Enkelin quetscht, um im Skaterpark Jungs aufzureißen.

Dieses Willkommensgespräch ist scheiße.

Ich schalte ab und denke an den Brief in meinem Rucksack. Ein Brief an

die Familie meines Spenders. Nach dem Gesetz darf ich nicht erfahren,

wer dieses Herz vor mir besessen hat – nicht mal den Vornamen. Ich weiß

nur, dass es ein Junge war. Aber in letzter Zeit denke ich immer wieder

über ihn nach. Ob er mutig war? Oder gemein? Hat er viel gelacht? War er

verliebt?

Im Moment kann ich nichts anderes tun, als Briefe zu schreiben. Ich

darf der Familie aber nicht verraten, wer ich bin, und auch nichts

Persönliches schreiben.

Im Laufe des vergangenen Jahres habe ich vier Briefe geschrieben. Ich

kann sie der Familie nicht direkt schicken (logischerweise bekomme ich

die Adresse nicht), deshalb leitet das Krankenhaus sie weiter und dann

kann die Familie mir ebenfalls über das Krankenhaus zurückschreiben.

Bis jetzt haben sie allerdings noch nicht geantwortet.

Ich warte.

Und hoffe.

»Marlowe?«

Das offene Ohr hält mir eine Tasse Löwenzahntee hin. Als ich die Tasse

misstrauisch beäuge, lächelt sie. »Das ist wie eine Streicheleinheit für die

Seele«, sagt sie.

Ich hasse Löwenzahntee. Meine Mutter hat mich immer gezwungen,

den zu trinken, wenn ich Bauchschmerzen hatte. Unzählige Male.

Er schmeckt nach Enttäuschung. Und eingeschlafenen Füßen.



»Vielleicht ein andermal«, sage ich und sie stellt die Tasse auf ihren

Tisch.

»Meine Tür steht immer offen«, sagt sie.

Ich sage Danke.

Ich sage, dass ich mal wieder vorbeikomme.

Ich sage, dass alles okay ist.

Sie schlägt sich mit den Händen auf die Schenkel. »Gut. Ich wollte dich

noch wegen der Schülerversammlung fragen.«

»Was ist damit?«

»Die Einzelheiten können wir ja später klären, aber ich dachte mir,

nachdem du dich eingelebt hast, wäre es schön, wenn du eine kleine Rede

halten könntest und den anderen von deinen Erfahrungen erzählst.

Bestimmt würden sie deine Geschichte sehr gern hören.«

Mein Herz macht bum-bum-bum. Was redet sie da – ich soll vor der

ganzen Schule sprechen?

Auf gar keinen Fall.

Ich weiß, dass alle Menschen ein bisschen Herzklopfen haben, wenn sie

aufgeregt sind. Das ist normal. Aber ich musste bisher Tag für Tag auf eine

gleichbleibende Herzfrequenz achten, immer mit dem Wissen, dass es

plötzlich zu viel sein könnte. Leider weiß man nie genau, wann das der Fall

ist und wie kurz davor man ist, über die Klippe zu fallen, nur, dass es,

wenn man einmal fällt, kein Zurück gibt. Die Vorstellung, dass ich, das

allerschüchternste aller schüchternen Mädchen, sich vor die versammelte

Schule hinstellt und »ihre Geschichte« erzählt? Will sie mich umbringen?

Ich schüttele den Kopf, ich bringe kein Wort heraus.

»Die Einzelheiten klären wir dann später«, sagt sie wieder und stellt mir

eine Entschuldigung aus, weil ich zu spät zur ersten Stunde kommen

werde. Wenn sie mit »Einzelheiten klären« meint, dass wir die

Einzelheiten im Höllenfeuer verbrennen werden, bin ich dabei.



Ich rolle mich mehr oder weniger aus dem Sitzsack, während der

versucht, mich bei lebendigem Leib zu verschlingen. Dann renne ich

praktisch zur Tür hinaus.

Und knalle fast gegen ein Mädchen, das ich tatsächlich kenne.

Zan Cheung.

Sie steht in der Tür zum Büro der Direktorin, schwarze knallenge Jeans,

schwarzes T-Shirt, schwarze knöchelhohe Sneaker und eine schwarze

Kappe. Vielleicht bin ich vor Scham gestorben und das hier ist meine

Beerdigung.

»’tschuldigung«, murmele ich und will schnell an ihr vorbei, doch sie

verstellt mir den Weg. »Du bist wieder da«, sagt sie.

Tatsache ist: Zan Cheung ist cool. Sie war immer schon cool. Die Coolste

der Coolen. Sie gehört zu keiner Gruppe, schlüpft einfach rein und wieder

raus, wie es ihr passt. Meist hängt sie allein rum und das macht sie

irgendwie noch cooler. Wenn sie auch nur in deine Richtung spucken

würde, wäre das schon wie ein Sechser im Lotto. Sie befindet sich so weit

außerhalb der sozialen Stratosphäre, dass sie schon wieder mittendrin

steht.

Wieso redet sie mit mir?

In einer Hand hält sie eine weitgehend leere Mappe, in der anderen

einen Zettel zum Nachsitzen – es ist der erste Schultag und sie muss schon

nachsitzen.

Ich überlege verzweifelt, wie ich Zan dazu bringe, mich zu mögen, aber

ich habe gerade eine ernsthafte Sprechblockade.

»Mir geht’s besser«, bringe ich heraus. Ich zupfe am Kragen meines T-

Shirts und warte darauf, dass sie nach schmutzigen Details fragt, wie der

Zerberus.

Aber Zan nickt nur und sagt: »Super.«

Und dann stehen wir in peinlichem Schweigen da. An einem guten Tag

hätte ich vielleicht »Du. Ich. Freudinnen. Bitte?« zusammenkratzen



können, heute kriege ich nicht mal den Mund auf.

»Was hast du?«, fragt sie schließlich, weil sie nicht so sozial

inkompetent ist wie ich und kapiert, dass man etwas sagen muss, um ein

Gespräch in Gang zu halten.

»Einen angeborenen Herzfehler«, sage ich.

Sie starrt mich an. »Ich meine, was für einen Kurs hast du?«

Bitte lass mich im Boden versinken. Auf der Stelle.

»Äh, Englisch?«

Jeden Moment wird ihr Blick sich trüben. Sie wird merken, dass sie auf

der Coolness-Skala sofort sinkt, wenn sie mit mir gesehen wird. Dass ich

die Coolness aus ihr raussaugen kann wie ein nerdiger Dementor.

»Ich auch«, sagt sie. »Bis dann, okay?«

Ich will gerade Ja sagen – ach was, ich will es ihr entgegenschreien und

sie bitten meine beste Freundin zu sein und können wir bitte, bitte

nebeneinandersitzen –, als etwas total Blödes passiert.

Etwas noch viel Blöderes.

Und zwar Eddie Oro.

Ich kenne Eddie flüchtig, so wie man alle beliebten Leute in der Schule

kennt, selbst wenn man nie dieselbe Luft geatmet hat wie sie oder

Blickkontakt hatte, geschweige denn auf einer ihrer Partys gewesen wäre.

Man kennt sie einfach.

Eddie geht mit einem Drittel des Zerberus vorbei. Ich schätze, Eddie

steht auf Hundemonster, denn er hat diesen gewissen Blick – den Blick,

der sagt: Ich will unbedingt dieses heiße Mädchen beeindrucken –, dann

dreht er sich um und starrt mich an.

»Hey«, sagt er und lacht. »Das ist doch die, die aus Teilen von

irgendwelchen Toten zusammengesetzt ist. Wie geht’s, du Freak?«

»O Mann, Eddie, das ist echt fies.« Der Zerberus kichert und hält sich

eine Hand vor den grinsenden Mund.

»Fies, aber wahr«, sagt Eddie.



Schwarze, graue und weiße Punkte flimmern vor meinen Augen. Wie

ein Feuerwerk, aber kein buntes, fröhliches. Eher eins, das einen daran

erinnert, wie man als Kind mal eine brennende Wunderkerze angefasst

hat, wie das gebrannt und wie man geweint hat und es nicht aufgehört hat

wehzutun, und ich kriege keine Luft mehr. Ich kriege keine Luft. Denn was

er gesagt hat, ist nicht nur fies – es ist einfach widerlich. Mein Spender ist

nicht irgendein Toter, und sein Herz – sein Geschenk – ist nicht bloß

irgendein Teil.

Lachend geht Eddie weiter, als würde es überhaupt nichts bedeuten.

Aber es bedeutet etwas. Es bedeutet alles. Es verletzt mich mehr, als

irgendein Löwenzahntee, ein offenes Ohr oder ein mitfühlendes Lächeln

wiedergutmachen kann.

»Arschloch«, sagt Zan. Die Sekretärin sagt schneidend ihren Namen,

doch Zan achtet gar nicht darauf. »Hör einfach nicht auf Eddie Oro.«

Ich stehe da, versuche zu atmen und frage mich, was ich mit Zans

überraschenden Worten anfangen soll. Ich schaue auf meine leeren

Hände, als müsste ich damit die Worte aus der Luft pflücken, festhalten,

untersuchen und verstehen.

Danke, denke ich. Aber ich kann es nicht laut sagen und sie geht davon.



4
Kennt ihr den Witz von dem Typ, der ein neues Herz braucht?

Eines Tages sagt sein Arzt zu ihm: »Heute ist Ihr Glückstag, Karl. Heute

kriegen Sie das Herz, das Sie so dringend brauchen.« Karl kann es nicht

glauben. »Sie meinen, es gibt endlich ein Herz für mich?« Der Arzt schaut

zum Fenster seiner Praxis hinaus – es regnet in Strömen. »Bald«, sagt er.

»Sehr bald.«

Okay. Das ist schwarzer Humor. Tiefschwarz. Und vielleicht findet man

das nur witzig, wenn man auf ein neues Herz wartet. Selbst dann ist es

kein Schenkelklopfer: Es ist schon ziemlich makaber, dass man sich über

schlechtes Wetter freut, weil es bei Regen mehr Verkehrsunfälle gibt und

Verkehrsunfälle bedeuten, dass es Organe zu verteilen gibt.

Aber wenn man eine Transplantation braucht, ist das die Realität.

Organe wachsen nicht auf Bäumen oder in Reagenzgläsern. Damit du den

Jackpot knacken kannst, muss jemand anders sterben.

Ich bin schon so oft im Royal Children’s Hospital gewesen, was jedes

Mal ungefähr so witzig ist wie ein Organspenden-Witz. Noch weniger

witzig ist es, wenn sich ein Unwetter zusammenbraut und man immerzu

an die Patienten denken muss, die am Fenster sitzen und warten.

Ich hocke auf dem Rand einer Krankenhausliege, als meine

Lieblingskrankenschwester Hannah durch den Vorhang gerauscht kommt

und nach einem Blick auf mich verkündet: »Du brauchst mehr Schlaf.«

Dabei sieht sie nicht mich, sondern meine Mutter vorwurfsvoll an.

»Warum geht sie nicht früher ins Bett, Kate?«

Meine Mutter guckt verängstigt. Sie würde einem bärenstarken

Schlägertyp eins mit dem Hackebeil verpassen, aber eine malayische

Krankenschwester, ein Meter fünfzig groß und fünfzig Kilo leicht? Vor der

würde sie am liebsten Reißaus nehmen.



»Sie hat ein bisschen Stress«, sagt meine Mutter und kämmt mir die

langen Haare mit den Fingern. »Heute war sie zum ersten Mal wieder in

der Schule.«

»Schon wieder in der Schule? Tss, tss.«

»Aber Professor Kirmani hat gesagt …«

»Pah! Was wissen die Ärzte schon?« Hannah breitet die spitzen,

glänzenden Geräte vor sich aus, mit denen sie prüfen will, ob mein Körper

das neue Herz auch nicht abstößt. Oder ob ich mir nicht eine der

Krankheiten eingefangen habe, für die ich jetzt so anfällig bin. Zum

Beispiel Hautkrebs. Unglaublich, oder? Und Lungenentzündung und

Meningitis und Diabetes und was weiß ich noch alles.

Denn man pflanzt jemandem nicht einfach ein fremdes Herz in die

Brust und – ta-da! – alles ist gut. Ich muss für den Rest meines Lebens

Medikamente gegen eine Abstoßungsreaktion nehmen, regelmäßig zur

Kontrolle gehen und Vorsichtsmaßnahmen treffen, weil meine Immunität

gleich null ist. Ich habe also quasi negative Superkräfte – nichts von wegen

Passt bloß auf, hier komme ich! –, genau das Gegenteil ist der Fall.

Während Hannah ihre Folterinstrumente ausbreitet, zählt meine

Mutter alles auf, was sie unternimmt, damit ich bei bester Gesundheit

bin – Ernährung, Sport, positive Leitsätze. Es ist wie ein Elternsprechtag

über meine Gesundheit. Aber Hannah hört nicht zu.

»Erster Tag in der Schule, hm?«

Sie zieht die Manschette des Blutdruckmessgeräts an meinem Arm fest.

Ich nickte und halte den Blick auf die Manschette gerichtet, die sich

aufpumpt.

»Hmhmhm«, macht Hannah. »Und, wie war’s?«

»Okay.«

»Okay?«

»Okay.«



Und das stimmt ja auch. Abgesehen von dem Gefühl, dass ich aus

meiner sicheren kleinen Welt gerissen und in eine feindselige neue

Umgebung gesteckt worden bin, die mich am liebsten sofort wieder

ausspucken würde. Abgesehen davon, dass Eddie ein Ekelpaket ist und

mein Bruder sich mal wieder unmöglich aufgeführt hat, und abgesehen

von einem Zusammenstoß mit einem dreiköpfigen Hundemonster und

davon, dass ich eine Außenseiterin bin, die sich in den Pausen in der

Bücherei versteckt, und abgesehen davon, dass ich Zan Cheung den

ganzen Tag nicht mehr gesehen habe.

Abgesehen davon war es toll.

Die Blutdruckmanschette presst sich um meinen Arm, als ob sie die Luft

anhält. Hannah starrt mich an, bis ich weggucke. Die Luft entweicht aus

der Manschette.

»Hmhmhm.«

Meine Mutter schaut ruckartig auf. »Was war das für ein Geräusch? Das

hört sich nicht gut an.«

»Der Blutdruck ist ein bisschen hoch«, murmelt Hannah und notiert

etwas.

Mir stockt der Atem.

Wenn man ein neues Organ bekommt, hört man immer wieder von

Worst-Case-Szenarios – eine Abstoßungsreaktion steht ganz oben auf der

Liste. Bei jedem kleinen Zwicken oder Kneifen denke ich, es könnte das

erste Anzeichen dafür sein, dass mein brandneues Herz in Flammen

aufgeht. Hoher Blutdruck? Das reicht schon, um mir einen Schreck

einzujagen.

Und meine Mutter kann sowieso die kleinste Sorge in eine Panikattacke

verwandeln. »Lavendel«, sagt sie. »Und Passionsblumentee und grünes

Gemüse. Du isst nicht genug Gemüse. Sobald wir nach Hause kommen,

koche ich einen großen Topf Brokkoli-Grünkohl-Suppe.«



»Das ist ganz harmlos, Kate.« Hannah macht immer noch Notizen. »Er

ist nur leicht erhöht und Marlowe hatte einen stressigen Schultag. Da

kann der Blutdruck schon mal schwanken.« Sie zwinkert mir lächelnd zu,

genauso wie damals, als sie mir heimlich einen Schokoriegel zugesteckt

hat, als meine Mutter nicht hinsah. »Trotzdem möchte ich dich diesen

Monat noch mal sehen. Auch wenn ich alle drei Monate gesagt habe,

sollten wir erst mal bei monatlich bleiben. Das ist etwas früher als gedacht,

aber wir müssen das im Auge behalten. Und wir müssen überlegen, ob du

ins Alfred-Hospital wechseln solltest. Du wirst ja bald achtzehn.«

Ich baumele mit den Beinen und stoße mit den Waden gegen die Liege.

Vor Aufregung prickeln meine Finger.

Hannah legt mir beide Hände auf die Schultern und sieht mir in die

Augen. »Es ist alles gut, Marlowe. Mehr als gut. Du hattest einen holprigen

Start mit ein paar kleinen Abstoßungsreaktionen und einer schlimmen

Meningitis, aber seit sechs Monaten ist überhaupt nichts mehr

aufgetreten. Das ist super.«

Ich beiße mir auf die Lippe und versuche mich auf ihre Augen zu

konzentrieren. Auf ihre lächelnden, beruhigenden, ehrlichen Augen.

»Dir kann nichts passieren«, sagt sie und schnippt mir scherzhaft an die

Nase. »Du bist unsere absolute Erfolgsgeschichte. Hörst du?«

Ich nicke. Denn wenn Hannah sagt, dass bei mir alles gut ist, dann

meint sie das auch so. Deshalb ist sie meine Lieblingskrankenschwester –

wenn man sich ein Leben lang lauter euphemistische Halbwahrheiten von

Erwachsenen anhören musste, die nicht wollen, dass man sich Sorgen

macht, obwohl man jedes Recht hat, sich Sorgen zu machen, weiß man

Ehrlichkeit zu schätzen.

Hannah sagt mir immer, was Sache ist.

Ich lasse ihre Worte eine Weile nachwirken, atme sie ein und genieße

ihren kühlenden Effekt auf die Angst, die immer wieder auflodert. Angst

ist eine Pyromanin.



Aber Hannah sagt, dass alles okay ist. Das bedeutet, dass es mir gut

geht. Ich werde nicht sterben.

Ich verbeiße mir ein Lächeln.

Meine Mutter runzelt die Stirn, macht »Tsss« und legt mir eine Hand

auf die Wange. Auf sie haben Hannahs Worte nie so eine beruhigende

Wirkung wie auf mich. Sie steht da, steckt mir das Schild ins T-Shirt und

pflückt mir einen Flusen von der Schulter. Sie kämmt mir mit der Hand

durchs Haar, denn anscheinend ist mein Körper Gemeineigentum, den

jeder anfassen darf, man darf ihn aufschnippeln und reingucken.

Manchmal könnte ich schreien.

Aber egal. Heute kümmert es mich nicht. Weil bei mir alles okay ist. Und

schon bald wird mir die Familie meines Spenders antworten und dann ist

es noch besser als okay – was ist die Steigerung von okay? Gut? Cool? Toll?

Super?

Hannah wischt mir die Armbeuge ab, weil sie gleich Blut abnimmt.

»Hannah?«

»Ja, Äffchen?«

Ich sehe zu, wie die Nadel in meine Haut sticht und die Spritze sich mit

Blut füllt. Es ist immer viel dunkler, als man erwartet.

»Ist ein Brief von der Familie angekommen?«

Das frage ich jedes Mal, wenn ich zur Untersuchung komme. Und jedes

Mal sagt Hannah dann, dass ich schlimmer bin als ihr Neffe, der schon im

Mai nach dem Weihnachtsmann fragt. Und dann lachen wir und sie sagt,

ich soll Geduld haben.

Aber diesmal nicht.

Diesmal kneift Hannah die Augen zusammen und antwortet nicht. Sie

tauscht das volle Röhrchen gegen ein leeres aus.

»Wie wär’s mit dicken Bohnen und frittiertem Rosenkohl?«, sagt meine

Mutter. Sie fasst mich am Arm, vielleicht ihr persönlicher Blutdrucktest.



Sie guckt uns nicht an, denn sie kann kein Blut sehen. »Ich hab mal

gelesen, dass Rosenkohl gut fürs Herz ist.«

»Drück da drauf.« Hannah hält den Tupfer in meiner Armbeuge fest. Ich

übernehme und sie lässt los.

Ich starre auf meine Fingerspitze, die beim Drücken weiß wird. »Ist ein

Brief gekommen, Hannah?«

Sie hat mir den Rücken zugewandt und macht sich am Pflaster zu

schaffen. Ich höre meinen Herzschlag. Mein neues Herz ist so viel lauter

als das alte.

Sie lächelt mich an und klebt das Pflaster über den Tupfer. »Wir

behalten die Dosis Prednisolon erst mal bei. Aber die Werte von der letzten

Untersuchung waren gut. Sehr gut sogar.«

Hannah nimmt meine Akte und drückt sie an die Brust.

»Hannah? Ist was für mich gekommen?« Ich fasse in meine Schultasche

und hole den zerknitterten Brief Nummer fünf heraus. Fünf ist eine

Glückszahl, oder? Es muss ein Land auf der Welt geben, in dem Fünf eine

Glückszahl ist. »Ich hab noch einen geschrieben, aber ich dachte, vielleicht

haben sie ja schon geantwortet, weil …«

Hannah tippt mit den Fingern auf meine Akte. Ein Schatten huscht über

ihr Gesicht. »Es tut mir leid, Äffchen«, sagt sie. »Es gibt da ein

Problemchen.«

Ich schüttele den Kopf und schiebe ihr Gerede von »Problemchen« und

die tiefen Falten auf ihrer Stirn beiseite, damit ich mich ganz und gar

darauf konzentrieren kann, was sie als Nächstes sagen wird. Denn das

muss sein: »Bitte sehr. Hier ist der Brief, auf den du seit fast einem Jahr

wartest.«

Es muss einfach.

»Die Familie möchte keinen Kontakt«, sagt Hannah und beißt sich auf

die Lippe. »Das müssen wir respektieren.«



In meinen Ohren fängt es an zu rauschen. Es ist so laut, dass ich einen

Moment lang denke, ich hätte mich verhört, aber Hannah sieht mich

mitleidig an und das Rauschen wird noch lauter, und die Worte – die

Worte, die ich nicht hören will – schreien mir entgegen, bis ich sie nicht

mehr ignorieren kann.

Meine Mutter sieht mich betrübt an. Sie weiß, wie sehr ich es mir

wünsche. Dass ich unbedingt etwas von der Familie meines Spenders

hören will.

»So was kommt vor«, sagte Hannah. »Häufiger, als man meint. Meist

weil es für die Familie noch zu früh ist und sie sich der Sache noch nicht

stellen wollen. Vielleicht ändern sie ihre Meinung und nehmen in ein oder

zwei Jahren Kontakt mit dir auf, wenn sie lange genug getrauert haben.

Was denkst du?«

Was ich denke?

Ich denke.

Ich fühle.

Ich.

»Marlowe?«

Meine Mutter sieht mich an und schluckt. Sie streckt die Hand aus, aber

ich zucke zurück. Ich schreie gleich.

»Hör mal«, sagt Hannah. »Es gibt eine Facebook-Gruppe ausschließlich

für Spender und Empfänger und ihre Familien. In erster Linie geht es

darum, miteinander in Kontakt zu kommen. Zum Beispiel erzählen die

Organspendenempfänger etwas über sich, was für ein Organ sie

bekommen haben und wann das war, und die Spenderfamilien können

zurückschreiben, wenn sie sich dazu äußern wollen. Ich erzähle dir das

nur, weil es dir ja vielleicht helfen könnte, mit anderen Familien in

Kontakt zu kommen. Solchen, die gern etwas von den Empfängern

erfahren möchten. Vielleicht nicht die Familie deines Spenders, aber es

könnte dir ja trotzdem helfen, meinst du nicht?«



Ich kann nur nicken. Noch fehlen mir die Worte.

»Eine Freundin von mir ist in der Gruppe, ich werde sie bitten dich

einzuladen«, sagt sie. Sie zieht die Brauen zusammen und ihr Lächeln

wird unsicher. »Vielleicht will die Familie deines Spenders ja irgendwann

später mit dir in Kontakt treten.« Ihre Stimme wird brüchig. »Nur jetzt

noch nicht.«

Nur jetzt noch nicht.

Und da fühle ich endlich.

In Wellen schlägt mir die Enttäuschung gegen den Brustkorb, immer

wieder.

Warum wollen sie nicht, dass ich ihnen schreibe? Habe ich irgendwas

Verkehrtes geschrieben? Bereuen sie, dass sie mir sein Herz gegeben

haben? Bin ich nicht gut genug? Ich fasse den Stoff meines T-Shirts an,

direkt über dem Herzen, und spüre, wie sich meine Brust beim Atmen

hebt und senkt. Es erinnert mich an das Ticken einer Uhr. Tick, tack, ein

und aus. Die Zeit läuft weiter. Aber nur für mich. Nicht für den Menschen,

der dieses Herz vor mir besessen hat.

Die Hand meiner Mutter schwebt wenige Zentimeter vor mir in der

Luft. »Wir kriegen das schon hin«, sagte sie, doch als ich nicht antworte,

spüre ich, dass sie und Hannah sich wortlos über meinen Kopf hinweg

austauschen.

Jeder Herzschlag fühlt sich seltsam an, wie ein Lied, das ich niemals

spielen werde, obwohl ich es nicht aus dem Kopf bekomme.

»Vielleicht können Kate und ich uns mal kurz unterhalten«, sagt

Hannah. »Unter Erwachsenen.«

Ich nicke. Ich nicke und nicke und nicke immer weiter. Ich bin hier

gefangen, zwischen den Wänden eingezwängt, zwischen meiner Mutter

und Hannah, den Skalpellen und Nadeln und Tupfern, all das hält mich

hier fest und zwingt mich, in diesem Augenblick zu verharren.


