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Shivaun Plozza: Mein geliehenes Herz

Marlowe hat ein neues Herz bekommen und eigentlich sollte jetzt alles gut
sein. Doch die Frage, wem sie das zu verdanken hat, lisst sie nicht los. Und
so macht Marlowe sich auf die Suche nach der Familie ihres Spenders und
findet schliefllich seine Schwester. Die beiden freunden sich an, doch
Marlowe verschweigt, wer sie wirklich ist. Je linger sie schweigt, desto
schwieriger wird es, die Wahrheit zu sagen.

Und dann ist da noch Leo von nebenan, der ihr Herz aus einem ganz
anderen Grund zum Stolpern bringt.
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Stellt euch die Konfettiparade vor, als ich aus dem Krankenhaus
rauskam. Krankenschwestern, Arzte und wildfremde Leute, wie sie alle
heulen und Taschentiicher schwenken. Du hast es geschafft, Marlowe! Du
hast tiberlebt! Und ich auf der Riickbank eines schicken Cabrios winke wie
die Queen allen zu, die links und rechts die Strafden siumen und das
Midchen bejubeln, das es geschafft hat.

Und dann lebte Marlowe Jensen gliicklich bis ans Ende ihrer Tage.

Nur ...

Ganz so ist es nicht gelaufen. Und ich bin erst siebzehn, also hab ich
noch eine Menge Tage durchzustehen.

Ich denke daran, was die Psychologin zu mir gesagt hat, als ich auf die
Warteliste fiir eine Transplantation kam. Dass es wie ein Tod sein wiirde,
mein Herz zu verlieren. Dass ich um mein Herz trauern wiirde. Dass ich
weiterleben und doch nie vergessen wiirde.

Aber dass ich dieses Gefiithl nicht mehr loswerde, das hat sie mir nicht
gesagt. Dieses Gefiihl, dass bei dem Gliicklich-bis-ans-Ende-meiner-Tage
etwas fehlt. Noch immer fiithlt sich jeder Schlag, jedes Pochen und Pumpen
meines Herzens unbekannt und unbegreiflich an, weil dieses Ding nicht
zu mir gehort — ein kleines verschlossenes Zimmer tief in meiner Brust.

Ich dachte, ich wiirde erfahren, wer mir sein Herz geschenkt hat. Ich
dachte, ich konnte seine — oder ihre — Familie kennenlernen und alles wire
Friede, Freudentrianen, Eierkuchen. Aber so liuft das nicht. Man erfihrt
nicht, wer es ist. Wer es war. Und wenn mein Herz nicht mein eigenes ist —
und ich nicht weifs, wem es gehort —, wie soll ich dann je herausfinden, wer
ich bin?

Deshalb kann ich dieses Gefiihl nicht abschiitteln.

Und was sehen die Leute, wenn sie mich anschauen?



Mich jedenfalls nicht. »Mich« gibt es nicht mehr. Sie sehen ein Madchen
mit einem geliehenen Herzen.
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Kennt ihr das? Ihr steht mit einem Lautsprecher, aus dem Meat is
Murder drohnt, vor Matts feinste Fleisch- und Wurstwaren, eure Mutter stellt
mit einem Ausdruckstanz das Leid einer Kuh bei der Schlachtung dar und
euer zehnjihriger Bruder Pip —karierte Schiirze, rote Periicke und
Combat-Boots, Tigerschminke im Gesicht — verteilt Werbezettel fiir euren
neuen veganen Bioladen Bewusst & Gliicklich.

Das ist der totale Scheif3.

Ich meine, nichts gegen The Smiths. Und die Erndhrungsweise meiner
Mutter finde ich richtig gut — frei von Fleisch, Weizen, Milchprodukten,
Zucker und allem, was schmeckt —, auch wenn ich manchmal sehnsiichtig
vor der Kisetheke stehe. Und wenn mein Bruder sich so anziehen will, als
ware er kopfiiber in eine Klamottenkiste gefallen, viel Spaf3.

Aber muss man gleich so ein Trara machen? Muss man das Ganze
morgens um acht auf der Queens Parade veranstalten, wo alle uns
anstarren? Muss meine Mutter ein imaginares totes Kalb »gebarenc,
wihrend mein Bruder Pirouetten dreht und Metzger Matt mit dem
Hackebeil in der Hand wiitend zum Schaufenster rausguckt?

Konnen wir nicht zu Hause schrag sein?

»Kann ich jetzt gehen?«, frage ich.

Meine Mutter schlief3t die Augen und nimmt drei tiefe, reinigende
Atemziige. »Halt den Gettoblaster hoher«, sagt sie.

»Kein Mensch sagt Gettoblaster, Mum.«

Ihre Hinde und Arme sind bis zu den Ellbogen mit Kunstblut
vollgeschmiert, als hitte sie gerade ein Kalb auf die Welt geholt, was sie ja
quasi auch getan hat. Genau genommen ist es ein Pliischeinhorn namens
Glitzerprinzessin, schwarz-weifd angemalt und mit der Aufschrift Hab
mich gern — aber nicht zum Fressen.



Ein Typ mit Strickkrawatte schlurft herbei und glotzt uns an. Ich
verstecke mich hinter meinen langen Haaren und versuche, nicht
aufzufallen, aber darin waren wir in meiner Familie noch nie gut. Ich gebe
echt mein Bestes — keiner hat Wischiwaschiweif3, Blassbeige und
Grieselgrau so gut drauf wie ich. Ich gebe wirklich alles, um mich in eine
Kreuzung aus Mensch und Chamaileon zu verwandeln. Aber zwischen
einer blutbekleckerten veganen Kriegerin und einem halloweenverriickten
Jungen verschwindet es sich schlecht.

Pip driickt dem Typ einen Werbezettel in die Hand. »Da vorn ist Bewusst
& Gliicklich, sagt er und zeigt auf unseren Laden. »Heute grofde Eréffnung.«
Der Typ guckt auf den Zettel, dann zu Pip, dann auf unseren Laden direkt
neben Matts feinste Fleisch- und Wurstwaren. Er schiittelt den Kopf und
denkt sich vermutlich, dass uns gliicklicherweise so einiges nicht bewusst ist.

Er geht davon und ich bin rot wie ein Feuermelder.

Ich riskiere einen Blick iiber die Schulter. Metzger Matt funkelt uns
immer noch an, seine Knochel am Griff des Hackebelils treten weif$ hervor.
Wir haben den Laden erst vor ein paar Tagen bezogen und er tiberlegt sich
womoglich jetzt schon, uns auf die Tageskarte zu setzen.

Der Lautsprecher wird mir langsam schwer.

»Mum? Wie lange dauert das hier noch?« Meine Schultern sind schon
ganz verspannt. »Kénnen wir nicht einfach gehen? Ich hab heute meinen
ersten Schultag seit ewigen Zeiten. Warum konnen wir nicht ...«

Metzger Matt stiirmt aus seinem Laden, die alte Glocke, die freundlich
bimmelt, wenn jemand hereinkommt, scheppert wild. »He, was soll das
hier werden?«, ruft er. Seine Stimme klingt wie durch den Fleischwolf
gedreht. »IThr vergrault mir ja die Kundschaft.«

Ich stolpere riickwirts und presse den Lautsprecher vor die Brust. Als
Schild taugt er nicht besonders gut, aber wahrscheinlich kdnnte ich ihn
werfen.



Meine Mutter zogert keine Sekunde. Konfrontation ist ihre Spezialitit.
Dabei bliiht sie regelrecht auf. Das war schon fiir ihren Job als
hochkaritige Anwaltin super und kommt jetzt, bei der veganen Kriegerin,
noch besser.

»Wenigstens toten wir keine Unschuldigen.« Sie fuchtelt Matt mit
ihrem blutroten Finger vor der Nase herum. »Zehn Millionen Kithe werden
jedes Jahr fiir den menschlichen Konsum geschlachtet. Das ist
Massenmord.«

Matt lacht unfreundlich. »Sie sind wohl so’n Tierschutzspinner, was?«
Auf seiner blau-weifden Schiirze sind iiberall rote Streifen — in echtem
Blutrot.

»Allerdings!«

Jetzt versuchen sie einander zu ibertdnen, meine Mutter haut ihm
Statistiken um die Ohren und Matt ldsst ein Hippie-Klischee nach dem
anderen ab. Pip verteilt derweil fleifdig Werbezettel an die umstehenden
Gaffer.

»Was ist hier los?«, fragt eine Frau.

»Das ist meine Mutter, die Inhaberin von Bewusst & Gliicklich.« Pip
driickt der Frau einen Zettel in die Hand. »Heute zur grof3en Eréffnung
alle Sojaprodukte zum halben Preis.«

Die Frau kneift die Augen zusammen. »Und was sollst du darstellen?«

»Dschungel-Anne auf Green Gables. Wie wenn Anne sich im Dschungel
verlaufen hitte und sich survivor-miafig rauskimpfen miisste.«

Die Frau lacht, aber es klingt eher wie ein nervoses Trillern. Sie sieht
mich an. Fragend. Als hitte ich eine Erklirung parat. Und obwohl ich
nichts sage, sieht sie mich weiter an.

Alle sehen mich an.

Mein neues Herz pocht. Die Arzte haben gesagt, es ist ein gutes Herz,
aber ich weifd ja nicht. Ist es normal, dass es so rast? Ich bin einigermafen
fit — fiir die Zeit nach der OP wurde mir ein strenges Trainingsprogramm



verordnet und normalerweise dauert es nicht lange, bis mein Puls sich
nach dem Laufen wieder beruhigt. Aber jetzt bewege ich mich iiberhaupt
nicht, wieso kommt es mir trotzdem so vor, als wiirde ich gleich
zusammenklappen und ohnmachtig werden? Wieso fiihlt es sich an, als
wiirde mein Herz schlappmachen?

Ich wende mich von den gaffenden Leuten ab und da sehe ich, dass
mich auch aus der Metzgerei jemand anstarrt.

Seine Knochen scheinen die Haut fast zu sprengen, als konnte der
Mann in ihm es kaum erwarten, durch die dufdere Schale des Jungen zu
platzen. Er ist bestimmt einen Kopf grof3er als ich, hat breite Schultern,
ein kantiges Kinn, dunkelblonde zerzauste Haare. Er steht mit einer blau-
weifden Schiirze hinter der Theke, das Messer in seiner Hand ruft Das ist
doch kein Messer — DAS ist ein Messer! Er guckt so, als wire er gerade in einen
Hundehaufen getreten. Als wire ich der Hundehaufen.

Mein Herz klopft schnell und heftig - es verschligt mir den Atem.
Vielleicht ist es ein Blindgianger, vielleicht ist es eine tickende Zeitbombe
und explodiert jeden Moment und ich sterbe hier auf dem Gehweg und die
Sanititer konnen mein Blut nicht von dem Blut des Pseudo-Kalbs
unterscheiden. Was passiert tiberhaupt, wenn man mit einem
verpflanzten Herzen stirbt — wird man damit beerdigt oder geht es zuriick
an die Familie des Spenders?

Ich drehe mich zu meiner Mutter um. Inzwischen schreit sie richtig,
Matt wird puterrot im Gesicht und Pip tanzt und singt das
Erkennungslied unseres Ladens, das er gestern Abend komponiert hat.

Am liebsten wiirde ich den Lautsprecher auf den Gehweg schmeifden
und losbriillen. Aber ich will nicht, dass die Leute mich angucken. Nicht
weil ich schiichtern bin und ungern im Mittelpunkt stehe. Ich bin zwar
wirklich schiichtern, aber daran liegt es nicht.

Es liegt daran, dass ich ein geliehenes Herz habe. An diesem Gefiihl.
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Einen Vorteil hat es, mit meinem Bruder (Schiirze, tigermaf3ig
geschminktes Gesicht, riesiges dreidimensionales Schaubild vom
Kolosseum in den Hinden) und meiner Mutter (Kunstblut bis zu den
Ellbogen) in der Schule aufzutauchen: Die meisten sehen mich gar nicht
an.

Die meisten.

»Atmen, Marlowe«, sagt meine Mutter. »Durch die Nase ein, durch den
Mund aus.«

Ich lachele sie schwach an. »Ich weif$, wie man atmet, Mum.«

»Klar.« Sie nickt. »Ich meine nur ... Wenn es dir zu viel wird, denk an
deine Leitsitze. Und an die Atemiibungen.«

Ich sage ihr, dass alles okay ist.

Es ist okay, dass die anderen mich anstarren.

Es ist okay, nach fast einem Jahr wieder zur Schule zu gehen.

Es ist okay, dass mein Herz — das Herz von jemand anderem — mit
tausend Schligen pro Sekunde in meiner Brust pocht.

Wirklich und unglaublich und véllig okay. (Atmen, Marlowe. Einfach
atmen.)

Pip riimpft die Nase und sein Schnurrbart gerat aus der Form. »Alle
starren uns an, sagte er. »Die sind bestimmt neidisch auf mein Schaubild.
Es ist mafdstabsgetreu.«

Meine Mutter sagt, sein Kolosseum ist so toll, dass alle ausflippen
werden, und Pip strahlt. Ich konnte jetzt die Augen verdrehen, aber sein
Kolosseum ist wirklich der Hammer. Also schaue ich verstohlen zu den
Leuten um uns herum und iiberpriife meine Definition von »okay«.

Vor dem Klingeln zur ersten Stunde laufen die meisten kreuz und quer
iiber den Schulhof. An unserer Schule gibt es keine Uniform, deshalb ist es



eine Farbexplosion, als hitte ein T-Rex eine Wagenladung Konfetti
gefressen und alles iiber der Schule ausgekotzt. Mit meinem grauen T-
Shirt und den hellbraunen Shorts bin ich der einzige triibe Klecks
mittendrin.

Ich sehe mich um, kann jedoch kein bekanntes Gesicht entdecken. Mit
einem schwachen Herzen verpasst man so viel Unterricht, dass man eine
Klasse wiederholen muss. Und dann noch eine. Bis schliefllich alle, mit
denen man frither mal in einer Klasse war, ihren Abschluss haben und
man die einzige Siebzehn-, fast Achtzehnjihrige ist, die in die Elfte
kommt.

Willkommen in deiner alten Schule, Marlowe McNoFriends.

Die Northside Community School besteht aus einem bunten Gebdude-
Mix, von riesigen zauberwiirfelartigen Kunstrdumen bis zu
nierenformigen Lernzentren; iiber dem Haupteingang prangt in einer Art
Comic-Sans-Schrift das Schulmotto »Seit 1972 fordern wir kreative Kopfe«.
Ich hinge mir den Rucksack iiber die Schulter und murmele einen
Abschiedsgruf3, dann mache ich mich auf den Weg zum Hauptgebiude,
wo mich ein »Willkommensgespriach« mit der Direktorin erwartet.

»Soll ich mit rein?«, ruft meine Mutter.

Ja.

»Nein, schon okay.«

»Nicht vergessen: Nach der Schule hast du einen Termin im
Krankenhaus.«

Ich nicke iiber die Schulter und sehe aus dem Augenwinkel ein blutiges
Winken. Dann strubbelt sie Pip durchs Haar und sagt: »Los, auf in den
Kampf.«

Mit gesenktem Kopf gehe ich weiter und die anderen machen mir Platz,
als wire ich Moses. Pip rennt hinter mir her und ruft, ich soll auf ihn
warten.

Ich kann nicht atmen.



Ich hab vergessen, wie man atmet.

Kann ich zu meiner Mutter zuriicklaufen und sie fragen, wie es geht?

Ich gehe ein paar Schritte und bleibe dann hinter dem »Fithlbaum«
stehen. Nur einen Augenblick. Vielleicht auch fiinf Augenblicke. Vielleicht
mehr.

Der Fithlbaum ist eine baumférmige Skulptur aus Holz, an deren Asten
Stifte hingen fiir den Fall, dass ein verzweifelter junger Mensch sich seine
Sorgen von der Seele schreiben will. In Wirklichkeit benutzen die Jungs
die Stifte, um Penisse zu zeichnen. Jede Menge Penisse.

Ironischerweise ist der Fithlbaum in diesem Moment echt genau das
Richtige.

Denn ich habe Gefiihle.

Und ich kann kaum atmen.

Pip bleibt neben mir stehen und sieht mit seinem Tigergesicht zu mir
hoch. »Hast du vergessen, wo das Biiro ist?« Er versucht sich mit der
Schulter an der Nase zu kratzen. Die Farbe in seinem Gesicht verschmiert.
»Sollich dir den Weg zeigen?«

»Ich komm schon klar, Pip. Zisch ab.«

»Warum bist du so gemein zu mir?«

Pip ist der siifleste Junge der Welt und fiir einen kleinen Bruder ist er
echt toll, aber ich versuche grad unsichtbar zu sein und da ist es ungiinstig
direkt neben Dschungel-Anne auf Green Gables zu stehen. Deshalb
ignoriere ich ihn, bis er sich zu einer Gang gleichaltriger Jungs trollt. Er
setzt sein typisches Grinsen auf und erzahlt ihnen in allen Einzelheiten
von seinem Schaubild — wie genau er gearbeitet hat und wie
mafistabsgetreu es ist. »Guckt mal, die kleine Toga, die ich gendht hab,
sagter.

Meine fiinf oder mehr Augenblicke sind um, aber ich stehe immer noch
wie angewurzelt da und schaue riiber zu der Rasenfliche, wo die anderen



in Griippchen zusammenstehen und quatschen, die Schultaschen wie
Mauern um sie herum am Boden. Undurchdringliche Mauern.

Mein Herz driickt mir gegen die Rippen, als wire es zu grofd fiir meine
Brust. Noch zwei Jahre. Zwel Jahre, in denen ich mich hinter dem
Fithlbaum verstecken werde, weil ich niemanden kenne. Die Gruppen
stehen seit dem Kindergarten fest, es sei denn, man ist jemand, der die
grofde Freundschaftsmauer einfach durchbrechen kann. Und so jemand
bin ich nicht.

Als ich noch das sterbende Madchen war, da war ich natiirlich der Star
des Monats. Nichts macht einen so interessant wie der drohende Tod. Ihr
hattet die Blumen sehen sollen, die Karten, die Stinde, an denen man
spenden konnte, und die iiberkonfessionellen Gebetskreise, die es gab, als
ich die Schule endgiiltig verlassen musste.

Aber dann hat jemand Pech gehabt und ich konnte mein schwaches
Herz gegen ein neues eintauschen und hier bin ich wieder. Und wie sich
jetzt zeigt, bedeutet »Star des Monats«, dass man genau einen Monat
bekommt. Wenn der Monat um ist, ist man wieder ein Niemand. Und
wenn ich nicht das sterbende Madchen bin, wer bin ich dann?

Offenbar hat sich keiner — auch ich nicht — gefragt, was passiert, wenn
ich nicht sterbe.

Stellt euch vor, ihr wirt Figuren in einem Katastrophenfilm. Ihr seid
gerade im Supermarkt, als auf einmal das Licht flackert, die Erde bebt und
alles aus den Regalen fillt. Uber euch taucht ein aufSerirdisches
Raumschiff auf und feuert Laserstrahlen ab. Alle um euch herum schreien
und ihr denkt, das war’s jetzt. Das Ende der Welt. Also umarmt ihr euch,
die zehn Leute, die da zufillig im Supermarkt sind, sagt euch, dass ihr
euch liebt und was fiir ein Mist es ist, dass ihr nie ein Croissant in Paris
gegessen habt oder mit Haien geschwommen seid, und ihr versprecht
euch, dass ihr das alles tun werdet, falls ihr lebendig hier rauskommt, und
dann fangt ihr an mit dem erstbesten Jungen rumzuknutschen, weil ihr



einfach noch ein bisschen Spafd haben wollt, bevor ihr sterbt. Aber dann
geht das Licht wieder an und das UFO fliegt weg, weil Will Smith die
Situation gerettet hat.

Was macht ihr dann? Verkauft ihr wirklich alles und fliegt nach
Kapstadt, um mit den Haien zu schwimmen? Wollt ihr immer noch mit
dem Kassierer knutschen und mit diesem zufillig zusammengewiirfelten
Griippchen befreundet sein? Oder zahlt ihr eure Cola und verschwindet?

Atmen, Marlowe. Einfach atmen.

Und gehen.

Ich laufe in Richtung Biiro, aber nach zwei Schritten schliefen mich
drei honigblonde Middchen in einem Kreis aus Licheln und Winken ein.
»Marley!«, quieken sie.

Fast richtig.

Auflerdem konnen sie mich nennen, wie sie wollen, denn es sind echte
Midchen aus Fleisch und Blut, die mit mir reden! Vielleicht wird es gar
nicht so schlimm, wie ich dachte.

»Mein Gott, Marley. Du bist wieder da.«

»Du hast gar nicht gesagt, dass du wiederkommst.«

»Das hittest du sagen sollen.«

Ich weif3, dass sie keine Schwestern sind, aber sie sehen alle gleich aus —
die gleiche Frisur, die gleichen Jeans, die gleichen weifden Sneaker. Ich
weild nur nicht mehr, wie sie heifden, denn bisher bestand unsere
Beziehung aus fiinf Sekunden Unterhaltung und einer Karte mit
Genesungswiinschen. Es ist auch nicht gerade hilfreich, dass ich sie in
Gedanken immer Zerberus genannt habe. Aber sie sind ein ganz netter
Zerberus. Na ja, soweit ein dreikopfiger Hund nett sein kann.

»Du musst uns alles erzihlen«, sagt Kopf Nummer eins.

»In allen Einzelheiten«, sagt Kopf Nummer zwei.

»Du bist eine Berithmtheit«, sagt Kopf Nummer drei. »Alle reden tiber

dich.«



Die Wahrheit trifft mich wie ein Schlag in die Magengrube — wenn ich
nicht weiter das sterbenden Madchen gebe (auch bekannt als das Madchen
mit der Herztransplantation), habe ich keine Chance, mir ihre
Aufmerksamkeit zu erhalten.

»Da gibt es nichts zu erzdhlen«, sage ich. »Ich hab ein neues Herz
bekommen. Es geht mir besser.«

Sie sehen mich erwartungsvoll an — sie wollen all die schmutzigen
Details horen, aber ich lasse sie schmoren. Wie viele Knochen muss man
einem dreikopfigen Hundemonster hinwerfen, damit es zufrieden ist? Ich
weif3 es nicht, aber von mir kriegen sie nichts.

»Ihr habt tolle ... Schuhe, sage ich und zeige auf die drei Paar weifden
Sneaker.

»Ah.«

»Ja.«

»Danke.«

Kopf Nummer eins hilt iiber meine Schulter hinweg nach einer neuen
Zerstreuung Ausschau, einer besseren Zerstreuung, nach etwas, in das ein
dreikopfiges Hundemonster wirklich seine Zihne schlagen kann.

»Hat eine von euch auch Englisch bei Mr Laidlaw?«, frage ich.

Die drei wechseln einen Blick.

»Ja.«

»Glaub schon.«

»Klar.«

Sie gucken gelangweilt vor sich hin.

»Gibt’s ja nichtl«, quiekt Nummer eins. Sie hiipft auf der Stelle und fasst
die anderen beiden an den Armen. »Kaitlyn Schlagmichtot hat einen
neuen Haarschnitt — potthisslich. Das muss ich mir aus der Nahe
angucken.«

Und schneller, als man Konfettikotze sagen kann, sind sie auch schon
weg.



»Das muss iiberwaltigend sein«, sagt die Direktorin, eine Frau mit plattem
Gesicht, asymmetrischem Bob und so einem flieRenden Designerkleid, das
man gut als Tagesdecke benutzen konnte. Sie lichelt mitfithlend und zeigt
auf einen Sitzsack mitten in threm Biiro. Im Ernst, ein Sitzsack.

Ich bleibe in der Tiir stehen.

»Setz dich. Wir trinken ein Tasschen und unterhalten uns ein bisschen.«
Sie sieht mich an, wihrend ich durchs Zimmer gehe und mich in den
Sitzsack sinken lasse. »Ich will einfach Herzlich willkommen sagen ...
Willkommen zuriick, meine ich.«

Ich nicke.

Sie fuchtelt mit den Hinden und zieht die Nase kraus. »Das ist alles ein
bisschen komisch, oder? Wenn man so lange weg war. Du musst erst mal
wieder deinen Platz finden, neu Fuf$ fassen, deine neuen
Klassenkameraden kennenlernen.«

Immer wenn ich mich bewege, knistert der Sitzsack ein bisschen, wie
wenn jemand im Kino lautstark Lollis auspackt. Also verschranke ich die
Hinde im Schofd und nehme die Schultern zuriick.

»Das ist schon okayx, sage ich. Obwohl, wussten Sie, dass ein
dreikopfiges Hundemonster auf dem Schulgelinde frei herumlauft? Das
verstofdt doch bestimmt gegen simtliche Sicherheits- und
Gesundheitsvorschriften.

Sie beugt sich zu mir herunter und klatscht ihre Hand auf meine.
»Marlowe? Du sollst wissen, dass ich immer ein offenes Ohr fiir dich
habe.«

Ich stelle sie mir als ein riesiges Ohr vor, das mit einer Tagesdecke und
grofden roten Kreolen behangen ist, und das hilft. Wirklich.

»S0«, sagt sie und klatscht in die Hinde. (Ein Ohr mit Hinden? Zum
Schreien!) »Du hast deinen Stundenplan und die meisten Lehrer kennst
du ja bestimmt schon und ...«



Ich schaue aus dem Fenster, wahrend das offene Ohr weiter dariiber
plappert, dass mich das alles bestimmt erst mal erschligt und dass ich
mich nicht schimen soll, weil ich so viel dlter bin als die anderen, was sie
so oft wiederholt, dass ich mir vorkomme wie eine Oma, die sich in die
Hotpants ihrer Enkelin quetscht, um im Skaterpark Jungs aufzureifden.

Dieses Willkommensgesprach ist scheif3e.

Ich schalte ab und denke an den Brief in meinem Rucksack. Ein Brief an
die Familie meines Spenders. Nach dem Gesetz darfich nicht erfahren,
wer dieses Herz vor mir besessen hat — nicht mal den Vornamen. Ich weif3
nur, dass es ein Junge war. Aber in letzter Zeit denke ich immer wieder
iber ihn nach. Ob er mutig war? Oder gemein? Hat er viel gelacht? War er
verliebt?

Im Moment kann ich nichts anderes tun, als Briefe zu schreiben. Ich
darf der Familie aber nicht verraten, wer ich bin, und auch nichts
Personliches schreiben.

Im Laufe des vergangenen Jahres habe ich vier Briefe geschrieben. Ich
kann sie der Familie nicht direkt schicken (logischerweise bekomme ich
die Adresse nicht), deshalb leitet das Krankenhaus sie weiter und dann
kann die Familie mir ebenfalls tiber das Krankenhaus zuriickschreiben.

Bis jetzt haben sie allerdings noch nicht geantwortet.

Ich warte.

Und hoffe.

»Marlowe?«

Das offene Ohr hilt mir eine Tasse Lowenzahntee hin. Als ich die Tasse
misstrauisch beduge, lichelt sie. »Das ist wie eine Streicheleinheit fir die
Seele, sagt sie.

Ich hasse Lowenzahntee. Meine Mutter hat mich immer gezwungen,
den zu trinken, wenn ich Bauchschmerzen hatte. Unzihlige Male.

Er schmeckt nach Enttiuschung. Und eingeschlafenen Fiifen.



»Vielleicht ein andermal«, sage ich und sie stellt die Tasse auf ihren
Tisch.

»Meine Tiir steht immer offenc, sagt sie.

Ich sage Danke.

Ich sage, dass ich mal wieder vorbeikomme.

Ich sage, dass alles okay ist.

Sie schlagt sich mit den Hinden auf die Schenkel. »Gut. Ich wollte dich
noch wegen der Schiilerversammlung fragen.«

»Was ist damit?«

»Die Einzelheiten konnen wir ja spater klaren, aber ich dachte mir,
nachdem du dich eingelebt hast, wire es schon, wenn du eine kleine Rede
halten konntest und den anderen von deinen Erfahrungen erzihlst.
Bestimmt wiirden sie deine Geschichte sehr gern horen.«

Mein Herz macht bum-bum-bum. Was redet sie da —ich soll vor der
ganzen Schule sprechen?

Auf gar keinen Fall.

Ich weif3, dass alle Menschen ein bisschen Herzklopfen haben, wenn sie
aufgeregt sind. Das ist normal. Aber ich musste bisher Tag fiir Tag auf eine
gleichbleibende Herzfrequenz achten, immer mit dem Wissen, dass es
plotzlich zu viel sein konnte. Leider weifd man nie genau, wann das der Fall
ist und wie kurz davor man ist, iiber die Klippe zu fallen, nur, dass es,
wenn man einmal fillt, kein Zuriick gibt. Die Vorstellung, dass ich, das
allerschiichternste aller schiichternen Madchen, sich vor die versammelte
Schule hinstellt und »ihre Geschichte« erzidhlt? Will sie mich umbringen?

Ich schiittele den Kopf, ich bringe kein Wort heraus.

»Die Einzelheiten klaren wir dann spiters, sagt sie wieder und stellt mir
eine Entschuldigung aus, weil ich zu spat zur ersten Stunde kommen
werde. Wenn sie mit »Einzelheiten kliren« meint, dass wir die
Einzelheiten im Hollenfeuer verbrennen werden, bin ich dabei.



Ich rolle mich mehr oder weniger aus dem Sitzsack, wihrend der
versucht, mich bei lebendigem Leib zu verschlingen. Dann renne ich
praktisch zur Tir hinaus.

Und knalle fast gegen ein Mddchen, das ich tatsichlich kenne.

Zan Cheung.

Sie steht in der Tiir zum Biiro der Direktorin, schwarze knallenge Jeans,
schwarzes T-Shirt, schwarze knochelhohe Sneaker und eine schwarze
Kappe. Vielleicht bin ich vor Scham gestorben und das hier ist meine
Beerdigung.

»'tschuldigung«, murmele ich und will schnell an ihr vorbei, doch sie
verstellt mir den Weg. »Du bist wieder da«, sagt sie.

Tatsache ist: Zan Cheung ist cool. Sie war immer schon cool. Die Coolste
der Coolen. Sie gehort zu keiner Gruppe, schliipft einfach rein und wieder
raus, wie es ihr passt. Meist hingt sie allein rum und das macht sie
irgendwie noch cooler. Wenn sie auch nur in deine Richtung spucken
wiirde, ware das schon wie ein Sechser im Lotto. Sie befindet sich so weit
aufderhalb der sozialen Stratosphire, dass sie schon wieder mittendrin
steht.

Wieso redet sie mit mir?

In einer Hand halt sie eine weitgehend leere Mappe, in der anderen
einen Zettel zum Nachsitzen — es ist der erste Schultag und sie muss schon
nachsitzen.

Ich iiberlege verzweifelt, wie ich Zan dazu bringe, mich zu mégen, aber
ich habe gerade eine ernsthafte Sprechblockade.

»Mir geht’s besser«, bringe ich heraus. Ich zupfe am Kragen meines T-
Shirts und warte darauf, dass sie nach schmutzigen Details fragt, wie der
Zerberus.

Aber Zan nickt nur und sagt: »Super.«

Und dann stehen wir in peinlichem Schweigen da. An einem guten Tag
hitte ich vielleicht »Du. Ich. Freudinnen. Bitte?« zusammenkratzen



konnen, heute kriege ich nicht mal den Mund auf.

»Was hast du?«, fragt sie schliellich, weil sie nicht so sozial
inkompetent ist wie ich und kapiert, dass man etwas sagen muss, um ein
Gesprach in Gang zu halten.

»Einen angeborenen Herzfehler«, sage ich.

Sie starrt mich an. »Ich meine, was fur einen Kurs hast du?«

Bitte lass mich im Boden versinken. Auf der Stelle.

»Ah, Englisch?«

Jeden Moment wird ihr Blick sich tritben. Sie wird merken, dass sie auf
der Coolness-Skala sofort sinkt, wenn sie mit mir gesehen wird. Dass ich
die Coolness aus ihr raussaugen kann wie ein nerdiger Dementor.

»Ich auchg, sagt sie. »Bis dann, okay?«

Ich will gerade Ja sagen — ach was, ich will es ihr entgegenschreien und
sie bitten meine beste Freundin zu sein und kdnnen wir bitte, bitte
nebeneinandersitzen —, als etwas total Blodes passiert.

Etwas noch viel Bloderes.

Und zwar Eddie Oro.

Ich kenne Eddie fliichtig, so wie man alle beliebten Leute in der Schule
kennt, selbst wenn man nie dieselbe Luft geatmet hat wie sie oder
Blickkontakt hatte, geschweige denn auf einer ihrer Partys gewesen ware.
Man kennt sie einfach.

Eddie geht mit einem Drittel des Zerberus vorbei. Ich schitze, Eddie
steht auf Hundemonster, denn er hat diesen gewissen Blick — den Blick,
der sagt: Ich will unbedingt dieses heif3e Mddchen beeindrucken —, dann
dreht er sich um und starrt mich an.

»Heys, sagt er und lacht. »Das ist doch die, die aus Teilen von
irgendwelchen Toten zusammengesetzt ist. Wie geht’s, du Freak?«

»O Mann, Eddie, das ist echt fies.« Der Zerberus kichert und halt sich
eine Hand vor den grinsenden Mund.

»Fies, aber wahr«, sagt Eddie.



Schwarze, graue und weifde Punkte flimmern vor meinen Augen. Wie
ein Feuerwerk, aber kein buntes, frohliches. Eher eins, das einen daran
erinnert, wie man als Kind mal eine brennende Wunderkerze angefasst
hat, wie das gebrannt und wie man geweint hat und es nicht aufgehort hat
wehzutun, und ich kriege keine Luft mehr. Ich kriege keine Luft. Denn was
er gesagt hat, ist nicht nur fies — es ist einfach widerlich. Mein Spender ist
nicht irgendein Toter, und sein Herz — sein Geschenk —ist nicht blof3
irgendein Teil.

Lachend geht Eddie weiter, als wiirde es iiberhaupt nichts bedeuten.
Aber es bedeutet etwas. Es bedeutet alles. Es verletzt mich mehr, als
irgendein Lowenzahntee, ein offenes Ohr oder ein mitfithlendes Licheln
wiedergutmachen kann.

»Arschloch«, sagt Zan. Die Sekretdrin sagt schneidend ihren Namen,
doch Zan achtet gar nicht darauf. »Hor einfach nicht auf Eddie Oro.«

Ich stehe da, versuche zu atmen und frage mich, was ich mit Zans
iberraschenden Worten anfangen soll. Ich schaue auf meine leeren
Hinde, als miisste ich damit die Worte aus der Luft pfliicken, festhalten,
untersuchen und verstehen.

Danke, denke ich. Aber ich kann es nicht laut sagen und sie geht davon.
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Kennt ihr den Witz von dem Typ, der ein neues Herz braucht?
Eines Tages sagt sein Arzt zu ihm: »Heute ist Ihr Gliickstag, Karl. Heute
kriegen Sie das Herz, das Sie so dringend brauchen.« Karl kann es nicht
glauben. »Sie meinen, es gibt endlich ein Herz fiir mich?« Der Arzt schaut
zum Fenster seiner Praxis hinaus — es regnet in Stromen. »Bald, sagt er.
»Sehr bald.«

Okay. Das ist schwarzer Humor. Tiefschwarz. Und vielleicht findet man
das nur witzig, wenn man auf ein neues Herz wartet. Selbst dann ist es
kein Schenkelklopfer: Es ist schon ziemlich makaber, dass man sich iiber
schlechtes Wetter freut, weil es bei Regen mehr Verkehrsunfille gibt und
Verkehrsunfille bedeuten, dass es Organe zu verteilen gibt.

Aber wenn man eine Transplantation braucht, ist das die Realitit.
Organe wachsen nicht auf Biumen oder in Reagenzglisern. Damit du den
Jackpot knacken kannst, muss jemand anders sterben.

Ich bin schon so oft im Royal Children’s Hospital gewesen, was jedes
Mal ungefihr so witzig ist wie ein Organspenden-Witz. Noch weniger
witzig ist es, wenn sich ein Unwetter zusammenbraut und man immerzu
an die Patienten denken muss, die am Fenster sitzen und warten.

Ich hocke auf dem Rand einer Krankenhausliege, als meine
Lieblingskrankenschwester Hannah durch den Vorhang gerauscht kommt
und nach einem Blick auf mich verkiindet: »Du brauchst mehr Schlaf.«
Dabei sieht sie nicht mich, sondern meine Mutter vorwurfsvoll an.
»Warum geht sie nicht frither ins Bett, Kate?«

Meine Mutter guckt verangstigt. Sie wiirde einem barenstarken
Schldgertyp eins mit dem Hackebeil verpassen, aber eine malayische
Krankenschwester, ein Meter funfzig grofd und fiinfzig Kilo leicht? Vor der
wiirde sie am liebsten Reifaus nehmen.



»Sie hat ein bisschen Stress«, sagt meine Mutter und kimmt mir die
langen Haare mit den Fingern. »Heute war sie zum ersten Mal wieder in
der Schule.«

»Schon wieder in der Schule? Tss, tss.«

»Aber Professor Kirmani hat gesagt ...«

»Pah! Was wissen die Arzte schon?« Hannah breitet die spitzen,
glinzenden Gerdte vor sich aus, mit denen sie priifen will, ob mein Korper
das neue Herz auch nicht abst6f3t. Oder ob ich mir nicht eine der
Krankheiten eingefangen habe, fiir die ich jetzt so anfillig bin. Zum
Beispiel Hautkrebs. Unglaublich, oder? Und Lungenentziindung und
Meningitis und Diabetes und was weif$ ich noch alles.

Denn man pflanzt jemandem nicht einfach ein fremdes Herz in die
Brust und — ta-da! — alles ist gut. Ich muss fiir den Rest meines Lebens
Medikamente gegen eine Abstof3ungsreaktion nehmen, regelmafig zur
Kontrolle gehen und Vorsichtsmafinahmen treffen, weil meine Immunitit
gleich null ist. Ich habe also quasi negative Superkrifte — nichts von wegen
Passt blof3 auf, hier komme ich! -, genau das Gegenteil ist der Fall.

Waihrend Hannah ihre Folterinstrumente ausbreitet, zahlt meine
Mutter alles auf, was sie unternimmt, damit ich bei bester Gesundheit
bin — Erndhrung, Sport, positive Leitsitze. Es ist wie ein Elternsprechtag
iber meine Gesundheit. Aber Hannah hort nicht zu.

»Erster Tag in der Schule, hm?«

Sie zieht die Manschette des Blutdruckmessgerits an meinem Arm fest.

Ich nickte und halte den Blick auf die Manschette gerichtet, die sich
aufpumpt.

»Hmhmhme«, macht Hannah. »Und, wie war’s?«

»Okay.«

»Okay?«

»Okay.«



Und das stimmt ja auch. Abgesehen von dem Gefiihl, dass ich aus
meiner sicheren kleinen Welt gerissen und in eine feindselige neue
Umgebung gesteckt worden bin, die mich am liebsten sofort wieder
ausspucken wiirde. Abgesehen davon, dass Eddie ein Ekelpaket ist und
mein Bruder sich mal wieder unmoglich aufgefiithrt hat, und abgesehen
von einem Zusammenstofd mit einem dreikdpfigen Hundemonster und
davon, dass ich eine Aufenseiterin bin, die sich in den Pausen in der
Biicherei versteckt, und abgesehen davon, dass ich Zan Cheung den
ganzen Tag nicht mehr gesehen habe.

Abgesehen davon war es toll.

Die Blutdruckmanschette presst sich um meinen Arm, als ob sie die Luft
anhilt. Hannah starrt mich an, bis ich weggucke. Die Luft entweicht aus
der Manschette.

»Hmhmhm.«

Meine Mutter schaut ruckartig auf. »Was war das fiir ein Gerdusch? Das
hort sich nicht gut an.«

»Der Blutdruck ist ein bisschen hoch«, murmelt Hannah und notiert
etwas.

Mir stockt der Atem.

Wenn man ein neues Organ bekommt, hort man immer wieder von
Worst-Case-Szenarios — eine Abstofdungsreaktion steht ganz oben auf der
Liste. Bei jedem kleinen Zwicken oder Kneifen denke ich, es konnte das
erste Anzeichen dafiir sein, dass mein brandneues Herz in Flammen
aufgeht. Hoher Blutdruck? Das reicht schon, um mir einen Schreck
einzujagen.

Und meine Mutter kann sowieso die kleinste Sorge in eine Panikattacke
verwandeln. »Lavendelk, sagt sie. »Und Passionsblumentee und griines
Gemdiise. Du isst nicht genug Gemiise. Sobald wir nach Hause kommen,
koche ich einen grof3en Topf Brokkoli-Griinkohl-Suppe.«



»Das ist ganz harmlos, Kate.« Hannah macht immer noch Notizen. »Er
ist nur leicht erhoht und Marlowe hatte einen stressigen Schultag. Da
kann der Blutdruck schon mal schwanken.« Sie zwinkert mir lichelnd zu,
genauso wie damals, als sie mir heimlich einen Schokoriegel zugesteckt
hat, als meine Mutter nicht hinsah. »Trotzdem mochte ich dich diesen
Monat noch mal sehen. Auch wenn ich alle drei Monate gesagt habe,
sollten wir erst mal bei monatlich bleiben. Das ist etwas frither als gedacht,
aber wir miissen das im Auge behalten. Und wir miissen tiberlegen, ob du
ins Alfred-Hospital wechseln solltest. Du wirst ja bald achtzehn.«

Ich baumele mit den Beinen und stof3e mit den Waden gegen die Liege.
Vor Aufregung prickeln meine Finger.

Hannah legt mir beide Hinde auf die Schultern und sieht mir in die
Augen. »Es ist alles gut, Marlowe. Mehr als gut. Du hattest einen holprigen
Start mit ein paar kleinen Abstofdungsreaktionen und einer schlimmen
Meningitis, aber seit sechs Monaten ist iiberhaupt nichts mehr
aufgetreten. Das ist super.«

Ich beife mir auf die Lippe und versuche mich aufihre Augen zu
konzentrieren. Auf ihre lichelnden, beruhigenden, ehrlichen Augen.

»Dir kann nichts passieren«, sagt sie und schnippt mir scherzhaft an die
Nase. »Du bist unsere absolute Erfolgsgeschichte. Horst du?«

Ich nicke. Denn wenn Hannah sagt, dass bei mir alles gut ist, dann
meint sie das auch so. Deshalb ist sie meine Lieblingskrankenschwester —
wenn man sich ein Leben lang lauter euphemistische Halbwahrheiten von
Erwachsenen anhoren musste, die nicht wollen, dass man sich Sorgen
macht, obwohl man jedes Recht hat, sich Sorgen zu machen, weify man
Ehrlichkeit zu schitzen.

Hannah sagt mir immer, was Sache ist.

Ich lasse ihre Worte eine Weile nachwirken, atme sie ein und genief3e
ihren kithlenden Effekt auf die Angst, die immer wieder auflodert. Angst
ist eine Pyromanin.



Aber Hannah sagt, dass alles okay ist. Das bedeutet, dass es mir gut
geht. Ich werde nicht sterben.

Ich verbeifde mir ein Licheln.

Meine Mutter runzelt die Stirn, macht »Tsss« und legt mir eine Hand
auf die Wange. Auf sie haben Hannahs Worte nie so eine beruhigende
Wirkung wie auf mich. Sie steht da, steckt mir das Schild ins T-Shirt und
pfliickt mir einen Flusen von der Schulter. Sie kimmt mir mit der Hand
durchs Haar, denn anscheinend ist mein Kérper Gemeineigentum, den
jeder anfassen darf, man darf ihn aufschnippeln und reingucken.
Manchmal kénnte ich schreien.

Aber egal. Heute kitmmert es mich nicht. Weil bei mir alles okay ist. Und
schon bald wird mir die Familie meines Spenders antworten und dann ist
es noch besser als okay — was ist die Steigerung von okay? Gut? Cool? Toll?
Super?

Hannah wischt mir die Armbeuge ab, weil sie gleich Blut abnimmt.

»Hannah?«

»Ja, Affchen?«

Ich sehe zu, wie die Nadel in meine Haut sticht und die Spritze sich mit
Blut fullt. Es ist immer viel dunkler, als man erwartet.

»Ist ein Brief von der Familie angekommen?«

Das frage ich jedes Mal, wenn ich zur Untersuchung komme. Und jedes
Mal sagt Hannah dann, dass ich schlimmer bin als ihr Neffe, der schon im
Mai nach dem Weihnachtsmann fragt. Und dann lachen wir und sie sagt,
ich soll Geduld haben.

Aber diesmal nicht.

Diesmal kneift Hannah die Augen zusammen und antwortet nicht. Sie
tauscht das volle Rohrchen gegen ein leeres aus.

»Wie war’s mit dicken Bohnen und frittiertem Rosenkohl?«, sagt meine
Mutter. Sie fasst mich am Arm, vielleicht ihr personlicher Blutdrucktest.



Sie guckt uns nicht an, denn sie kann kein Blut sehen. »Ich hab mal
gelesen, dass Rosenkohl gut fiirs Herz ist.«

»Driick da drauf.« Hannah hilt den Tupfer in meiner Armbeuge fest. Ich
tibernehme und sie lasst los.

Ich starre auf meine Fingerspitze, die beim Driicken weifd wird. »Ist ein
Brief gekommen, Hannah?«

Sie hat mir den Riicken zugewandt und macht sich am Pflaster zu
schaffen. Ich hore meinen Herzschlag. Mein neues Herz ist so viel lauter
als das alte.

Sie lachelt mich an und klebt das Pflaster iiber den Tupfer. »Wir
behalten die Dosis Prednisolon erst mal bei. Aber die Werte von der letzten
Untersuchung waren gut. Sehr gut sogar.«

Hannah nimmt meine Akte und driickt sie an die Brust.

»Hannah? Ist was fiir mich gekommen?« Ich fasse in meine Schultasche
und hole den zerknitterten Brief Nummer finf heraus. Fiinf ist eine
Gliickszahl, oder? Es muss ein Land auf der Welt geben, in dem Fiinf eine
Gliickszahl ist. »Ich hab noch einen geschrieben, aber ich dachte, vielleicht
haben sie ja schon geantwortet, weil ...«

Hannabh tippt mit den Fingern auf meine Akte. Ein Schatten huscht iiber
ihr Gesicht. »Es tut mir leid, Affchen, sagt sie. »Es gibt da ein
Problemchen.«

Ich schiittele den Kopf und schiebe ihr Gerede von »Problemchen« und
die tiefen Falten aufihrer Stirn beiseite, damit ich mich ganz und gar
darauf konzentrieren kann, was sie als Nachstes sagen wird. Denn das
muss sein: »Bitte sehr. Hier ist der Brief, auf den du seit fast einem Jahr
wartest.«

Es muss einfach.

»Die Familie mochte keinen Kontakt«, sagt Hannah und beif3t sich auf
die Lippe. »Das miissen wir respektieren.«



In meinen Ohren fingt es an zu rauschen. Es ist so laut, dass ich einen
Moment lang denke, ich hitte mich verhort, aber Hannah sieht mich
mitleidig an und das Rauschen wird noch lauter, und die Worte - die
Worte, die ich nicht horen will — schreien mir entgegen, bis ich sie nicht
mehr ignorieren kann.

Meine Mutter sieht mich betriibt an. Sie weil$, wie sehr ich es mir
wiinsche. Dass ich unbedingt etwas von der Familie meines Spenders
horen will.

»So was kommt vor«, sagte Hannah. »Haufiger, als man meint. Meist
weil es fiir die Familie noch zu friih ist und sie sich der Sache noch nicht
stellen wollen. Vielleicht dndern sie ihre Meinung und nehmen in ein oder
zwei Jahren Kontakt mit dir auf, wenn sie lange genug getrauert haben.
Was denkst du?«

Was ich denke?

Ich denke.

Ich fiihle.

Ich.

»Marlowe?«

Meine Mutter sieht mich an und schluckt. Sie streckt die Hand aus, aber
ich zucke zuriick. Ich schreie gleich.

»HOr malg, sagt Hannah. »Es gibt eine Facebook-Gruppe ausschliefilich
tiir Spender und Empfanger und ihre Familien. In erster Linie geht es
darum, miteinander in Kontakt zu kommen. Zum Beispiel erzihlen die
Organspendenempfinger etwas iiber sich, was fiir ein Organ sie
bekommen haben und wann das war, und die Spenderfamilien kénnen
zurlickschreiben, wenn sie sich dazu dufSern wollen. Ich erzihle dir das
nur, weil es dir ja vielleicht helfen konnte, mit anderen Familien in
Kontakt zu kommen. Solchen, die gern etwas von den Empfiangern
erfahren mochten. Vielleicht nicht die Familie deines Spenders, aber es
konnte dir ja trotzdem helfen, meinst du nicht?«



Ich kann nur nicken. Noch fehlen mir die Worte.

»Eine Freundin von mir ist in der Gruppe, ich werde sie bitten dich
einzuladenc, sagt sie. Sie zieht die Brauen zusammen und ihr Licheln
wird unsicher. »Vielleicht will die Familie deines Spenders ja irgendwann
spater mit dir in Kontakt treten.« Ihre Stimme wird briichig. »Nur jetzt
noch nicht.«

Nur jetzt noch nicht.

Und da fiihle ich endlich.

In Wellen schligt mir die Enttiuschung gegen den Brustkorb, immer
wieder.

Warum wollen sie nicht, dass ich ihnen schreibe? Habe ich irgendwas
Verkehrtes geschrieben? Bereuen sie, dass sie mir sein Herz gegeben
haben? Bin ich nicht gut genug? Ich fasse den Stoff meines T-Shirts an,
direkt tiber dem Herzen, und spiire, wie sich meine Brust beim Atmen
hebt und senkt. Es erinnert mich an das Ticken einer Uhr. Tick, tack, ein
und aus. Die Zeit luft weiter. Aber nur fiir mich. Nicht fiir den Menschen,
der dieses Herz vor mir besessen hat.

Die Hand meiner Mutter schwebt wenige Zentimeter vor mir in der
Luft. »Wir kriegen das schon hin«, sagte sie, doch als ich nicht antworte,
spiire ich, dass sie und Hannah sich wortlos iiber meinen Kopf hinweg
austauschen.

Jeder Herzschlag fiihlt sich seltsam an, wie ein Lied, das ich niemals
spielen werde, obwohl ich es nicht aus dem Kopf bekomme.

»Vielleicht konnen Kate und ich uns mal kurz unterhalten, sagt
Hannah. »Unter Erwachsenen.«

Ich nicke. Ich nicke und nicke und nicke immer weiter. Ich bin hier
gefangen, zwischen den Wanden eingezwingt, zwischen meiner Mutter
und Hannah, den Skalpellen und Nadeln und Tupfern, all das hilt mich
hier fest und zwingt mich, in diesem Augenblick zu verharren.



