




Michael Sieben
Das Jahr in der Box

Eine Geschichte über Freundschaft, Mobbing, die erste Liebe
und einen tragischen Tod – aufwühlend, fesselnd und
ziemlich cool.

Der Umzug muss sein, sagt Pauls Mutter. Aber Paul will
nicht. Nicht packen. Nicht raus aus Opas alter Villa. Und vor
allem nicht in die Box schauen, diese Schatulle voller
Erinnerungen. Denn was er dort versteckt hat – die
Superhelden-Story, die blöden Kondome, das Messer und
mehr –, bringt nur das letzte Jahr zurück. Das harte Jahr, in
dem so viel passiert ist. Ken, Mehmet, Mara. Die
durchgeknallten Aktionen, das Mobbing und … das völlig
Unfassbare. Aber Wegsehen hilft nicht. Paul muss sich der
Erinnerung stellen, Stück für Stück.

Der neue Roman von »Ponderosa«-Autor Michael Sieben –
lässig erzählt und grandios konstruiert.



Wohin soll es gehen?

 Buch lesen

 Danksagung

 Vita

 Das könnte dir auch gefallen

 Leseprobe



»If you show someone something you’ve written, 
you give them a sharpened stake, lie down in your coffin, 

and say, ›When you’re ready‹.«

David Mitchell, Black Swan Green



Heute

Die Box ist ungefähr so groß wie ein Schuhkarton. Sie ist aus
Holz (irgendwas Edles, Mahagoni oder so), hat einen
aufklappbaren Deckel und zwei Bügelgriffe an den Seiten.
Theoretisch kannst du sie zuschließen, aber der Schlüssel ist
bei unserem letzten Umzug verloren gegangen. Wenn ich
sie aufmache, bleibt mir bestimmt wieder die Luft weg. Das
ist jedes Mal wie ein Tritt in die Magengrube. Glaubt mir, seit
ich in Wicker wohne, weiß ich, wie sich so was anfühlt.

Bille hat mir die Box vor zwei Jahren zum Geburtstag
geschenkt. Zuerst dachte ich, sie hat Geld oder einen
Gutschein drin versteckt. Weil, welche Mutter kauft ihrem
Sohn eine Holzschatulle zum Fünfzehnten? Aber da war
nichts. Kein doppelter Boden, kein Geheimfach, nichts.
Unser Gespräch ging ungefähr so:

Ich: Was soll ich mit dem Ding?
Bille: Da kannste Sachen reintun.
Ich: Danke. Auf die Idee wäre ich nie gekommen.
Bille: Das hab ich mir gedacht.
Der Silbereisen hat gemotzt, ich soll nicht so undankbar

sein, das Teil wäre teuer gewesen. Die meiste Zeit hat mich
der Silber eisen ignoriert, aber ab und zu musste er einen
auf Stiefvater machen, der Idiot. Ich konnte es kaum
erwarten, dass Bille ihn abschießt. Es hat länger gedauert,
als ich gedacht hatte, aber 
auf Billes Beziehungsunfähigkeit ist Verlass. Seit der



Trennung von meinem Vater hat sie es nie lange mit einem
Typen ausgehalten.

– Bist du so weit?, ruft sie die Treppe hoch.
– Nein.
– Wenn der Van voll ist, machen wir uns mit der ersten

Fuhre auf den Weg.
– Okay.
Draußen auf der Treppe brüllen sich die Umzugshelfer

Anweisungen zu, höher, höher, noch ein Stück, stopp, die
Decke, stopp! Irgendwas stößt krachend gegen die Wand,
einer der Männer flucht. Mein Zimmer ist schon halb leer.
Der Schreibtisch und die Couch sind weg, das Bett steht
abgebaut vor dem Fenster.

Ich sitze mit der Box im Schoß auf dem Boden und traue
mich nicht, sie zu öffnen. Weiß nicht, wie lange schon. Zehn
Minuten bestimmt. Am liebsten hätte ich sie im Schrank
gelassen, ganz hinten, bei den aussortierten T-Shirts, aber
wir ziehen ja mal wieder um. Zum dritten Mal innerhalb von
zwei Jahren. Nachdem Bille den Silbereisen abserviert hat,
sind wir in einen Plattenbau in Berlin-Lichtenberg gezogen,
dann hierher in Opas Haus, nach Wicker im Wickerland. Und
jetzt, knapp dreizehn Monate später, der nächste Umzug,
zwei Straßen weiter ins Neubaugebiet. Ich habe versucht,
Bille davon abzubringen, aber keine Chance. Wenn die sich
was in ihren Kopf gesetzt hat, ist nichts zu machen.

Ich meine, Bille hat echt einen Knall. Was Besseres als
Opas Haus kannst du dir nicht ausdenken: Es ist so groß,
dass jeder von uns eine eigene Etage hat, ich die erste, Bille
die zweite. Dann der Hobbykeller, das ist ein richtiger
Bunker, in dem kannst du die Musik bis zum Anschlag



aufdrehen, ohne dass die Nachbarn was hören. Vom Balkon
hast du einen Blick über die halbe Innenstadt, du kannst
den Wickerwald sehen und die beiden Türme der Theine-
Brauerei. Außerdem gibt es einen monstergroßen Garten
hinterm Haus, in dem alles kreuz und quer wächst wie im
Dschungel, weil sich seit Opas Tod niemand mehr drum
gekümmert hat. »Villa Stelter«, sagt Ken immer. Mir gefällt
der Name, auch wenn er als Witz gedacht war. In Wicker
wohnt fast jeder in einem Haus mit Garten, deshalb
kapieren die meisten Leute nicht, dass das eigentlich ein
mega Luxus ist.

Bille findet jedenfalls, dass die »Villa« zu groß ist für zwei
Personen und zu marode. Man müsste das Haus von Grund
auf sanieren und dazu hat Bille weder Geld noch Lust. Die
will in einen Neubau, wo die Fenster ordentlich isoliert sind,
wo die Dielen nicht knarzen und die Türen schließen, ohne
zu quietschen. Was richtig schön Spießiges halt.

– Wir fahren los, ruft sie. – Sind in ein bis zwei Stunden
wieder da. In der Küche sind belegte Brote und Croissants.

– Okay.
Unten im Flur rumpelt es. Aus dem Pfirsichbaum vor

meinem Fenster flattert eine Krähe auf und verschwindet in
Palinkas’ Garten. Bevor wir hergezogen sind, wusste ich
nicht, dass in Deutschland Pfirsiche wachsen. Ich dachte, die
kommen aus Italien oder Spanien oder so. Jedenfalls kannst
du im Sommer von meinem Fenster aus Pfirsiche pflücken.
Da, wo wir hinziehen, gibt es keinen Garten und keinen
Pfirsichbaum, nur einen hundebeschissenen Grünstreifen
hinterm Haus. Und vorne Hecken. Diese dunkelgrünen
stacheligen, die sogar im Sommer trostlos aussehen.



Manchmal versuche ich mir einzureden, dass ein weiterer
Neustart vielleicht gar nicht schlecht ist, nach allem, was
letztes Jahr passiert ist. Für einen richtigen Cut müssten wir
allerdings raus aus Wicker, in eine andere Stadt, in der nicht
hinter jeder zweiten Ecke fiese Erinnerungen lauern, am
besten in ein anderes Land, auf einen anderen Kontinent.
Ein Umzug ins Neubaugebiet wird kaum helfen.

Silbereisen hat mir gestern eine Mail geschickt. Ich solle
mich wegen des Umzugs nicht grämen. Ja, er hat ohne
Scheiß grämen geschrieben. So was kann doch kein Mensch
ernst nehmen. Ich meine, grämen, das klingt wie aus dem
vorvorletzten Jahrhundert. Aber egal, ich solle mich also
nicht grämen, es gäbe Schlimmeres auf der Welt. Gut, dass
er mir das schreibt, sonst hätte ich es nicht begriffen. Mal
ehrlich, wie kann man so bescheuert sein? Silbereisen weiß
doch, was passiert ist, Bille und er telefonieren seit Neustem
ja wieder regelmäßig. Und trotzdem glaubt er mir sagen zu
müssen, es gäbe Schlimmeres als den Umzug. Der hat sich
doch nur gemeldet, weil er sich wieder Hoffnungen bei Bille
macht und deswegen mit mir Frieden schließen will. Aber da
wird nichts draus, Kollege. Silbereisen oder ich, das weiß
Bille ganz genau.

Eigentlich müsste ich den Schrank ausräumen, damit sie
ihn nachher runtertragen können, Bille hat den Van nur für
einen Tag gemietet. Die meisten Klamotten habe ich schon
raus, aber als ich auf die Box gestoßen bin, war erst mal
Schluss mit dem Aktionismus. Seitdem sitze ich hier und
fühle mich, als hätte ich einen Behälter waffenfähiges
Plutonium in den Händen. Pack das Ding weg und mach
weiter, du musst fertig sein, wenn Bille zurückkommt, sagt



eine Stimme in meinem Kopf. Die Stimme kann mich mal.
Irgendwann muss ich reinschauen, da komme ich nicht
drum rum. Das bin ich Marko schuldig.

Ich gebe mir einen Ruck und mache den Deckel auf.
Diesmal ist es weniger ein Tritt in den Magen als das Gefühl,
jemand würde mich von hinten umklammern und so fest
zudrücken, dass mir schwindelig wird. Ich klappe den Deckel
wieder runter und atme tief ein. Jesus, das war eine
Scheißidee.

Ich stelle die Box zur Seite und stehe auf. Am besten
lasse ich sie in einer der großen Umzugskisten
verschwinden. In den Kartons mit den Büchern ist noch viel
Platz. Bücherkisten darfst du allerdings nie ganz vollpacken,
sonst werden sie zu schwer zum Tragen und am Ende reißt
der Boden. Also in die Kleiderkiste? Oder einfach auf den
Müll damit? Warum eigentlich nicht, ist ja nichts Wertvolles
drin, außer … mir wird schon wieder schwindelig, wenn ich
daran denke.

Um mich abzulenken, nehme ich ein Buch aus einer der
Kisten und blättere darin herum. »111 Gründe, Vegetarier zu
sein«. Das hat Bille vorhin auch schon in der Hand gehabt,
als wir das Bücherregal ausgeräumt haben. »Das ist eine
Laune, das geht vorbei«, habe ich gesagt und sie hat sich
halb totgelacht. Der Satz ist ein Running Gag zwischen uns.
»Das ist eine Laune, das geht vorbei« war Tante Miriams
Antwort gewesen, als Bille ihr erzählt hatte, dass ich kein
Fleisch mehr esse. Das hat mich damals megagenervt. Ich
war gerade vierzehn geworden und wollte ernst genommen
werden und nichts von Launen hören, die vorbeigehen wie
Fieber oder Zahnschmerzen. Eine Woche lang habe ich nicht



mit Bille geredet, weil sie Tante Miriam nicht widersprochen
hat. Allein schon um es den beiden zu zeigen, habe ich
seitdem kein Gramm Wurst oder Fleisch oder Fisch
gegessen, höchstens mal eine Fliege beim Fahrradfahren
verschluckt, und da kann ich jetzt echt nichts für.

– Wir sind jetzt we-heg!
– O-kay-hay.
Bille muss sich immer dreimal verabschieden, bevor sie

geht. Die Absätze ihrer Cowboystiefel poltern über die
Dielen, die Tür fällt ins Schloss und auf einmal ist Ruhe im
Gebälk. Kein Möbelgerücke mehr, keine fluchenden
Umzugshelfer. Beinahe lautlos landet die Krähe wieder im
Pfirsichbaum.

Ich kann nicht anders, als mich wieder vor die Box zu
setzen. Mein Psycho-Doc hat mal gesagt, ich soll die
Erinnerungen, die mich überfallen, in eine ausgedachte
Kiste packen, sie zuschnüren und wegstellen. Ich soll der
Bestimmer sein, ich soll entscheiden, wann ich die Kiste
wieder hervorhole und aufmache. Yo, habe ich gedacht,
nette Idee, aber ganz so easy ist das nicht, meine Gedanken
lassen sich nicht einfach einfangen und wegsperren, die
kommen und gehen wie sie wollen. Ich habe es dann
einfach mit einer echten Box probiert, nämlich mit Billes
Geburtstagsgeschenk. Ich habe alle Sachen reingetan, die
mich auch nur entfernt an Marko erinnern, und es hat
tatsächlich geholfen. Das war im November, also vor neun
Monaten, und seitdem habe ich nicht mehr reingeschaut.
Zwei, drei Mal habe ich es probiert, bin aber nie viel weiter
gekommen als gerade eben.



Heute ist etwas anders. Heute lässt mich die Box
irgendwie nicht los. Also gut. Genug davongelaufen, Paul
Stelter. Nächster Versuch: 3 – 2 – 1. Ich kneife die Augen
zusammen und öffne den Deckel ein zweites Mal. Ich spüre
den Druck in meinem Bauch und auf meiner Brust, aber er
hält sich in Grenzen. Siehste, geht doch.

Ganz oben liegt Kens Messer. Auf der Klinge sind die
Buchstaben K und P eingraviert, Kens Initialen. Er hat sich
das Messer selbst gekauft und gravieren lassen und dafür
fast 200 Euro auf den Tisch gelegt. Ganz schön viel Kohle für
ein Teil, von dem ich nie ganz begriffen habe, für was es
eigentlich gut sein soll. Wicker ist ja nicht gerade Falludscha
oder Kabul oder so, wozu brauchst du hier ein verdammtes
Survivalmesser? »Darum geht es nicht«, hat Ken immer
gesagt, aber um was es geht, hat er nicht gesagt.

Ich nehme die Sachen aus der Box und reihe sie vor mir
auf: Kens Messer, ein Stapel Kinokarten, eine Dose Mentos,
Marvins Sonnenbrille, das kaputte iPhone mit der
Bubbleschrift hinten drauf, ein rotes Armband, eine
ausgedruckte und zusammengefaltete Version meiner
Geschichte »Die unglaublichen Abenteuer des Dr. Flint«,
eine Pizza-King-Speisekarte, ein Programmflyer der Theater-
AG, ein Bierdeckel mit einer Strichliste, zwei Kondome mit
Schokoladen-Aroma, Marke »Lucky Dude«. Warum ich die
aufgehoben habe, weiß ich wirklich nicht. Die werde ich mit
Sicherheit nie benutzen, das wäre mir viel zu peinlich, ich
meine, Schoko-Aroma, hallo? Gut, wenn es weiter so läuft
wie zuletzt, stellt sich diese Frage in nächster Zukunft
sowieso nicht. Traurig, aber wahr.



Der Tag, als Ken mir die Kondome in die Hand gedrückt
hat, war einer von vielen, an denen ich Wicker verflucht und
der Stadt einen biblisch-apokalyptischen Untergang
gewünscht habe. Volle Zerstörung, so wie am Ende von
»Watchmen«, als New York City plattgemacht wird. Es war
ziemlich genau vor einem Jahr im August, in der zweiten
oder dritten Schulwoche, als ich noch ganz neu war und vor
allem: Klassendepp Nummer eins.



Lucky Dudes

»Guck doch mal richtig. Na klar isser das.«
»Also, ich weiß nicht …«
»Warte, ich mach noch mal von vorn.«
Wieland tippt auf sein Handy und hält es Aliya hin. Glotz

lacht. Ich kenne keinen, der so bescheuert lacht wie Viktor
Glotz. Hört sich an wie ein Seehund, der Typ. Er dürfte auch
ungefähr den gleichen IQ haben.

»Digger, ist das geil«, sagt er und kippt Wielands Handy
ein Stück nach hinten, damit er besser sehen kann.

»Nimm deine Fettfinger da weg«, fährt Wieland ihn an.
»Du verschmierst das Display.«

»Schon gut. Chill mal.«
»Der sieht echt so aus«, sagt Aliya glucksend.
Noch haben sie mich nicht bemerkt. Ich ziehe meine

Regenjacke aus, setze mich auf die Heizung vor unserem
Klassenraum und nehme das erstbeste Buch aus meinem
Rucksack, das ich zu fassen kriege. »Biologie plus«. Ich
schiebe mir die nassen Haare aus der Stirn und tue so, als
würde ich lesen. Zwei Fünftklässler stürmen um die Ecke
und prügeln sich mit ihren Turnbeuteln. Der eine kriegt die
Brille von der Nase gewischt und fängt prompt an zu heulen.
Der Hausmeister, der aussieht wie Dwayne »The Rock«
Johnson, steht auf einer Leiter und repariert die
Deckenleuchte. Von Dr. Güven keine Spur. Schade, der hätte
Wielands iPhone jetzt einkassiert, der kennt da nichts. Aber



der Güven kommt nicht und The Rock kümmert das
Handyverbot einen Scheiß. Keine Ahnung, was Wieland den
anderen gerade zeigt, aber ich wette, es geht um mich.

Jetzt hat Glotz mich entdeckt. Er stößt Wieland den
Ellenbogen in die Seite und flüstert ihm was ins Ohr. Mir
wird heiß. Ich versuche mir nichts anmerken zu lassen und
starre angestrengt in mein Bio-Buch. Als ich kurz hochgucke,
grinst mich Wieland hämisch an. Wusste ich es doch.

Der Typ hasst mich seit Tag eins. Genau genommen hat
es nicht mal zehn Minuten gedauert, bis ich es bei ihm
verkackt hatte, was ein absoluter Rekord sein dürfte. Und
alles nur wegen eines blöden Spruchs, den Wieland völlig
falsch verstanden hat. Seitdem nutzt er jede Gelegenheit,
um mich fertigzumachen. Gestern hat er gedroht, mir aufs
Maul zu hauen, wenn ich noch mal mit meinem »Super Dirty
Dishes«-Shirt in die Schule komme. Dabei kennt er die
Dishes überhaupt nicht. Natürlich nicht, Flachmaten wie
Wieland haben keine Ahnung von guter Musik. »Wenn es
deine Lieblingsband ist, dann muss sie scheiße sein«, hat er
gesagt und mir mit dem Zeigefinger gegen die Stirn getippt.
Der Kerl ist echt zum Kotzen. Leider ist er der absolute Alpha
in unserer Klasse. Vorletzte Woche ist er konkurrenzlos mit
zwanzig zu drei Stimmen zum Klassensprecher gewählt
worden. Wenn er einen Witz macht, lachen alle, egal wie
flach die Pointe war. Und wenn er dich scheiße findet, finden
dich alle scheiße.

Mehr und mehr Leute versammeln sich um Wieland und
gucken auf sein Handy. Mit seinen eins fünfundneunzig
überragt er sie alle. Er trägt seine blaugelbe Baseballjacke
mit dem übergroßen W für Wicker auf der Brust (wenn ihr



mich fragt, könnte das W auch für ein Wort stehen, das so
ähnlich klingt wie Wicker), ein Poloshirt mit aufgestelltem
Kragen, Trainingshose und weiße Nikes. Sein Gesicht ist
braun gebrannt, Sonnenbank, schätze ich, die Augenbrauen
gezupft und seine Zähne, Jesus, die sind so groß und weiß,
dass du sie schon leuchten siehst, bevor er um die Ecke
kommt.

»Mach mal Platz, du Spast.«
Ich zucke zusammen. Marko »Notsche« Kubitschek hat

mir im Vorbeigehen das Buch aus der Hand geschlagen. Ich
wollte gerade umblättern und halte jetzt eine rausgerissene
Seite in den Fingern. Glotz und Wieland lachen sich einen
Ast und klatschen Notsche ab. Normale Härte. Darf man
nicht drauf reagieren. Ich hebe das Buch auf, lege die Seite
hinein und tue so, als ob ich weiterlesen würde. »Molekulare
Grundlagen der Genetik«. Haben wir das schon
durchgenommen? Ich kann mich nicht erinnern.

Die Gruppe um Wieland und Glotz wird immer größer.
Manche drängeln richtig, um besser sehen zu können.
Ständig schaut einer zu mir rüber und lacht. Was hat sich
Wieland da schon wieder ausgedacht? Aus den
Augenwinkeln sehe ich jemanden auf mich zukommen.
Okay, es geht weiter. Jetzt heißt es cool bleiben, nicht
provozieren lassen. So tun, als ob mir das alles sonst wo
vorbeigeht. Der Schatten bleibt direkt vor mir stehen.
Durchgelatschte Asics, Größe 48 mindestens, weite,
ausgebeulte Jeans, ein Stück zu lang und an der Ferse
aufgescheuert, billige XXL-Fleecejacke, drunter ein
verwaschenes »Life’s Better With WIFI«-T-Shirt. Es ist



Mehmet. Gottseidank, es ist Mehmet. Er lässt seine Tasche
neben meine fallen, setzt sich aber nicht hin.

»Komm mal mit, Stelter.«

Mehmet. Noch so ein Opfer. Der wiegt mindestens hundert
Kilo und hat Brüste, so was habe ich noch nie gesehen, die
hängen ihm fast bis auf den Bauch. Mehmet hat mir an
meinem ersten Tag die Kantine gezeigt. Seine Mutter
arbeitet an der Essensausgabe, deswegen hält er es wohl
für seinen Job, die »Neuen« einzuweisen. Wieland disst ihn
ständig mit seiner Mutter. »Kocht die bei euch zu Hause
genauso scheiße? Das Zeug kann doch keiner essen«, so
was. Mehmet scheint das nicht zu kümmern. Im Gegenteil,
der kam sich ziemlich wichtig vor, als er mir vorgeführt hat,
welche Menüs du dir aussuchen oder zusammenstellen
kannst.

Mehmet hockt jeden Tag drei bis vier Stunden vor der
Playstation und spielt immer das gleiche Spiel, »Wargames
Evolution Pro, Part II«. Das war so ungefähr das Erste, was
er zu mir gesagt hat, dass er der absolute W.E.P.-Profi ist
und es nur wenige Typen auf der Welt gibt, die es mit ihm
aufnehmen können. Keine Ahnung, ob das stimmt. Mehmet
erzählt viel. Er behauptet ja auch, dass er drei
Fremdsprachen beherrscht, Hochvalyrisch, Elbisch und
Klingonisch, und angeblich kann er den kompletten dritten
Harry-Potter-Film mitsprechen (Definitiv der beste Film der
Reihe, Stelter). Kurz, Mehmet ist ein Spacken. Aber er ist so
ziemlich der Einzige in der Klasse, der mich nicht behandelt
wie Scheiße.



»Das hat Wieland gestern rumgeschickt«, sagt er, als wir
auf dem Raucherhof ankommen. Er tippt seinen PIN-Code
ein, fünfmal die Null, und hält mir sein speckiges Galaxy hin.
Auf dem Display der sich drehende Kreis, wenn ein Video
geladen wird. Ich bin natürlich nicht in der Klassenchat-
Gruppe, es hat mich keiner eingeladen, nicht mal Mehmet,
aber vielleicht kann das auch nur der Administrator. Es hat
aufgehört zu regnen. Ein Mädchen mit roten Gummistiefeln
stapft gedankenverlorenen durch eine Pfütze. Fünfte Klasse,
sechste vielleicht. Mann, damals war das Leben echt noch
easy.

Es geht los. Ein Amateurvideo, dunkel und verwackelt, du
kannst kaum was erkennen. Okay, dass die Frau am
Straßenrand nicht aus Spaß dasteht, das ist klar, das sieht
ein Blinder. Platinblond gefärbte Locken, weiße Stiefel,
Minirock, Bauchtasche, da brauchst du nicht viel Fantasie.
Ein Typ kommt über den Parkplatz und spricht die Frau an.
Sie reden kurz miteinander, dann nimmt sie ihn an der Hand
und sie gehen die Straße runter. Der mit der Kamera läuft
hinterher. Man hört nichts außer seinen Atemzügen und den
Absätzen der Frau, die rhythmisch auf den Asphalt
hämmern. Die beiden merken nicht, dass ihnen jemand
folgt, oder sie tun so, als ob sie nichts merken, jedenfalls
drehen sie sich nicht um. Nach ein paar Metern zieht die
Frau den Typen in das Gebüsch am Straßenrand, die Kamera
mit ein bisschen Verzögerung hinterher. Das Bild wackelt,
Laub raschelt, ein Zweig wird weggedrückt und dann sieht
man die zwei wieder: Der Typ hat die Hose runtergelassen,
die Frau kniet vor ihm und hat sein Ding im Mund. »Ja, Baby,



ja, Baby«, stöhnt er laut und es hört sich so fake an, dass
ich lachen muss.

Mehmet hält das Video an.
»Kannst dir ja vorstellen, wie es weitergeht.«
»Ja. Und?«
Mehmet seufzt. Er guckt mich an mit einer Mischung aus

Mitleid und Ungeduld.
»Mensch, Stelter. Hast du dir den Mann angesehen?«
»Ja?«
»Hast du ihn dir genau angesehen?«
»Jetzt sag schon, was los ist.«
»Der sieht aus wie du.«
»Was?«
»Haargenau wie du, Stelter.«
»Zeig noch mal.«
Was für ein Schwachsinn, wirklich. Okay, auf den ersten,

auf den allerersten Blick und mit sehr viel gutem Willen
sieht der Typ mir ein bisschen ähnlich. Die schwarzen Haare
hängen ihm weit ins Gesicht, er ist blass und hat die gleiche
Jeansjacke wie ich. Aber das wars auch schon mit den
Gemeinsamkeiten. Wenn man genauer hinguckt, erkennt
man sofort, dass ich das nicht bin. Der Typ ist älter, die Nase
breiter und außerdem läuft der ganz anders als ich.

Mehmet steckt das Handy weg und räuspert sich. »Ich
weiß, wie das ist. Ich stehe schon seit Jahren bei Wieland auf
der Liste. Letztens haben sie über ein Fake-Profil eine
Sexpuppe zu mir nach Hause bestellt. Kannst du dir
vorstellen, wie meine Mutter geguckt hat, als ›Miss Boob‹
geliefert wurde? Um ehrlich zu sein: Ich bin heilfroh, dass du



in unsere Klasse gekommen bist. Seit sie es auf dich
abgesehen haben, lassen sie mich einigermaßen in Ruhe.«

Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll. Danke,
gern geschehen? Mehmet klopft mir mit seiner Pranke auf
die Schulter. »Valar Morghulis, Stelter. Lass uns reingehen,
der Güven ist bestimmt schon da.«

Auf der Treppe kommt uns Kat mit ihrer Entourage aus
überschminkten Tussis entgegen. Katharina Theine ist
Wielands Zwillingsschwester aus der Parallelklasse und nicht
weniger populär als ihr Bruder. Sie sieht unglaublich gut
aus, modelmäßig, auf einer Skala von eins bis zehn eine
glatte Elf, und charakterlich das absolute Gegenteil von
Wieland, freundlich, sympathisch, witzig. Die scheint sich
null darauf einzubilden, dass sie aussieht, wie sie aussieht.
Lächelnd grüßt sie uns. »Hallo«, krächzt Mehmet heiser und
wird knallrot. Oh mein Gott, wie peinlich. Fehlt nur noch,
dass er anfängt zu sabbern. Zum Glück sind Kat und ihre
Freundinnen schon an uns vorbei und traben die Stufen
runter zu den Kunst sälen in die Nullerebene.

Die Tür zum Klassenraum steht offen.
»Dr. Güven hat was im Lehrerzimmer vergessen, kommt

gleich wieder«, sagt Aliya und dreht sich weg.
In meinem Kopf gehen alle Alarmglocken an. Da stimmt

was nicht. Es ist viel zu ruhig, und was noch auffälliger ist:
Keiner lacht, als ich reinkomme. Außerdem sitzen alle. Es
sitzen nie alle, wenn noch kein Lehrer da ist, irgendeiner
rennt immer rum. Mehmet scheint nichts aufzufallen.
Gähnend schlurft er zu seinem Platz ganz hinten. Meiner ist



in der Mitte neben Wieland. Er hat mir den Rücken
zugedreht und blättert in seinem Mathebuch. 
Aliya starrt so konzentriert aus dem Fenster, als hätte sie
noch nie eine Wolke am Himmel gesehen. Mit angehaltenem
Atem schiebe ich mich an ihr vorbei.

Als ich meinen Stuhl zurückziehe, klatscht etwas gegen
meine Backe. Reflexartig gehe ich in die Hocke und reiße die
Arme nach oben. Vor meinen Füßen liegt ein Kondom,
eingeschweißt in glänzendes Plastik, schokobraun und mit
Kussmund drauf. »Jetzt«, brüllt Wieland, und bevor ich
irgendwas machen kann, werde ich von allen Seiten
bombardiert. »Ja, Baby, ja«, stöhnt Glotz, als mich ein Lucky
Dude an der Stirn trifft. »Porno-Paul, Porno-Paul«, ruft
Notsche und trommelt mit den Fäusten rhythmisch auf den
Tisch. »Porno-Paul, Porno-Paul«, stimmen Simon und Aliya
ein. Zwei Geschosse zischen kurz nacheinander an meinem
Ohr vorbei. Irgendjemand lässt auf seinem Handy das Video
laufen, »Ja Baby, ja Baby«, stöhnt der Typ, der
nullkommanull aussieht wie ich. »Jetzt lasst es doch gut
sein«, sagt Mehmet, aber auf den hört natürlich keiner.

Ich weiß, dass ich die Zähne zusammenbeißen und ruhig
bleiben muss. Ich weiß es. Aber es geht nicht. »Ihr könnt
mich alle mal«, bricht es aus mir heraus. Wütend schlage
ich nach einem Kondom, das mir entgegenfliegt. Ich hebe es
auf und feuere es auf Wieland, verpasse seine grinsende
Fresse aber knapp. Tränen laufen über mein Gesicht. Reiß
dich zusammen, Paul, du darfst jetzt nicht heulen, das ist
doch, was die wollen. »Porno-Paul, Porno-Paul – Porno-Paul,
Porno-Paul«. Ihre Stimmen verschwimmen. Ich fühle mich
wie unter Wasser, habe nur noch ein Rauschen in den



Ohren. Ich sinke auf meinen Stuhl und vergrabe meinen
Kopf unter den Armen, stelle mir vor, ich wäre Dr. Flint und
hätte den Feuerstein in der Tasche …

»Ich nehm mir welche, okay? Oder brauchst du die alle?«
Ken aus der letzten Reihe steht vor mir und guckt mich

fragend an. Er ist der Kleinste in der Klasse und sieht aus
wie zwölf. Gleichzeitig hat er die größte Klappe von allen,
zumindest den Lehrern gegenüber, sonst redet er ja mit
keinem. Mechanisch schüttele ich den Kopf und wische mir
die Tränen aus den Augen.

»Turbo«, sagt er. »Gummis kann man nie genug haben.«
Er geht in die Hocke und steckt sich ein Kondom nach

dem anderen in die Hosentaschen. Erst jetzt fällt mir auf,
dass es totenstill geworden ist. Ich habe nicht mitgekriegt,
dass sie mit Porno-Paul aufgehört haben.

»Vergiss es, Ken«, sagt Wieland. »Die sind drei Nummern
zu groß für dein Teil.«

Er streckt sein Bein aus und will das letzte Kondom, das
noch auf dem Boden liegt, unters Lehrerpult schießen. Ken
ist schneller und kriegt es zu fassen, bevor Wieland
drankommt. Er steht auf und hält ihm den Lucky Dude vor
die Nase.

»Weißt du was? Das hier heb ich mir für deine Schwester
auf. Ich hab gehört, die geht mit jedem ins Bett.«

Sofort verschwindet das Grinsen aus Wielands Gesicht. Er
schiebt seinen Stuhl weg, baut sich vor Ken auf, der ihm
gerade mal bis zur Brust reicht, und ballt die Fäuste.

»Pass auf, was du sagst, du Missgeburt.«
Dr. Güven kommt rein, wie immer im hellgrauen Anzug

und mit einem Sportrucksack auf dem Rücken.



»Guten Morgen, setzt ihr euch bitte? Bücher raus, Seite
125 … Wieland, Ken, was ist los?«

Einen Moment lang bleiben Ken und Wieland voreinander
stehen wie zwei Boxer vor dem Kampf. Dann wendet sich
Wieland ab. »Nichts ist«, sagt er lächelnd. Und dann leiser,
zu Ken und mir: »Wir sprechen uns noch.«

»Darauf kannst du wetten, du Affe.«
»Ken«, sagt Dr. Güven energisch. »Setz dich.«
Im Vorbeigehen drückt Ken mir zwei Kondome in die

Hand.
»Für dich«, sagt er. »Den Rest brauch ich selber.«

In der großen Pause hocke ich mich hinter den
Kastanienbaum am Haupteingang, setze mir die Kopfhörer
auf und ziehe das letzte Album der Super Dirty Dishes in
meine Playlist. Die Sonne ist hinter den Wolken
hervorgekommen und es ist auf einmal richtig warm. Im
»Käfig« spielen vier Jungs aus der Parallelklasse im
Unterhemd Basketball, an den Tischtennisplatten drängeln
sich die Leute zum Rundlauf.

Nach der Hälfte des ersten Songs mache ich wieder aus.
Nicht, weil ich keine Lust auf die Dishes hätte, im Gegenteil.
Manche Songs sind einfach zu kostbar, um sie an
beschissenen Tagen zu hören. Außerdem besteht die Gefahr,
sie mit negativen Assoziationen zu versauen. Keine Lust, bei
»Not a Stupid Love Song« jedes Mal daran denken zu
müssen, wie ich Porno-Paul getauft wurde.

Immer wieder guckt jemand mehr oder weniger
verstohlen zu mir rüber und lacht. Das Video scheint sich
längst über unsere Klasse hinaus verbreitet zu haben,



Handyverbot hin oder her. Wo Wieland es herhat, das fragt
natürlich keiner. Dass er sich auf irgendwelchen Pornoseiten
rumgetrieben hat, interessiert niemanden. Wenn ich das
gemacht hätte, würden sie es in Großbuch staben an die
Schulmauern schmieren, die Idioten.

Ken kommt auf den Schulhof. Was macht der denn hier?
Normalerweise lässt er sich nie draußen blicken. Keine
Ahnung, wo er sich in den Pausen rumtreibt, eigentlich
musst du auf den Hof, im Gebäude bleiben ist verboten,
wegen Aufsicht und Versicherung und so. Gähnend guckt er
sich um, entdeckt mich bei der Kastanie und schlendert zu
mir. Er trägt ein knallbuntes Hawaiihemd, seine Haare sind
in der Mitte gescheitelt und hängen ihm bis auf die
Schultern. In der Hand hält er ein dick belegtes
Vollkornbaguette.

»Lass dich von Wieland nicht runterziehen«, sagt er und
setzt sich neben mich. »Der ist dumm wie ein Stück
Toastbrot ohne Butter.«

Ken hat gut reden. Wieland und die anderen haben mich
verarscht und beschimpft und mit Kondomen beworfen, wie
soll einen das nicht runterziehen? Ich rolle das
Kopfhörerkabel zusammen und zucke mit den Schultern.

»Die meisten haben einfach Schiss vor ihm und seinen
Leuten«, fährt er fort. »Die wollen es sich nicht mit ihm
verkacken, weil er irgendwann die Brauerei erben und der
reichste Mann von Wicker sein wird. Deswegen trinke ich
kein Theine-Pils. Jeder Cent macht den Typen reicher.«

Er knabbert an seinem Baguette wie ein Hamster. Weil er
so klein und dünn ist, wirkt er viel jünger als sechzehn.
Wenn er redet, klingt er allerdings gleich zehn Jahre älter,



was in der Kombination eine ziemlich weirde Mischung
ergibt. Trotzdem scheint er ein bombastisches
Selbstbewusstsein zu haben. Es geht das Gerücht um, dass
er letztes Jahr was mit einer Austauschschülerin aus der
Zwölften hatte. Aus der Zwölften. Das muss ein Witz sein.
Keiner aus der Klasse hat eine ältere Freundin, nicht mal
Solarium-Wieland, so läuft das nicht, die Jungs sind immer
älter als die Mädchen.

»Ich weiß, was du denkst«, sagt er schmatzend. »Wen
interessiert, was in zwanzig Jahren ist? Aber so läuft das
hier. Aus Wicker gehst du nicht weg. Fast alle aus unserer
Klasse sind hier geboren und die meisten werden hier
sterben.«

»Du auch?«
»Mit Sicherheit nicht.«
»Sondern?«
»Weiß nicht. Ist Berlin eine gute Stadt zum Sterben?«
»Ich habs noch nicht ausprobiert.«
Ken grinst. Er legt das Brot zur Seite und kramt ein

silbernes Etui aus seinem Rucksack. Er öffnet es, nimmt ein
kreditkartengroßes Kärtchen raus und hält es mir hin.

»Hier.«
»Was ist das?«
»Meine Visitenkarte.«
»Deine was?«
»Meine Karte, Alter.«
Ich nehme sie ihm ab. Ken Phillips steht drauf, außerdem

seine 
Handynummer und die Mail-Adresse,
$uperken3000@gmail.com.



»Wofür brauchst du die?«
»Was für eine Frage. Jeder zivilisierte Mensch braucht

eine Karte. Magst du Schnaps?«
»Ich … ich weiß nicht«, antworte ich vorsichtig. Ich bin

mir nicht sicher, worauf er hinauswill. In Wicker habe ich
gelernt misstrauisch zu sein.

»Aber du trinkst Alkohol, oder?«
»Ich mag kein Bier.«
Ken lacht. »Du magst kein Bier? Echt nicht? Damit

machst du dir in Wicker aber keine Freunde.«
»Das habe ich auch so geschafft.«
»Glückwunsch. Also, ich habe da so ’n Zeug zu Hause,

das schmeckt wie Lakritz. Da denkst du zuerst, was ’n das
für ’n Kinderkram, aber ich sag dir, davon wirst du
turboschnell besoffen. Frag nicht, wo ich es herhabe, meine
Quellen sind geheim. Vielleicht bringe ich die Flasche mal
mit, dann kannst du selber probieren.«

»Ja, mal sehen.«
Ken wischt sich mit dem Handrücken die Butterreste aus

den Mundwinkeln. »Mehmet kriege ich auch noch dazu. Der
behauptet zwar immer, er würde nichts vertragen, aber das
nehme ich ihm nicht ab bei der Körpermasse.«

»Du bist mit Mehmet befreundet?«
»Ich bin mit niemandem befreundet. Mehmet und ich

zocken manchmal zusammen, das ist alles. Wieland
behandelt ihn wie Dreck, allein deswegen muss man sich
mit Mehmet solidarisieren.«

»Hast du mir deshalb vorhin geholfen? Wegen Wieland?«
Kens Lachen geht im Läuten der Schulglocke unter.

»Auch«, sagt er, packt das Etui mit seinen Visitenkarten ein



und springt von der Bank. »Aber hauptsächlich wollte ich die
Kondome haben. 
Lucky Dudes, Mann. Die Dinger sind teuer.«



Heute

Der Motor von Palinkas’ BMW heult auf und reißt mich aus
meinen Gedanken. Palinkas lässt den jetzt erst mal eine
Weile laufen, bevor er losfährt. Das macht er immer so.
Manchmal geht er sogar noch zurück ins Haus und dann
rattert der Motor die ganze Zeit und nervt brutal. Zur Info:
Der BMW ist ein Oldtimer, der richtig Krach macht. Vorhin
hat es in meinem Zimmer nach Sommermorgen und frisch
gemähtem Gras gerochen, jetzt stinkt es nach Abgasen. Ich
mache das Fenster zu und beobachte Palinkas, wie er um
seinen BMW schleicht und mit einem Tuch Staub von den
Scheiben wischt. Genau genommen streichelt er den Staub
von den Scheiben. Wahrscheinlich kriegt der BMW eine
Sonderbehandlung, weil er über Nacht draußen parken
musste, während seine Brüder Touareg und TT in der Garage
stehen durften.

Das mit dem Motor macht Palinkas natürlich mit voller
Absicht. Seit er von Bille eine Abfuhr gekriegt hat, nervt er
uns, wo er nur kann. Ich drücke die Kondome in meiner
Faust zusammen und überlege, ob ich sie behalten soll.
Nein, beschließe ich und werfe sie nacheinander in den
Mülleimer. Porno-Paul. Es gibt ein paar Idioten, die nennen
mich heute noch so. Die meisten haben aber spätestens
nach Markos Tod damit aufgehört.



Die ersten Wochen in Wicker waren die Hölle. Ich wäre
sofort zurück nach Lichtenberg gezogen, wenn ich die Wahl
gehabt hätte, Platte hin oder her. Aber für Bille wäre das
überhaupt nicht infrage gekommen, die hatte ja unbedingt
aus Berlin weggewollt. »Die Stadt hat ein schlechtes
Karma«, sagt sie. Keine Ahnung, wie man als Ärztin so
esoterisch drauf sein kann, aber egal. Schon seit Opas Tod
hat sie mit dem Gedanken gespielt, in sein Haus zu ziehen,
und als sie letzten Sommer dann tatsächlich einen Job in
einer Klinik in der Nachbarstadt gefunden hat, war es so
weit. Obwohl ich wusste, dass es so kommen würde, war
meine erste Reaktion: Oh Shit.

Bille: Was denn? Wicker ist super.
Ich: Hallo? Wie viele U-Bahnen gibt es da?
Bille: Keine. Aber zwei Buslinien.
Ich: Was soll ich mit zwei Buslinien anfangen?
Bille: Bus fahren?
Ich weiß, es klingt nerdig, aber ich bin ein echter U-Bahn-

Freak. Ich kann ganze Nachmittage damit verbringen, eine
Strecke abzufahren, mir die Stationen anzuschauen und die
Orte zu erkunden, wo die Linie endet. Wo die Stadt aufhört
und ausfranst und nicht mehr richtig Stadt ist, aber auch
noch nicht Land, sondern Vorort, Vorstadt, Randgebiet.

Der öffentliche Nahverkehr in Wicker besteht aus den
Buslinien 15 und 16, von denen kein Mensch weiß, wieso sie
nicht einfach Nummer 1 und 2 heißen. Sie kreuzen sich
fünfmal bei insgesamt 43 Haltestellen. Das ist natürlich
nichts. In Berlin hat allein die U7 vierzig Haltestellen, und
die U7 ist eine von zehn U-Bahn-Linien. Es ist noch nicht
lang her, da konnte ich alle vierzig Stationen der Reihe nach



aufsagen. Der Reihe nach. Und nicht nur die von der U7, ich
habe die Stationen von allen Linien auswendig gekonnt.

Nach dem ersten Schock habe ich mich dann doch
irgendwann mit dem Gedanken an den Umzug
angefreundet. Ich meine, was musste ich außer meinen U-
Bahn-Expeditionen groß aufgeben? Geschichten schreiben
kann ich schließlich überall, und sonst habe ich keine
Hobbys. Außerdem ist Marvin, mein bester Freund, kurz
vorher mit seinen Eltern in die USA gezogen, nach Las
Vegas. Ohne Witz, ich wusste bis dahin nicht, dass da Leute
wohnen und arbeiten und ein ganz normales Leben führen,
ich dachte, die Stadt wäre ein einziges gigantisches
Spielcasino. Marvins Abschied aus Berlin war jedenfalls eine
mittlere Katastrophe für mich, weil er damals nicht nur mein
bester, sondern mein einziger richtiger Freund war.

So gesehen war Wicker auch eine Chance für einen
Neuanfang. Einen Neuanfang mit riesigem Garten und einer
ganzen verdammten Etage für mich allein. Zu dem
Zeitpunkt hatte ich seit über zwei Jahren aus Umzugskisten
gelebt, das sollte ich vielleicht dazusagen. Ich wollte einfach
mal irgendwo ankommen und auspacken, wieder ein
richtiges Zuhause haben. So wie früher, bevor wir beim
Silbereisen eingezogen sind. Das war 2016. Aus Protest
gegen diese Schnapsidee habe ich die meisten meiner
Sachen während der ganzen Zeit in den Kartons gelassen
und nie ausgeräumt. Ich hatte null Lust auf den Typen und
sein Scheiß-Townhouse mit den Designermöbeln, und
außerdem wusste ich ganz genau, dass es nicht lang halten
wird mit ihm und Bille, auch wenn sie es am Ende fast
anderthalb Jahre durchgezogen hat.


