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Michael Sieben
Das Jahr in der Box

Eine Geschichte Uber Freundschaft, Mobbing, die erste Liebe
und einen tragischen Tod - aufwuhlend, fesselnd und
ziemlich cool.

Der Umzug muss sein, sagt Pauls Mutter. Aber Paul will
nicht. Nicht packen. Nicht raus aus Opas alter Villa. Und vor
allem nicht in die Box schauen, diese Schatulle voller
Erinnerungen. Denn was er dort versteckt hat - die
Superhelden-Story, die bloden Kondome, das Messer und
mehr -, bringt nur das letzte Jahr zurick. Das harte Jahr, in
dem so viel passiert ist. Ken, Mehmet, Mara. Die
durchgeknallten Aktionen, das Mobbing und ... das vdllig
Unfassbare. Aber Wegsehen hilft nicht. Paul muss sich der
Erinnerung stellen, Stuck fur Stuck.

Der neue Roman von »Ponderosa«-Autor Michael Sieben -
|lassig erzahlt und grandios konstruiert.
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»If you show someone something you've written,
you give them a sharpened stake, lie down in your coffin,
and say, >When you're ready«<.«

David Mitchell, Black Swan Green



Heute

Die Box ist ungefahr so grol8 wie ein Schuhkarton. Sie ist aus
Holz (irgendwas Edles, Mahagoni oder so), hat einen
aufklappbaren Deckel und zwei Bugelgriffe an den Seiten.
Theoretisch kannst du sie zuschlielsen, aber der Schlissel ist
bei unserem letzten Umzug verloren gegangen. Wenn ich
sie aufmache, bleibt mir bestimmt wieder die Luft weg. Das
ist jedes Mal wie ein Tritt in die Magengrube. Glaubt mir, seit
ich in Wicker wohne, weils ich, wie sich so was anfuhlt.

Bille hat mir die Box vor zwei Jahren zum Geburtstag
geschenkt. Zuerst dachte ich, sie hat Geld oder einen
Gutschein drin versteckt. Weil, welche Mutter kauft ihrem
Sohn eine Holzschatulle zum Funfzehnten? Aber da war
nichts. Kein doppelter Boden, kein Geheimfach, nichts.
Unser Gesprach ging ungefahr so:

Ich: Was soll ich mit dem Ding?

Bille: Da kannste Sachen reintun.

Ich: Danke. Auf die Idee ware ich nie gekommen.

Bille: Das hab ich mir gedacht.

Der Silbereisen hat gemotzt, ich soll nicht so undankbar
sein, das Teil ware teuer gewesen. Die meiste Zeit hat mich
der Silbereisen ignoriert, aber ab und zu musste er einen
auf Stiefvater machen, der Idiot. Ich konnte es kaum
erwarten, dass Bille ihn abschiel8t. Es hat langer gedauert,
als ich gedacht hatte, aber
auf Billes Beziehungsunfahigkeit ist Verlass. Seit der



Trennung von meinem Vater hat sie es nie lange mit einem
Typen ausgehalten.

- Bist du so weit?, ruft sie die Treppe hoch.

- Nein.

- Wenn der Van voll ist, machen wir uns mit der ersten
Fuhre auf den Weg.

- Okay.

Draullen auf der Treppe brullen sich die Umzugshelfer
Anweisungen zu, hoher, hoher, noch ein Stuck, stopp, die
Decke, stopp! Irgendwas stofSst krachend gegen die Wand,
einer der Manner flucht. Mein Zimmer ist schon halb leer.
Der Schreibtisch und die Couch sind weg, das Bett steht
abgebaut vor dem Fenster.

Ich sitze mit der Box im Schofs auf dem Boden und traue
mich nicht, sie zu 6ffnen. Weils nicht, wie lange schon. Zehn
Minuten bestimmt. Am liebsten hatte ich sie im Schrank
gelassen, ganz hinten, bei den aussortierten T-Shirts, aber
wir ziehen ja mal wieder um. Zum dritten Mal innerhalb von
zwei Jahren. Nachdem Bille den Silbereisen abserviert hat,
sind wir in einen Plattenbau in Berlin-Lichtenberg gezogen,
dann hierher in Opas Haus, nach Wicker im Wickerland. Und
jetzt, knapp dreizehn Monate spater, der nachste Umzug,
zwei StraRen weiter ins Neubaugebiet. Ich habe versucht,
Bille davon abzubringen, aber keine Chance. Wenn die sich
was in ihren Kopf gesetzt hat, ist nichts zu machen.

Ich meine, Bille hat echt einen Knall. Was Besseres als
Opas Haus kannst du dir nicht ausdenken: Es ist so grofs,
dass jeder von uns eine eigene Etage hat, ich die erste, Bille
die zweite. Dann der Hobbykeller, das ist ein richtiger
Bunker, in dem kannst du die Musik bis zum Anschlag



aufdrehen, ohne dass die Nachbarn was horen. Vom Balkon
hast du einen Blick Uber die halbe Innenstadt, du kannst
den Wickerwald sehen und die beiden Turme der Theine-
Brauerei. Aullerdem gibt es einen monstergrofSen Garten
hinterm Haus, in dem alles kreuz und quer wachst wie im
Dschungel, weil sich seit Opas Tod niemand mehr drum
gekimmert hat. »Villa Stelter«, sagt Ken immer. Mir gefallt
der Name, auch wenn er als Witz gedacht war. In Wicker
wohnt fast jeder in einem Haus mit Garten, deshalb
kapieren die meisten Leute nicht, dass das eigentlich ein
mega Luxus ist.

Bille findet jedenfalls, dass die »Villa« zu grof8 ist fUr zwei
Personen und zu marode. Man musste das Haus von Grund
auf sanieren und dazu hat Bille weder Geld noch Lust. Die
will in einen Neubau, wo die Fenster ordentlich isoliert sind,
wo die Dielen nicht knarzen und die Turen schliefen, ohne
zu quietschen. Was richtig schon SpielSiges halt.

- Wir fahren los, ruft sie. - Sind in ein bis zwei Stunden
wieder da. In der Klche sind belegte Brote und Croissants.

- Okay.

Unten im Flur rumpelt es. Aus dem Pfirsichbaum vor
meinem Fenster flattert eine Krahe auf und verschwindet in
Palinkas’ Garten. Bevor wir hergezogen sind, wusste ich
nicht, dass in Deutschland Pfirsiche wachsen. Ich dachte, die
kommen aus Italien oder Spanien oder so. Jedenfalls kannst
du im Sommer von meinem Fenster aus Pfirsiche pflucken.
Da, wo wir hinziehen, gibt es keinen Garten und keinen
Pfirsichbaum, nur einen hundebeschissenen Grunstreifen
hinterm Haus. Und vorne Hecken. Diese dunkelgrinen
stacheligen, die sogar im Sommer trostlos aussehen.



Manchmal versuche ich mir einzureden, dass ein weiterer
Neustart vielleicht gar nicht schlecht ist, nach allem, was
letztes Jahr passiert ist. Fur einen richtigen Cut mussten wir
allerdings raus aus Wicker, in eine andere Stadt, in der nicht
hinter jeder zweiten Ecke fiese Erinnerungen lauern, am
besten in ein anderes Land, auf einen anderen Kontinent.
Ein Umzug ins Neubaugebiet wird kaum helfen.

Silbereisen hat mir gestern eine Mail geschickt. Ich solle
mich wegen des Umzugs nicht gramen. Ja, er hat ohne
Scheils gramen geschrieben. So was kann doch kein Mensch
ernst nehmen. Ich meine, gramen, das klingt wie aus dem
vorvorletzten Jahrhundert. Aber egal, ich solle mich also
nicht gramen, es gabe Schlimmeres auf der Welt. Gut, dass
er mir das schreibt, sonst hatte ich es nicht begriffen. Mal
ehrlich, wie kann man so bescheuert sein? Silbereisen weil3
doch, was passiert ist, Bille und er telefonieren seit Neustem
ja wieder regelmafRig. Und trotzdem glaubt er mir sagen zu
mussen, es gabe Schlimmeres als den Umzug. Der hat sich
doch nur gemeldet, weil er sich wieder Hoffnungen bei Bille
macht und deswegen mit mir Frieden schliefSen will. Aber da
wird nichts draus, Kollege. Silbereisen oder ich, das weils
Bille ganz genau.

Eigentlich musste ich den Schrank ausraumen, damit sie
ihn nachher runtertragen konnen, Bille hat den Van nur fur
einen Tag gemietet. Die meisten Klamotten habe ich schon
raus, aber als ich auf die Box gestofSen bin, war erst mal
Schluss mit dem Aktionismus. Seitdem sitze ich hier und
fuhle mich, als hatte ich einen Behalter waffenfahiges
Plutonium in den Handen. Pack das Ding weg und mach
weiter, du musst fertig sein, wenn Bille zurickkommt, sagt



eine Stimme in meinem Kopf. Die Stimme kann mich mal.
Irgendwann muss ich reinschauen, da komme ich nicht
drum rum. Das bin ich Marko schuldig.

Ich gebe mir einen Ruck und mache den Deckel auf.
Diesmal ist es weniger ein Tritt in den Magen als das Gefunhl,
jemand wurde mich von hinten umklammern und so fest
zudrucken, dass mir schwindelig wird. Ich klappe den Deckel
wieder runter und atme tief ein. Jesus, das war eine
ScheilSidee.

Ich stelle die Box zur Seite und stehe auf. Am besten
lasse ich sie in einer der groBen Umzugskisten
verschwinden. In den Kartons mit den Buchern ist noch viel
Platz. Bucherkisten darfst du allerdings nie ganz vollpacken,
sonst werden sie zu schwer zum Tragen und am Ende reifst
der Boden. Also in die Kleiderkiste? Oder einfach auf den
Mull damit? Warum eigentlich nicht, ist ja nichts Wertvolles
drin, aulSer ... mir wird schon wieder schwindelig, wenn ich
daran denke.

Um mich abzulenken, nehme ich ein Buch aus einer der
Kisten und blattere darin herum. »111 Grunde, Vegetarier zu
sein«. Das hat Bille vorhin auch schon in der Hand gehabt,
als wir das Bucherregal ausgeraumt haben. »Das ist eine
Laune, das geht vorbei«, habe ich gesagt und sie hat sich
halb totgelacht. Der Satz ist ein Running Gag zwischen uns.
»Das ist eine Laune, das geht vorbei« war Tante Miriams
Antwort gewesen, als Bille ihr erzahlt hatte, dass ich kein
Fleisch mehr esse. Das hat mich damals megagenervt. Ich
war gerade vierzehn geworden und wollte ernst genommen
werden und nichts von Launen horen, die vorbeigehen wie
Fieber oder Zahnschmerzen. Eine Woche lang habe ich nicht



mit Bille geredet, weil sie Tante Miriam nicht widersprochen
hat. Allein schon um es den beiden zu zeigen, habe ich
seitdem kein Gramm Wurst oder Fleisch oder Fisch
gegessen, hochstens mal eine Fliege beim Fahrradfahren
verschluckt, und da kann ich jetzt echt nichts fur.

- Wir sind jetzt we-heg!

- O-kay-hay.

Bille muss sich immer dreimal verabschieden, bevor sie
geht. Die Absatze ihrer Cowboystiefel poltern Uber die
Dielen, die Tur fallt ins Schloss und auf einmal ist Ruhe im
Gebalk. Kein Mobelgerucke mehr, keine fluchenden
Umzugshelfer. Beinahe lautlos landet die Krahe wieder im
Pfirsichbaum.

Ich kann nicht anders, als mich wieder vor die Box zu
setzen. Mein Psycho-Doc hat mal gesagt, ich soll die
Erinnerungen, die mich U0uberfallen, in eine ausgedachte
Kiste packen, sie zuschniren und wegstellen. Ich soll der
Bestimmer sein, ich soll entscheiden, wann ich die Kiste
wieder hervorhole und aufmache. Yo, habe ich gedacht,
nette Idee, aber ganz so easy ist das nicht, meine Gedanken
lassen sich nicht einfach einfangen und wegsperren, die
kommen und gehen wie sie wollen. Ich habe es dann
einfach mit einer echten Box probiert, namlich mit Billes
Geburtstagsgeschenk. Ich habe alle Sachen reingetan, die
mich auch nur entfernt an Marko erinnern, und es hat
tatsachlich geholfen. Das war im November, also vor neun
Monaten, und seitdem habe ich nicht mehr reingeschaut.
Zwei, drei Mal habe ich es probiert, bin aber nie viel weiter
gekommen als gerade eben.



Heute ist etwas anders. Heute lasst mich die Box
irgendwie nicht los. Also gut. Genug davongelaufen, Paul
Stelter. Nachster Versuch: 3 - 2 - 1. Ich kneife die Augen
zusammen und offne den Deckel ein zweites Mal. Ich spure
den Druck in meinem Bauch und auf meiner Brust, aber er
halt sich in Grenzen. Siehste, geht doch.

Ganz oben liegt Kens Messer. Auf der Klinge sind die
Buchstaben K und P eingraviert, Kens Initialen. Er hat sich
das Messer selbst gekauft und gravieren lassen und dafur
fast 200 Euro auf den Tisch gelegt. Ganz schon viel Kohle fur
ein Teil, von dem ich nie ganz begriffen habe, fur was es
eigentlich gut sein soll. Wicker ist ja nicht gerade Falludscha
oder Kabul oder so, wozu brauchst du hier ein verdammtes
Survivalmesser? »Darum geht es nicht«, hat Ken immer
gesagt, aber um was es geht, hat er nicht gesagt.

Ich nehme die Sachen aus der Box und reihe sie vor mir
auf: Kens Messer, ein Stapel Kinokarten, eine Dose Mentos,
Marvins Sonnenbrille, das kaputte iPhone mit der
Bubbleschrift hinten drauf, ein rotes Armband, eine
ausgedruckte und zusammengefaltete Version meiner
Geschichte »Die unglaublichen Abenteuer des Dr. Flint,
eine Pizza-King-Speisekarte, ein Programmflyer der Theater-
AG, ein Bierdeckel mit einer Strichliste, zwei Kondome mit
Schokoladen-Aroma, Marke »Lucky Dude«. Warum ich die
aufgehoben habe, weild ich wirklich nicht. Die werde ich mit
Sicherheit nie benutzen, das ware mir viel zu peinlich, ich
meine, Schoko-Aroma, hallo? Gut, wenn es weiter so lauft
wie zuletzt, stellt sich diese Frage in nachster Zukunft
sowieso nicht. Traurig, aber wahr.



Der Tag, als Ken mir die Kondome in die Hand gedruckt
hat, war einer von vielen, an denen ich Wicker verflucht und
der Stadt einen biblisch-apokalyptischen Untergang
gewunscht habe. Volle Zerstborung, so wie am Ende von
»Watchmen«, als New York City plattgemacht wird. Es war
ziemlich genau vor einem Jahr im August, in der zweiten
oder dritten Schulwoche, als ich noch ganz neu war und vor
allem: Klassendepp Nummer eins.



Lucky Dudes

»Guck doch mal richtig. Na klar isser das.«

»Also, ich weild nicht ...«

»Warte, ich mach noch mal von vorn.«

Wieland tippt auf sein Handy und halt es Aliya hin. Glotz
lacht. Ich kenne keinen, der so bescheuert lacht wie Viktor
Glotz. Hort sich an wie ein Seehund, der Typ. Er durfte auch
ungefahr den gleichen IQ haben.

»Digger, ist das geil«, sagt er und kippt Wielands Handy
ein Stlck nach hinten, damit er besser sehen kann.

»Nimm deine Fettfinger da weg«, fahrt Wieland ihn an.
»Du verschmierst das Display.«

»Schon gut. Chill mal.«

»Der sieht echt so aus«, sagt Aliya glucksend.

Noch haben sie mich nicht bemerkt. Ich ziehe meine
Regenjacke aus, setze mich auf die Heizung vor unserem
Klassenraum und nehme das erstbeste Buch aus meinem
Rucksack, das ich zu fassen kriege. »Biologie plus«. Ich
schiebe mir die nassen Haare aus der Stirn und tue so, als
wurde ich lesen. Zwei Funftklassler sturmen um die Ecke
und prugeln sich mit ihren Turnbeuteln. Der eine kriegt die
Brille von der Nase gewischt und fangt prompt an zu heulen.
Der Hausmeister, der aussieht wie Dwayne »The Rock«
Johnson, steht auf einer Leiter und repariert die
Deckenleuchte. Von Dr. Guven keine Spur. Schade, der hatte
Wielands iPhone jetzt einkassiert, der kennt da nichts. Aber



der Guven kommt nicht und The Rock kimmert das
Handyverbot einen Scheils. Keine Ahnung, was Wieland den
anderen gerade zeigt, aber ich wette, es geht um mich.

Jetzt hat Glotz mich entdeckt. Er stofst Wieland den
Ellenbogen in die Seite und flistert ihm was ins Ohr. Mir
wird heils. Ich versuche mir nichts anmerken zu lassen und
starre angestrengt in mein Bio-Buch. Als ich kurz hochgucke,
grinst mich Wieland hamisch an. Wusste ich es doch.

Der Typ hasst mich seit Tag eins. Genau genommen hat
es nicht mal zehn Minuten gedauert, bis ich es bei ihm
verkackt hatte, was ein absoluter Rekord sein durfte. Und
alles nur wegen eines bloden Spruchs, den Wieland vallig
falsch verstanden hat. Seitdem nutzt er jede Gelegenheit,
um mich fertigzumachen. Gestern hat er gedroht, mir aufs
Maul zu hauen, wenn ich noch mal mit meinem »Super Dirty
Dishes«-Shirt in die Schule komme. Dabei kennt er die
Dishes uberhaupt nicht. Natdarlich nicht, Flachmaten wie
Wieland haben keine Ahnung von guter Musik. »Wenn es
deine Lieblingsband ist, dann muss sie scheilse sein«, hat er
gesagt und mir mit dem Zeigefinger gegen die Stirn getippt.
Der Kerl ist echt zum Kotzen. Leider ist er der absolute Alpha
in unserer Klasse. Vorletzte Woche ist er konkurrenzlos mit
zwanzig zu drei Stimmen zum Klassensprecher gewahlt
worden. Wenn er einen Witz macht, lachen alle, egal wie
flach die Pointe war. Und wenn er dich scheilSe findet, finden
dich alle scheilSe.

Mehr und mehr Leute versammeln sich um Wieland und
gucken auf sein Handy. Mit seinen eins funfundneunzig
Uberragt er sie alle. Er tragt seine blaugelbe Baseballjacke
mit dem ubergrofSen W fur Wicker auf der Brust (wenn ihr



mich fragt, konnte das W auch flr ein Wort stehen, das so
ahnlich klingt wie Wicker), ein Poloshirt mit aufgestelltem
Kragen, Trainingshose und weiRe Nikes. Sein Gesicht ist
braun gebrannt, Sonnenbank, schatze ich, die Augenbrauen
gezupft und seine Zahne, Jesus, die sind so grofs und weil,
dass du sie schon leuchten siehst, bevor er um die Ecke
kommt.

»Mach mal Platz, du Spast.«

Ich zucke zusammen. Marko »Notsche« Kubitschek hat
mir im Vorbeigehen das Buch aus der Hand geschlagen. Ich
wollte gerade umblattern und halte jetzt eine rausgerissene
Seite in den Fingern. Glotz und Wieland lachen sich einen
Ast und klatschen Notsche ab. Normale Harte. Darf man
nicht drauf reagieren. Ich hebe das Buch auf, lege die Seite
hinein und tue so, als ob ich weiterlesen wurde. »Molekulare
Grundlagen der Genetik«. Haben wir das schon
durchgenommen? Ich kann mich nicht erinnern.

Die Gruppe um Wieland und Glotz wird immer grofer.
Manche drangeln richtig, um besser sehen zu konnen.
Standig schaut einer zu mir ruber und lacht. Was hat sich
Wieland da schon wieder ausgedacht? Aus den
Augenwinkeln sehe ich jemanden auf mich zukommen.
Okay, es geht weiter. Jetzt heilSt es cool bleiben, nicht
provozieren lassen. So tun, als ob mir das alles sonst wo
vorbeigeht. Der Schatten bleibt direkt vor mir stehen.
Durchgelatschte Asics, GroBe 48 mindestens, weite,
ausgebeulte Jeans, ein Stuck zu lang und an der Ferse
aufgescheuert, Dbillige XXL-Fleecejacke, drunter ein
verwaschenes »Life’s Better With WIFI«-T-Shirt. Es st



Mehmet. Gottseidank, es ist Mehmet. Er lasst seine Tasche
neben meine fallen, setzt sich aber nicht hin.
»Komm mal mit, Stelter.«

Mehmet. Noch so ein Opfer. Der wiegt mindestens hundert
Kilo und hat Bruste, so was habe ich noch nie gesehen, die
hangen ihm fast bis auf den Bauch. Mehmet hat mir an
meinem ersten Tag die Kantine gezeigt. Seine Mutter
arbeitet an der Essensausgabe, deswegen halt er es wohl
fur seinen Job, die »Neuen« einzuweisen. Wieland disst ihn
standig mit seiner Mutter. »Kocht die bei euch zu Hause
genauso scheiRe? Das Zeug kann doch keiner essen«, so
was. Mehmet scheint das nicht zu kimmern. Im Gegenteil,
der kam sich ziemlich wichtig vor, als er mir vorgefuhrt hat,
welche Menus du dir aussuchen oder zusammenstellen
kannst.

Mehmet hockt jeden Tag drei bis vier Stunden vor der
Playstation und spielt immer das gleiche Spiel, »Wargames
Evolution Pro, Part ll«. Das war so ungefahr das Erste, was
er zu mir gesagt hat, dass er der absolute W.E.P.-Profi ist
und es nur wenige Typen auf der Welt gibt, die es mit ihm
aufnehmen konnen. Keine Ahnung, ob das stimmt. Mehmet
erzahlt viel. Er behauptet ja auch, dass er drei
Fremdsprachen beherrscht, Hochvalyrisch, Elbisch und
Klingonisch, und angeblich kann er den kompletten dritten
Harry-Potter-Film mitsprechen (Definitiv der beste Film der
Reihe, Stelter). Kurz, Mehmet ist ein Spacken. Aber er ist so
ziemlich der Einzige in der Klasse, der mich nicht behandelt
wie Scheille.



»Das hat Wieland gestern rumgeschickt«, sagt er, als wir
auf dem Raucherhof ankommen. Er tippt seinen PIN-Code
ein, funfmal die Null, und halt mir sein speckiges Galaxy hin.
Auf dem Display der sich drehende Kreis, wenn ein Video
geladen wird. Ich bin naturlich nicht in der Klassenchat-
Gruppe, es hat mich keiner eingeladen, nicht mal Mehmet,
aber vielleicht kann das auch nur der Administrator. Es hat
aufgehort zu regnen. Ein Madchen mit roten Gummistiefeln
stapft gedankenverlorenen durch eine Pfutze. Funfte Klasse,
sechste vielleicht. Mann, damals war das Leben echt noch
easy.

Es geht los. Ein Amateurvideo, dunkel und verwackelt, du
kannst kaum was erkennen. Okay, dass die Frau am
StraBenrand nicht aus Spals dasteht, das ist klar, das sieht
ein Blinder. Platinblond gefarbte Locken, weile Stiefel,
Minirock, Bauchtasche, da brauchst du nicht viel Fantasie.
Ein Typ kommt Uber den Parkplatz und spricht die Frau an.
Sie reden kurz miteinander, dann nimmt sie ihn an der Hand
und sie gehen die Stralse runter. Der mit der Kamera lauft
hinterher. Man hort nichts auBer seinen Atemzugen und den
Absatzen der Frau, die rhythmisch auf den Asphalt
hammern. Die beiden merken nicht, dass ihnen jemand
folgt, oder sie tun so, als ob sie nichts merken, jedenfalls
drehen sie sich nicht um. Nach ein paar Metern zieht die
Frau den Typen in das Geblsch am StraBenrand, die Kamera
mit ein bisschen Verzogerung hinterher. Das Bild wackelt,
Laub raschelt, ein Zweig wird weggedruckt und dann sieht
man die zwei wieder: Der Typ hat die Hose runtergelassen,
die Frau kniet vor ihm und hat sein Ding im Mund. »Ja, Baby,



ja, Baby«, stohnt er laut und es hort sich so fake an, dass
ich lachen muss.

Mehmet halt das Video an.

»Kannst dir ja vorstellen, wie es weitergeht.«

»Ja. Und?«

Mehmet seufzt. Er guckt mich an mit einer Mischung aus
Mitleid und Ungeduld.

»Mensch, Stelter. Hast du dir den Mann angesehen?«

»Ja?«

»Hast du ihn dir genau angesehen?«

»Jetzt sag schon, was los ist.«

»Der sieht aus wie du.«

»Was?«

»Haargenau wie du, Stelter.«

»Zeig noch mal.«

Was fur ein Schwachsinn, wirklich. Okay, auf den ersten,
auf den allerersten Blick und mit sehr viel gutem Willen
sieht der Typ mir ein bisschen ahnlich. Die schwarzen Haare
hangen ihm weit ins Gesicht, er ist blass und hat die gleiche
Jeansjacke wie ich. Aber das wars auch schon mit den
Gemeinsamkeiten. Wenn man genauer hinguckt, erkennt
man sofort, dass ich das nicht bin. Der Typ ist alter, die Nase
breiter und aullerdem lauft der ganz anders als ich.

Mehmet steckt das Handy weg und rauspert sich. »Ich
weils, wie das ist. Ich stehe schon seit Jahren bei Wieland auf
der Liste. Letztens haben sie Uber ein Fake-Profil eine
Sexpuppe zu mir nach Hause bestellt. Kannst du dir
vorstellen, wie meine Mutter geguckt hat, als >Miss Boobx«
geliefert wurde? Um ehrlich zu sein: Ich bin heilfroh, dass du



in unsere Klasse gekommen bist. Seit sie es auf dich
abgesehen haben, lassen sie mich einigermafien in Ruhe.«

Ich weilS nicht, was ich darauf antworten soll. Danke,
gern geschehen? Mehmet klopft mir mit seiner Pranke auf
die Schulter. »Valar Morghulis, Stelter. Lass uns reingehen,
der Guven ist bestimmt schon da.«

Auf der Treppe kommt uns Kat mit ihrer Entourage aus
uberschminkten Tussis entgegen. Katharina Theine st
Wielands Zwillingsschwester aus der Parallelklasse und nicht
weniger popular als ihr Bruder. Sie sieht unglaublich gut
aus, modelmalSig, auf einer Skala von eins bis zehn eine
glatte EIf, und charakterlich das absolute Gegenteil von
Wieland, freundlich, sympathisch, witzig. Die scheint sich
null darauf einzubilden, dass sie aussieht, wie sie aussieht.
Lachelnd gruft sie uns. »Hallo«, krachzt Mehmet heiser und
wird knallrot. Oh mein Gott, wie peinlich. Fehlt nur noch,
dass er anfangt zu sabbern. Zum Gluck sind Kat und ihre
Freundinnen schon an uns vorbei und traben die Stufen
runter zu den Kunstsalen in die Nullerebene.

Die Tur zum Klassenraum steht offen.

»Dr. GUven hat was im Lehrerzimmer vergessen, kommt
gleich wieder«, sagt Aliya und dreht sich wegqg.

In meinem Kopf gehen alle Alarmglocken an. Da stimmt
was nicht. Es ist viel zu ruhig, und was noch auffalliger ist:
Keiner lacht, als ich reinkomme. Aulerdem sitzen alle. Es
sitzen nie alle, wenn noch kein Lehrer da ist, irgendeiner
rennt immer rum. Mehmet scheint nichts aufzufallen.
Gahnend schlurft er zu seinem Platz ganz hinten. Meiner ist



in der Mitte neben Wieland. Er hat mir den Rucken
zugedreht und blattert in seinem Mathebuch.

Aliya starrt so konzentriert aus dem Fenster, als hatte sie
noch nie eine Wolke am Himmel gesehen. Mit angehaltenem
Atem schiebe ich mich an ihr vorbei.

Als ich meinen Stuhl zurickziehe, klatscht etwas gegen
meine Backe. Reflexartig gehe ich in die Hocke und reilSe die
Arme nach oben. Vor meinen Fullen liegt ein Kondom,
eingeschweilst in glanzendes Plastik, schokobraun und mit
Kussmund drauf. »Jetzt«, brullt Wieland, und bevor ich
irgendwas machen kann, werde ich von allen Seiten
bombardiert. »Ja, Baby, ja«, stohnt Glotz, als mich ein Lucky
Dude an der Stirn trifft. »Porno-Paul, Porno-Paul«, ruft
Notsche und trommelt mit den Fausten rhythmisch auf den
Tisch. »Porno-Paul, Porno-Paul«, stimmen Simon und Aliya
ein. Zwei Geschosse zischen kurz nacheinander an meinem
Ohr vorbei. Irgendjemand lasst auf seinem Handy das Video
laufen, »Ja Baby, ja Baby«, stohnt der Typ, der
nullkommanull aussieht wie ich. »Jetzt lasst es doch gut
sein«, sagt Mehmet, aber auf den hort naturlich keiner.

Ich weils, dass ich die Zahne zusammenbeiSen und ruhig
bleiben muss. Ich weils es. Aber es geht nicht. »lhr konnt
mich alle mal«, bricht es aus mir heraus. Wutend schlage
ich nach einem Kondom, das mir entgegenfliegt. Ich hebe es
auf und feuere es auf Wieland, verpasse seine grinsende
Fresse aber knapp. Tranen laufen Uber mein Gesicht. Reils
dich zusammen, Paul, du darfst jetzt nicht heulen, das ist
doch, was die wollen. »Porno-Paul, Porno-Paul - Porno-Paul,
Porno-Paul«. lhre Stimmen verschwimmen. Ich fuhle mich
wie unter Wasser, habe nur noch ein Rauschen in den



Ohren. Ich sinke auf meinen Stuhl und vergrabe meinen
Kopf unter den Armen, stelle mir vor, ich ware Dr. Flint und
hatte den Feuerstein in der Tasche ...

»lch nehm mir welche, okay? Oder brauchst du die alle?«

Ken aus der letzten Reihe steht vor mir und guckt mich
fragend an. Er ist der Kleinste in der Klasse und sieht aus
wie zwolf. Gleichzeitig hat er die grolste Klappe von allen,
zumindest den Lehrern gegenuber, sonst redet er ja mit
keinem. Mechanisch schuttele ich den Kopf und wische mir
die Tranen aus den Augen.

»Turbo«, sagt er. »Gummis kann man nie genug haben.«

Er geht in die Hocke und steckt sich ein Kondom nach
dem anderen in die Hosentaschen. Erst jetzt fallt mir auf,
dass es totenstill geworden ist. Ich habe nicht mitgekriegt,
dass sie mit Porno-Paul aufgehort haben.

»Vergiss es, Ken«, sagt Wieland. »Die sind drei Nummern
zu grolS far dein Teil.«

Er streckt sein Bein aus und will das letzte Kondom, das
noch auf dem Boden liegt, unters Lehrerpult schieSen. Ken
ist schneller und kriegt es zu fassen, bevor Wieland
drankommt. Er steht auf und halt ihm den Lucky Dude vor
die Nase.

»Weilst du was? Das hier heb ich mir fur deine Schwester
auf. Ich hab gehort, die geht mit jedem ins Bett.«

Sofort verschwindet das Grinsen aus Wielands Gesicht. Er
schiebt seinen Stuhl weg, baut sich vor Ken auf, der ihm
gerade mal bis zur Brust reicht, und ballt die Fauste.

»Pass auf, was du sagst, du Missgeburt.«

Dr. Guven kommt rein, wie immer im hellgrauen Anzug
und mit einem Sportrucksack auf dem Rucken.



»Guten Morgen, setzt ihr euch bitte? Blcher raus, Seite
125 ... Wieland, Ken, was ist los?«

Einen Moment lang bleiben Ken und Wieland voreinander
stehen wie zwei Boxer vor dem Kampf. Dann wendet sich
Wieland ab. »Nichts ist«, sagt er lachelnd. Und dann leiser,
zu Ken und mir: »Wir sprechen uns noch.«

»Darauf kannst du wetten, du Affe.«

»Ken«, sagt Dr. GUven energisch. »Setz dich.«

Im Vorbeigehen druckt Ken mir zwei Kondome in die
Hand.

»Fur dich«, sagt er. »Den Rest brauch ich selber.«

In der grolBen Pause hocke ich mich hinter den
Kastanienbaum am Haupteingang, setze mir die Kopfhorer
auf und ziehe das letzte Album der Super Dirty Dishes in
meine Playlist. Die Sonne ist hinter den Wolken
hervorgekommen und es ist auf einmal richtig warm. Im
»Kafig« spielen vier Jungs aus der Parallelklasse im
Unterhemd Basketball, an den Tischtennisplatten drangeln
sich die Leute zum Rundlauf.

Nach der Halfte des ersten Songs mache ich wieder aus.
Nicht, weil ich keine Lust auf die Dishes hatte, im Gegenteil.
Manche Songs sind einfach zu kostbar, um sie an
beschissenen Tagen zu horen. AuRerdem besteht die Gefahr,
sie mit negativen Assoziationen zu versauen. Keine Lust, bei
»Not a Stupid Love Song« jedes Mal daran denken zu
mussen, wie ich Porno-Paul getauft wurde.

Immer wieder guckt jemand mehr oder weniger
verstohlen zu mir ruber und lacht. Das Video scheint sich
langst Uber unsere Klasse hinaus verbreitet zu haben,



Handyverbot hin oder her. Wo Wieland es herhat, das fragt
naturlich keiner. Dass er sich auf irgendwelchen Pornoseiten
rumgetrieben hat, interessiert niemanden. Wenn ich das
gemacht hatte, wirden sie es in GroBbuchstaben an die
Schulmauern schmieren, die Idioten.

Ken kommt auf den Schulhof. Was macht der denn hier?
Normalerweise lasst er sich nie draufen blicken. Keine
Ahnung, wo er sich in den Pausen rumtreibt, eigentlich
musst du auf den Hof, im Gebaude bleiben ist verboten,
wegen Aufsicht und Versicherung und so. Gahnend guckt er
sich um, entdeckt mich bei der Kastanie und schlendert zu
mir. Er tragt ein knallbuntes Hawaiihemd, seine Haare sind
in der Mitte gescheitelt und hangen ihm bis auf die
Schultern. In der Hand halt er ein dick belegtes
Vollkornbaguette.

»Lass dich von Wieland nicht runterziehen«, sagt er und
setzt sich neben mich. »Der ist dumm wie ein Stuck
Toastbrot ohne Butter.«

Ken hat gut reden. Wieland und die anderen haben mich
verarscht und beschimpft und mit Kondomen beworfen, wie
soll einen das nicht runterziehen? Ich rolle das
Kopfhorerkabel zusammen und zucke mit den Schultern.

»Die meisten haben einfach Schiss vor ihm und seinen
Leuten«, fahrt er fort. »Die wollen es sich nicht mit ihm
verkacken, weil er irgendwann die Brauerei erben und der
reichste Mann von Wicker sein wird. Deswegen trinke ich
kein Theine-Pils. Jeder Cent macht den Typen reicher.«

Er knabbert an seinem Baguette wie ein Hamster. Weil er
so klein und dunn ist, wirkt er viel junger als sechzehn.
Wenn er redet, klingt er allerdings gleich zehn Jahre alter,



was in der Kombination eine ziemlich weirde Mischung
ergibt.  Trotzdem scheint er ein bombastisches
Selbstbewusstsein zu haben. Es geht das Gerlucht um, dass
er letztes Jahr was mit einer Austauschschulerin aus der
Zwolften hatte. Aus der Zwdlften. Das muss ein Witz sein.
Keiner aus der Klasse hat eine altere Freundin, nicht mal
Solarium-Wieland, so lauft das nicht, die Jungs sind immer
alter als die Madchen.

»lch weils, was du denkst«, sagt er schmatzend. »Wen
interessiert, was in zwanzig Jahren ist? Aber so lauft das
hier. Aus Wicker gehst du nicht weg. Fast alle aus unserer
Klasse sind hier geboren und die meisten werden hier
sterben.«

»Du auch?«

»Mit Sicherheit nicht.«

»Sondern?«

»Weils nicht. Ist Berlin eine gute Stadt zum Sterben?«

»Ich habs noch nicht ausprobiert.«

Ken grinst. Er legt das Brot zur Seite und kramt ein
silbernes Etui aus seinem Rucksack. Er offnet es, nimmt ein
kreditkartengrolses Kartchen raus und halt es mir hin.

»Hier.«

»Was ist das?«

»Meine Visitenkarte.«

»Deine was?«

»Meine Karte, Alter.«

Ich nehme sie ihm ab. Ken Phillips steht drauf, aullerdem
seine
Handynummer und die Mail-Adresse,
$uperken3000@gmail.com.



»Wofur brauchst du die?«

»Was flr eine Frage. Jeder zivilisierte Mensch braucht
eine Karte. Magst du Schnaps?«

»Ich ... ich weild nicht«, antworte ich vorsichtig. Ich bin
mir nicht sicher, worauf er hinauswill. In Wicker habe ich
gelernt misstrauisch zu sein.

»Aber du trinkst Alkohol, oder?«

»Ich mag kein Bier.«

Ken lacht. »Du magst kein Bier? Echt nicht? Damit
machst du dir in Wicker aber keine Freunde.«

»Das habe ich auch so geschafft.«

»Gluckwunsch. Also, ich habe da so 'n Zeug zu Hause,
das schmeckt wie Lakritz. Da denkst du zuerst, was 'n das
fur 'n Kinderkram, aber ich sag dir, davon wirst du
turboschnell besoffen. Frag nicht, wo ich es herhabe, meine
Quellen sind geheim. Vielleicht bringe ich die Flasche mal
mit, dann kannst du selber probieren.«

»Ja, mal sehen.«

Ken wischt sich mit dem Handriucken die Butterreste aus
den Mundwinkeln. »Mehmet kriege ich auch noch dazu. Der
behauptet zwar immer, er wurde nichts vertragen, aber das
nehme ich ihm nicht ab bei der Korpermasse. «

»Du bist mit Mehmet befreundet?«

»Ich bin mit niemandem befreundet. Mehmet und ich
zocken manchmal zusammen, das ist alles. Wieland
behandelt ihn wie Dreck, allein deswegen muss man sich
mit Mehmet solidarisieren.«

»Hast du mir deshalb vorhin geholfen? Wegen Wieland?«

Kens Lachen geht im Lauten der Schulglocke unter.
»Auch«, sagt er, packt das Etui mit seinen Visitenkarten ein



und springt von der Bank. »Aber hauptsachlich wollte ich die
Kondome haben.
Lucky Dudes, Mann. Die Dinger sind teuer.«



Heute

Der Motor von Palinkas’ BMW heult auf und reilst mich aus
meinen Gedanken. Palinkas lasst den jetzt erst mal eine
Weile laufen, bevor er losfahrt. Das macht er immer so.
Manchmal geht er sogar noch zuruck ins Haus und dann
rattert der Motor die ganze Zeit und nervt brutal. Zur Info:
Der BMW ist ein Oldtimer, der richtig Krach macht. Vorhin
hat es in meinem Zimmer nach Sommermorgen und frisch
gemahtem Gras gerochen, jetzt stinkt es nach Abgasen. Ich
mache das Fenster zu und beobachte Palinkas, wie er um
seinen BMW schleicht und mit einem Tuch Staub von den
Scheiben wischt. Genau genommen streichelt er den Staub
von den Scheiben. Wahrscheinlich kriegt der BMW eine
Sonderbehandlung, weil er uUber Nacht draulen parken
musste, wahrend seine Bruder Touareg und TT in der Garage
stehen durften.

Das mit dem Motor macht Palinkas naturlich mit voller
Absicht. Seit er von Bille eine Abfuhr gekriegt hat, nervt er
uns, wo er nur kann. Ich drucke die Kondome in meiner
Faust zusammen und uUberlege, ob ich sie behalten soll.
Nein, beschlieBe ich und werfe sie nacheinander in den
Mulleimer. Porno-Paul. Es gibt ein paar Idioten, die nennen
mich heute noch so. Die meisten haben aber spatestens
nach Markos Tod damit aufgehort.



Die ersten Wochen in Wicker waren die Holle. Ich ware
sofort zuruck nach Lichtenberg gezogen, wenn ich die Wahl
gehabt hatte, Platte hin oder her. Aber fur Bille ware das
uberhaupt nicht infrage gekommen, die hatte ja unbedingt
aus Berlin weggewollt. »Die Stadt hat ein schlechtes
Karma«, sagt sie. Keine Ahnung, wie man als Arztin so
esoterisch drauf sein kann, aber egal. Schon seit Opas Tod
hat sie mit dem Gedanken gespielt, in sein Haus zu ziehen,
und als sie letzten Sommer dann tatsachlich einen Job in
einer Klinik in der Nachbarstadt gefunden hat, war es so
weit. Obwohl ich wusste, dass es so kommen wurde, war
meine erste Reaktion: Oh Shit.

Bille: Was denn? Wicker ist super.

Ich: Hallo? Wie viele U-Bahnen gibt es da?

Bille: Keine. Aber zwei Buslinien.

Ich: Was soll ich mit zwei Buslinien anfangen?

Bille: Bus fahren?

Ich weil, es klingt nerdig, aber ich bin ein echter U-Bahn-
Freak. Ich kann ganze Nachmittage damit verbringen, eine
Strecke abzufahren, mir die Stationen anzuschauen und die
Orte zu erkunden, wo die Linie endet. Wo die Stadt aufhort
und ausfranst und nicht mehr richtig Stadt ist, aber auch
noch nicht Land, sondern Vorort, Vorstadt, Randgebiet.

Der offentliche Nahverkehr in Wicker besteht aus den
Buslinien 15 und 16, von denen kein Mensch weils, wieso sie
nicht einfach Nummer 1 und 2 heiBen. Sie kreuzen sich
funfmal bei insgesamt 43 Haltestellen. Das ist naturlich
nichts. In Berlin hat allein die U7 vierzig Haltestellen, und
die U7 ist eine von zehn U-Bahn-Linien. Es ist noch nicht
lang her, da konnte ich alle vierzig Stationen der Reihe nach



aufsagen. Der Reihe nach. Und nicht nur die von der U7, ich
habe die Stationen von allen Linien auswendig gekonnt.

Nach dem ersten Schock habe ich mich dann doch
irgendwann mit dem Gedanken an den Umzug
angefreundet. Ich meine, was musste ich auSer meinen U-
Bahn-Expeditionen grols aufgeben? Geschichten schreiben
kann ich schlieBlich Uberall, und sonst habe ich keine
Hobbys. Aullerdem ist Marvin, mein bester Freund, kurz
vorher mit seinen Eltern in die USA gezogen, nach Las
Vegas. Ohne Witz, ich wusste bis dahin nicht, dass da Leute
wohnen und arbeiten und ein ganz normales Leben fluhren,
ich dachte, die Stadt ware ein einziges gigantisches
Spielcasino. Marvins Abschied aus Berlin war jedenfalls eine
mittlere Katastrophe fur mich, weil er damals nicht nur mein
bester, sondern mein einziger richtiger Freund war.

So gesehen war Wicker auch eine Chance fur einen
Neuanfang. Einen Neuanfang mit riesigem Garten und einer
ganzen verdammten Etage fur mich allein. Zu dem
Zeitpunkt hatte ich seit Uber zwei Jahren aus Umzugskisten
gelebt, das sollte ich vielleicht dazusagen. Ich wollte einfach
mal irgendwo ankommen und auspacken, wieder ein
richtiges Zuhause haben. So wie fruher, bevor wir beim
Silbereisen eingezogen sind. Das war 2016. Aus Protest
gegen diese Schnapsidee habe ich die meisten meiner
Sachen wahrend der ganzen Zeit in den Kartons gelassen
und nie ausgeraumt. Ich hatte null Lust auf den Typen und
sein Scheils-Townhouse mit den Designermobeln, und
auBerdem wusste ich ganz genau, dass es nicht lang halten
wird mit ihm und Bille, auch wenn sie es am Ende fast
anderthalb Jahre durchgezogen hat.



