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Michael Belanger: 254 Tage mitJane Doe

Hobby-Historiker Ray weif} alles tiber sein Heimatstidtchen Burgerville
und kann selbst die legendire Erscheinung griiner Kiihe bis ins Detail
erklaren. Doch dann kommt ein neues Mddchen in die Klasse und macht
die Gegenwart fiir ihn spannender als die Vergangenheit. Jane ist cool und
undurchschaubar. Trotzdem beschlief3t Ray, jedes Kapitel ihrer Geschichte
zu ergriinden. Je niher sich die beiden kommen, desto besser glaubt er
ihre Geheimnisse zu kennen. Als das Undenkbare geschieht, muss er sich
jedoch eingestehen, dass es auf die Frage nach dem Warum nicht immer
eine Antwort gibt.



Wohin soll es gehen?

!| Buch lesen
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Y Das konnte dir auch gefallen
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Fiir Mary, Jack und Hammy



Wenn du glaubst, du konntest dein Leben auf
diesem winzigen Stiick Papier zusammenfassen,
dann hast du sie nicht mehr alle.

— Janes Gliickskeks —
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JANE DOE

Ich habe keinen Krebs und meine Eltern leben beide noch. Das wollte ich
erst mal klarstellen, damit ihr nicht enttiuscht seid. Und wo wir schon
dabei sind, kann ich auch gleich noch hinterherschieben, dass ich kein
Vampir bin, keine tibermenschlichen Krifte besitze und auch noch nie
gegen ein boses, dystopisches Regime gekampft habe — aufler vielleicht in
einem Videospiel.

Wenn jetzt also hoffentlich keiner mehr mit einer Geschichte iiber
verwaiste Vampire rechnet, die gegen eine Oligarchie sterbenskranker
Zauberer kimpfen (obwohl, klingt eigentlich ziemlich cool, oder?), sollte
ich vielleicht noch kurz erklaren, warum ich das hier schreibe. Ganz sicher
nicht, um »meine Gefithle zu dokumentieren« oder »nach
selbstzerstorerischen Mustern zu suchen«, wie Rich, mein Therapeut,
vorgeschlagen hat. Und keine Sorge, auch wenn ich einen Ruf als
Geschichts-Nerd habe, geht es hier weder um den Amerikanischen
Biirgerkrieg noch um Unsere kleine Farm. Mythen und Legenden gibt es
auch so schon genug, jede davon sehr viel spannender als alles, was ich mir
ausdenken konnte: grof3e Schlachten, Volker, die angeblich mit
abgeschlagenen Menschenkdpfen Ball gespielt haben, und all die
ungelosten Ritsel um irgendwelche Felsen und rituelle Menschenopfer.
Man sagt ja immer, dass die Geschichte sich wiederholt, aber ich hoffe
einfach mal, ich bin nicht dabei, wenn sie’s tut.



Nein, in Wahrheit schreibe ich das hier vor allem deshalb auf, weil ich
endlich verstehen will, was letztes Jahr zwischen mir und meiner
(Ex-)Freundin Jane passiert ist. Wer so viele Geschichtsbiicher liest wie
ich, wiinscht sich manchmal, fiirs richtige Leben gibe es auch so ein Buch,
mit bebildertem Zeitstrahl und einer -Wusstest du schon?<-Rubrik, alles
schon klar und verstindlich. Aber wie jeder gute Historiker weif3, ist die
Vergangenheit viel zu komplex, als dass es sich mit Ursache-Wirkungs-
Diagrammen und abgedroschenen Phrasen darstellen liefe. Von daher hat
jemand wie Jane, die noch komplizierter ist als jede Revolution,
verwirrender als jeder Krieg und folgenreicher als jede Erfindung (die der
Glithbirne und des Chocolate Chip Cookies eingeschlossen), unbedingt ein
eigenes Buch verdient. Und dieses Buch, so konnte man vielleicht sagen,
schreibe ich jetzt fiir sie.

Seit sie nicht mehr da ist, habe ich haufenweise Material gesichtet: ihre
Textnachrichten und ihre abgedrehten Zeichnungen, inspiriert von der
Langeweile im Bio-Unterricht — jeden noch so kleinen Fitzel, der vielleicht
Licht in die Ereignisse des letzten Jahres bringen kann. Das Einzige, was
mich dabei stort, ist meine Mom, die neuerdings jede Stunde bei mir
aufkreuzt, sei es, um mich zu nerven, oder um nachzusehen, ob ich noch
lebe.

Wie aufs Stichwort hore ich sie draufden auf dem Flur. Die Dielen
knarren, wihrend sie auf mein Zimmer zugeht. Sie klopft leise an die Tiir,
und als ich nicht reagiere, wird ihr Klopfen aggressiver.

»Abendessen ist fertig«, sagt sie und riittelt am Tiirknauf.

»Es ist abgeschlossenc, sage ich, nur um sie zu drgern.

Unschliissig bleibt sie vor dem Zimmer stehen, beangstigender als jede
Erscheinung aus einem Horrorfilm: eine Mutter, die zum Abendessen ruft.

»Kommst du runter?«, fragt sie.

»Jepp«, sage ich. »Sobald ich hier mit der Teufelsanbetung fertig bin.«

»Was?«



»Kannst du mir das Essen nicht einfach raufbringen, wie einem
Hiftling?«

Ich hore, wie sie seufzt und ihre Schritte sich wieder entfernen.

Mir ist klar, dass ich mich wie ein Idiot benehme, aber ich kann nicht
einfach licheln und so tun, als wire alles in Ordnung. Auch wenn das alle
gern hitten.

Und bevor ich es vergesse, muss ich euch auch noch sagen, dass jedes
Wort wahr ist, das ich hier schreibe. Das ist keine erfundene Geschichte
mit einer Moral und Schliisselszenen und wohlklingenden Metaphern. Fiir
so was ist in der Geschichtswissenschaft kein Platz. Fakten sind Fakten, ob
sie einem nun gefallen oder nicht. Ich werde nur einen Namen dndern:
ihren. Irgendwie finde ich es nicht richtig, ihren wahren Namen zu
verraten, deshalb nenne ich sie einfach Jane, Jane Doe.
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BURGERVILLE

Ich lebe in der endlosen Eigenheimwiiste von Williamsburg. Nein, nicht
das Williamsburg, wo die Leute merkwiirdige Kopfbedeckungen tragen
und alte Gebaude besichtigen. Das liegt in Virginia und verdankt seinen
Namen Ko6nig Wilhelm III. von Oranien, liebevoll auch >King Billyx
genannt. Er wird fiir sein Wirken wihrend der Glorreichen Revolution
bewundert — auch als langweiligste Revolution der Weltgeschichte
bekannt, so eine Art Und-dann-lebten-sie-alle-gliicklich-bis-an-ihr-
Lebensende-Marchen, wo kaum jemand enthauptet wird und der Konig
allen die verlangten Rechte einraumt. Sicher nett, in solchen Zeiten zu
leben, aber todlangweilig, davon zu lesen.

Und ich rede auch nicht von dem Williamsburg in Brooklyn, wo die
Leute in hautengen Hosen rumlaufen, sich iiber die Widerspriiche des
modernen Lebens auslassen und, nun ja, merkwiirdige Kopfbedeckungen
tragen. Dieses Williamsburg wurde nach Oberst John Williams benannt,
der im Amerikanischen Unabhingigkeitskrieg diente und eine
frappierende Ahnlichkeit mit Jabba the Hutt aufweist.

Ich meine das weniger bekannte Williamsburg in Connecticut, wo
dieser Typ wohnt, der einen kennt, dessen Cousin mal neben (hier
irgendeine Beriihmtheit einfiigen) im Bus gesessen hat. Der Name fiir unser
Williamsburg ist ohnehin nur einem ungliicklichen Zusammenfallen
zweier historischer Entwicklungen geschuldet: dem Aufstieg der



Mittelschicht und der Erfindung des Hamburgers. Urspriinglich hief3 die
Stadt ndmlich Burgherville - das Wort >burgher< bedeutet Mittelschicht -,
aber als dann das Frikadellenbrétchen in aller Munde war, wurde sie
plotzlich zur Zielscheibe unzahliger Kalauer. Die Presse verglich die
Ortsteile von Burgherville mit den unterschiedlichen Teilen des Rinds,
vom Markknochen bis zum Schwanzstiick. Und die Stadtbewohner
wurden, je nach Aussehen, als >gut durchs, >blutig« oder, wer besonderes
Pech hatte, als »Hackfleisch« klassifiziert. Ende der 1950er-Jahre hatten das
alle so griindlich satt, dass der Biirgermeister eine Dringlichkeitssitzung
einberief, um einen neuen Namen fir die Stadt zu finden. Der Held von
Burgherville, ein regionaler Football-Star namens Frank Williams, war
damals gerade erst bei einem tragischen Autounfall ums Leben
gekommen, deshalb wurde beantragt, die Stadt in Williamstown
umzubenennen. Worauthin ein weiteres Mitglied des Stadtrats seinen
vermutlich grofiten Beitrag zum Wohle der Menschheit leistete und die
beiden Namen zu Williamsburg verband. Und damit war dann unser
Williamsburg — wenn auch das unbedeutendere — geboren.

Die meisten von uns nennen es aber trotzdem noch Burgerville und
schreiben es so, wie es gesprochen wird.

Als ich Jane diese Geschichte erzihlte, wollte sie mir erst nicht glauben.
Thre genauen Worte waren: »Ich komm mir vor wie bei Twilight Zone.« Aber
ich glaube, so kam sie sich ohnehin die meiste Zeit vor. Als gehorte sie
nirgends so richtig hin.
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WILLKOMMEN IN KANSAS

Zum ersten Mal gesehen habe ich Jane vor knapp einem Jahr, im Bio-
Unterricht. Mr Parker erklirte uns gerade den Unterschied zwischen RNA
und DNA mithilfe von Anschauungsmaterial, das die beiden als
Superhelden darstellte, da ging plotzlich die Tiir auf. Das Maddchen, das
auf der Schwelle stand, wirkte irgendwie verloren. Nicht wie jemand, der
sich fragt, ob das hier die richtige Klasse war, sondern ganz allgemein. Mr
Parker unterbrach seinen Monolog und nickte, als hitte er die ganze Zeit
nur auf diesen Moment gewartet.

»Da bist du ja«, rief er mit einer Begeisterung, die vollig iibertrieben
klang, so, wie manche Leute mit ihren Hunden reden. »Darf ich vorstellen:
unsere neue Mitschiilerin, Jane Doe.« Vorn auf der Leinwand war immer
noch das Bild eines mit Umhang und Strumpfhose bekleideten RNA-
Strangs zu sehen und darunter stand: Schnell, die DNA braucht deine Hilfe!
Jane schaute auf die Leinwand und dann wieder zuriick in die Klasse, mit
einem Blick, der eindeutig sagte: Wo bin ich hier nur gelandet?

»Such dir einfach einen Platz«, sagte Mr Parker, bevor ihm klar wurde,
dass ohnehin nur noch einer frei war: der neben mir. Janes verwirrte
Miene wich einem diisteren Licheln, als wire das ein Insiderwitz
zwischen uns. Sie nickte und kam langsam auf mich zu.

Mein Herz fing an zu rasen und mein Verstand verwandelte sich in eine
Kamera, die jedes Detail der Unbekannten genauestens registrierte. Ihr



blasses Gesicht war von langen Haaren umrahmt, schwarz, mit roten
Strahnen drin. Das hort sich fiir euch vielleicht gar nicht so ungewohnlich
an, aber fir Burgerville’sche Verhiltnisse hitte sie ebenso gut 666 auf ihrer
Stirn titowiert haben konnen. Sie strich sich eine Strdhne aus den Augen
und mir fiel auf, dass jeder ihrer Fingerndgel in einer anderen Farbe
lackiert war. Auf halber Strecke begegneten sich unsere Blicke und ich
schaute sofort weg —irgendwas an der Art, wie sie mich ansah, gab mir das
Gefuhl, sie konnte meine Gedanken lesen. Wahrend sie naher kam, war
ich schon drauf und dran, in meine Lunchtiite zu pusten, um nicht zu
hyperventilieren, aber schlief3lich nahm ich all meinen Mut zusammen
und schaute sie wieder an. Sie trug ein weites, schwarzes T-Shirt und ihre
Handgelenke waren mit Armbandern bedeckt. Auf dem Shirt stand der
Name einer Band, von der ich noch nie gehort hatte — Pineapple Melody —,
tiber einer ananasférmigen Gitarre mit dem Slogan Folk You darunter. Als
mein Blick schlieflich bei ihren Schuhen anlangte — schwarze
Springerstiefel mit neongriinen Schniirsenkeln —, saf3 sie schon auf ihrem
Platz.

Mr Parker fing an, ihr eine ganze Reihe von Fragen zu stellen, was ich
ziemlich peinlich fand, Jane aber vollig kaltzulassen schien. Eher war es Mr
Parker, der hochgradig verlegen wirkte.

»Was hat dich denn wohl hierher verschlagen?«, fragte er mit
aufgesetzter Frohlichkeit, die an Janes stoischer Miene komplett abprallte.

»Eine Erziehungsmafinahme meiner Elterng, sagte sie.

Mr Parker warf einen verunsicherten Blick in die Runde und fragte
dann mechanisch, als lise er den Satz aus einem Fragenkatalog vor: »Und
wo habt ihr vorher gewohnt?«

»In Williamsburg, aber in dem anderen in Brooklyn, sagte sie. »Meine
Eltern hielten das wohl fiir witzig.«

»Das ist aber wirklich ein Zufall«, sagte Mr Parker mit gezwungenem
Licheln. »Und wie gefallt dir unsere Stadt bisher?«



»Kann man das wirklich als Stadt bezeichnen?«, fragte sie zuriick.

Mr Parker schluckte. »Hast du vielleicht irgendwelche besonderen
Interessen? Denk dran, du bist hier im Bio-Unterricht.« Niemand im
Raum verzog eine Miene, und er lachte unbehaglich.

»Folk und Verschworungstheorien.«

Ein Raunen ging durch die Klasse. Mr Parker hob Ruhe gebietend die
Hand.

»Das ist ja ...« Er suchte verzweifelt nach dem richtigen Wort und
entschied sich dann fur interessant. »Sehr interessant«, wiederholte er und
kam dann mit unverhohlener Erleichterung zur letzten Frage auf seiner
Liste: »Mochtest du uns sonst noch irgendwas erzahlen? Vielleicht, was du
in den Sommerferien gemacht hast?«

Jane iiberlegte kurz. »Ich war am Mount Rushmore.«

»Ah, ich liebe Mount Rushmore!«, sagte Mr Parker, froh, sich wieder auf
vertrautem Terrain zu bewegen. »Wie fandest du ihn?«

»Ich fand vor allem krass, dass diese Felsen so eine Ahnlichkeit mit vier
von unseren Prisidenten haben. Ziemlich gruselig, wenn man mal driiber
nachdenkt, oder?«

Ich lachte auf, riss mich aber schnell wieder zusammen. Mr Parker hatte
den Witz offenbar nicht verstanden. Ebenso wenig wie der Grof3teil der
Klasse.

»Ohg, sagte Mr Parker. »Der Gedanke liegt natiirlich nahe, aber die
Priasidentenkdpfe am Mount Rushmore sind tatsachlich von Menschen
gemacht. Ihre Fertigstellung war ...« Er schnippte mit den Fingern und
versuchte sich an das Datum zu erinnern. »Hilf mir mal, Ray.«

Ich war zwar fiir meine Kenntnisse in Geschichte bekannt, aber mit
dieser Frage hatte ich nicht gerechnet. Plotzlich fithlte ich mich wie in
einer Quiz-Show im Fernsehen. Ich rausperte mich. »1941«, sagte ich.
»Aber ich glaube, das war sarkastisch gemeint, Mr Parker.«



Ich warf einen Blick zu Jane hintiber. Sie formte lautlos ein Danke. Ich
war so nervos, dass ich gar nicht erst versuchte zu antworten.

»Natiirlich«, sagte Mr Parker und zwang sich zu einem Lachen. »Ich hab
es ja auch sarkastisch gemeint.« Aber das hat ihm bestimmt niemand
abgenommen. Eine peinliche Stille folgte, in der er nervés an seinem
Kragen zerrte und dann sagte: »Also, Jane, jedenfalls herzlich willkommen
in Williamsburg, oder auch Burgerville, wie wir es gern nennen.«
Anschlieflend schwang er sich zu einer lingeren Rede dariiber auf, wie gut
es ihr hier gefallen wiirde, wie nett die Leute seien, dass er iiberhaupt kein
Problem mit Sarkasmus hitte, und dass sie sich, falls sie irgendwas
brauchte, jederzeit an ihn wenden konne.

Doch sie horte ihm gar nicht richtig zu. Stattdessen holte sie ihren Block
hervor und fing an zu zeichnen. Ich schielte auf das Papier, auf dem eine
idyllische Landschaft mit Kithen, Hithnern und — warum auch immer -
einem Minotaurus entstand. Dahinter lugten zwei heimtiickisch blickende
Augen iiber den Horizont wie ein bedrohlicher Sonnenuntergang. Aber am
besten gefiel mir die Plakatwand im Hintergrund, mit der Aufschrift:

WILLKOMMEN IN KANSAS
Jane muss meine Blicke bemerkt haben, denn wihrend Mr Parker sich
endlich wieder seinem Superhelden-Duo RNA und DNA zuwandte,
kritzelte sie ein paar Worte an den Rand ihres Blocks und schob ihn zu mir
riiber. Dort stand: Ist hier wirklich alles so abgedreht, wie es riiberkommt?

Ich wusste nicht so recht, was sie mit hier alles< meinte. Diese Stadt?
Das fast identische Outfit der anderen Schiiler, das ich im Stillen den
>Landeier-Look« getauft hatte? Oder Mr Parkers eigenwillige
Stoffvermittlung anhand von Comics?

Schwer zu sagen. Fiir mich hatte Burgerville schon immer in einer
Grauzone gelegen, in der sich historische Fakten mit einem dieser
schrecklich diisteren Marchen vermischen. Irgendwie schon, schrieb ich in
eine Ecke meines Blocks. Unsere Blicke trafen sich wieder und ich hatte



das Gefiihl, mein Kopf explodiert. Jane lichelte, als konnte sie meine
Gedanken lesen, und machte sich an die Vollendung ihrer Zeichnung.

Ich lehnte mich zuriick und schloss die Augen. Mr Parker fuhr mit
seinem eintonigen Geleier iiber den Aufbau unserer Gene fort, aber ich
konnte an nichts anderes mehr denken als an die geheimnisvolle
Unbekannte neben mir.
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SIMON

Vor meinem Fenster steht eine alte Eiche. Wenn es windig ist, hort man
ihre Zweige iiber die Scheibe kratzen. Die Sonne geht gerade unter und
der Himmel erstrahlt in leuchtendem Orange, bevor ein tiefes Schwarz
iber den Horizont heraufkriecht. Der Vollmond sitzt am Himmelsrand
und schaut tatenlos zu, wie der Tag zur Nacht wird.

Das Fenster, der Baum, der Mond. Alles fithrt immer zu Jane zurtick.
Der Blick in die Vergangenheit, den ich frither so befreiend fand, fiithlt sich
jetzt eher beklemmend an. Mein Jahr mit Jane lastet schwer auf der
Gegenwart. Auf mir.

»Ray?«, ruft Mom von unten. »Simon ist da.«

Simon Blackburn und ich sind schon seit der Fiinften beste Freunde.
Simon sieht aus wie ein Nerd aus dem Lehrbuch — mit Brille und diesen T-
Shirts, auf denen so was steht wie Does Not Play Well With Others —, aber das
tauscht. In Mathe ist er eine ziemliche Niete, und mit Comics hat er
iberhaupt nichts am Hut. Das einzige, ansatzweise Nerdige an ithm ist
seine Leidenschaft fiir Vampirromane, die frither sogar so weit ging, dass
er manchmal mit Vampirgebiss zur Schule kam.

Wahrend Simon die Treppe hochkommyt, versuche ich ein bisschen gute
Laune zusammenzukratzen, einen Hauch des alten Ray. Wenn schon kein
Licheln, dann wenigstens ein Gesichtsausdruck, der nicht den Eindruck
erweckt, ich hitte Verstopfung.



Simon kommt den Flur entlang und steckt den Kopf durch die Tiir.
»Ray? Alles in Ordnung?«

Einen Moment lang bin ich genervt, weil Anteilnahme und Besorgnis
inzwischen offenbar als angemessene Gesprachseroffnung gelten. Aber
dann fillt mir ein, dass ich im Dunkeln sitze. In einer Ecke meines
Zimmers.

»Alles gut«, sage ich.

Simon tastet sich langsam in die Dunkelheit vor. Ich lasse meinen Stuhl
zu ihm herumwirbeln und merke zu spit, dass das eine ziemlich peinliche
Oberschurken-Geste ist.

»Hi, Ray.«

»Hi1, Simon.«

»Ah RS

Solche unangenehmen Pausen hat es frither nicht gegeben. Diese
Liicken, die Jane hinterlassen hat. Wir haben sie noch nicht gefillt, warten
immer noch darauf, dass die Zeit sich wieder ausdehnt oder
zusammenschrumpft oder was auch immer.

Simon driickt auf den Lichtschalter und halt sich automatisch die Hand
vor die Augen, was er sich bestimmt beim Lesen zu vieler Vampirromane
angewohnt hat. »Ich kann nicht fassen, dass morgen unser letztes
Schuljahr anfingt«, sagt er.

»Erinnere mich blof3 nicht daran«, sage ich. Wieder so ein erster
Schultag. An dem alle voller Stolz ihre neuen Schuhe, Frisuren und
mehrfarbigen Kugelschreiber vorfithren. Leider vergessen sie dabei, was
nach diesen ersten Schultagen kommt: zweite Schultage und dritte
Schultage und vierte Schultage. Und jeder davon ohne Jane.

»Kennst du noch diese Schuhe, die beim Gehen blinken?«, fragt Simon.
»Ich hab ein Outlet in Kanada entdeckt, wo’s die auch in
Erwachsenengrofden gibt. Auf der Webseite steht, die wiren jetzt wieder
in. Oder meinst du, das gilt nur fiir Kanada?



»Fiir coole Schuhe gibt es keine Grenzen, sage ich.

»Das dachte ich auch, sagt Simon. Er setzt sich auf mein Bett und blickt
sich im Zimmer um, eine zerkliiftete Landschaft aus Dreckwasche,
vollgekriimelten Tellern und Geschichtsbiichern, die aufgeschlagen und
mit den Seiten nach unten auf dem Boden liegen, jedes bei einem anderen
Kapitel aus Burgervilles Geschichte geéffnet.

»Soll ich dich morgen abholen kommen?«, fragt Simon besorgt.

»Klar, warum nicht.«

»Ray?«

»S1mon ¢«

»Ist wirklich alles in Ordnung?«

Diesmal probiere ich eine andere Methode: Ich schliefde die Augen und
fange an zu schnarchen.

»Hor auf, ich weifd genau, dass du nicht diese Krankheit hast, wo man
von einer Sekunde auf die andere einschlift ...« Simon zogert. »Oder
vielleicht doch? Und du hast es mir die ganze Zeit iiber verheimlicht?«

Ich mache die Augen wieder auf. »Ich hab keine Narkolepsie.«

»Na, das ist doch mal eine gute Nachricht«, sagt Simon. »Das stell ich
mir wirklich furchtbar vor, wenn einem plétzlich ganze Korperteile
abfallen.«

»Ah, Simon, ich glaube, was du meinst, ist Leprac, sage ich. Ich muss
lachen und lasse den Kopf gegen die Riickenlehne sinken. Es ist bestimmt
Tage her, seit ich das letzte Mal gelacht habe. Die Wangen tun mir weh.
Meine Brust ist schwer. Offenbar wurden diese Muskeln wohl schon
linger nicht mehr trainiert.

Wir reden noch ein bisschen iiber dies und das, angefangen bei einem
wirren Traum von Simon, in dem er eine riesige Mango isst (»Bis ich
gemerkt hab, dass ich das selber war. Ich war die Mango!«), bis hin zu den
Fotos von Mr Parker im Batman-Kostiim in der letzten Burgerville Gazette.
Irgendwann steht Simon dann auf und sagt noch mal, ich hitte allen



Grund, mich auf mein letztes Schuljahr zu freuen — zumal wir in diesem
Jahr doch die Tische gleich neben der Dessert-Ausgabe haben.

»Ich geb mein Bestes, sage ich.

Simon kommt auf mich zu und packt mich an der Schulter.

»Mir fehlt sie auchg, sagt er. Nach einer weiteren peinlichen Stille, die
schwer wiegt von all den ungesagten Dingen zwischen uns, dreht er sich
um und geht zur Tiir, nicht ohne dabei tiber ein Exemplar von Burgervilles
Kolonialgeschichte zu stolpern.

Um ehrlich zu sein, fand ich erste Schultage noch nie besonders toll,
aber diesmal schaffe ich es nicht mal mehr, so zu tun als ob. Es kostet mich
ja schon alle Miihe, die Gegenwart auch nur einer Person zu ertragen. Rich
sagt, ich wiirde mich isolieren, die Leute mit meiner »verzerrten
Wahrnehmung« vor den Kopf stoflen. An dem Punkt schalte ich dann
immer ab, nicke hoflich und visualisiere meine niachste Mahlzeit.

Aber Simons Besuch hat trotzdem gutgetan, und sei es auch nur, um
mal wieder zu lachen. Simon konnte mich immer schon gut zum Lachen
bringen. Eine Fihigkeit, die ich seiner Familiengeschichte zuschreibe,
schlief3lich war seinen Vorfahren iiber Generationen hinweg nichts
anderes iibrig geblieben, als die Dinge positiv zu nehmen und aus der Not
eine Tugend zu machen.

Simons Urgrofivater zum Beispiel hat im Ersten Weltkrieg gedient und
ist gleich in der ersten Schlacht, an der die Amerikaner beteiligt waren,
gefallen. Und wenn ich gefallen sage, dann meine ich das wortlich, denn er
fiel direkt in sein eigenes Bajonett. Was ihn aber nicht daran hinderte, ein
Kriegsheld zu werden, o nein, Sir. Da seine Pfahlung nur wenige
Sekunden nach Gefechtsbeginn stattfand, briistete er sich fiir den Rest
seines Lebens damit, in diesem Krieg das erste Opfer auf amerikanischer
Seite gewesen zu sein.

Simons Grofdvater folgte dieser Tradition und wurde mehrfach fiir seine
Heldentaten im Koreakrieg ausgezeichnet, insbesondere fiir den



heroischen Angriff auf ein Bataillon nordkoreanischer Soldaten in den
dunkelsten Tagen des Krieges. Spiter stellte sich allerdings heraus, dass
seine Geschichten nicht immer so ganz den Tatsachen entsprachen. Zuerst
war er nimlich auf einen Trupp siidkoreanischer Soldaten losgegangen.
Uups! Und wihrend ihn die Presse mit den Worten »Wir ergeben uns niel«
zitierte, soll er stattdessen »Wir ergeben uns!« gerufen haben. Als die
Wahrheit ans Licht kam, wurden ithm simtliche Orden wieder aberkannt,
und er schrieb darauthin ein Buch, das seinen schmachvollen Abstieg in
die Ehrlosigkeit dokumentiert. Unter dem Titel Vom Kriegshelden zum
Maulhelden: Amerikas meistgehasster Soldat fithrte es drei Jahre in Folge die
Bestsellerliste von Burgerville an — ein Erfolg, mit dem, wie Simon immer
stolz erzahlt, seine Zahnspange finanziert wurde.

Vielleicht ist das also der Grund, warum Simon sich trotz allem auf sein
letztes Schuljahr freut. Warum er Jane vermissen und trotzdem tiber neue
Schuhe reden kann. Fiir die Blackburns sind Schicksalsschlige nur ein
unvermeidlicher Stolperstein auf dem Weg zu Ruhm und Erfolg.

Fiir andere hingegen ist die Last der Vergangenheit irgendwann nicht
mehr zu ertragen: Sie schleppen sich mithsam noch ein Stiickchen weiter,
bevor sie schliefdlich untergehen.

Oder, weil Rich immer sagt, ich soll von mir selber sprechen: Ich
schleppe mich mithsam noch ein Stiickchen weiter, bevor ich schlief}lich
untergehe.
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NEUE DIMENSIONEN

Das erste Mal mit Jane gesprochen habe ich am Tag nach ihrem grof3en
Auftritt, wieder im Bio-Unterricht. Mr Parker hatte sich krankgemeldet,
was niemanden tiberraschte, weil seine Krankheiten oft zeitgleich mit
irgendeiner Comic Con auftraten. Seine Vertretung war Mr Coots, ein
wahrer Meister der Kunst, an 6ffentlichen Orten ein Nickerchen zu halten,
mit einer besonderen Vorliebe fiir Klassenraume. Coots hatte im
Vietnamkrieg einen kleinen Finger verloren und redete immer so laut, als
miisste er einen Hubschrauber ibertdnen. Er schien stindig unter Strom
zu stehen und jeden Moment mit einer Meuterei und Machtitbernahme
der Schiiler zu rechnen. In Vertretungsstunden las er meistens Zeitung
und schlief dann irgendwann dariiber ein, worauthin die Klasse bis zum
nichsten Klingeln im Chaos versank. Zwischendurch schreckte er immer
mal hoch, mit wirrem Blick, als sei er noch in seinem Traum gefangen, und
erzdhlte dann jedes Mal die Geschichte, wie er seinen Finger verloren
hatte.

»Wisst ihr eigentlich, wo ich in eurem Alter war?«, blaffte er dann die
Klasse an und alle horchten auf.

»In ’Nam!«, briillte er.

Leere Gesichter.

»Vietnam!« Immer noch briillend. »Im Kampf gegen die
nordvietnamesische Armee. Hat mich den hier gekostet!«



An dieser Stelle hielt er den Stummel seines kleinen Fingers hoch und
fletschte die Zahne. »Einfach abgebissen. Von so 'nem verfluchten
nordvietnamesischen Soldaten!«

Traute sich schliefflich jemand, nach dem Schicksal dieses Soldaten zu
fragen, gab es zur Antwort jedes Mal eine andere Version.

Die willkiirliche: »Ich hab ihm auch einen Finger abgebissen und in die
Suppe getan!«

Die unbegreifliche: »Wir sind jetzt gute Freunde!«

Die simple: »Der ist tot!«

Die vollig abgedrehte: »Welcher Soldat?«

An diesem Tag schlief Coots also auch wieder ein, tief in seinem Stuhl
nach unten gerutscht, leise schnarchend und mit Spuckekiigelchen
ibersat: das Ergebnis einer Fiinf-Dollar-Wette fiir den Ersten, der ihn
genau zwischen die Augen trifft.

Als ich mit meinem Arbeitsblatt fertig war — ein Comicstrip iiber die
Rettung der DNA durch die RNA —, lehnte ich mich zuriick und widmete
mich der Frage, unter welchem Vorwand ich die geheimnisvolle Fremde
neben mir ansprechen konnte. Zwischendurch gab ich immer wieder vor,
auf die Uhr zu gucken, nur um einen Blick zu ihr ritberzuwerfen. Dabei
tithlte ich mich so wagemutig, als wiirde ich den Gottern das Feuer
stehlen.

Sie hatte ein Paar riesige Kopfhorer auf, die wie Ohrenschiitzer
aussahen. Statt ihr Arbeitsblatt auszufiillen, zeichnete sie wieder
irgendwas auf ihren Block. Ihr Fuf trommelte einen schnellen, nervosen
Rhythmus auf den Boden, synchron zu den leisen Gitarrenklingen, die aus
ihren Kopfhorern drangen.

Und dann geschah ein Wunder: Sie nahm die Kopfthérer ab und schob
einen gefalteten Zettel zu mir riiber. Ich klappte ihn mit der gleichen
Ehrfurcht auf wie ein Pirat eine alte Schatzkarte. Es war eine Zeichnung
von Coots, wie er friedlich schnarchend hinter seinem Pult saf}, mit



Haarbiischeln in den Ohren und Sabber am Kinn, wahrend sich draufen
vorm Fenster die Pilzwolke einer Atombombenexplosion ausbreitete.
Unten drunter stand: Wiirdest du dieses Meisterwerk gegen die Losungen
eintauschen?

Ich lachte und schaute sie an. Sie zeigte auf das Arbeitsblatt mit dem
Superhelden-Duo, das von Mitochondrien und Allelen faselte und mit
seinen Heldentaten im menschlichen Korper prahlte.

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, deshalb nickte ich nur und hielt
ihr mein Arbeitsblatt hin. Sie nahm es und fing an, meine Antworten
abzuschreiben, wirkte aber ein bisschen enttiuscht, als hitte sie gehofft,
dass wir ins Gesprach kommen wiirden.

Bei den Middchen aus Burgerville hatte ich immer die Strategie verfolgt,
moglichst wenig zu sprechen. Wenn ich nervos bin, halte ich ndmlich gern
endlose Vortrage iiber irgendwelche deprimierenden Fakten aus der
Geschichte. (Wie jetzt, du willst nichts mehr iiber brutale Folterwerkzeuge aus
dem Mittelalter horen?)

Aber Jane war anders. Sie wirkte wie eines der wenigen Maddchen, die
Kopfbrecher und Spreizbirnen interessant finden wiirden.

Was mich an eine Fernsehsendung mit dem Titel Neue Dimensionen
erinnerte, die ich vor Kurzem gesehen hatte. Darin hat ein ganzer Haufen
von Wissenschaftlern und Anzugtragern iiber die Millionen von
Paralleluniversen gesprochen, die es da draufden noch geben muss — mit
Leuten, die genauso sind wie wir, nur ein bisschen anders. Hinterher war
mir der leise Verdacht gekommen, dass ich in eins der weniger guten
Universen hineingeboren worden war. Nicht so schlimm wie das mit den
Rieseninsekten, schon klar, aber auch nicht gerade meine erste Wahl. Erst
seit Jane auf der Bildfliche erschienen war, hatte ich plétzlich das Gefiihl,
in der richtigen Dimension gelandet zu sein.

Und so fasste ich an jenem Tag den Entschluss, sie noch in dieser Bio-
Stunde anzusprechen, koste es, was es wolle. Selbst wenn nur Grunzen



und Quieken dabei herauskime, wiirde ich meine Stimmbander dazu
zwingen, sich in Schwingung zu versetzen. Das war ich dem Ray in der
anderen Dimension, der heute vielleicht krank war, weil er sich am Abend
vorher den Magen an einem abgelaufenen Pudding verdorben hatte,
einfach schuldig.

Die Uhr tickte und Janes Stift raste formlich tibers Papier.
Unaufhaltsam naherte er sich dem Ende des Arbeitsblattes, und dann
wiirde sie bestimmt wieder die Kopfthorer aufsetzen und sich hinter einer
Wand aus Klingen verschanzen. Also stellte ich schlief3lich die diimmste
nur denkbare Frage, die sich neue Mitschiiler wahrscheinlich Hunderte
von Malen pro Jahr anh6ren miissen, aber immerhin war es ein
vollstindiger Satz. »Und, wie gefdllt es dir bisher in Burgerville?« Die
Worte stolperten iibereinander, Vokale und Konsonanten vermischten
sich zu einem zdhen Brei.

Sie reichte mir das Blatt zuriick.

»Uberhaupt nicht, sagte sie.

»Mir auch nicht.« In diesem Moment hitte ich allem zugestimmt, was
sie von sich gab.

Anstatt einfach weiterzureden — was das Normalste gewesen wire -,
kam ich wieder auf meine tibliche Taktik bei Madchen zuriick und starrte
sie einfach nur an. Es war nicht so, als hitte ich keine Fragen an sie gehabt,
aber irgendwie passten die in diesem Moment alle nicht hierher. Zum
Beispiel die Frage nach ihrer Lieblingseissorte (Erdbeer, wie ich spater
herausfand), ihrem Lieblingsbuch (Die Glasglocke), ob sie die Star Wars-
Prequels mochte (erstaunlicherweise ja) und welches Tier sie am liebsten
ware (»Ein Igel, aber einer, der sich nichts gefallen lisst und jeden beif3t,
der ihm einen Hut aufsetzen will«).

»Aber so schlimm ist Burgerville nun auch wieder nicht«, horte ich mich
schliefilich sagen, als ich die Stille nicht linger ertrug. Fieberhaft



durchforstete ich die Geschichte von Burgerville, bis mir was Passendes
einfiel. »Du interessierst dich doch fiir Verschworungstheorien, oder?«

Ihre Augen verengten sich.

»In Burgerville gab es mal die grofdte Verschworung des Jahrhunderts,
auch wenn nie was davon nach aufden gedrungen ist.«

Ich sah ihr an, dass sie mir nicht glaubte, aber statt ihre Zweifel zu
dufdern oder einfach wieder ihre Kopfthorer aufzusetzen, musterte sie mich
nur nachdenklich.

Inzwischen war Mr Coots wieder aufgewacht, vollig verwirrt, aber wie
immer in hochster Alarmbereitschaft beziiglich Hinweisen auf eine
kommunistische Schliferzelle. Die Klasse hatte lingst aufgehort, so zu
tun, als wiirde sie arbeiten, und iibte sich stattdessen gerade in diversen
Formen der Guerilla-Kriegsfithrung gegen das herrschende System: Ein
paar Jungs zahlten Peter Simmons Geld dafiir, dass er das schimmelige
Sandwich aus einer verwaisten Brotbox af3. Andere luden ein Video von
Coots auf Facebook hoch, mit dem Titel Tiefenentspannung mit Mr Coots, und
ein Junge war gerade dabeli, alle moglichen Sachen aus Mr Coots’
Aktentasche im Raum zu verstecken.

Coots rieb sich die Augen. »Was ist hier denn los? Wisst ihr eigentlich,
wo ich in eurem Alter war?!«

Und nachdem er uns zum x-ten Mal die Geschichte seines kleinen
Fingers erzdhlt hatte, diesmal mit einer interessanten Wendung (der
nordvietnamesische Soldat war nach Amerika emigriert und hatte Coots’
Schwester geheiratet), wandte sich Jane plotzlich zu mir um und fragte:
»Wer bist du eigentlich?«

Mir war nicht klar, ob sie einfach nur meinen Namen meinte, oder ob
sie wissen wollte, was fiir ein Typ ich war, wer hinter der Fassade steckte.

»Raymond Greeng, sagte ich und streckte ihr die Hand entgegen.

Sie starrte sie einen Moment lang an, dann legte sie ihre hinein.



»Sehr erfreut, dich kennenzulernen, Raymond Greeng, sagte sie in leicht
spottischem Tonfall. »Ich bin Jane Doe. Und du meinst also, in dieser Stadt
gibt es ein paar schrige Sachen zu entdecken?«

»Aber hallo. Die Geschichte von Burgerville wird dir einen vollig neuen
Blick auf die Vergangenheit eréffnen. Und auf die Gegenwart auch.«

Und dann, als mich schon wieder der Mut verlief3, sagte sie die
magischsten Worte, die ich je gehort habe: »Vielleicht kannst du mir das
alles ja mal zeigen?«

Das Universum kollabierte und ich befand mich plétzlich an einem Ort,
der mir weitgehend unbekannt war: der Dimension, in der die guten
Sachen passieren.
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RICHARD DAWSONS BURGERRECHTS-FITNESS-
BEWECUNG

Zweimal pro Woche gehe ich zu Rich. Vor unserer ersten Sitzung habe ich
ihn im Internet gestalked, schliefilich sollte ich diesem Typen meine
dunkelsten Geheimnisse anvertrauen. Wie ich herausfand, war Rich nach
seinem Grofvater Richard Dawson benannt worden, ein berithmter
Anfiithrer der Biirgerrechtsbewegung aus dem benachbarten Centerville.

Richard Dawson hatte seine Karriere in den frithen 1950er-Jahren als
Fitness-Guru begonnen. Er kam als Erster auf die Idee, alltigliche
Hausarbeiten zu einem Teil des Trainingsplans zu machen. Thm zufolge
konnte man jede dieser Tatigkeiten dazu nutzen, sich in Form zu bringen:
Gemiise schnippeln, Tiirkndufe drehen, staubsaugen, Rasen mihen, sogar
kauen - eine korrekte Ausfithrung vorausgesetzt. Anfangs lachten ihn alle
aus, aber schliefllich konnten seine Anhidnger erste, phinomenale Erfolge
vorweisen und er bekam beim Burgerville’schen Lokalsender eine
Fernsehshow und wurde der erste schwarze Moderator Amerikas.

Mit dem Aufkommen der Biirgerrechtsbewegung iibertrug er seine
Erkenntnisse als Fitnesstrainer dann kurzerhand auf den Rassenkonflikt.
Er veranstaltete den Protestmarsch »Zehn Meilen fiir Gleichberechtigung«
und rief eine 30-Tage-Challenge ins Leben, bei der die Leute jeden Tag
mindestens ein Mal etwas tun sollten, das zur Verminderung der
Diskriminierung beitrug. Sein Ansatz war dabei derselbe wie im



Fitnessbereich: Auf die kleinen Schritte kommt es an, weshalb er natiirlich
ein iiberzeugter Anhianger von Protestmarschen und Bus-Boykotten war
(und Sitzblockaden aus naheliegenden Griinden ablehnte). Und was das
Coolste ist: Auch wenn seine Strategie vielen ein bisschen zu einfach
erschien, ging sie tatsichlich auf. Centerville wurde die Stadt mit der
hochsten Gleichberechtigung (und der hochsten Fitnessrate) in ganz
Amerika.

Manchmal kommt es mir allerdings so vor, als hitte Rich die Methoden
seines Grofdvaters einfach nur eins zu eins auf seine therapeutische Arbeit
ibertragen.

»Ich mochte, dass du jeden Tag irgendetwas tust, das dich deiner Mutter
wieder niherbringt«, sagte er bei unserer letzten Sitzung.

Ich verzog das Gesicht. Zu dem Zeitpunkt safd ich mit dem Riicken zu
ihm in diesem grofden, mit griinem Leder bezogenen Schaukelstuhl, den er
auf einem Trodelmarkt erstanden haben muss. In seiner Praxis ist fast
alles irgendwie alt, daher vermutlich auch diese Geruchsmischung aus
Turnhalle und Altersheim. An den Winden hingen vergilbte
Motivationsplakate, eine Sammlung der schlimmsten Plattitiiden, wie Jede
Reise beginnt mit einem ersten Schritt oder Niemand aufler dir bestimmt dein
Schicksal.

»Sie meinen so was wie In zehn Tagen zum Mustersohn?«, fragte ich.

»So viele Tage es eben braucht, sagte Rich.

Ich drehte mich zu ihm herum. Uberraschenderweise spielte er nicht
auf seinem Smartphone herum, sondern starrte nur auf das gelbe
Notizbuch in seinem Schof? hinunter.

»Die Leute machen sich Sorgen um dich, Ray.«

»Ich weifd.«

»Und? Haben sie einen Grund dazu?«

»Keine Ahnung.«

Rich beugte sich vor, Alarmstufe Rot.



»Ich hab nicht vor, mich umzubringen, falls Sie das meinen.«

»Hast du denn schon mal daran gedacht?«

Ich seufzte. »Nein. Solche Sorgen meinte ich nicht. Eher so allgemeine.
Ob ich in Mathe durchfalle oder so.«

»Und woher weif3 ich, dass du mir die Wahrheit sagst?«

Ich hatte Rich noch nie so ernst erlebt.

»Meine Giite, entspannen Sie sich mal, sagte ich. »Sie wissen doch,
dass ich so was nie tun wiirde.«

Er starrte mich nur weiter unverwandt an.

»Sollte sich das irgendwie dndern, ruf ich Sie an, okay?«

»Jederzeit. Und wenn nicht mich, dann deine Mutter, deinen Vater,
Simon, irgendwen.« Er kramte in seiner Schublade und gab mir einen Zettel
mit einem Haufen Telefonnummern und Fakten iiber Selbstmord.

Ich faltete ithn zusammen und steckte ihn ein. Je schneller dieses
Gesprach vorbei war, desto besser.

»Und jetzt sammeln wir noch ein paar Strategien, damit du wieder
besser mit deiner Mutter auskommsts, sagte Rich.

»Wie viel Zeit haben wir denn noch?«, fragte ich. Was Rich offenbar
ziemlich nervte, denn er lehnte sich zuriick und lief3 sein Notizbuch auf
den Boden fallen.

»Ich kann nicht die ganze Arbeit alleine machenc, sagte er.

»Aber nur Sie werden schliefdlich dafiir bezahlt«, sagte ich.
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DAS GRUNKUH-GELANDE

Mitten in dem Chaos, das wieder ausbrach, nachdem Coots an jenem
schicksalhaften Tag zum zweiten Mal im Vertretungsunterricht
eingeschlafen war — noch mehr herumfliegende Spuckekiigelchen und
Sandwich-Beldge und Leute, die hinter Pulten Deckung suchten -,
verabredeten Jane und ich unser erstes >Date«. Um sechs wollten wir uns
vor der Statue von Earl Beddington treffen, dem Mann im Zentrum der
Verschworung. Ich wiirde ihr die Geschichte von Beddington und seinen
griinen Kithen erzdhlen und ihr dann den Schauplatz all dieser Ereignisse
zeigen: das verwilderte Grundstiick, das heute nur noch Griinkuh-Gelinde
heif3t.

Ende der 1940er-Jahre, als das ibrige Amerika noch vollauf mit der
Roswell-Hysterie beschiftigt war, erlebte Burgerville seine ganz eigene
unheimliche Begegnung der dritten Art. Wihrend der
Weltwirtschaftskrise war einer der ansissigen Farmer pleitegegangen und
seine Farm hatte seitdem leer gestanden. Bis zum Ende des Zweiten
Weltkrieges waren Haus, Wiesen und Felder schon vollig iiberwuchert,
und alles Vieh, das damals nicht verkauft werden konnte, streunte
herrenlos herum. Man munkelte, die verwilderten Kithe hitten eine
griinliche Firbung angenommen, um sich zu tarnen. Und nicht nur das:
Angeblich waren diese Kithe auch noch zu Fleischfressern mutiert und
erndhrten sich jetzt von ihren genetischen Verwandten. Seltsame



