


Michael Belanger: 254 Tage mit Jane Doe

Hobby-Historiker Ray weiß alles über sein Heimatstädtchen Burgerville

und kann selbst die legendäre Erscheinung grüner Kühe bis ins Detail

erklären. Doch dann kommt ein neues Mädchen in die Klasse und macht

die Gegenwart für ihn spannender als die Vergangenheit. Jane ist cool und

undurchschaubar. Trotzdem beschließt Ray, jedes Kapitel ihrer Geschichte

zu ergründen. Je näher sich die beiden kommen, desto besser glaubt er

ihre Geheimnisse zu kennen. Als das Undenkbare geschieht, muss er sich

jedoch eingestehen, dass es auf die Frage nach dem Warum nicht immer

eine Antwort gibt.



Wohin soll es gehen?

    Buch lesen

    Viten

    Danksagung

    Das könnte dir auch gefallen

    Leseprobe



 

Für Mary, Jack und Hammy



 

Wenn du glaubst, du könntest dein Leben auf

diesem winzigen Stück Papier zusammenfassen,

dann hast du sie nicht mehr alle.

– Janes Glückskeks –



61 TAGE DAVOR
JANE DOE

Ich habe keinen Krebs und meine Eltern leben beide noch. Das wollte ich

erst mal klarstellen, damit ihr nicht enttäuscht seid. Und wo wir schon

dabei sind, kann ich auch gleich noch hinterherschieben, dass ich kein

Vampir bin, keine übermenschlichen Kräfte besitze und auch noch nie

gegen ein böses, dystopisches Regime gekämpft habe  – außer vielleicht in

einem Videospiel.

Wenn jetzt also hoffentlich keiner mehr mit einer Geschichte über

verwaiste Vampire rechnet, die gegen eine Oligarchie sterbenskranker

Zauberer kämpfen (obwohl, klingt eigentlich ziemlich cool, oder?), sollte

ich vielleicht noch kurz erklären, warum ich das hier schreibe. Ganz sicher

nicht, um »meine Gefühle zu dokumentieren« oder »nach

selbstzerstörerischen Mustern zu suchen«, wie Rich, mein Therapeut,

vorgeschlagen hat. Und keine Sorge, auch wenn ich einen Ruf als

Geschichts-Nerd habe, geht es hier weder um den Amerikanischen

Bürgerkrieg noch um Unsere kleine Farm. Mythen und Legenden gibt es

auch so schon genug, jede davon sehr viel spannender als alles, was ich mir

ausdenken könnte: große Schlachten, Völker, die angeblich mit

abgeschlagenen Menschenköpfen Ball gespielt haben, und all die

ungelösten Rätsel um irgendwelche Felsen und rituelle Menschenopfer.

Man sagt ja immer, dass die Geschichte sich wiederholt, aber ich hoffe

einfach mal, ich bin nicht dabei, wenn sie’s tut.



Nein, in Wahrheit schreibe ich das hier vor allem deshalb auf, weil ich

endlich verstehen will, was letztes Jahr zwischen mir und meiner

(Ex-)Freundin Jane passiert ist. Wer so viele Geschichtsbücher liest wie

ich, wünscht sich manchmal, fürs richtige Leben gäbe es auch so ein Buch,

mit bebildertem Zeitstrahl und einer ›Wusstest du schon?‹-Rubrik, alles

schön klar und verständlich. Aber wie jeder gute Historiker weiß, ist die

Vergangenheit viel zu komplex, als dass es sich mit Ursache-Wirkungs-

Diagrammen und abgedroschenen Phrasen darstellen ließe. Von daher hat

jemand wie Jane, die noch komplizierter ist als jede Revolution,

verwirrender als jeder Krieg und folgenreicher als jede Erfindung (die der

Glühbirne und des Chocolate Chip Cookies eingeschlossen), unbedingt ein

eigenes Buch verdient. Und dieses Buch, so könnte man vielleicht sagen,

schreibe ich jetzt für sie.

Seit sie nicht mehr da ist, habe ich haufenweise Material gesichtet: ihre

Textnachrichten und ihre abgedrehten Zeichnungen, inspiriert von der

Langeweile im Bio-Unterricht  – jeden noch so kleinen Fitzel, der vielleicht

Licht in die Ereignisse des letzten Jahres bringen kann. Das Einzige, was

mich dabei stört, ist meine Mom, die neuerdings jede Stunde bei mir

aufkreuzt, sei es, um mich zu nerven, oder um nachzusehen, ob ich noch

lebe.

Wie aufs Stichwort höre ich sie draußen auf dem Flur. Die Dielen

knarren, während sie auf mein Zimmer zugeht. Sie klopft leise an die Tür,

und als ich nicht reagiere, wird ihr Klopfen aggressiver.

»Abendessen ist fertig«, sagt sie und rüttelt am Türknauf.

»Es ist abgeschlossen«, sage ich, nur um sie zu ärgern.

Unschlüssig bleibt sie vor dem Zimmer stehen, beängstigender als jede

Erscheinung aus einem Horrorfilm: eine Mutter, die zum Abendessen ruft.

»Kommst du runter?«, fragt sie.

»Jepp«, sage ich. »Sobald ich hier mit der Teufelsanbetung fertig bin.«

»Was?«



»Kannst du mir das Essen nicht einfach raufbringen, wie einem

Häftling?«

Ich höre, wie sie seufzt und ihre Schritte sich wieder entfernen.

Mir ist klar, dass ich mich wie ein Idiot benehme, aber ich kann nicht

einfach lächeln und so tun, als wäre alles in Ordnung. Auch wenn das alle

gern hätten.

Und bevor ich es vergesse, muss ich euch auch noch sagen, dass jedes

Wort wahr ist, das ich hier schreibe. Das ist keine erfundene Geschichte

mit einer Moral und Schlüsselszenen und wohlklingenden Metaphern. Für

so was ist in der Geschichtswissenschaft kein Platz. Fakten sind Fakten, ob

sie einem nun gefallen oder nicht. Ich werde nur einen Namen ändern:

ihren. Irgendwie finde ich es nicht richtig, ihren wahren Namen zu

verraten, deshalb nenne ich sie einfach Jane, Jane Doe.



67 TAGE DANACH
BURGERVILLE

Ich lebe in der endlosen Eigenheimwüste von Williamsburg. Nein, nicht

das Williamsburg, wo die Leute merkwürdige Kopfbedeckungen tragen

und alte Gebäude besichtigen. Das liegt in Virginia und verdankt seinen

Namen König Wilhelm  III. von Oranien, liebevoll auch ›King Billy‹

genannt. Er wird für sein Wirken während der Glorreichen Revolution

bewundert  – auch als langweiligste Revolution der Weltgeschichte

bekannt, so eine Art Und-dann-lebten-sie-alle-glücklich-bis-an-ihr-

Lebensende-Märchen, wo kaum jemand enthauptet wird und der König

allen die verlangten Rechte einräumt. Sicher nett, in solchen Zeiten zu

leben, aber todlangweilig, davon zu lesen.

Und ich rede auch nicht von dem Williamsburg in Brooklyn, wo die

Leute in hautengen Hosen rumlaufen, sich über die Widersprüche des

modernen Lebens auslassen und, nun ja, merkwürdige Kopfbedeckungen

tragen. Dieses Williamsburg wurde nach Oberst John Williams benannt,

der im Amerikanischen Unabhängigkeitskrieg diente und eine

frappierende Ähnlichkeit mit Jabba the Hutt aufweist.

Ich meine das weniger bekannte Williamsburg in Connecticut, wo

dieser Typ wohnt, der einen kennt, dessen Cousin mal neben (hier

irgendeine Berühmtheit einfügen) im Bus gesessen hat. Der Name für unser

Williamsburg ist ohnehin nur einem unglücklichen Zusammenfallen

zweier historischer Entwicklungen geschuldet: dem Aufstieg der



Mittelschicht und der Erfindung des Hamburgers. Ursprünglich hieß die

Stadt nämlich Burgherville  – das Wort ›burgher‹ bedeutet Mittelschicht  –,

aber als dann das Frikadellenbrötchen in aller Munde war, wurde sie

plötzlich zur Zielscheibe unzähliger Kalauer. Die Presse verglich die

Ortsteile von Burgherville mit den unterschiedlichen Teilen des Rinds,

vom Markknochen bis zum Schwanzstück. Und die Stadtbewohner

wurden, je nach Aussehen, als ›gut durch‹, ›blutig‹ oder, wer besonderes

Pech hatte, als ›Hackfleisch‹ klassifiziert. Ende der 1950er-Jahre hatten das

alle so gründlich satt, dass der Bürgermeister eine Dringlichkeitssitzung

einberief, um einen neuen Namen für die Stadt zu finden. Der Held von

Burgherville, ein regionaler Football-Star namens Frank Williams, war

damals gerade erst bei einem tragischen Autounfall ums Leben

gekommen, deshalb wurde beantragt, die Stadt in Williamstown

umzubenennen. Woraufhin ein weiteres Mitglied des Stadtrats seinen

vermutlich größten Beitrag zum Wohle der Menschheit leistete und die

beiden Namen zu Williamsburg verband. Und damit war dann unser

Williamsburg  – wenn auch das unbedeutendere  – geboren.

Die meisten von uns nennen es aber trotzdem noch Burgerville und

schreiben es so, wie es gesprochen wird.

Als ich Jane diese Geschichte erzählte, wollte sie mir erst nicht glauben.

Ihre genauen Worte waren: »Ich komm mir vor wie bei Twilight Zone.« Aber

ich glaube, so kam sie sich ohnehin die meiste Zeit vor. Als gehörte sie

nirgends so richtig hin.



254 TAGE DAVOR
WILLKOMMEN IN KANSAS

Zum ersten Mal gesehen habe ich Jane vor knapp einem Jahr, im Bio-

Unterricht. Mr Parker erklärte uns gerade den Unterschied zwischen RNA

und DNA mithilfe von Anschauungsmaterial, das die beiden als

Superhelden darstellte, da ging plötzlich die Tür auf. Das Mädchen, das

auf der Schwelle stand, wirkte irgendwie verloren. Nicht wie jemand, der

sich fragt, ob das hier die richtige Klasse war, sondern ganz allgemein. Mr

Parker unterbrach seinen Monolog und nickte, als hätte er die ganze Zeit

nur auf diesen Moment gewartet.

»Da bist du ja«, rief er mit einer Begeisterung, die völlig übertrieben

klang, so, wie manche Leute mit ihren Hunden reden. »Darf ich vorstellen:

unsere neue Mitschülerin, Jane Doe.« Vorn auf der Leinwand war immer

noch das Bild eines mit Umhang und Strumpfhose bekleideten RNA-

Strangs zu sehen und darunter stand: Schnell, die DNA braucht deine Hilfe!

Jane schaute auf die Leinwand und dann wieder zurück in die Klasse, mit

einem Blick, der eindeutig sagte: Wo bin ich hier nur gelandet?

»Such dir einfach einen Platz«, sagte Mr Parker, bevor ihm klar wurde,

dass ohnehin nur noch einer frei war: der neben mir. Janes verwirrte

Miene wich einem düsteren Lächeln, als wäre das ein Insiderwitz

zwischen uns. Sie nickte und kam langsam auf mich zu.

Mein Herz fing an zu rasen und mein Verstand verwandelte sich in eine

Kamera, die jedes Detail der Unbekannten genauestens registrierte. Ihr



blasses Gesicht war von langen Haaren umrahmt, schwarz, mit roten

Strähnen drin. Das hört sich für euch vielleicht gar nicht so ungewöhnlich

an, aber für Burgerville’sche Verhältnisse hätte sie ebenso gut 666 auf ihrer

Stirn tätowiert haben können. Sie strich sich eine Strähne aus den Augen

und mir fiel auf, dass jeder ihrer Fingernägel in einer anderen Farbe

lackiert war. Auf halber Strecke begegneten sich unsere Blicke und ich

schaute sofort weg  – irgendwas an der Art, wie sie mich ansah, gab mir das

Gefühl, sie könnte meine Gedanken lesen. Während sie näher kam, war

ich schon drauf und dran, in meine Lunchtüte zu pusten, um nicht zu

hyperventilieren, aber schließlich nahm ich all meinen Mut zusammen

und schaute sie wieder an. Sie trug ein weites, schwarzes T-Shirt und ihre

Handgelenke waren mit Armbändern bedeckt. Auf dem Shirt stand der

Name einer Band, von der ich noch nie gehört hatte  – Pineapple Melody  –,

über einer ananasförmigen Gitarre mit dem Slogan Folk You darunter. Als

mein Blick schließlich bei ihren Schuhen anlangte  – schwarze

Springerstiefel mit neongrünen Schnürsenkeln  –, saß sie schon auf ihrem

Platz.

Mr Parker fing an, ihr eine ganze Reihe von Fragen zu stellen, was ich

ziemlich peinlich fand, Jane aber völlig kaltzulassen schien. Eher war es Mr

Parker, der hochgradig verlegen wirkte.

»Was hat dich denn wohl hierher verschlagen?«, fragte er mit

aufgesetzter Fröhlichkeit, die an Janes stoischer Miene komplett abprallte.

»Eine Erziehungsmaßnahme meiner Eltern«, sagte sie.

Mr Parker warf einen verunsicherten Blick in die Runde und fragte

dann mechanisch, als läse er den Satz aus einem Fragenkatalog vor: »Und

wo habt ihr vorher gewohnt?«

»In Williamsburg, aber in dem anderen in Brooklyn«, sagte sie. »Meine

Eltern hielten das wohl für witzig.«

»Das ist aber wirklich ein Zufall«, sagte Mr Parker mit gezwungenem

Lächeln. »Und wie gefällt dir unsere Stadt bisher?«



»Kann man das wirklich als Stadt bezeichnen?«, fragte sie zurück.

Mr Parker schluckte. »Hast du vielleicht irgendwelche besonderen

Interessen? Denk dran, du bist hier im Bio-Unterricht.« Niemand im

Raum verzog eine Miene, und er lachte unbehaglich.

»Folk und Verschwörungstheorien.«

Ein Raunen ging durch die Klasse. Mr Parker hob Ruhe gebietend die

Hand.

»Das ist ja  …« Er suchte verzweifelt nach dem richtigen Wort und

entschied sich dann für interessant. »Sehr interessant«, wiederholte er und

kam dann mit unverhohlener Erleichterung zur letzten Frage auf seiner

Liste: »Möchtest du uns sonst noch irgendwas erzählen? Vielleicht, was du

in den Sommerferien gemacht hast?«

Jane überlegte kurz. »Ich war am Mount Rushmore.«

»Ah, ich liebe Mount Rushmore!«, sagte Mr Parker, froh, sich wieder auf

vertrautem Terrain zu bewegen. »Wie fandest du ihn?«

»Ich fand vor allem krass, dass diese Felsen so eine Ähnlichkeit mit vier

von unseren Präsidenten haben. Ziemlich gruselig, wenn man mal drüber

nachdenkt, oder?«

Ich lachte auf, riss mich aber schnell wieder zusammen. Mr Parker hatte

den Witz offenbar nicht verstanden. Ebenso wenig wie der Großteil der

Klasse.

»Oh«, sagte Mr Parker. »Der Gedanke liegt natürlich nahe, aber die

Präsidentenköpfe am Mount Rushmore sind tatsächlich von Menschen

gemacht. Ihre Fertigstellung war  …« Er schnippte mit den Fingern und

versuchte sich an das Datum zu erinnern. »Hilf mir mal, Ray.«

Ich war zwar für meine Kenntnisse in Geschichte bekannt, aber mit

dieser Frage hatte ich nicht gerechnet. Plötzlich fühlte ich mich wie in

einer Quiz-Show im Fernsehen. Ich räusperte mich. »1941«, sagte ich.

»Aber ich glaube, das war sarkastisch gemeint, Mr Parker.«



Ich warf einen Blick zu Jane hinüber. Sie formte lautlos ein Danke. Ich

war so nervös, dass ich gar nicht erst versuchte zu antworten.

»Natürlich«, sagte Mr Parker und zwang sich zu einem Lachen. »Ich hab

es ja auch sarkastisch gemeint.« Aber das hat ihm bestimmt niemand

abgenommen. Eine peinliche Stille folgte, in der er nervös an seinem

Kragen zerrte und dann sagte: »Also, Jane, jedenfalls herzlich willkommen

in Williamsburg, oder auch Burgerville, wie wir es gern nennen.«

Anschließend schwang er sich zu einer längeren Rede darüber auf, wie gut

es ihr hier gefallen würde, wie nett die Leute seien, dass er überhaupt kein

Problem mit Sarkasmus hätte, und dass sie sich, falls sie irgendwas

brauchte, jederzeit an ihn wenden könne.

Doch sie hörte ihm gar nicht richtig zu. Stattdessen holte sie ihren Block

hervor und fing an zu zeichnen. Ich schielte auf das Papier, auf dem eine

idyllische Landschaft mit Kühen, Hühnern und  – warum auch immer  –

einem Minotaurus entstand. Dahinter lugten zwei heimtückisch blickende

Augen über den Horizont wie ein bedrohlicher Sonnenuntergang. Aber am

besten gefiel mir die Plakatwand im Hintergrund, mit der Aufschrift:

WILLKOMMEN IN KANSAS

Jane muss meine Blicke bemerkt haben, denn während Mr Parker sich

endlich wieder seinem Superhelden-Duo RNA und DNA zuwandte,

kritzelte sie ein paar Worte an den Rand ihres Blocks und schob ihn zu mir

rüber. Dort stand: Ist hier wirklich alles so abgedreht, wie es rüberkommt?

Ich wusste nicht so recht, was sie mit ›hier alles‹ meinte. Diese Stadt?

Das fast identische Outfit der anderen Schüler, das ich im Stillen den

›Landeier-Look‹ getauft hatte? Oder Mr Parkers eigenwillige

Stoffvermittlung anhand von Comics?

Schwer zu sagen. Für mich hatte Burgerville schon immer in einer

Grauzone gelegen, in der sich historische Fakten mit einem dieser

schrecklich düsteren Märchen vermischen. Irgendwie schon, schrieb ich in

eine Ecke meines Blocks. Unsere Blicke trafen sich wieder und ich hatte



das Gefühl, mein Kopf explodiert. Jane lächelte, als könnte sie meine

Gedanken lesen, und machte sich an die Vollendung ihrer Zeichnung.

Ich lehnte mich zurück und schloss die Augen. Mr  Parker fuhr mit

seinem eintönigen Geleier über den Aufbau unserer Gene fort, aber ich

konnte an nichts anderes mehr denken als an die geheimnisvolle

Unbekannte neben mir.



88 TAGE DANACH
SIMON

Vor meinem Fenster steht eine alte Eiche. Wenn es windig ist, hört man

ihre Zweige über die Scheibe kratzen. Die Sonne geht gerade unter und

der Himmel erstrahlt in leuchtendem Orange, bevor ein tiefes Schwarz

über den Horizont heraufkriecht. Der Vollmond sitzt am Himmelsrand

und schaut tatenlos zu, wie der Tag zur Nacht wird.

Das Fenster, der Baum, der Mond. Alles führt immer zu Jane zurück.

Der Blick in die Vergangenheit, den ich früher so befreiend fand, fühlt sich

jetzt eher beklemmend an. Mein Jahr mit Jane lastet schwer auf der

Gegenwart. Auf mir.

»Ray?«, ruft Mom von unten. »Simon ist da.«

Simon Blackburn und ich sind schon seit der Fünften beste Freunde.

Simon sieht aus wie ein Nerd aus dem Lehrbuch  – mit Brille und diesen T-

Shirts, auf denen so was steht wie Does Not Play Well With Others –, aber das

täuscht. In Mathe ist er eine ziemliche Niete, und mit Comics hat er

überhaupt nichts am Hut. Das einzige, ansatzweise Nerdige an ihm ist

seine Leidenschaft für Vampirromane, die früher sogar so weit ging, dass

er manchmal mit Vampirgebiss zur Schule kam.

Während Simon die Treppe hochkommt, versuche ich ein bisschen gute

Laune zusammenzukratzen, einen Hauch des alten Ray. Wenn schon kein

Lächeln, dann wenigstens ein Gesichtsausdruck, der nicht den Eindruck

erweckt, ich hätte Verstopfung.



Simon kommt den Flur entlang und steckt den Kopf durch die Tür.

»Ray? Alles in Ordnung?«

Einen Moment lang bin ich genervt, weil Anteilnahme und Besorgnis

inzwischen offenbar als angemessene Gesprächseröffnung gelten. Aber

dann fällt mir ein, dass ich im Dunkeln sitze. In einer Ecke meines

Zimmers.

»Alles gut«, sage ich.

Simon tastet sich langsam in die Dunkelheit vor. Ich lasse meinen Stuhl

zu ihm herumwirbeln und merke zu spät, dass das eine ziemlich peinliche

Oberschurken-Geste ist.

»Hi, Ray.«

»Hi, Simon.«

»Äh  …«

Solche unangenehmen Pausen hat es früher nicht gegeben. Diese

Lücken, die Jane hinterlassen hat. Wir haben sie noch nicht gefüllt, warten

immer noch darauf, dass die Zeit sich wieder ausdehnt oder

zusammenschrumpft oder was auch immer.

Simon drückt auf den Lichtschalter und hält sich automatisch die Hand

vor die Augen, was er sich bestimmt beim Lesen zu vieler Vampirromane

angewöhnt hat. »Ich kann nicht fassen, dass morgen unser letztes

Schuljahr anfängt«, sagt er.

»Erinnere mich bloß nicht daran«, sage ich. Wieder so ein erster

Schultag. An dem alle voller Stolz ihre neuen Schuhe, Frisuren und

mehrfarbigen Kugelschreiber vorführen. Leider vergessen sie dabei, was

nach diesen ersten Schultagen kommt: zweite Schultage und dritte

Schultage und vierte Schultage. Und jeder davon ohne Jane.

»Kennst du noch diese Schuhe, die beim Gehen blinken?«, fragt Simon.

»Ich hab ein Outlet in Kanada entdeckt, wo’s die auch in

Erwachsenengrößen gibt. Auf der Webseite steht, die wären jetzt wieder

in. Oder meinst du, das gilt nur für Kanada?



»Für coole Schuhe gibt es keine Grenzen«, sage ich.

»Das dachte ich auch«, sagt Simon. Er setzt sich auf mein Bett und blickt

sich im Zimmer um, eine zerklüftete Landschaft aus Dreckwäsche,

vollgekrümelten Tellern und Geschichtsbüchern, die aufgeschlagen und

mit den Seiten nach unten auf dem Boden liegen, jedes bei einem anderen

Kapitel aus Burgervilles Geschichte geöffnet.

»Soll ich dich morgen abholen kommen?«, fragt Simon besorgt.

»Klar, warum nicht.«

»Ray?«

»Simon?«

»Ist wirklich alles in Ordnung?«

Diesmal probiere ich eine andere Methode: Ich schließe die Augen und

fange an zu schnarchen.

»Hör auf, ich weiß genau, dass du nicht diese Krankheit hast, wo man

von einer Sekunde auf die andere einschläft  …« Simon zögert. »Oder

vielleicht doch? Und du hast es mir die ganze Zeit über verheimlicht?«

Ich mache die Augen wieder auf. »Ich hab keine Narkolepsie.«

»Na, das ist doch mal eine gute Nachricht«, sagt Simon. »Das stell ich

mir wirklich furchtbar vor, wenn einem plötzlich ganze Körperteile

abfallen.«

»Äh, Simon, ich glaube, was du meinst, ist Lepra«, sage ich. Ich muss

lachen und lasse den Kopf gegen die Rückenlehne sinken. Es ist bestimmt

Tage her, seit ich das letzte Mal gelacht habe. Die Wangen tun mir weh.

Meine Brust ist schwer. Offenbar wurden diese Muskeln wohl schon

länger nicht mehr trainiert.

Wir reden noch ein bisschen über dies und das, angefangen bei einem

wirren Traum von Simon, in dem er eine riesige Mango isst (»Bis ich

gemerkt hab, dass ich das selber war. Ich war die Mango!«), bis hin zu den

Fotos von Mr Parker im Batman-Kostüm in der letzten Burgerville Gazette.

Irgendwann steht Simon dann auf und sagt noch mal, ich hätte allen



Grund, mich auf mein letztes Schuljahr zu freuen  – zumal wir in diesem

Jahr doch die Tische gleich neben der Dessert-Ausgabe haben.

»Ich geb mein Bestes«, sage ich.

Simon kommt auf mich zu und packt mich an der Schulter.

»Mir fehlt sie auch«, sagt er. Nach einer weiteren peinlichen Stille, die

schwer wiegt von all den ungesagten Dingen zwischen uns, dreht er sich

um und geht zur Tür, nicht ohne dabei über ein Exemplar von Burgervilles

Kolonialgeschichte zu stolpern.

Um ehrlich zu sein, fand ich erste Schultage noch nie besonders toll,

aber diesmal schaffe ich es nicht mal mehr, so zu tun als ob. Es kostet mich

ja schon alle Mühe, die Gegenwart auch nur einer Person zu ertragen. Rich

sagt, ich würde mich isolieren, die Leute mit meiner »verzerrten

Wahrnehmung« vor den Kopf stoßen. An dem Punkt schalte ich dann

immer ab, nicke höflich und visualisiere meine nächste Mahlzeit.

Aber Simons Besuch hat trotzdem gutgetan, und sei es auch nur, um

mal wieder zu lachen. Simon konnte mich immer schon gut zum Lachen

bringen. Eine Fähigkeit, die ich seiner Familiengeschichte zuschreibe,

schließlich war seinen Vorfahren über Generationen hinweg nichts

anderes übrig geblieben, als die Dinge positiv zu nehmen und aus der Not

eine Tugend zu machen.

Simons Urgroßvater zum Beispiel hat im Ersten Weltkrieg gedient und

ist gleich in der ersten Schlacht, an der die Amerikaner beteiligt waren,

gefallen. Und wenn ich gefallen sage, dann meine ich das wörtlich, denn er

fiel direkt in sein eigenes Bajonett. Was ihn aber nicht daran hinderte, ein

Kriegsheld zu werden, o nein, Sir. Da seine Pfählung nur wenige

Sekunden nach Gefechtsbeginn stattfand, brüstete er sich für den Rest

seines Lebens damit, in diesem Krieg das erste Opfer auf amerikanischer

Seite gewesen zu sein.

Simons Großvater folgte dieser Tradition und wurde mehrfach für seine

Heldentaten im Koreakrieg ausgezeichnet, insbesondere für den



heroischen Angriff auf ein Bataillon nordkoreanischer Soldaten in den

dunkelsten Tagen des Krieges. Später stellte sich allerdings heraus, dass

seine Geschichten nicht immer so ganz den Tatsachen entsprachen. Zuerst

war er nämlich auf einen Trupp südkoreanischer Soldaten losgegangen.

Uups! Und während ihn die Presse mit den Worten »Wir ergeben uns nie!«

zitierte, soll er stattdessen »Wir ergeben uns!« gerufen haben. Als die

Wahrheit ans Licht kam, wurden ihm sämtliche Orden wieder aberkannt,

und er schrieb daraufhin ein Buch, das seinen schmachvollen Abstieg in

die Ehrlosigkeit dokumentiert. Unter dem Titel Vom Kriegshelden zum

Maulhelden: Amerikas meistgehasster Soldat führte es drei Jahre in Folge die

Bestsellerliste von Burgerville an  – ein Erfolg, mit dem, wie Simon immer

stolz erzählt, seine Zahnspange finanziert wurde.

Vielleicht ist das also der Grund, warum Simon sich trotz allem auf sein

letztes Schuljahr freut. Warum er Jane vermissen und trotzdem über neue

Schuhe reden kann. Für die Blackburns sind Schicksalsschläge nur ein

unvermeidlicher Stolperstein auf dem Weg zu Ruhm und Erfolg.

Für andere hingegen ist die Last der Vergangenheit irgendwann nicht

mehr zu ertragen: Sie schleppen sich mühsam noch ein Stückchen weiter,

bevor sie schließlich untergehen.

Oder, weil Rich immer sagt, ich soll von mir selber sprechen: Ich

schleppe mich mühsam noch ein Stückchen weiter, bevor ich schließlich

untergehe.
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Das erste Mal mit Jane gesprochen habe ich am Tag nach ihrem großen

Auftritt, wieder im Bio-Unterricht. Mr Parker hatte sich krankgemeldet,

was niemanden überraschte, weil seine Krankheiten oft zeitgleich mit

irgendeiner Comic Con auftraten. Seine Vertretung war Mr Coots, ein

wahrer Meister der Kunst, an öffentlichen Orten ein Nickerchen zu halten,

mit einer besonderen Vorliebe für Klassenräume. Coots hatte im

Vietnamkrieg einen kleinen Finger verloren und redete immer so laut, als

müsste er einen Hubschrauber übertönen. Er schien ständig unter Strom

zu stehen und jeden Moment mit einer Meuterei und Machtübernahme

der Schüler zu rechnen. In Vertretungsstunden las er meistens Zeitung

und schlief dann irgendwann darüber ein, woraufhin die Klasse bis zum

nächsten Klingeln im Chaos versank. Zwischendurch schreckte er immer

mal hoch, mit wirrem Blick, als sei er noch in seinem Traum gefangen, und

erzählte dann jedes Mal die Geschichte, wie er seinen Finger verloren

hatte.

»Wisst ihr eigentlich, wo ich in eurem Alter war?«, blaffte er dann die

Klasse an und alle horchten auf.

»In ’Nam!«, brüllte er.

Leere Gesichter.

»Vietnam!« Immer noch brüllend. »Im Kampf gegen die

nordvietnamesische Armee. Hat mich den hier gekostet!«



An dieser Stelle hielt er den Stummel seines kleinen Fingers hoch und

fletschte die Zähne. »Einfach abgebissen. Von so ’nem verfluchten

nordvietnamesischen Soldaten!«

Traute sich schließlich jemand, nach dem Schicksal dieses Soldaten zu

fragen, gab es zur Antwort jedes Mal eine andere Version.

Die willkürliche: »Ich hab ihm auch einen Finger abgebissen und in die

Suppe getan!«

Die unbegreifliche: »Wir sind jetzt gute Freunde!«

Die simple: »Der ist tot!«

Die völlig abgedrehte: »Welcher Soldat?«

An diesem Tag schlief Coots also auch wieder ein, tief in seinem Stuhl

nach unten gerutscht, leise schnarchend und mit Spuckekügelchen

übersät: das Ergebnis einer Fünf-Dollar-Wette für den Ersten, der ihn

genau zwischen die Augen trifft.

Als ich mit meinem Arbeitsblatt fertig war  – ein Comicstrip über die

Rettung der DNA durch die RNA  –, lehnte ich mich zurück und widmete

mich der Frage, unter welchem Vorwand ich die geheimnisvolle Fremde

neben mir ansprechen könnte. Zwischendurch gab ich immer wieder vor,

auf die Uhr zu gucken, nur um einen Blick zu ihr rüberzuwerfen. Dabei

fühlte ich mich so wagemutig, als würde ich den Göttern das Feuer

stehlen.

Sie hatte ein Paar riesige Kopfhörer auf, die wie Ohrenschützer

aussahen. Statt ihr Arbeitsblatt auszufüllen, zeichnete sie wieder

irgendwas auf ihren Block. Ihr Fuß trommelte einen schnellen, nervösen

Rhythmus auf den Boden, synchron zu den leisen Gitarrenklängen, die aus

ihren Kopfhörern drangen.

Und dann geschah ein Wunder: Sie nahm die Kopfhörer ab und schob

einen gefalteten Zettel zu mir rüber. Ich klappte ihn mit der gleichen

Ehrfurcht auf wie ein Pirat eine alte Schatzkarte. Es war eine Zeichnung

von Coots, wie er friedlich schnarchend hinter seinem Pult saß, mit



Haarbüscheln in den Ohren und Sabber am Kinn, während sich draußen

vorm Fenster die Pilzwolke einer Atombombenexplosion ausbreitete.

Unten drunter stand: Würdest du dieses Meisterwerk gegen die Lösungen

eintauschen?

Ich lachte und schaute sie an. Sie zeigte auf das Arbeitsblatt mit dem

Superhelden-Duo, das von Mitochondrien und Allelen faselte und mit

seinen Heldentaten im menschlichen Körper prahlte.

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, deshalb nickte ich nur und hielt

ihr mein Arbeitsblatt hin. Sie nahm es und fing an, meine Antworten

abzuschreiben, wirkte aber ein bisschen enttäuscht, als hätte sie gehofft,

dass wir ins Gespräch kommen würden.

Bei den Mädchen aus Burgerville hatte ich immer die Strategie verfolgt,

möglichst wenig zu sprechen. Wenn ich nervös bin, halte ich nämlich gern

endlose Vorträge über irgendwelche deprimierenden Fakten aus der

Geschichte. (Wie jetzt, du willst nichts mehr über brutale Folterwerkzeuge aus

dem Mittelalter hören?)

Aber Jane war anders. Sie wirkte wie eines der wenigen Mädchen, die

Kopfbrecher und Spreizbirnen interessant finden würden.

Was mich an eine Fernsehsendung mit dem Titel Neue Dimensionen

erinnerte, die ich vor Kurzem gesehen hatte. Darin hat ein ganzer Haufen

von Wissenschaftlern und Anzugträgern über die Millionen von

Paralleluniversen gesprochen, die es da draußen noch geben muss  – mit

Leuten, die genauso sind wie wir, nur ein bisschen anders. Hinterher war

mir der leise Verdacht gekommen, dass ich in eins der weniger guten

Universen hineingeboren worden war. Nicht so schlimm wie das mit den

Rieseninsekten, schon klar, aber auch nicht gerade meine erste Wahl. Erst

seit Jane auf der Bildfläche erschienen war, hatte ich plötzlich das Gefühl,

in der richtigen Dimension gelandet zu sein.

Und so fasste ich an jenem Tag den Entschluss, sie noch in dieser Bio-

Stunde anzusprechen, koste es, was es wolle. Selbst wenn nur Grunzen



und Quieken dabei herauskäme, würde ich meine Stimmbänder dazu

zwingen, sich in Schwingung zu versetzen. Das war ich dem Ray in der

anderen Dimension, der heute vielleicht krank war, weil er sich am Abend

vorher den Magen an einem abgelaufenen Pudding verdorben hatte,

einfach schuldig.

Die Uhr tickte und Janes Stift raste förmlich übers Papier.

Unaufhaltsam näherte er sich dem Ende des Arbeitsblattes, und dann

würde sie bestimmt wieder die Kopfhörer aufsetzen und sich hinter einer

Wand aus Klängen verschanzen. Also stellte ich schließlich die dümmste

nur denkbare Frage, die sich neue Mitschüler wahrscheinlich Hunderte

von Malen pro Jahr anhören müssen, aber immerhin war es ein

vollständiger Satz. »Und, wie gefällt es dir bisher in Burgerville?« Die

Worte stolperten übereinander, Vokale und Konsonanten vermischten

sich zu einem zähen Brei.

Sie reichte mir das Blatt zurück.

»Überhaupt nicht«, sagte sie.

»Mir auch nicht.« In diesem Moment hätte ich allem zugestimmt, was

sie von sich gab.

Anstatt einfach weiterzureden  – was das Normalste gewesen wäre  –,

kam ich wieder auf meine übliche Taktik bei Mädchen zurück und starrte

sie einfach nur an. Es war nicht so, als hätte ich keine Fragen an sie gehabt,

aber irgendwie passten die in diesem Moment alle nicht hierher. Zum

Beispiel die Frage nach ihrer Lieblingseissorte (Erdbeer, wie ich später

herausfand), ihrem Lieblingsbuch (Die Glasglocke), ob sie die Star Wars-

Prequels mochte (erstaunlicherweise ja) und welches Tier sie am liebsten

wäre (»Ein Igel, aber einer, der sich nichts gefallen lässt und jeden beißt,

der ihm einen Hut aufsetzen will«).

»Aber so schlimm ist Burgerville nun auch wieder nicht«, hörte ich mich

schließlich sagen, als ich die Stille nicht länger ertrug. Fieberhaft



durchforstete ich die Geschichte von Burgerville, bis mir was Passendes

einfiel. »Du interessierst dich doch für Verschwörungstheorien, oder?«

Ihre Augen verengten sich.

»In Burgerville gab es mal die größte Verschwörung des Jahrhunderts,

auch wenn nie was davon nach außen gedrungen ist.«

Ich sah ihr an, dass sie mir nicht glaubte, aber statt ihre Zweifel zu

äußern oder einfach wieder ihre Kopfhörer aufzusetzen, musterte sie mich

nur nachdenklich.

Inzwischen war Mr Coots wieder aufgewacht, völlig verwirrt, aber wie

immer in höchster Alarmbereitschaft bezüglich Hinweisen auf eine

kommunistische Schläferzelle. Die Klasse hatte längst aufgehört, so zu

tun, als würde sie arbeiten, und übte sich stattdessen gerade in diversen

Formen der Guerilla-Kriegsführung gegen das herrschende System: Ein

paar Jungs zahlten Peter Simmons Geld dafür, dass er das schimmelige

Sandwich aus einer verwaisten Brotbox aß. Andere luden ein Video von

Coots auf Facebook hoch, mit dem Titel Tiefenentspannung mit Mr Coots, und

ein Junge war gerade dabei, alle möglichen Sachen aus Mr Coots’

Aktentasche im Raum zu verstecken.

Coots rieb sich die Augen. »Was ist hier denn los? Wisst ihr eigentlich,

wo ich in eurem Alter war?!«

Und nachdem er uns zum x-ten Mal die Geschichte seines kleinen

Fingers erzählt hatte, diesmal mit einer interessanten Wendung (der

nordvietnamesische Soldat war nach Amerika emigriert und hatte Coots’

Schwester geheiratet), wandte sich Jane plötzlich zu mir um und fragte:

»Wer bist du eigentlich?«

Mir war nicht klar, ob sie einfach nur meinen Namen meinte, oder ob

sie wissen wollte, was für ein Typ ich war, wer hinter der Fassade steckte.

»Raymond Green«, sagte ich und streckte ihr die Hand entgegen.

Sie starrte sie einen Moment lang an, dann legte sie ihre hinein.



»Sehr erfreut, dich kennenzulernen, Raymond Green«, sagte sie in leicht

spöttischem Tonfall. »Ich bin Jane Doe. Und du meinst also, in dieser Stadt

gibt es ein paar schräge Sachen zu entdecken?«

»Aber hallo. Die Geschichte von Burgerville wird dir einen völlig neuen

Blick auf die Vergangenheit eröffnen. Und auf die Gegenwart auch.«

Und dann, als mich schon wieder der Mut verließ, sagte sie die

magischsten Worte, die ich je gehört habe: »Vielleicht kannst du mir das

alles ja mal zeigen?«

Das Universum kollabierte und ich befand mich plötzlich an einem Ort,

der mir weitgehend unbekannt war: der Dimension, in der die guten

Sachen passieren.
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RICHARD DAWSONS BÜRGERRECHTS-FITNESS-

BEWEGUNG

Zweimal pro Woche gehe ich zu Rich. Vor unserer ersten Sitzung habe ich

ihn im Internet gestalked, schließlich sollte ich diesem Typen meine

dunkelsten Geheimnisse anvertrauen. Wie ich herausfand, war Rich nach

seinem Großvater Richard Dawson benannt worden, ein berühmter

Anführer der Bürgerrechtsbewegung aus dem benachbarten Centerville.

Richard Dawson hatte seine Karriere in den frühen 1950er-Jahren als

Fitness-Guru begonnen. Er kam als Erster auf die Idee, alltägliche

Hausarbeiten zu einem Teil des Trainingsplans zu machen. Ihm zufolge

konnte man jede dieser Tätigkeiten dazu nutzen, sich in Form zu bringen:

Gemüse schnippeln, Türknäufe drehen, staubsaugen, Rasen mähen, sogar

kauen  – eine korrekte Ausführung vorausgesetzt. Anfangs lachten ihn alle

aus, aber schließlich konnten seine Anhänger erste, phänomenale Erfolge

vorweisen und er bekam beim Burgerville’schen Lokalsender eine

Fernsehshow und wurde der erste schwarze Moderator Amerikas.

Mit dem Aufkommen der Bürgerrechtsbewegung übertrug er seine

Erkenntnisse als Fitnesstrainer dann kurzerhand auf den Rassenkonflikt.

Er veranstaltete den Protestmarsch »Zehn Meilen für Gleichberechtigung«

und rief eine 30-Tage-Challenge ins Leben, bei der die Leute jeden Tag

mindestens ein Mal etwas tun sollten, das zur Verminderung der

Diskriminierung beitrug. Sein Ansatz war dabei derselbe wie im



Fitnessbereich: Auf die kleinen Schritte kommt es an, weshalb er natürlich

ein überzeugter Anhänger von Protestmärschen und Bus-Boykotten war

(und Sitzblockaden aus naheliegenden Gründen ablehnte). Und was das

Coolste ist: Auch wenn seine Strategie vielen ein bisschen zu einfach

erschien, ging sie tatsächlich auf. Centerville wurde die Stadt mit der

höchsten Gleichberechtigung (und der höchsten Fitnessrate) in ganz

Amerika.

Manchmal kommt es mir allerdings so vor, als hätte Rich die Methoden

seines Großvaters einfach nur eins zu eins auf seine therapeutische Arbeit

übertragen.

»Ich möchte, dass du jeden Tag irgendetwas tust, das dich deiner Mutter

wieder näherbringt«, sagte er bei unserer letzten Sitzung.

Ich verzog das Gesicht. Zu dem Zeitpunkt saß ich mit dem Rücken zu

ihm in diesem großen, mit grünem Leder bezogenen Schaukelstuhl, den er

auf einem Trödelmarkt erstanden haben muss. In seiner Praxis ist fast

alles irgendwie alt, daher vermutlich auch diese Geruchsmischung aus

Turnhalle und Altersheim. An den Wänden hängen vergilbte

Motivationsplakate, eine Sammlung der schlimmsten Plattitüden, wie Jede

Reise beginnt mit einem ersten Schritt oder Niemand außer dir bestimmt dein

Schicksal.

»Sie meinen so was wie In zehn Tagen zum Mustersohn?«, fragte ich.

»So viele Tage es eben braucht«, sagte Rich.

Ich drehte mich zu ihm herum. Überraschenderweise spielte er nicht

auf seinem Smartphone herum, sondern starrte nur auf das gelbe

Notizbuch in seinem Schoß hinunter.

»Die Leute machen sich Sorgen um dich, Ray.«

»Ich weiß.«

»Und? Haben sie einen Grund dazu?«

»Keine Ahnung.«

Rich beugte sich vor, Alarmstufe Rot.



»Ich hab nicht vor, mich umzubringen, falls Sie das meinen.«

»Hast du denn schon mal daran gedacht?«

Ich seufzte. »Nein. Solche Sorgen meinte ich nicht. Eher so allgemeine.

Ob ich in Mathe durchfalle oder so.«

»Und woher weiß ich, dass du mir die Wahrheit sagst?«

Ich hatte Rich noch nie so ernst erlebt.

»Meine Güte, entspannen Sie sich mal«, sagte ich. »Sie wissen doch,

dass ich so was nie tun würde.«

Er starrte mich nur weiter unverwandt an.

»Sollte sich das irgendwie ändern, ruf ich Sie an, okay?«

»Jederzeit. Und wenn nicht mich, dann deine Mutter, deinen Vater,

Simon, irgendwen.« Er kramte in seiner Schublade und gab mir einen Zettel

mit einem Haufen Telefonnummern und Fakten über Selbstmord.

Ich faltete ihn zusammen und steckte ihn ein. Je schneller dieses

Gespräch vorbei war, desto besser.

»Und jetzt sammeln wir noch ein paar Strategien, damit du wieder

besser mit deiner Mutter auskommst«, sagte Rich.

»Wie viel Zeit haben wir denn noch?«, fragte ich. Was Rich offenbar

ziemlich nervte, denn er lehnte sich zurück und ließ sein Notizbuch auf

den Boden fallen.

»Ich kann nicht die ganze Arbeit alleine machen«, sagte er.

»Aber nur Sie werden schließlich dafür bezahlt«, sagte ich.
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Mitten in dem Chaos, das wieder ausbrach, nachdem Coots an jenem

schicksalhaften Tag zum zweiten Mal im Vertretungsunterricht

eingeschlafen war  – noch mehr herumfliegende Spuckekügelchen und

Sandwich-Beläge und Leute, die hinter Pulten Deckung suchten  –,

verabredeten Jane und ich unser erstes ›Date‹. Um sechs wollten wir uns

vor der Statue von Earl Beddington treffen, dem Mann im Zentrum der

Verschwörung. Ich würde ihr die Geschichte von Beddington und seinen

grünen Kühen erzählen und ihr dann den Schauplatz all dieser Ereignisse

zeigen: das verwilderte Grundstück, das heute nur noch Grünkuh-Gelände

heißt.

Ende der 1940er-Jahre, als das übrige Amerika noch vollauf mit der

Roswell-Hysterie beschäftigt war, erlebte Burgerville seine ganz eigene

unheimliche Begegnung der dritten Art. Während der

Weltwirtschaftskrise war einer der ansässigen Farmer pleitegegangen und

seine Farm hatte seitdem leer gestanden. Bis zum Ende des Zweiten

Weltkrieges waren Haus, Wiesen und Felder schon völlig überwuchert,

und alles Vieh, das damals nicht verkauft werden konnte, streunte

herrenlos herum. Man munkelte, die verwilderten Kühe hätten eine

grünliche Färbung angenommen, um sich zu tarnen. Und nicht nur das:

Angeblich waren diese Kühe auch noch zu Fleischfressern mutiert und

ernährten sich jetzt von ihren genetischen Verwandten. Seltsame


