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»Jakob Moormann. Deine Slides waren schon mal besser, aber du
bist ein ganz okayer Skater. Bist auch ein ganz okayer Kumpel.
Und die Madchen finden dich superokay. «

Ein Lachen knarzt ins Bild, der Sucher fangt Jakob ein. Er wirft
einen miden Blick in die Kamera und rollt die Augen.

»Musst dich mal ranhalten, Alter!«, ruft Erik aus dem
Hintergrund.

»Du bist jetzt in der Zehnten, Alter. Aber da seh ich dich auch
nur pennen«, bekraftigt die Stimme des filmenden Jungen.

»Hier penn ich auch gleich ein.«

»0Okay. Jakob! Was ich von dir wissen mdéchte ..«

Ehe die Frage ausgesprochen ist, streckt Jakob seine Hand aus und
reilt das Objektiv zu Boden. Nur noch grauer Beton ist zu sehen,

auf dem die Skateboards brettern.

Claas lehnte sich zu den Lautsprechern des Computers vor, aber die Worte
waren unter dem Gedréhne der Boards und dem Gejauchze der beiden
anderen Jungs kaum mehr auszumachen. Bist du gliicklich?, glaubte er
herauszuhoren. Er spulte das Video zuriick, beugte sich noch niher an den
Monitor heran, lief3 die Stelle erneut ablaufen. Einmal, zweimal, dreimal.

Aber da war keine Antwort.

In dem Clip trug Jakob ein Sweatshirt mit bunten Graffiti darauf. Er
hockte an der Halfpipe beim alten Bunker. Die Sonne blendete, es war
Sommer. Diese Aufnahme von ihm war nur einige Wochen alt.

Claas bildete sich ein, das Lachen seines Sohnes aus dem Gedréhne und
Gejauchze herausfiltern zu konnen.



Jakob musste gliicklich gewesen sein. Er musste. Aber warum
antwortete er dann nicht? Warum sprach er nicht lauter? Warum
demolierte er diesem Mister X hinter der Kamera nicht die Fresse?

Claas schlug gegen den Beton im Bild, aber es blieb dabei: Nur das
Rollen der Skateboards war zu horen und das Gelachter hinter dem
Camcorder. Es hallte durch seinen Korper und liefd ihn erzittern wie jeder
Wimpernschlag seines Sohnes davor. Kurze Augenblicke, so erschlagend
offen, dass es Claas die Kehle zuschniirte.

Das Objektiv schwenkt zuriick auf Jakobs Gesicht. Blasse,
unverbrauchte Haut und dunkelblaue Augen. Sie blinzeln in die
Sonne, dann direkt in die Linse.

Jakob reiBt sich wieder zusammen und schweift zuriick in die
Gleichgiiltigkeit.

»Gib her ..«, murmelt er so unaufgeregt, wie man mit fiinfzehn gern
sein will.

Er schnappt nach der Kamera und greift ins Leere.

Mein Sohn hat seine kindliche Stimme verloren und noch keinen Ersatz
gefunden, dachte Claas. Jedem in dem Alter erging es so. Aber manche
schrien dann umso lauter.

Erik stiulpt Jakob von hinten eine Schirmmiitze liber. Der setzt sie
wieder ab.

»Alter, entspannt euch mal ..«, seufzt er.

Er zieht seinen Kumpel zu sich, nimmt ihn in den Schwitzkasten
und fléBt ihm einen Schluck aus seiner Bierdose ein.

»Trink mal lieber was.«

Das Zeug lauft Erik aus den Mundwinkeln, die beiden Freunde

prusten los.



Jakobs Lachen. Hier sah man ein letztes Zeugnis davon. Es wirkte weder
gliicklich noch ungliicklich. Aber schon damals, im Sommer, lag eine
Zerbrechlichkeit darin, die er nicht verbergen konnte.

Der filmende Unbekannte feixt auch mit. Die Aufnahme verwackelt,
die Gesichter liegen quer, ihre Boards und die Halfpipe auch.
Dann richtet sich das Bild wieder auf und nimmt erneut Jakob ins
Visier. Nur Jakob, als fokussierte sich der Sucher automatisch

auf ihn.

Superokay, dachte Claas. Weil Jakob superokay war, hitbscher als die
pickeligen Arschlocher, wirmer, leiser.

»Also! Was ich von dir wissen méchte und was bestimmt auch unsere
Zuschauer brennend interessiert: Wie fiuhlt sich das eigentlich
an, Jakob zu sein?«, fragt der Unbekannte.

Jakob streckt ihm den Mittelfinger entgegen, fick dich, und
erwischt den Camcorder endlich. Es ist seiner.

Ein jeansblaues Pixelrauschen und wieder das Grau des Betons.

Es bretterte und juchzte und gackerte und schmerzte. Die Aufnahme
brach ab und das Lachen des Gesichtslosen hinter der Kamera hallte in
Claas nach.

Die ganze Nacht schon flimmerten die Bilder durchs Dunkel. Er konnte
seine Augen nicht abwenden. Sie waren durchzogen von roten Aderchen
und suchten die Antwort auf eine Frage, die vielleicht nie gestellt worden
war. Bist du gliicklich?

Am Schreibtisch seines Sohnes hatte Claas sich alle Videos angesehen, die
Jakob in den letzten Jahren gedreht hatte. Nur wenige fehlten. Im



Papierkorb neben ihm lag noch die Speicherkarte, die alles zerstort hatte.
Jakob hatte sie vor wenigen Tagen erst zerbrochen.

Sie hatten ihm diesen Camcorder geschenkt. Sie, Claas und Irina. Zur
Geburt seiner kleinen Schwester. Dreihundertneunundfiinfzig Euro
Beweis, wie sehr sie ihn liebten. Und zweiundachtzig Clips Beweis, wie
sehr Jakob sie liebte.

Seine ersten Aufnahmen zeigten ausschliefdlich die Familie: Claas und
Irina mit der frisch geborenen Amelie im Krankenhaus. Ostereier
bemalen. Claas ein Buch lesend, wihrend Irina den Kameramann durch
das Wohnzimmer lotst und lachend ruft, das miisse man fiir die Nachwelt
festhalten. Fleischfondue im Hochsommer.

Amelies erste Geburtstagskerze und die Gitarre, die sie Jakob zu diesem
Anlass schenkten. Amelie, sich durch den Stithleparcours hangelnd, den
Irina ihr aufreiht. Die Familie in der rotgoldenen Abendsonne am
Falkensteiner Ufer, kariertes Tischtuch, Bastkorb, Brote, der Fluss, so
unwirklich wie Margarinewerbung. Kanufahren auf der Elbe.
Weihnachtsschmuck entwirren.

Zwei Geburtstagskerzen fiir Amelie und eine Spiegelreflexkamera fiir
Jakob. Amelie auf seinem Bett hiipfend, Amelie mit Milchschniuzer,
Amelie im Billebad, Amelie auf der Riesenrutsche, Amelie, Amelie und
Amelie vergeblich darum bemiiht, die Zauberkerzen auf ihrer
Geburtstagstorte auszupusten.

Ihr dritter Geburtstag und kein Geschenk fiir Jakob.

Dann nur noch Ollies und Kickflips. Skateboardtricks seiner Freunde
am alten Bunker.

Dann vorbeiziehende Wailder, Containerschiffe am Hafen, verwackelte
Aufnahmen vom Fahrrad aus, Farbrauschen am Falkensteiner Ufer und
Cola, die iiber einen Rinnstein in einen Gully flief3t.

Claas und Irina tauchten nicht mehr in seinen Videos auf. Irgendwann
waren sie aus Jakobs Sichtfeld verschwunden. So wie er aus threm.



Es war nun finf Tage her. Sie hatten nichts angefasst, nicht einmal die Tiir
geoffnet. Bis jetzt.

Der Morgen dimmerte bereits. Claas safd immer noch am Schreibtisch
seines Sohnes und spielte die Aufnahme seines letzten Lachens ab. Er
ballte die Faust, bis er seine Finger nicht mehr spiirte. Er wiinschte, Jakob
wiirde hereinstiirmen, sich beschweren, ihn anbriillen, das sei privat, das
gehe ihn einen Scheifd an, das sei sein Leben. Thn aus seinem Zimmer
jagen. So wie Teenager es mit ihren bescheuerten Eltern machten.

Aber als die Aufnahme abbrach, blieb es still. Das Haus hatte sich
geleert. Auch Irina und Amelie waren fort.

Replay.

»Jakob! Was ich von dir wissen mochte ..«, amiisiert sich der
Unbekannte hinter der Kamera.
Jakob reiRft das Objektiv zu Boden, grauer Beton, der brettert und

juchzt und gackert.

Claas wollte ihn zertrimmern, seine Faust verharrte in der Luft, zitterte
und schlug auf seinen Kopf ein.

Er musste dieses fremde Lachen loswerden. Es hatte sich iiber das
Gesicht seines Kindes gelegt.



1 Rehe erstarren im Scheinwerferlicht. Alle machen das, nur manche

verharren linger. Man sollte abblenden und bremsen, um sie nicht zu
tiberrollen. Aber einige haben immer Pech. Sie mochten sich in die
Dunkelheit retten und verenden dann in einem Stacheldrahtzaun.

In Jakobs Zimmer hing eine ganze Bilderserie von einem Reh, das
gerade dabei war, aufgespiefst an einem Stacheldrahtzaun zu verbluten.
Jakob hatte es im Sommer fotografiert, als er auf seinem neuen Rad
zufillig an der Ungliicksstelle vorbeigefahren war. Das Mountainbike
hatte er sich zum Geburtstag gewiinscht. Zu seinem Geburtstag. Er wusste
nicht mehr, wohin er damit hatte fahren wollen an jenem Morgen. Es war
ein Samstag gewesen und er wollte nur weg.

Radfahren war immer gut. Beim Radfahren konnte er abschalten. Am
liebsten fuhr er gegen den Wind, dann iibertonte das Rauschen in seinen
Ohren die ganze Scheifde zu Hause. Das mussten seine Eltern gewusst
haben, als sie ihm den Geburtstagswunsch erfiillten.

Nachdem er das sterbende Reh auf der Landstrafde abgelichtet hatte,
war er zuriickgekehrt. Sie hatten mit dem Frithstiick auf ihn gewartet und
endlich einmal geschwiegen.

Wieder so ein Morgen. Jakob lag in seinem Bett und starrte an die weif3e
Wand, als sei sie das Scheinwerferlicht. Irgendwann schweifte sein Blick
iber die A3-grofden Ausdrucke des krepierenden Rehs und blieb an der
Nahaufnahme des Auges hingen, ein riesiger, stiller See, ein tiefer Krater
inmitten einer warmen Felllandschaft, wihrend seine Eltern da draufien
die Wohnung auseinandernahmen.



Unter der Woche fanden ihre Streitigkeiten normalerweise ein schnelles
Ende. Jeder musste zur Arbeit, zur Schule oder in den Kindergarten. Aber
seit einiger Zeit kamen alle zu spit.

»Lass mich, bitte, lass michg, insistierte seine Mutter.

Eine Tiir knallte, ein dumpfer Schlag auf Holz folgte. Das Gepolter im
Flur riss Jakob montags bis freitags aus dem Schlaf, der beschissenste
Wecker, den man sich vorstellen konnte.

»Ich muss dir doch nicht hinterhertelefonieren, wenn du dich die ganze
Nacht herumtreibst!«, schrie sein Vater.

»Herumtreiben? Du redest einen solchen Unsinn, Claas.«

»Ja. Ich rede Unsinn. Vollkommen klar. Ich bin der Idiot.«

»Du bist der, der immer anfingt!«

»Von dir kommt ja nichts!«

»Weil ich durch bin, verstehst du, ich bin durch damit!«

»Durch!? Durch, wie man mit dem Fensterputzen durch ist und der
Steuer?«

»Ach, Claas ...«

Jakob zog sich die Decke tiber den Kopf. Fiinf Zentimeter
Lirmdimmung. Wenn er die Daunen frisch aufbauschte, waren es
dreizehn. Seit einigen Wochen reichten auch die nicht mehr aus. Er
wusste nicht, wer von beiden der Idiot war. Er wusste nicht einmal,
woriiber sie stritten. Vielleicht wussten sie es selbst nicht mehr. Das
Geschrei, das Jakob aus dem Haus trieb, bestand schon lange nur noch aus
leeren Worthiilsen.

Auch seine Mutter blieb neuerdings manchmal weg.

Doch jetzt stolperte Irina mit Amelie auf dem Arm in sein Zimmer. Sie
knipste die Nachttischlampe an und lupfte seine Decke.

»Hey. Ist schon halb acht. Du musst hoch.«

Thre Stimme war wieder so weich wie die einer Mutter. Aber sie konnte
Jakob nicht tiuschen. Alles an ihr war auf dem Absprung.



»Bist du jetzt wieder frohlich?«, fragte Amelie sie.

Irina nickte stumm.

Jakob nahm spontan ihre Hand und legte sie an seine Wange. Sie hatte
ihre Warme nicht verloren.

Fiir einen Moment sank seine Mutter auf die Bettkante, als hatte Jakob
sie direkt am Herzen gepackt. Normalerweise war er derjenige, der sich
ihr entzog, wenn sie ihn in der Offentlichkeit umarmte, kiisste oder
schlimmer noch: mein GrofSer nannte.

Diese Geste jetzt irritierte Irina. Sie streichelte ihrem Grof3en iiber das
Haar und riss sich los. »Komm, du musst hoch.«

Im Tiirrahmen lauerte Claas bereits.

Der Flur war zu schmal, um sich aus dem Weg zu gehen. Irina
schlingelte sich an ihm vorbei und von Zimmer zu Zimmer, sammelte
Taschen, Jacken und Schuhe ein und zerstreute alles wieder. Claas folgte
ihr auf Schritt und Tritt. Das war ihre allmorgendliche Choreo, mit der sie
bald bei Got to Dance auftreten konnten.

Den dazugehorigen Sound kannte Jakob schon auswendig. Es rumpelte
im Flur, Schranktiiren knallten, Kleiderbiigel klapperten, Fiif3e stapften
und irgendwo dazwischen atmete ein Kind.

Jakob raffte sich miide auf und tastete nach seinen Kopfhorern.

Sein Vater sagte: »Man schickt eine SMS und dann kann man machen,
was man will, ja?! Ohne Riicksicht auf Verluste? Das kotzt mich an!«

Seine Mutter sagte: »Ich hatte Wein getrunken, ich konnte nicht mehr
fahren.«

Er sagte: »Du hast hier immer noch eine Familie, wenn ich dich daran
erinnern darfl«

Sie sagte: »Nein, das darfst du nicht! Wer kiimmert sich denn hier um
alles?! Ich krieg hier keine Luft mehr!«

Er sagte: »Dann macht man das Fenster auf, aber man reif3t nicht gleich
das ganze Haus ab!«



Sie sagte ruhig: »Du willst es nicht verstehen. Ich kann nicht mehr ...«

Jakob schlich mit seinen Kopthorern auf den Ohren aus seinem Zimmer
und schob sich im schmalen Schlauchflur an ihnen vorbei Richtung Bad.
Eine Minute hitte er noch warten sollen. Denn nun sah er seinen Vater,
wie er ihn nicht sehen wollte. Immer noch in Unterhosen und mit seiner
dunkelblauen Uniformhose in der Hand, ein kréftiger, durchtrainierter
Mann, dessen Augenlider verdichtig zitterten.

Als Kind hatte Jakob geglaubt, Polizisten fiirchteten sich vor nichts und
hitten alles im Griff. Aber jetzt wusste er es besser. Sogar sein
unerschiitterlicher Vater konnte nicht mehr ignorieren, dass seine Frau
am Ende des Sprungbretts stand. Auf den Zehen balancierend hatte sie in
den letzten Monaten so lange gewippt, bis das Brett nun aus eigener Kraft
schwang. Bald musste sie abspringen oder sie wiirde die Balance verlieren
und stiirzen. In beiden Fillen wire sie weg. Selbst wenn sie gewollt hitte,
hitte sie das Sprungbrett nicht mehr stoppen konnen.

Aber sie wollte gar nicht. Das war es, was seinen Vater so aufwiihlte.

»Lass dieses Gebriille vor den Kindern!«, briillte er und fliichtete mit
Jakob ins Bad.

Dort schwenkte er die Hand vor seinen wissrigen Augen und presste
tonlos ein »Die spinnt« heraus.

Sein Vater verwechselte manchmal etwas. Er schwieg, wenn er gliicklich
war, und er schrie, wenn er traurig war. Das hatte Jakob lange Zeit
verwirrt. Mittlerweile wusste er, wie er darauf zu reagieren hatte. Gar
nicht. Das Gesicht auf neutral stellen, in Gleichgiltigkeit abdriften und
unsichtbar werden. Das konnte er inzwischen gut.

Er erwiderte den Blick seines Vaters im Spiegel kurz, spuckte die
Zahnpasta ins Waschbecken und ging hinaus.

»Nicht mal ein Guten Morgen kriegt er raus. Das ist doch nicht
auszuhalten. Das ist Psychoterror«, schimpfte seine Mutter im Flur immer
noch vor sich hin.



Sie driickte ihrem Grofden Amelie in die Arme.

»Kannst du mal bitte, Jakob. Ich muss mich fertig machen.«

Ihre Stimme klang erstickt. Sie sah ihm nicht in die Augen und eilte in
die Kiiche.

Jakobs kleine Schwester wimmerte.

Er nahm sie mit in sein Zimmer und schloss die Tiir hinter sich.
Wahrend da draufen seine Familie in Worthiilsen zerfiel, wiegte er
Amelie und streichelte ihr iiber den Kopf. Ihr Haar war noch ganz weich
und roch gut. Er konnte sich nicht daran erinnern, aber sicherlich hatten
seine Eltern ihn frither auch so in den Armen gehalten.



2 Seit einigen Wochen safd Henry zwischen Erik und Jakob. Er war

schon ein Jahr linger in der Zehnten und auf der Welt. Nach den
Sommerferien war er in ihre Klasse gekommen, hatte sich einfach auf
Jakobs Platz gesetzt und ihn auf die Nachbarbank verwiesen. Weder Jakob
noch Erik hatten sich beschwert.

Erik war Jakobs bester Kumpel. Thre Miitter hatten sich bei der
Schwangerschaftsgymnastik kennengelernt. Thre Freundschaft war also
schon vor ihrer Geburt beschlossen, wie indische Ehen beschlossen
wurden. Im Grunde genommen war Erik wie ein Bruder. Den suchte man
sich auch nicht aus. Er war einfach da.

Sie wohnten im selben Viertel, hatten im selben Sandkasten gespielt,
denselben Kindergarten und dieselbe Grundschule besucht, und seit fiinf
Jahren gingen sie auf dasselbe Gymnasium.

In der Siebten verliebte sich Erik und Jakob fragte sich zum ersten Mal,
was sie aufler der Gewohnbheit iiberhaupt miteinander verband. Sein
Freund hatte plotzlich nur noch von Pferden gesprochen. Er hatte den
Wendy-Newsletter abonniert, sich in Warmbliiter-Foren getummelt und
das Zelten an der Elbe abgesagt, weil er zur Online-Pferdemesse musste.
Als das Mddchen dann mit ihrem Andalusier nach Siiddeutschland
umgezogen war, stand Erik da, ein zwolfjdhriger Pferdeexperte ohne
Pferd. Er war am Boden zerstort gewesen, bis Jakob — trotz aller Zweifel -
fiir sie beide eine gute Antwort gefunden hatte: Skateboardfahren.

Abgesehen von der Pferdegeschichte hatte Erik immer das gemacht,
was Jakob machte. Aber mittlerweile legte er nicht nur die besseren Stunts
auf der Halfpipe hin, er war auch schon einmal in den USA gewesen und
hatte in der letzten Schwimmbadsaison eine feste Freundin gehabt. Wenn



das Leben ein Radrennen wire, hitte Erik spdtestens seitdem Etappe um
Etappe gewonnen. Irgendwie war er Jakob davongerast, ohne besonders
schnell zu sein. Denn eigentlich war Erik ganz normal. Jakob war
derjenige, der zuriickgefallen war.

Alle zogen an ihm vorbei, wihrend er den Schlaf nachholte, den seine
Eltern ihm raubten. Er war einfach zu miide, um sich abzustrampeln und
trotzdem nicht von der Stelle zu kommen. Irgendwann wiirde er schon
wieder in die Pedale treten. Bis dahin liefd er das Leben an sich
vorbeirauschen, das Gesicht auf neutral gestellt, dann konnte ihm
niemand etwas anhaben.

Neben Santi lief? es sich gut ddsen. Der war vor kurzem aus Spanien
hierhergekommen, teilte sich nun mit Jakob die Schulbank und sprach nur
das Notigste. Frau Beckmann kampfte vorne mit ihrer Autoritit und storte
auch nicht weiter. Jakob hatte also seine Arme auf dem Tisch verschrankt
und seinen Kopf darin vergraben.

Aber wo Henry war, war Lirm. Seine Stimme war so eine, die lauter als
alle anderen schrie. Dafiir musste er nicht einmal sprechen. Er konnte
keine Sekunde ruhig sitzen. Wo er war, war Bewegung. Deshalb gab es
immer Leute, die sich in seinen Windschatten hingten, um
vorwartszukommen.

Auch Erik war in seinen Fightclub eingetreten.

Sie boxten sich gerade wie so oft mit voller Harte auf die Oberarme,
wahrend Frau Beckmann die Schiiler einzeln zu sich ans Lehrerpult rief
und ihnen die Klassenarbeiten zuriickgab. Erik lief3 sich schlagen und
grinste den Schmerz weg. Wie bei Jackass, nur ohne Millionenpublikum.
Henry liefd sich schlagen und tippte dabei ungeriihrt auf sein Handy ein.
Denn im Gegensatz zu Mirko, dem Klassenclown, der sich in der letzten
Reihe verschanzte, um die gesammelten Twittergags von vorgestern
weiterzuleiten, erledigte Henry seine Geschifte vorne in der zweiten,
oberldssig in seiner Vierhundert-Dollar-Collegejacke aus New York (von



Daddy) und mit einem spitzen Wolfszahn an einer Lederkette aus Sydney
(auch von Daddy) um den Hals.

Anders als Mirko lachte er auch kaum iiber seine eigenen Witze.
Irgendwann wiirden seine grellgriinen Augen gar nicht mehr lachen.
Irgendwann wiirde er im mafdgeschneiderten Anzug Leute fertigmachen.

Finanziell oder so. Da war Jakob sich sicher.

Aber noch fiel Henry nichts Besseres ein, als sich von Erik auf den Arm
boxen zu lassen. Er guckte unschuldig nach vorn zur Lehrerin und riss
seinem Fightpartner dann blitzschnell die Strickmiitze samt ein paar
Haaren vom Kopf. Erik wartete drei Sekunden, bis sich der Schmerz gelegt
hatte, dann schlug er mit voller Wucht zuriick.

Auf den Hieb hatte Henry nur gewartet. Er lief3 sich halb vom Stuhl
fallen und gab den Schlag dabei elegant an den Oberarm am Nachbartisch
weiter.

»Alter, pass doch auf«, raffte Jakob sich verschlafen hoch.

»Mogddinl«, grinste Henry ihn an, setzte sich im gleichen Atemzug
wieder kerzengerade hin und lief} sein Handy in der Collegejacke
verschwinden.

Frau Beckmann stand schon vor ihm.

Er zogerte keinen Wimpernschlag lang. »Erik haut mich. Frau
Beckmann.«

Unverhohlen starrte er sie an, nicht einmal Spott zeichnete sich in
seinem Gesicht ab. Niemand konnte so neutral dreinblicken wie Henry,
auch Jakob nicht, egal wie sehr er sich bemiihte.

»Gibst du mir bitte das Handy?«

»Was, welches Handy? Ich kann Thnen nichts geben, was ich nicht habe.
Beim besten Willen nicht. Frau Beckmann.«

Sie wartete.

Aber Henry war wie Panzerglas. Man konnte ihm ins offene Gesicht
gucken, in seine glisernen Augen, man konnte briillen und himmern, so



viel man wollte, man wiirde sich nur selbst dabei verletzen. Seine Welt im
Flachdachviertel, wo die Leute ihr Geld hinter puristischen Betonwianden
versteckten, war zu gut gedimmt. Nichts konnte Henry erreichen, aufler
tiefgefrorene Langeweile.

Frau Beckmann prallte ab wie ein hohler Pingpong-Ball. Das wusste sie
und gab auf. »Jakob, kommst du nach vorne, bitte?«

Jakob schleppte sich zu ihrem Pult. Die Lehrerin tat ihm leid. Sie machte
ja nichts falsch.

Jetzt driickte sie ihm seine Klassenarbeit in die Hand und wartete, bis er
sie durchgeblattert hatte. Aus der blauen Schrift war rote geworden.

»Wo siehst du dich denn? Insgesamt?«

Er zuckte mit den Schultern. »Weif3 nicht. Schwache Vier?«

»Da komme ich nicht hin. Ich wiisste nicht, wie ich das begriinden soll.«

»Ich hab mich doch beteiligt.«

Frau Beckmann musterte ihn eindringlich. Normalerweise wusste sie,
bei wem sich der Einsatz lohnte und bei wem nicht.

»Miindlich war da gar nichts, Jakob, in letzter Zeit. Du kannst doch
denken ... Aber dann dimmerst du immer wieder so weg. Was ist denn los
mit dir?«

Jakobs Augen schweiften ab. Er konnte ihrem Blick nicht standhalten.
Er mochte Frau Beckmann. Sie war jung, hiibsch, engagiert und korrekt.
Aber hinter ihm schlugen Henry und Erik sich die Arme blau. Er konnte
ihr nicht helfen. Und sie konnte ihm nicht helfen. Also zuckte er wieder
mit der Schulter und lief} sie stehen.



3 Was los war mit ihm? Dauerbeschallung war los, eine Mutter auf

einem Sprungbrett, ein Vater in Unterhosen und mit wissrigen Augen,
das war los. Und Hannah natiirlich.

Ja, eigentlich war vor allem Hannah los.

Nach den Sommerferien hatte sie anscheinend ihre Route geindert. Sie
war plotzlich aus dem Rathenaupark herangebrettert, hatte seinen Weg
geschnitten und ihn ausgebremst. Jetzt radelte sie jeden Morgen bis zur
Schule vor ithm her. Sie war zwei Stufen unter ihm, also besuchten sie seit
drei Jahren dasselbe Gymnasium. Jakob hatte sie bisher nie
wahrgenommen.

Vielleicht war sie schon immer vor ihm hergefahren, aber dann ohne
elektrische XTR-Di2-Gangschaltung. Denn die war ihm als Erstes
aufgefallen. Kein Mensch brauchte so eine in Altona. Das war vollig
ibertrieben und lacherlich.

Es hatte ithn nicht wie ein Blitz getroffen. Kein Amorpfeil oder so ein
Scheif}, sondern eine Hirnblutung, die sich langsam ausbreitete und alle
Zellen lahmlegte. Von Tag zu Tag war sein Blick weiter hinaufgewandert,
von den Kettenblittern der Gangschaltung iiber das Cockpit mit der
Digitalanzeige bis zu den fliegenden Harchen in ihrem Nacken. Sie waren
zu kurz fiir ihren Pferdeschwanz, der bei jedem Pedaltritt hin und her
schwang.

Hannah hatte lange braune Haare und ihr Nacken war blass. Jakob hatte
nicht gewusst, dass er das mochte: dunkle Haare und helle Haut.

Aber wirklich geflasht war er, als er ihr Gesicht zum ersten Mal aus der
Ndihe sah.



