


Über dieses E-Book

Große Aufregung im Weindorf Ganzenheim. Lotte Meisners
beste Freundin Agnes und einige andere Seniorinnen haben
eine Einladung zu einer luxuriösen Kaffeefahrt erhalten, auf
der es ein ganz besonderes Schmuckstück zu erwerben
geben soll. Doch die rüstige Rentnerin Lotte glaubt nicht an
das Sonderangebot und begleitet Agnes kurzerhand
zusammen mit ihrer Hundedame Käthe. Ziel ist das „Chalet
Jagdgrund“ mitten im Pfälzerwald, das sich aber als
heruntergekommener Gasthof erweist  und  so gar nicht zu
dem Hochglanzfoto auf der Einladung passen will. Unter den
Reisegästen befinden sich allerhand skurrile
Persönlichkeiten, und auch die  Veranstalter  verhalten sich
seltsam und planen Ausflugstouren, die sich als Reinfall
erweisen. Lotte  spürt, dass da irgendetwas faul ist, und
beschließt dem Treiben auf den Grund zu gehen …
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Für meine Mutter, von der ich so geflügelte Worte wie
„Papperlapapp“ oder „Fertig, aus, amen“ gelernt habe :-)



„L

1

otte!“ Ein wildes Pochen gegen die Haustür folgte dem
aufgeregten Ruf. „Lotte! Nun mach schon auf! Wo

steckst du denn bloß um diese frühe Zeit?“
Die rundliche, von der Anstrengung leicht schwitzende

Frau fischte in ihrer Handtasche nach einem karierten
Stofftaschentuch und wischte sich über die Stirn. „Wo steckt
sie denn bloß?“, murmelte sie kopfschüttelnd. Nach kurzer
Überlegung stapfte die ältere Dame schließlich entschlossen
zu der kleinen Gartenbank im Vorgarten, wo sie sich mit
einem lauten Seufzer, ihren immer präsenten Regenschirm
an die Lehne hängend, niederließ. Das bedrohliche Knarren
der Holzbank beachtete sie nicht weiter. Sie zog die karierte
Wolldecke aus der Holzkiste neben der Bank und legte sie
sich über die Schultern. Es war Ende September und bereits
empfindlich kalt am Morgen. Kurz darauf nickte sie, das Kinn
auf den voluminösen Busen gestützt, ein.

 
Lotte Meisner genoss den frühen Spaziergang, der sie an

dem ausladenden Weinfeld entlangführte, an dem ihr
Häuschen lag. Da sich ihr kleines Domizil am Rande des
Weindorfes Ganzenheim befand, konnte sie sich jeden Tag



an dem herrlichen Blick auf die in akkuraten Reihen
aufgestellten Weinreben erfreuen. Nichts ließ einen den
Verlauf der Jahreszeiten besser erkennen als der Stand der
Weintrauben, davon war Lotte überzeugt. Die meisten
Trauben waren abgeerntet und die ersten Blätter lagen auf
dem Boden. Der Herbst hielt Einzug, eine Jahreszeit, die sie
überaus mochte. Auch wenn sie eigentlich gebürtig aus
Augsburg stammte, wo man eher Kastanienbäume in
Biergärten anstatt Weinreben zu Gesicht bekam, fühlte sie
sich in der Vorderpfalz ausgesprochen wohl. Nach
mittlerweile fast sechzig Jahren in Ganzenheim war es ihr
um einiges vertrauter als die alte Heimat.

Trotz ihrer achtundsiebzig Lenze bewegte sich die
Rentnerin flotten Schrittes und genoss die kühle Luft des
frühen Herbstmorgens. Ihr geliebter knallgelber Filzhut
sorgte für ein wenig Wärme. Ohne Hut aus dem Haus zu
gehen würde Lotte nie einfallen und so hatte sie mittlerweile
eine ganz beachtliche Sammlung an unterschiedlichsten
Modellen zusammengetragen. Selbst ihr frühmorgendlicher
Spaziergang forderte ein passendes Exemplar auf den
stahlgrauen kurzen Locken.

Ein plötzliches Rascheln im Feld ließ sie innehalten.
„Käthe, mein Mädchen, wo steckst du denn?“ Mit fest

zusammengekniffenen Augen, um besser sehen zu können,
schweifte ihr Blick zwischen den immer noch dicht
bewachsenen Weinreben umher, bis sie endlich entdeckte,
was sie suchte. Ein lauter Seufzer entfuhr ihr.



„Käthe, pfui. Lässt du das wohl bleiben!“, schimpfte sie.
Wohl wissend, dass ihre Aufforderung nichts nutzen würde,
stapfte sie zwischen die Pflanzen. Am Boden wuchsen
unterschiedliche Feldblumen, doch der Tau des frühen
Morgens sorgte dafür, dass vor allem etliche Lehmbatzen an
ihren Schuhen kleben blieben. Endlich erreichte sie ihr Ziel.
Ein schwarzbehaarter runder Hintern mit einem kurzen
Stummelschwänzchen, das Lotte liebevoll Bürzelchen
nannte, schaute ihr entgegen. Der Vorderteil des Tieres war
zu einem großen Teil in einem Loch versteckt, das heftig
scharrende Pfoten in die weiche Erde gruben.

„Was treibst du denn schon wieder?“
Die Arme in die Hüften gestemmt betrachtete Lotte kurz

das wild buddelnde Tier. Dann beugte sie sich hinab, griff
nach dem roten Halsband und zog fest daran. Zwei
pechschwarze Augen in einem kugelrunden und mit Erde
übersäten Kopf starrten sie empört an. Ein stehendes und
ein hängendes Ohr gaben der Hündin das für sie typische
komische Aussehen, doch Lotte hatte dafür im Moment kein
Auge. Sie betrachtete ihre französische Bulldoggendame
kopfschüttelnd.

„Wie du wieder aussiehst!“
Mit einer Hand das Halsband haltend versuchte sie

vergeblich, die Erdreste von Käthes Kopf zu wischen.
„Du weißt doch genau, dass die Mäuschen schneller sind

als du!“
Ihre haarige Gefährtin schien den Vorwurf zu ignorieren

und wand sich, um dem eisernen Griff ihres Frauchens zu



entgehen.
„Nichts da, meine Liebe! Du kommst jetzt mit mir nach

Hause und dann gibt es eine Dusche aus dem
Gartenschlauch!“

Käthe schnaubte laut, was Lotte als Missfallen
interpretierte. Sie wusste, dass ihre Bullydame Duschen
hasste.

„Das hast du dir ganz alleine zuzuschreiben!“, antwortete
Lotte und zog das Tier mit sich. Am Weinfeldrand
angekommen ließ sie ihre Gefährtin endlich los. Nach einem
bedauernden Blick zurück und einem strengen Ruf ihres
Frauchens bequemte sich Käthe schließlich dazu, dieser zu
ihrem Heim zu folgen.

„Nanu, warum ist denn das Gartentürchen offen?“
Lotte hielt inne. Nur zwanzig Meter trennten sie von ihrem

Haus. Kurz kamen ihr die Geschehnisse um Ostern in den
Sinn, als mysteriöse Todesfälle im Ganzenheimer
Kirchenchor, in dem sie seit vielen Jahren Mitglied war, die
Ruhe der kleinen Weingemeinde erschüttert hatten. Der
Täter saß jedoch inzwischen im Gefängnis und so sollte von
diesem keine Gefahr mehr ausgehen. Dennoch
verlangsamte Lotte ihren Schritt, als sie auf ihr Domizil
zuging.

Unvermittelt schoss Käthe nach vorne und der alten Frau
gelang es nicht, sie noch rechtzeitig zu greifen. Es half alles
nichts, sie musste hinterher. Eine Hand am Gartentürchen,
erblickte sie auch schon den Besucher. Oder vielmehr die
Besucherin, die gerade unsanft aus ihrem Nickerchen



geweckt wurde. Erdig verklebte Pfoten sprangen die Frau
freudig an und hinterließen dunkle Abdrücke auf dem
wadenlangen grauen Wollrock der Rentnerin.

„Igitt, Käthe! Lass das!“, schimpfte diese mit der Hündin
und versuchte, das hüpfende Fellbündel von sich
abzuhalten, jedoch ohne nennenswerten Erfolg. Amüsiert
beobachtete Lotte die Szene kurz, entschied sich dann aber,
ihrer Freundin zur Hilfe zu eilen.

„Käthe, hierher!“ Nach einem letzten Hüpfer ließ sich die
Bullydame dazu bewegen, sich brav an die Seite ihres
Frauchens zu setzen. Nur das stetig wedelnde Bürzelchen
zeigte ihre Aufregung noch an.

„Nun schau dir einmal diese Sauerei an!“ Ihre Besucherin
schnappte sich wieder ihr Taschentuch und rieb wild an den
feuchten Flecken. Dass sie den Dreck damit eher verteilte,
schien sie nicht zu stören.

„Lass gut sein, Agnes. Den musst du eh waschen“, sagte
Lotte und ging auf ihre betagte Freundin zu. Nach einer
kurzen Umarmung betrachtete sie diese neugierig. „Sag,
was führt dich denn in aller Herrgottsfrüh hierher?“

Ein Leuchten in Agnes’ Augen verriet ihr, dass
ausgesprochen besondere Neuigkeiten auf sie warteten.

„Du wirst es nicht glauben, Lotte! Es ist einfach unfassbar!
So was ist mir wirklich noch nie passiert!“ Die Rentnerin
sprach so schnell, dass sie sich beinahe verhaspelte.

„Jetzt mach mal langsam, Agnes. Man versteht ja kein
Wort. Was ist dir denn passiert?“



Ihr Gegenüber holte tief Luft, dann griff sie in ihre
Handtasche und zog einen leicht zerknitterten
Briefumschlag im Din-A4-Format hervor, mit dem sie mit vor
Aufregung geröteten Wangen vor Lottes Nase in der Luft
wedelte.

„Weißt du, was das ist?“
Lotte seufzte. „Agnes, woher soll ich denn bitte wissen

können, was das ist? Ein Brief halt, was sonst?“
Die rundliche Dame nickte wissend und drückte sich den

Umschlag an die Brust.
„Jetzt mach es halt nicht ganz so spannend, Agnes.“

Lottes Tonfall wurde etwas schärfer. Sie hätte im Moment
eigentlich lieber in Ruhe ein Tässchen Kaffee auf ihrer
Gartenbank genossen, als Rätselraten zu spielen.

„Ist ja schon gut, du alte Spielverderberin“, erwiderte ihre
Freundin leicht schmollend. Es dauerte aber nicht lange, da
hellte sich ihr Gesicht auch schon wieder auf. „Ich verrate es
dir auch so!“

Nach einer weiteren kleinen Kunstpause, abermals
begleitet von einem Stirnrunzeln von Lotte, holte sie aus:
„Ich, Agnes Stein, habe den Hauptpreis gewonnen!“ Ihr
rundliches, trotz der fünfundsiebzig Jahre fast faltenfreies
Gesicht strahlte.

„Den Hauptpreis? Was denn für einen Hauptpreis?“
„Na, den Hauptpreis halt!“ Wieder wurde mit dem

Umschlag in der Luft gewedelt.
„Ja aber was für ein Preisausschreiben war das denn? Das

von der Fernsehzeitschrift?



„Lotte, das ist doch vollkommen egal, was für ein
Preisausschreiben das war. Viel wichtiger ist doch, dass ich
den Hauptpreis gewonnen habe!“

Agnes schien ein wenig ungeduldig zu werden und so
erbarmte sich Lotte und fragte: „Und was genau hast du
gewonnen?“

Ihr Gegenüber strahlte. „Halt dich fest! Das glaubst du
nicht!“

Lotte seufzte. Auf diesem Weg kam sie offensichtlich nicht
weiter. Mit einer schnellen Bewegung schnappte sie sich den
Umschlag aus der Hand ihrer Freundin und öffnete ihn.

„Chalet Jagdgrund: Hier werden Ihre Träume wahr“, las
Lotte laut den Titel des Hochglanzprospekts vor. Fragend
blickte sie Agnes an, die heftig nickte.

„Eine Reise, Lotte, ich habe eine Reise gewonnen!“
Lotte studierte die Vorderseite des Prospekts. Im

Hintergrund war ein Hotel zu sehen, das trotz seines
ländlichen Charmes einen durchaus luxuriösen Eindruck
machte. Umrandet wurde das Anwesen durch Bäume. Sie
musste zugeben, dass das Haus sehr ansprechend aussah.
Ihr Blick fiel auf die dick eingefasste Box im unteren rechten
Eck.

Ihr Hauptgewinn: Lassen Sie sich im Chalet Jagdgrund von

unserem eingespielten Team verwöhnen. Ein Bus der

Luxusklasse holt Sie am kommenden Freitag am Dorfplatz ab

und chauffiert Sie zu einem ganz außergewöhnlichen Anwesen:

dem Chalet Jagdgrund. Traumhaft gelegen im zauberhaften

Pfälzerwald genießen Sie vor Ort gesellige Spaziergänge, einen



gemütlichen Ausflug mit Kaffee und Kuchen sowie exklusive

Angebote, die nur für Sie gelten. Zwei Nächte im Zimmer der

Luxuskategorie sowie Vollpension sind in diesem Angebot

selbstverständlich enthalten. Gegen eine kleine Gebühr von 99

Euro gehört dieses Sonderangebot Ihnen …

Ein heftiger Nieser ihres Gegenübers unterbrach Lottes
Ausführungen. Nach wildem Wischen mit dem
Stofftaschentuch bedeutete Agnes ihr fortzufahren. Lotte
drehte das Hochglanzprospekt um. Sie brauchte einen
Moment, um sich auf der Seite mit den vielen bunten
Bildern zu orientieren. Fett gedruckte Worte wie Exklusiv –
nur für Sie und Einmalige Gelegenheit umrahmten Fotos
von Hautcremetiegeln und Heizdecken in altmodischer
Blümchenoptik. In der Mitte der Seite blitzte ein goldener
Ring den Leser an.

Supersonderangebot – der Real Love-Ring, aus 18 Karat

Gelbgold mit herzförmigen blauen Diamanten besetzt, für nur

399 Euro anstelle des offiziellen Verkaufswertes von 2999

Euro.

Begriffe wie Sie Glückspilz und Wahnsinnsangebot
umrandeten das Schmuckstück.

Lotte ließ das Prospekt sinken und blickte Agnes an, die
sie mit großen, erwartungsvollen Augen ansah.

„Du willst mir aber jetzt nicht sagen, dass du da hinfahren
willst?“



Agnes stutzte. „Ja hast du denn nicht gelesen, dass ich
den Hauptpreis gewonnen habe?“

„Ein Hauptpreis für den du“, Lotte studierte abermals die
Vorderseite, „erst mal 99 Euro hinlegen musst, damit du
überhaupt mitfahren darfst!“

Ihre Freundin zuckte mit den Schultern. „Das ist doch
egal! Schau dir mal das Hotel an. So was Luxuriöses habe
ich noch nie gesehen, geschweige denn mal darin
übernachtet. Und es sind immerhin zwei Übernachtungen
mit Vollpension, Lotte, und ein gemeinsamer Ausflug mit
Kaffee und Kuchen. Da sind 99 Euro doch gar nichts.“

„Ich weiß nicht, Agnes. Mir kommt das nicht ganz geheuer
vor. Und dann diese ganzen“, sie malte mit den Fingern
Anführungszeichen in die Luft, „Supersonderangebote auf
der Rückseite.“

„Oh ja, das ist der Wahnsinn, oder? So viele Schnäppchen,
die man da machen kann. Das ist ja wie im Paradies!“,
schwärmte Agnes.

Lotte schüttelte den Kopf. „Kommt dir das nicht ein wenig
komisch vor? Ein Hauptgewinn, für den du Geld zahlen
musst? Die ganzen angeblich exklusiven Angebote?“

Schnaubend erhob sich ihr Gegenüber von der Sitzbank,
die abermals beträchtlich knarzte. „Du bist doch nur
neidisch, Lotte, dass ich diesen Hauptgewinn bekommen
habe! Neid steht dir nicht gut zu Gesicht!“

Die Rentnerin schnappte sich das Hochglanzprospekt und
stapfte in Richtung Gartentür.



Lotte seufzte. „Warte, Agnes. Sei doch nicht gleich
eingeschnappt.“

Die rundliche Dame drehte sich um. „Ich dachte, du freust
dich mit mir. Aber stattdessen willst du mir den Gewinn
madig machen.“ Nach ein paar weiteren Schritten öffnete
sie das Holztürchen, das auf den Feldweg hinausführte, und
watschelte davon.

Lotte ließ sich auf die Gartenbank plumpsen. Stimmte es,
was ihre Freundin gesagt hatte? War sie wirklich
eifersüchtig? Die kurzen grauen Locken wippten, als sie
heftig den Kopf schüttelte, der Filzhut wackelte dabei
bedrohlich. Nein, sie hatte einfach ein ungutes Gefühl bei
der Sache. Immer wieder las man von Betrügern, die es
speziell auf Senioren abgesehen hatten, und Lotte war
überzeugt, dass an diesem Supersonderangebot etwas ganz
gewaltig faul war. Aber wie konnte sie Agnes davon
überzeugen, ohne diese in ihrem Glauben zu bestärken,
dass sie ihr den Erfolg nicht gönnte?

Grübelnd saß sie noch eine Weile auf der Bank, doch so
recht wollte ihr keine Lösung einfallen. Erst als Käthe an ihr
hochhüpfte und ihren dreckverkrusteten Kopf auf ihren
Schoß legte, verscheuchte sie die Gedanken und entschied,
sich der Säuberung des kleinen Fellbündels zu widmen.

„Bleib stehen, du Dreckspatz. Ich erwisch dich schon
noch!“, rief Lotte kurze Zeit später der Bullydame hinterher,
die wie vom wilden Hafer gestochen um sie herumwetzte,
um dem kalten Wasserstrahl des Gartenschlauchs zu
entgehen. Am Ende war die alte Dame mindestens genauso



nass wie Käthe und musste sich erst mal umziehen, bevor
sie zu ihrem wöchentlichen Einkauf aufbrechen konnte.

Den roten Trolley mit den weißen Punkten hinter sich
herziehend machte sich Lotte auf den Weg hinauf ins
Dorfzentrum. Anstelle des gelben Filzhuts, der bei der
Duschaktion nass geworden war, trug sie nun ein kleineres
blaues Exemplar mit weißer Feder auf dem Kopf. Käthe
folgte ausgesprochen brav an ihrer Seite und die alte Dame
schmunzelte, als sie dies bemerkte.

Was so eine kalte Dusche doch ausrichtet!
Ein leerstehendes Haus am Ende der Straße ließ sie kurz

stehen bleiben. Trauer legte sich wie ein enges Band um
ihren Brustkorb, wie immer, wenn sie hier vorbeikam. Hier
hatte Magda gewohnt, die vor ein paar Monaten gestorben
war. Lotte konnte sich gut daran erinnern, wie sie ihre
Freundin gefunden hatte. Käthe hatte ihr durch lautes Bellen
– was für die Bullydame äußerst ungewöhnlich war –
angezeigt, dass etwas nicht stimmte, und so war sie
kurzerhand durch das nur angelehnte Küchenfenster
eingestiegen.

Lotte ließ ihre faltige Hand kurz auf dem Gartentürchen
verweilen, so wie sie es früher jeden Morgen gemacht hatte,
wenn sie mit Magda geplauscht hatte. Genau wie sie war
diese eine Frühaufsteherin gewesen, die in ihrem Garten
immer etwas zu tun gefunden hatte, und so war Lotte
immer gerne auf ihren Spaziergängen vorbeigekommen.

Mit einem leisen Seufzer und einem „Gott sei ihrer Seele
gnädig“ wandte sie sich ab. Der Weg führte sie viele



Treppenstufen hinauf in Richtung des Dorfplatzes, der vor
der Kirche lag, doch die Anstrengung machte ihr nichts aus.
Die Spitze des Kirchturms war schon von unten aus gut zu
sehen und je höher sie kam, desto mehr konnte sie von dem
imposanten, aus rotem Sandstein erbauten Gotteshaus
erkennen. Hier probte der Kirchenchor, der zur Ostermesse
vor ein paar Monaten sogar einen Fernsehauftritt gehabt
hatte. Es war ein herrliches Fest gewesen, das die Gemeinde
im Anschluss gefeiert hatte. Auch wenn die Umstände davor
alles andere als schön waren, dachte Lotte. Abermals kamen
ihr die Todesfälle in den Sinn, die es im Vorfeld des
Chorauftrittes gegeben hatte, und sie bekreuzigte sich
schnell. Käthe war, wie immer wenn sie zum Dorfplatz
gingen, bereits am Brunnen und schlabberte genüsslich
Wasser.

„Komm, Käthchen. Wir müssen einkaufen“, rief Lotte ihrer
Bullydame zu und wandte sich in Richtung der Häuserzeile
am Rande des Dorfplatzes. Das Haus, in dem Dr. Lohe, der
Dorfarzt, seine Praxis hatte, lag praktischerweise direkt
neben der Apotheke, die wiederum an die Dorfmetzgerei
anschloss. Metzgerei Schirrach stand in dicken schwarzen
Lettern über dem Eingang, der von einer modernen
automatischen Schiebetür verschlossen wurde. Zur Freude
der Ganzenheimer Senioren führte die Dorfmetzgerei auch
allerlei Dinge, die man für das tägliche Leben brauchte. Von
Zahnpasta bis zum Klopapier wurde man dort fündig. Eine
Bäckerei aus dem Nachbarort vervollständigte mit ihren
Leckereien das Sortiment.



Lotte blieb an der Laterne vor dem Eingang stehen und
blickte auf ihre Bullydame hinab. „Du bleibst hier sitzen,
Käthe!“, sagte sie streng. „Du weißt doch, dass der Beni
dich nicht in seinem Laden sehen will!“

Ein treuherziger Blick, der anzudeuten schien, dass die
Hündin keine Ahnung hatte, weshalb sie in der Metzgerei
unerwünscht war, antwortete ihr.

„Wer’s glaubt, wird seelig! Was du dir schon alles da
drinnen geleistet hast …“ Kopfschüttelnd setzte sich Lotte in
Bewegung. Beinahe lautlos glitten die Automatiktüren
auseinander und kühle Luft mit dem unverwechselbaren
Aroma von Gegrilltem und frischen Backwaren empfing sie
im Inneren. Ein kurzes Blinzeln half ihr, sich nach dem hellen
Sonnenlicht an die etwas dunklere Innenbeleuchtung zu
gewöhnen, und sie bemerkte den Metzger, der einen
argwöhnischen Blick über ihre Schulter warf.

„Keine Sorge, Beni. Die Käthe sitzt ganz brav draußen an
der Laterne.“ Ein Nicken mit dem Kinn in Richtung der
Hündin schien den großgewachsenen Mann zu beruhigen.

„Guten Morgen, Lotte. Du weißt, ich hab ja eigentlich gar
nichts gegen das Vieh, äh, ich meine gegen deine Käthe.
Aber was die sich hier schon geleistet hat! Wenn ich da nur
an die Sache mit den Schnitzeln denke …“

„Schon gut, Beni“, unterbrach ihn Lotte schnell. Sie
erinnerte sich ungern an die Sauerei, die ihre Bullydame vor
ein paar Wochen angestellt hatte. Irgendwie war sie in die
Wurstküche geraten, und das ausgerechnet am Mittwoch,
dem Schnitzeltag. Dort hatte sie es geschafft, sich den



kompletten Inhalt der zum Panieren der Schnitzel
bereitgestellten Schüsseln über den Kopf zu schütten. Eine
klebrige Mischung aus Eiern, Mehl und Semmelbröseln war
von ihrem Fell getropft und hatte eine Spur quer durch halb
Ganzenheim bis zu ihrem Haus hinterlassen.

„Ist die Luise nicht da?“, fragt Lotte und versuchte nun
ihrerseits, über seine Schulter zu blicken, was ihr aufgrund
der gut 1,85 m ihres Gegenübers nicht gelang. Luise
Schirrach war eine Chorkollegin und trotz ihrem Hang zu
Ratsch und Tratsch mochte Lotte sie gerne.

„Doch, die Mama ist da. Die ist hinten in der Wurstküche.“
Ein breites Grinsen umspielte seinen Mund. „Und die wird es
gar nicht erwarten können, dich zu sehen!“

„Wieso das denn?“, fragte Lotte erstaunt.
„Das wirst du gleich sehen.“
Er wandte sich um und drückte mit einer Hand gegen die

Schwingtür zum hinteren Teil der Metzgerei. „Maaaaama!
Die Lotte ist …“

Weiter kam er nicht und er musste sich beeilen, schnell
aus dem Weg zu springen, als die Tür mit Schwung von
innen aufgedrückt wurde. Das rote Gesicht noch röter als
sonst watschelte die betagte Metzgersfrau mit bedrohlich
wackelndem Doppelkinn um den Tresen herum. Gerade
setzte sie an zu sprechen, da blickte sie sich plötzlich um.

„Wo ist denn der arme magere Schatz?“
Just in dem Moment erspähte sie Käthe, die brav am

Laternenpfosten saß.



„Na, so geht das aber nicht! Das feine Käthelein einfach
da draußen sitzen zu lassen. Wo gibts denn so was?“ Nach
einer Handbewegung in Richtung Automatiktür, was selbige
zum Auseinandergleiten veranlasste, rief sie laut:
„Käthchen, komm her, mein Schatz!“

Das ließ sich diese nicht zweimal sagen und sprintete in
den Innenraum, wo sie von Luise Schirrach ausgiebig
geherzt wurde.

„Feiner Schatz, ja, so ein feiner Schatz.“
Käthe schnupperte aufgeregt an den rauen Händen der

Metzgersfrau, in denen sie sich ein Leckerli erhoffte. Diese
lachte laut auf und stapfte hinter den Tresen, wo sie ihr
Sohn böse ansah.

„Mutter, du weißt doch, dass ich dieses Vieh …“
„Nun halt aber mal die Luft an, Beni“, fuhr ihm die rüstige

Dame über den Mund. „Solange ich hier noch irgendwas zu
sagen habe, darf dieses Vieh, wie du es nennst, jederzeit in
den Laden.“

Mit einem liebevollen Blick auf Käthe, die ihr wiederum
fasziniert dabei zusah, wie sie ein dickes Stück von der
Fleischwurst abschnitt, sagte sie: „Schau sie dir doch bloß
an, den armen mageren Schatz. Die hat doch bestimmt
Hunger.“ Ein lautes Schmatzen ertönte augenblicklich, als
die Wurst bei Käthe landete. Mit wohlwollendem Blick
beobachtete Luise ihren Schützling bei dem Mahl. Dann
drehte sie sich wieder zu ihrem Sohn um und fuhr fort: „Du
solltest im Übrigen ganz ruhig sein, Beni. Schließlich nehme
ich dich ja mit zu meinem Hauptgewinn!“ Das letzte Wort



sprach sie um einige Nuancen lauter aus als den Rest und
ihr Blick richtete sich dabei erwartungsvoll auf Lotte.
Während sie in der riesigen Tasche ihrer Schürze nach etwas
wühlte, verkündete sie stolz: „Stell dir vor, meine Liebe, ich
habe den Hauptpreis gewonnen!“

Lotte schwante Böses. „Den Hauptpreis? Jetzt sag bloß
nicht, du fährst in das Chalet Dingsbums, wie hieß denn das
noch gleich?“

„Ins Chalet Jagdgrund, ganz recht.“ Verblüfft sah Luise ihr
Gegenüber an und hielt ihr ein Hochglanzprospekt vor die
Nase. „Woher weißt du das? Hat sich mein Gewinn etwa
schon rumgesprochen?“

Lotte schüttelte den Kopf. „Nein, Luise. Aber just diesen
Morgen kam Agnes zu mir“, sie nickte in Richtung des
Prospekts, „mit eben diesem sogenannten Hauptgewinn.“

Die alte Metzgersfrau zog die Stirn kraus, der Mund über
dem leicht behaarten Kinn blieb offen stehen.

„Es tut mir leid, Luise. Aber wie ich Agnes schon gesagt
habe, glaube ich nicht, dass das ein seriöses Angebot ist.“

Die Metzgersfrau schien sich wieder ein wenig gefangen
zu haben. Ihre Stimme klang deutlich fester als noch kurz
zuvor. „Nein, Lotte, du musst dich täuschen. Schau dir doch
mal die Qualität von diesem Prospekt an!“ Sie drehte und
wendete das beidseitig bedruckte Blatt vor Lottes Nase.

„Ich habe es mir schon angesehen. Das kannst du mir
glauben.“

Luise überlegte kurz, dann hellte sich ihr Gesicht auf. „Na,
das ist doch fantastisch! Zwei Hauptgewinne in



Ganzenheim. Wer hätte das jemals für möglich gehalten! Ist
doch schön, wenn die Agnes auch mitfährt. So kenne ich
wenigstens jemanden auf der Fahrt.“

Ein Räuspern des Metzgers unterbrach sie.
„Ach so, na, außer dich natürlich, mein großer Schatz.“

Lotte war sich kurz nicht sicher, ob Luise von Käthe oder
ihrem ausgewachsenen Sohn sprach, doch das Strahlen in
Benedikt Schirrachs Augen verriet ihr die Antwort.

„Das wird eine schöne Zeit, Mama! Wir beide in einem
Luxushotel und der Papa schmeißt in der Zwischenzeit den
Laden.“ Er strahlte übers ganze Gesicht.

„Ja, Bub, ich freu mich auch schon sehr!“
Lotte schüttelte den Kopf ob so viel Unvernunft. Verstand

denn niemand, was hier vor sich ging? Wie konnte sie den
Leuten nur begreiflich machen, dass etwas faul war an der
Fahrt?

„Fährst du eigentlich auch mit?“, unterbrach die Stimme
der Metzgersfrau ihre Gedanken.

„Ich? Mit ins Chalet? Wie kommst du denn da drauf? Ich
habe ja schließlich keinen Brief erhalten.“ Und wenn, würde
ich ganz bestimmt nicht mitfahren, fügte Lotte innerlich
hinzu.

„Na, da steht doch im Kleingedruckten, dass man eine
Person seiner Wahl mitbringen darf. Deshalb kann ja auch
mein Beni mitkommen. Und da die Agnes und du dicke
Freundinnen seid, dachte ich …“

Lotte zog die Stirn kraus. Das musste sie übersehen
haben. Sie schüttelte abermals den Kopf.



„Nein, ganz bestimmt nicht. Ich kann euch auch nur raten,
seid vorsichtig! Das mit den Supersonderangeboten kommt
mir komisch vor.“

„Das ist schon der Wahnsinn“, erwiderte Luise. „Ein
Diamantring in Herzform, zu dem Preis!“, schwärmte sie
weiter. Plötzlich hielt sie jedoch kurz inne und fragte
argwöhnisch: „Den will sich die Agnes aber nicht auch
holen, oder?“ Etwas schnippischer fügte sie noch hinzu:
„Der würde ihr ja auch gar nicht stehen.“

Lotte zuckte resigniert mit den Schultern. „Ich hoffe nicht,
Luise. Und ich hoffe auch, dass du schlau genug bist, die
Finger von diesem Kruscht zu lassen.“

„Kruscht? Es handelt sich hier immerhin um so einen
echten Liebesring. Wie hieß der nochmal?“ Luise kniff die
Augen zusammen und las laut vor: „Real Love-Ring“, wobei
sie das R jedes Mal deutlich rollte und das Ganze wie Rial
Laf-Ring aussprach. Sichtlich beeindruckt ließ sie das
Prospekt sinken.

Lotte verstand die Welt nicht mehr. Kaum lasen die Leute
Supersonderangebot oder irgendwelche edel klingenden
Fantasiebezeichnungen wie Real Love-Ring und schon waren
sie hin und weg. Ein Blick in das verzückte Gesicht ihrer
Gesprächspartnerin und das von deren Sohn zeigte ihr, dass
sie keine Chance mit ihren Argumenten hatte. So wandte sie
sich dem Metzger zu und gab ihm wortlos ihre Einkaufsliste.
Luise, die kurz etwas beleidigt dreinschaute, erblickte in
diesem Moment zwei weitere Dorfbewohner vor der
Schaufensterscheibe und lief, das Prospekt mit einer Hand



wedelnd, nach draußen: „Schaut mal, was ich gewonnen
habe!“, war alles, was Lotte verstehen konnte, bis sich die
Automatiktüren wieder schlossen.

Ihren Einkauf sicher im Trolley verstaut verließ sie mit
einer sich zunächst leicht sträubenden Käthe die Metzgerei
und ging an Luise, die mittlerweile eine beachtliche Menge
Menschen um sich geschart hatte, vorbei in Richtung
Treppenabgang. Sie achtete gar nicht darauf, dass ihr Trolley
bei jeder Treppenstufe wild auf und ab hüpfte – trotz der
Schachtel Eier, die sie im Inneren des Gefährtes verstaut
hatte. Zu sehr war sie in Gedanken mit der Frage
beschäftigt, wie es ihr gelingen könnte, Agnes und Luise von
der Fahrt abzubringen. Um die Metzgersfrau machte sie sich
keine großen Sorgen. Diese war resolut genug, um sich
durchzusetzen. Außerdem hatte sie ja ihren Sohn mit dabei.
Agnes wiederum war ein herzensguter, aber leider auch
leichtgläubiger Mensch, der ihrer Ansicht nach leicht zu
beeinflussen war. Lotte liebte ihre Freundin, doch manchmal
war deren Naivität im Hinblick auf manche Dinge selbst für
sie zu viel. Nein, sie musste unbedingt verhindern, dass
Agnes diese Fahrt antrat. Am Treppenende angekommen fiel
ihr Blick abermals auf Magdas Haus und sie spürte wieder
die altbekannte Trauer in sich aufsteigen. Vor ihrem inneren
Auge sah sie sich am Bett ihrer Freundin sitzen, die eiskalte
Hand haltend, als Hauptkommissar Gruber eintrat und …
Das ist es, durchzuckte Lotte ein Gedanke. Sie musste nur
den großgewachsenen Polizeibeamten anrufen und ihm von
den üblen Machenschaften mit den Hochglanzprospekten



berichten. Er würde sicher sofort verstehen, dass es sich
hier um alles andere als ein seriöses Angebot handelte, und
den Machern das Handwerk legen!

Als Lotte die letzten fünfzig Meter zu ihrem Haus hinter
sich brachte, rief sie sich den Polizisten ins Gedächtnis.

Nun ja, zugegeben, er war nicht ganz das, was sie sich
unter einem Polizeibeamten vorstellte, mit seinem
zerknitterten Anzug und den strubbeligen Haaren. Und so
ganz hilfreich war er bei der Geschichte um die Toten im
Ganzenheimer Kirchenchor auch nicht immer gewesen.
Hmmm, vielleicht war es doch keine so gute Idee …

Unwirsch schüttelte sie die grauen Locken, auf denen der
festgesteckte blaue Hut hin und her wackelte. Nein, der
Hauptkommissar konnte ihr bestimmt helfen. Immerhin war
er bei der Polizei.

Es dauerte eine ganze Weile, bis Lotte endlich zum
Telefonhörer greifen konnte, denn vier der eben gekauften
Eier waren bei der unachtsamen Fahrt im Trolley
kaputtgegangen und sämtliche Lebensmittel mussten zuerst
von deren klebrigen Hinterlassenschaften befreit werden,
bevor sie sie in den linoleumgrünen Küchenschrank packen
konnte, der ihre Vorräte beherbergte. Dabei fiel ihr auf, dass
die dickbauchige Sherryflasche nur noch zu einem Drittel
gefüllt war. Agnes und sie genossen abends ab und zu
gemeinsam ein Gläschen des verstärkten Weißweins, den
sie auf einer Chorfahrt nach Spanien kennen- und lieben
gelernt hatten. Lotte zuckte mit den Schultern. Agnes würde
sicher nicht so bald wieder zu ihr kommen. Dennoch machte



sie sich eine Notiz auf der Einkaufsliste, die am Kühlschrank
hing. Die Metzgerei führte so ausgefallene Dinge natürlich
nicht, hierfür musste sie nach Gimmersheim fahren, dem
nächstgrößeren Ort und Sitz der Verbandsgemeinde.
Gimmersche, wie es die Einheimischen nannten, konnte sie
mit dem Bürgerbus erreichen, der dreimal täglich vom
Dorfplatz abfuhr. Diese Einrichtung erleichterte den
Ganzenheimer Senioren das Leben ungemein, mussten sie
doch beispielsweise für Amtsgeschäfte aller Art ins Rathaus
nach Gimmersheim. Auch ein Zahnarzt und Orthopäde
hatten dort ihre Praxen und wenn Dr. Lohes Expertise nicht
ausreichte, überwies er seine Patienten dorthin. Selbst ein
Schwimmbad fand sich in dem Ort, doch Lotte hatte es nicht
so mit dem nassen Element und nach ihrem letzten Auftritt
dort glaubte sie auch nicht, dass sie im Hallenbad gerne
gesehen wäre. Eigentlich hatte sie ja nur Luise etwas fragen
wollen. Dass dann irgendwann Käthe im Wasser gelandet
war, dafür konnte sie ja faktisch nichts …

Lotte versuchte, sich auf die vor ihr liegende Aufgabe zu
konzentrieren, und verscheuchte die Gedanken an das
missglückte Badeerlebnis. Aus einer kleinen Schublade des
hölzernen Telefontischchens zückte sie eine Visitenkarte.
Dann zog sie einen Stuhl heran und nahm den Hörer, der
mit einer langen, gezwirbelten Schnur an dem grauen
Apparat befestigt war, ab. Gewissenhaft wählte sie die
Nummer, die auf der Karte abgedruckt war. Die Wählscheibe
knatterte bei jeder Eingabe – wie zum Protest, dass sie nach
vierzig Jahren immer noch in Gebrauch war. Es schien eine



kleine Ewigkeit zu dauern, bis es klingelte, denn erst musste
die lange Zahlenreihe samt Ludwigshafener Vorwahl
eingegeben werden.

„Kriminalkommissariat Ludwigshafen, Sie sprechen mit …“
„Sind Sie’s, Herr Gruber? Ich müsste mal dringend mit

Ihnen sprechen. Hören Sie?“ Lotte versicherte sich beim
Telefonieren grundsätzlich, ob Ihre Worte verstanden
worden waren. Das gehörte für Sie zu einer guten
Telefonetikette.

Ein kurzes Schweigen antwortete ihr.
„Herr Gruber, nun sagen Sie schon, sind Sie noch dran?“
Leicht irritiert betrachtete die alte Dame den Hörer, bis sie

die Stimme eines jungen Mannes vernahm und den Hörer
wieder ans Ohr legte.

„Ähm, Kriminalkommissariat Ludwigshafen, Sie sprechen
mit Polizeimeister Kevin Kramer. Was kann ich für Sie tun?“

Ungeduldig schüttelte Lotte den Kopf. „Das habe ich Ihnen
doch bereits mitgeteilt. Hören Sie mich nicht, junger Mann?
Den Gruber, ich meine den Hauptkommissar Gruber will ich
sprechen. Hören Sie?“

Ein leises Räuspern antwortete ihr. „Hauptkommissar
Gruber befindet sich zurzeit im Einsatz, Frau …“

„Fräulein Meisner, wenn ich bitten darf.“
Ein kurzer Huster ertönte aus der anderen Leitung.
„Ähm ja, natürlich, Fräulein Meisner. Soll ich dem

Hauptkommissar etwas ausrichten?“
Lotte seufzte laut. Musste man diesem Polizeimensch

denn alles doppelt und dreifach sagen?



„Junger Mann, jetzt schreiben Sie es sich mal ganz
langsam auf.“

Lotte überlegte kurz, dann fuhr sie fort: „Großangelegte
Betrugsaktion in Ganzenheim – Punkt – Rückruf bei Fräulein
Meisner – Punkt – Und zwar gleich – Punkt. Haben Sie das
verstanden?“

Eifriges Gekritzel am anderen Ende der Leitung bestätigte
ihre Frage.

„Sehr schön, junger Mann. Auf Wiederhören.“ Ohne auf
eine Antwort zu warten, legte Lotte den Hörer auf. Zufrieden
packte sie das Visitenkärtchen wieder zurück in die
Schublade und wandte sich Käthe zu.

„Willst du vielleicht …?“
Ein aufgeregtes Auf-und-ab-Hüpfen zeigte an, dass die

Bullydame durchaus an einem weiteren Spaziergang
interessiert war. So schlurfte Lotte in den Gang mit dem
ausladenden Hutregal, freute sich, dass der quietschgelbe
Filzhut Käthes Dusche von vorher scheinbar ohne Schaden
überstanden hatte, und machte sich mit ihrer haarigen
Begleiterin auf den Weg nach draußen.
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er nächste Morgen war wolkenverhangen und so
musste der Filzhut dem roten, breitrandigen Plastikhut

weichen, den Lotte aber ähnlich schick fand. Dass die
Jugendlichen im Dorf ihr aufgrund des ausgefallenen
Kopfschmucks einmal den Spitznamen Feuerwehrmann
Lotte gegeben hatten, ignorierte sie geflissentlich. Ein wenig
Regen würde den Weinreben guttun und so freute sich die
alte Dame, als kurze Zeit später die ersten großen Tropfen
vom Himmel fielen.

„Zum Glück sind wir mit unserer Morgenrunde schon
fertig, nicht wahr, mein Käthchen?“

Die knallroten Gummistiefel, die farblich einwandfrei zu
ihrem Hut passten, ließ Lotte neben der Haustür stehen und
stapfte in grauen Stricksocken durch den engen Gang.
Zielstrebig steuerte sie die Küche an. Ein heißer Kaffee war
jetzt, an diesem verregneten Morgen, genau das Richtige.
Käthe, die an ihr verbeigehuscht war, lag bereits laut
schnarchend in ihrem Körbchen neben der Eckbank. Die alte
Dame schmunzelte. Ihre Bullydame hatte das
beneidenswerte Talent, innerhalb von Sekunden einschlafen
zu können. Dass dies meist von einem äußerst lauten


