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Elkes Lieblinge

Eine junge Frau und ihre Tochter
halten Sophienlust in Atem...

Gert Rothberg



Es geschah an einem herrlichen Sommertag. Am
Donnerstag, dem siebzehnten Juni.

Urban und Sabine Warburg gingen mit ihrer fünfjährigen
Tochter Elke zum Strandbad am Main, das nur wenige
Minuten von ihrem Haus entfernt war. Die beiden
Erwachsenen waren Wasserratten, und auch Elke schwamm
bereits wie ein Fisch in dem Kinderbecken umher.

»Ich schwimme hinaus, Urban. Passt du auf das Kind auf?«
»Natürlich! Viel Vergnügen!«, rief er ihr nach.
Sabine warf sich in den Fluss. Mit kräftigen Schlägen

strebte sie dem anderen Ufer zu. Da, ein schmerzhafter
Wadenkrampf! Sie drehte sich auf den Rücken, hob das Bein
aus dem Wasser, wartete mit zusammengebissenen
Zähnen, dass der Krampf sich löse. Doch sie wartete
vergeblich. Angst überkam sie. Würgende Angst! Sie rief um
Hilfe.

Urban Warburg ließ sich eben von der vergnügten Elke mit
Wasser bespritzen. Plötzlich hörte er Schreie, sah Menschen
zum Fluss hinunterrennen. Er ahnte, dass ein Schwimmer in
Gefahr war. Eilig zog er seine Tochter aus dem Wasser,
übergab sie einem älteren Mädchen, das er kannte: »Du
bleibst hier bei Renate, bis ich zurückkomme.«

Elke versprach es, und Urban rannte hinter den anderen
her. Er sah draußen im Fluss einen blonden Kopf, und
obwohl ihn die Sonne blendete, wußte er, es war Sabine,
seine Frau! Urban stürzte sich in das Wasser, kraulte in
Sabines Richtung. Neben und hinter ihm sah er Köpfe über
der Wasserfläche, die demselben Ziel zustrebten. Die Angst
verlieh ihm Riesenkräfte. Er schnellte vorwärts, bekam
Sabine, die gerade untertauchte, an ihren blonden Haaren
zu fassen.

Urban hatte einen Kurs als Rettungsschwimmer absolviert
und legte seine Hände unter Sabines Kinn, zog seine Frau
zum Ufer. Sabine schnappte nach Luft. Durch das
eingedrungene Wasser waren ihre Atemwege blockiert.
Urban bemühte sich, schneller zu schwimmen. Er hatte das



rettende Ufer schon vor Augen, da lösten sich plötzlich seine
Hände. Er versank lautlos.

Die Retter bargen beide. Sabine wurde hochgehoben,
sodass das eingedrungene Wasser aus ihr herausfloss.
Dadurch kehrte das Bewusstsein in sie zurück.

Urban war jedoch auch durch pausenlose, künstliche
Beatmung nicht mehr zu retten. Er wurde mit dem
Krankenwagen in die Universitätsklinik gebracht. Doch
weder die Schockbehandlung noch die Massage des Herzens
war erfolgreich. Der Arzt hatte eine bereits weit
fortgeschrittene Herzschädigung festgestellt, und die
Aufregung hatte einen Infarkt ausgelöst. Urban war tot!

Als Sabine schonend davon unterrichtet wurde, presste sie
die Lippen aufeinander. Keine Träne konnte ihren Schmerz
erleichtern. Auch die Mahnung, dass ihr Töchterchen sie
brauche, auf sie warte, löste ihre Starre nicht.

Sabines Nachbarin, Senta Bucher, war alarmiert worden
und holte sie in der Klinik ab. »Elke weint nach Ihnen, Frau
Warburg.«

Sabine hob die Augenbrauen, schaute sich wie eine
Erwachende nach einem schweren Albtraum um. Sie folgte
Senta Bucher heim in ihr Haus am Maasweg. Aber erst als
sie Elke in ihre Arme schloss, taute der Reif um ihr Herz. Sie
begann zu weinen.

Senta Bucher, die mütterliche, aber selbst kinderlose
Nachbarin, hatte Elke gesagt, dass ihr Vati jetzt im Himmel
sei. Die Fünfjährige hatte diese Nachricht sofort ihren
Lieblingen, den beiden Puppen Perpetua und Ursi, dem
Teddy Eisi und vor allem ihrem treuen Freund Miggi, dem
Afghanen, mitgeteilt.

»Ihr müßt jetzt ganz besonders lieb zu Mutti sein«, fügte
sie hinzu. »Sie ist traurig, weil Vati nicht mehr bei uns ist.«
Sie zog der blonden Perpetua das Festkleid mit der rosa
Schärpe an und Ursi das Lieblingskleidchen, rot mit weißen
Tupfen, das so gut zu ihrem schwarzen Haar passte. Eisi,
den Teddy, schmückte sie mit einer rosa Halsschleife. »Wir



wollen im Garten ein Picknick veranstalten, Frau Bucher.
Mutti hat das ganz besonders gern. Sie wird dann nicht
mehr traurig sein.«

Senta Bucher fühlte ihre Augen feucht werden. Sie liebte
dieses zärtliche kleine Mädchen, das noch ganz in seiner
Kinderwelt lebte, dem das Spiel heiliger Ernst war. Sie half
Elke beim Vorbereiten des Picknicks, trug Gläser und
Milchkanne in den Garten, schenkte Elke zwei goldgelbe
Äpfel. So empfing die Kleine ihre Mutti, als diese aus der
Klinik zurückkam.

Sabine griff sich ans Herz. Dann setzte sie sich in das
Gras, trank Milch, aß von den Orangenschnitten und ließ
Elke plaudern.

»Miggi, Eisi, Perpetua und Ursi waren zuerst sehr traurig,
als Frau Bucher uns sagte, dass unser Vati tot ist. Als ich
ihnen aber erklärte, dass er im Himmel ist, haben sie wieder
gelacht, Mutti. Und du wirst auch bald wieder fröhlich mit
uns sein.«

»Ich will es versuchen«, versprach Sabine ihrem Kind. Sie
brachte dabei sogar die Kraft auf, zu lächeln.

Elke war noch zu klein, um zu erkennen, wie traurig dieses
Lächeln war. Sie warf sich der Mutter in die Arme. »Siehst
du, nun bist du wieder so lustig wie immer, Mutti. Komm,
leg' dich ein bisschen hin und schlafe. Miggi soll mit dir
gehen, während ich hier Ordnung schaffe.« Und zu dem
Afghanen gewandt sagte Elke: »Pass gut auf Mutti auf,
Miggi. Bleib' vor ihrem Bett liegen, bis sie ganz fest schläft.«

Der Hund trottete neben Sabine in das Haus. Er legte sich
vor das Bett, auf das die junge Frau sich geworfen hatte. Um
Elke nicht zu belasten, presste Sabine das Gesicht in die
Kissen, als die Tränen zu fließen begannen.

Warum bin ich so weit hinausgeschwommen? Warum habe
ich um Hilfe gerufen?, fragte sie sich. Der Krampf wäre doch
von selbst vergangen! Wie oft schon hatte ich einen und war
nie in Gefahr. Warum habe ich nicht darauf bestanden, dass
Urban zum Arzt geht und sein Herz behandeln lässt? Er hat



doch manchmal geklagt. Aber er wollte nicht zum Arzt
gehen. Es geht von allein vorbei, hat er immer gesagt. Aber
ich hätte ihn zwingen müssen, sich untersuchen zu lassen.
Meinetwegen ist er gestorben. Die Angst um mich, die
Anstrengung hat das Herzversagen ausgelöst. Ich bin schuld
an seinem Tod. Wie soll ich mit diesem Kainsmal
weiterleben?

Als Elke auf Zehenspitzen eintrat, ihre Puppen und den
Teddy in den Armen, wußte Sabine es. Für ihr Kind, für ihr
und Urbans Kind musste sie weiterleben mit dieser
entsetzlichen Last auf ihrem Herzen.

Sabine trug ihren Mann zu Grabe. Zwei Kusinen, Freunde,
Bekannte und Arbeitskameraden von Urban umstanden das
Grab. Es wurden Reden gehalten, doch Sabine nahm kein
Wort davon auf. Als Werner Bucher, der Nachbar, ihr sein
Beileid aussprach, schaute sie ihn verwundert an. »Senta ist
bei Elke, Frau Warburg«, murmelte er.

Sabine lächelte und erwiderte: »Ich bin ihr sehr dankbar
dafür.«

Werner Bucher schossen die Tränen in die Augen. Er war
ein warmherziger Mann und hing wie seine Frau an dem
Kind. Ihm galten auch diese Tränen. Armes vaterloses Kind!

Die Fünfjährige aber glaubte ihren Vater im Himmel, unter
fröhlich umherfliegenden Engeln. Als die Mutter an diesem
Abend an ihrem Bett saß, setzte sie sich noch einmal auf
und umschlang Sabines Hals. »Frau Bucher hat mir ein sehr
schönes Lied beigebracht, Mutti. Soll ich es dir vorsingen?«

Sabine nickte.
Elke legte die Püppchen und den Teddy zurecht und sagte

zu Miggi, der neben dem Bett saß: »Ihr müsst zuhören und
dürft mich nicht stören! Also, dann fange ich an: Wie früh
bist du geschieden

und ließest uns allein,
gingst ein zu Gottes Frieden,
wirst nun ein Engelein.
Wir steh'n …«



Elke stockte und schaute die Mutter schuldbewusst an.
»Die zweite Strophe habe ich mir nicht merken können,
Mutti. Kennst du das Lied?«

Wieder nickte Sabine. Sie sang die dritte Strophe, ihr
selbst und ihrem Kind zum Trost:

»Doch wollen wir nicht klagen,
wir gönnen dir die Ruh
und denken, wenn wir spielen,
du schaust von oben zu.«
Elke musterte ihre Lieblinge: »Habt ihr es gehört? Der

liebe Gott und unser Vati schauen uns zu, wenn wir spielen.
Ihr dürft also nicht mehr streiten und müsst vor allem jetzt
zu Mutti sehr sehr lieb sein. Wie ich auch!« Sie drückte
Sabine feuchte Küsse auf den Mund, auf die Wangen, auf
den Hals.

Die Zärtlichkeiten des Kindes legten sich wie Balsam auf
Sabines Wunde. Sie war ihrer Tochter immer eine fröhliche
Mutter gewesen und nahm sich nun ihr zuliebe zusammen.
Sie weinte in den einsamen Nächten und strich über das
Kopfkissen, auf dem Urbans dunkler Haarschopf nicht mehr
ruhte.

An jedem Mittwochabend wurde Sabine von einer
unbezähmbaren inneren Unruhe befallen. Es fiel ihr dann
schwer, mit Elke zu singen und zu beten und ihr eine Gute-
Nacht-Geschichte zu erzählen. Die nachfolgende Nacht
verbrachte sie meist schlaflos, von Selbstvorwürfen
gepeinigt. Am Donnerstag brachte sie Elke wie immer gegen
neun Uhr in den Kindergarten. Dann irrte sie unruhig durch
das Haus. Sie ordnete die Blumen in der Vase, arrangierte
sie um, ordnete die Sachen in den Schränken. Sie stand vor
Elkes Bettchen und mit schmerzendem Herzen vor Urbans
Bett. Sie bereitete das Mittagessen zu, gehetzt und immer
dasselbe, Makkaroni mit Rindsrouladen, Urbans
Lieblingsspeise. Die Rouladen hatten sie an jenem
Unglückstag vor sieben Wochen gegessen. Pünktlich um



viertel vor zwölf holte sie dann Elke aus dem Kindergarten
ab.

»Warum müssen wir immer diese komischen Rollen essen,
Mutti? Ich mag sie nicht.«

Sabine war sonst eine verständnisvolle moderne Mutter,
die ihrem Kind nichts mit Gewalt aufzwang.

Aber an diesen Donnerstagen wurde sie ungeduldig.
Auch diesmal fuhr sie die Kleine an: »Du hast zu essen,

was auf den Tisch kommt, Elke. Weißt du nicht mehr, wie
gern Vati diese Rouladen mochte?«

»Ich hoffe nur, er muss diese Dinger im Himmel nicht
mehr essen. Er hat sie ganz gewiss nur dir zuliebe
gegessen. So etwas kann einfach keinem schmecken. Magst
du sie vielleicht, Miggi?«

Der Afghane schaute bekümmert drein, und Elke wollte
schon triumphieren. Da sah sie den abwesenden Blick der
Mutter, ihr bleiches Gesicht. Rasch aß sie brav ihren Teller
leer. Wenn Mutti traurig war, musste sie gehorchen,
überlegte sie. Sonst würde ja der Vati, der als Engel alles
sah, böse auf sie sein.

Elke half der Mutter beim Abtrocknen. »Wollen wir im
Garten spielen, Mutti? Es ist so schön draußen im Gras und
gar nicht so heiß.«

Sabine fuhr hoch, als erwache sie. »Heute ist doch
Donnerstag, mein Liebling. Du weißt, dass ich zur
Löwenbrücke muss. Bereite ein Picknick für später vor, aber
jetzt lege dich hin und schlafe.«

Elke sammelte ihre »Familie« ein und ging mit ihr
gemeinsam zu Bett, um einen Mittagsschlaf zu halten. Zu
Miggi sagte sie: »Mutti geht nach fünf Uhr wieder zur
Löwenbrücke. Mich will sie nicht dabeihaben, aber du musst
gut auf sie aufpassen, damit sie nicht von einem Auto
angefahren wird. Seitdem Vati tot ist, passt sie nicht auf.
Man darf sie nicht aus den Augen lassen, Miggi.«

Während Elke schlummerte, bügelte Sabine die Wäsche.
Immer wieder glitt dabei ihr Blick zur Uhr. Sie richtete einen



Teller mit Obst, stellte Gläser auf ein Tablett und legte die
rot-weiß gewürfelte Tischdecke zurecht. Elke trug später
alles in den Garten. Dann stand sie am Zaun und winkte der
Mutter nach: »Ich komme dich abholen, Mutti!«

Sabine hörte es nicht mehr. Mit steifem Rücken ging sie
zur Löwenbrücke, die nur vier Minuten vom Haus entfernt
war. Und dann stand sie auf der Brücke, die Ellenbogen auf
das Geländer gestützt und starrte hinab in das Wasser. Ihr
war dabei, als flöße ihre Seele mit der von Urban
zusammen, sodass sie einem gemeinsamen Ziele
zuströmten! Unentwegt schaute Sabine auf die Stelle, wo ihr
Mann im Wasser versunken war.

*

Um diese Zeit schlenderten Denise und Alexander von
Schoenecker mit Irmela Groote den Sanderring entlang. Sie
hatten eben die Neue Universität besichtigt und wollten nun
zur Löwenbrücke, die eigentlich Ludwigsbrücke hieß.

Irmela besuchte in Maibach das Gymnasium, um dort ihr
Abitur zu machen. Sie wollte später Ärztin werden und dann
zu ihren Eltern nach Bombay zurückkehren. Bis dahin sollte
sie als Dauergast auf Sophienlust bleiben, wo sie sich nach
anfänglichem Heimweh schon gut eingewöhnt hatte. Denise
und ihr Mann hatten der Vierzehnjährigen, die durch den Tod
des Vaters und die Wiederverheiratung der Mutter eine Krise
durchgemacht hatte, die Schönheiten ihrer Heimat zeigen
wollen. Deshalb waren sie mit ihr für drei Tage in die alte
Bischofsstadt Würzburg gefahren.

»Ich finde es riesig nett von euch, Tante Isi und Onkel
Alexander, dass ich mitfahren durfte«, sagte Irmela, ein
hübsches, langbeiniges blondes Mädchen mit tiefblauen
Augen, dankbar. »Am liebsten würde ich gleich von der
Brücke in den Main springen! Mich gelüstet nach einem
kühlen Bad!«



Denise und ihr Mann verstanden das junge sportliche
Mädchen. Auch sie schauten sehnsüchtig in das Wasser
hinab. Aber sie wollten Irmela noch das Räppele zeigen,
diesen bekannten Wallfahrtsort, sowie die Festung. Am
Abend des nächsten Tages wollten sie nach Sophienlust
zurückkehren.

Plötzlich hielt Denise die beiden anderen an den Armen
fest. »Schaut einmal die junge Frau dort an. Ist der Hund
nicht ein prächtiger Afghane?«

»Wunderschön!«, bestätigte Alexander und musterte das
Tier mit Kennerblicken.

Denise aber und Irmela wurden von der still verharrenden
Sabine angezogen, die unentwegt in den Fluss
hinabschaute.

»Sie könnte meine Mutter sein, Tante Isi«, murmelte das
Mädchen. »So traurig und einsam hat meine Mutti nach dem
Tod meines Vaters auch ausgesehen.«

»Viele Menschen werden vom fließenden Wasser
bezaubert, Irmela. Sie müssen deswegen nicht traurig sein«,
meinte Alexander von Schoenecker.

»Sie ist aber traurig! Ich fühle es ganz einfach.«
Denselben Eindruck hatte auch Denise, die, seit sie das

Kinderheim Sophienlust leitete, schon viele unglückliche
Menschen kennengelernt hatte. Sie wußte, diese Frau trug
an einem schweren Leid. Deshalb hielt sie Irmela zurück, die
sich der Fremden nähern wollte. »Störe sie nicht, bitte!«

Die drei lehnten sich an das Geländer und beobachteten
aus den Augenwinkeln die hochgewachsene blonde Frau im
schwarzen Trauerkleid. Und dann sahen sie ein süßes
blondes Mädchen, das zwei Puppen und einen Teddy in den
Armen trug, auf die reglos Dastehende zugehen. Das helle
Stimmchen klang bis zu ihnen, sodass sie jedes Wort
verstanden.

»Mutti, da bin ich! Wollen wir nun heimgehen und
picknicken? Perpetua und Ursi haben schon mächtigen
Hunger, und Eisi hat Durst. Kommst du mit?«



Die Sophienluster sahen, wie die Kleine ihre Hand in die
der jungen Frau schob und die Mutter sanft mit sich fortzog.

Denise war eigenartig berührt. Sie sah, dass Irmela
feuchte Augen hatte. Auch Alexander schaute bedrückt
drein.

»Andrea würde dahinter bestimmt eine Tragödie
vermuten«, murmelte Denise.

Alexander nickte. Vielleicht nicht zu Unrecht. Andrea hat
so etwas wie einen sechsten Sinn - wie du übrigens auch,
meine Liebe.«

Denise schaute dem seltsamen Paar nach. Dann sagte sie
eilig: »Steigt ihr zum Räppele hinauf. Ich will sehen, wohin
die Frau mit dem Kind geht.«

»Ich habe es geahnt«, meinte Alexander lächelnd.
Zugleich zog er Irmela, die am liebsten mit ihrer Tante Isi
gegangen wäre, mit sich fort.

Denise folgte Sabine und Elke vorsichtig. Die Kleine
plauderte munter, doch Sabine schwieg und ging so steif,
als habe sie einen Stock verschluckt. Sie öffnete das
Gartentor und ging auf dem gepflegten Kiesweg zum Haus.
Dann verschwanden Mutter und Tochter im Haus.

Denise sah die rotweiß gewürfelte Decke auf dem Rasen,
die Gläser, die Früchte. Die Kleine hatte von einem Picknick
gesprochen, aber die Haustür blieb geschlossen.

Sehr nachdenklich folgte Denise ihrem Mann und Irmela
zum Räppele hinauf. In der Nacht fand sie lange keinen
Schlaf. Die Fremde, die mit ihrem Kind in dem roten Haus
verschwunden war, geisterte auch noch durch ihre Träume.

Beim Frühstück war Denise sehr wortkarg. Alexander
betrachtete sie amüsiert. »Lässt dir das süße Mädchen keine
Ruhe, Denise? Aber du hast doch gesagt, dass Mutter und
Tochter ein hübsches Haus bewohnen. Also siehst du
Gespenster, wo keine sind.«

Denise lächelte ihren Mann an, aber er kannte sie so gut,
dass er sich über ihre Weigerung, mit auf die Festung zu
kommen, nicht wunderte.


