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Elkes Lieblinge

Eine junge Frau und ihre Tochter
halten Sophienlust in Atem...

Gert Rothberg



Es geschah an einem herrlichen Sommertag. Am
Donnerstag, dem siebzehnten Juni.

Urban und Sabine Warburg gingen mit ihrer funfjahrigen
Tochter Elke zum Strandbad am Main, das nur wenige
Minuten von ihrem Haus entfernt war. Die beiden
Erwachsenen waren Wasserratten, und auch Elke schwamm
bereits wie ein Fisch in dem Kinderbecken umher.

»lch schwimme hinaus, Urban. Passt du auf das Kind auf?«

»Natdrlich! Viel Vergnugen!«, rief er ihr nach.

Sabine warf sich in den Fluss. Mit kraftigen Schlagen
strebte sie dem anderen Ufer zu. Da, ein schmerzhafter
Wadenkrampf! Sie drehte sich auf den Rlcken, hob das Bein
aus dem Wasser, wartete mit zusammengebissenen
Zahnen, dass der Krampf sich Iose. Doch sie wartete
vergeblich. Angst Uberkam sie. Wurgende Angst! Sie rief um
Hilfe.

Urban Warburg liel8 sich eben von der vergnugten Elke mit
Wasser bespritzen. Plotzlich horte er Schreie, sah Menschen
zum Fluss hinunterrennen. Er ahnte, dass ein Schwimmer in
Gefahr war. Eilig zog er seine Tochter aus dem Wasser,
ubergab sie einem alteren Madchen, das er kannte: »Du
bleibst hier bei Renate, bis ich zurickkomme.«

Elke versprach es, und Urban rannte hinter den anderen
her. Er sah draullen im Fluss einen blonden Kopf, und
obwohl ihn die Sonne blendete, wulste er, es war Sabine,
seine Frau! Urban stlurzte sich in das Wasser, kraulte in
Sabines Richtung. Neben und hinter ihm sah er Kopfe Uber
der Wasserflache, die demselben Ziel zustrebten. Die Angst
verlieh ihm Riesenkrafte. Er schnellte vorwarts, bekam
Sabine, die gerade untertauchte, an ihren blonden Haaren
zu fassen.

Urban hatte einen Kurs als Rettungsschwimmer absolviert
und legte seine Hande unter Sabines Kinn, zog seine Frau
zum Ufer. Sabine schnappte nach Luft. Durch das
eingedrungene Wasser waren ihre Atemwege blockiert.
Urban bemuhte sich, schneller zu schwimmen. Er hatte das



rettende Ufer schon vor Augen, da losten sich plotzlich seine
Hande. Er versank lautlos.

Die Retter bargen beide. Sabine wurde hochgehoben,
sodass das eingedrungene Wasser aus ihr herausfloss.
Dadurch kehrte das Bewusstsein in sie zuruck.

Urban war jedoch auch durch pausenlose, kinstliche
Beatmung nicht mehr zu retten. Er wurde mit dem
Krankenwagen in die Universitatsklinik gebracht. Doch
weder die Schockbehandlung noch die Massage des Herzens
war erfolgreich. Der Arzt hatte eine bereits weit
fortgeschrittene Herzschadigung festgestellt, und die
Aufregung hatte einen Infarkt ausgelost. Urban war tot!

Als Sabine schonend davon unterrichtet wurde, presste sie
die Lippen aufeinander. Keine Trane konnte ihren Schmerz
erleichtern. Auch die Mahnung, dass ihr Tochterchen sie
brauche, auf sie warte, |oste ihre Starre nicht.

Sabines Nachbarin, Senta Bucher, war alarmiert worden
und holte sie in der Klinik ab. »Elke weint nach lhnen, Frau
Warburg.«

Sabine hob die Augenbrauen, schaute sich wie eine
Erwachende nach einem schweren Albtraum um. Sie folgte
Senta Bucher heim in ihr Haus am Maasweqg. Aber erst als
sie Elke in ihre Arme schloss, taute der Reif um ihr Herz. Sie
begann zu weinen.

Senta Bucher, die mutterliche, aber selbst kinderlose
Nachbarin, hatte Elke gesagt, dass ihr Vati jetzt im Himmel
sei. Die FUnfjahrige hatte diese Nachricht sofort ihren
Lieblingen, den beiden Puppen Perpetua und Ursi, dem
Teddy Eisi und vor allem ihrem treuen Freund Miggi, dem
Afghanen, mitgeteilt.

»Ihr mult jetzt ganz besonders lieb zu Mutti sein«, flgte
sie hinzu. »Sie ist traurig, weil Vati nicht mehr bei uns ist.«
Sie zog der blonden Perpetua das Festkleid mit der rosa
Scharpe an und Ursi das Lieblingskleidchen, rot mit weilsen
Tupfen, das so gut zu ihrem schwarzen Haar passte. Eisi,
den Teddy, schmuckte sie mit einer rosa Halsschleife. »Wir



wollen im Garten ein Picknick veranstalten, Frau Bucher.
Mutti hat das ganz besonders gern. Sie wird dann nicht
mehr traurig sein.«

Senta Bucher fuhlte ihre Augen feucht werden. Sie liebte
dieses zartliche kleine Madchen, das noch ganz in seiner
Kinderwelt lebte, dem das Spiel heiliger Ernst war. Sie half
Elke beim Vorbereiten des Picknicks, trug Glaser und
Milchkanne in den Garten, schenkte Elke zwei goldgelbe
Apfel. So empfing die Kleine ihre Mutti, als diese aus der
Klinik zurGckkam.

Sabine griff sich ans Herz. Dann setzte sie sich in das
Gras, trank Milch, als von den Orangenschnitten und liel8
Elke plaudern.

»Migqi, Eisi, Perpetua und Ursi waren zuerst sehr traurig,
als Frau Bucher uns sagte, dass unser Vati tot ist. Als ich
ihnen aber erklarte, dass er im Himmel ist, haben sie wieder
gelacht, Mutti. Und du wirst auch bald wieder frohlich mit
uns sein.«

»Ilch will es versuchen«, versprach Sabine ihrem Kind. Sie
brachte dabei sogar die Kraft auf, zu lacheln.

Elke war noch zu klein, um zu erkennen, wie traurig dieses
Lacheln war. Sie warf sich der Mutter in die Arme. »Siehst
du, nun bist du wieder so lustig wie immer, Mutti. Kommm,
leg' dich ein bisschen hin und schlafe. Miggi soll mit dir
gehen, wahrend ich hier Ordnung schaffe.« Und zu dem
Afghanen gewandt sagte Elke: »Pass gut auf Mutti auf,
Miggi. Bleib' vor ihrem Bett liegen, bis sie ganz fest schlaft.«

Der Hund trottete neben Sabine in das Haus. Er legte sich
vor das Bett, auf das die junge Frau sich geworfen hatte. Um
Elke nicht zu belasten, presste Sabine das Gesicht in die
Kissen, als die Tranen zu flieBen begannen.

Warum bin ich so weit hinausgeschwommen? Warum habe
ich um Hilfe gerufen?, fragte sie sich. Der Krampf ware doch
von selbst vergangen! Wie oft schon hatte ich einen und war
nie in Gefahr. Warum habe ich nicht darauf bestanden, dass
Urban zum Arzt geht und sein Herz behandeln lasst? Er hat



doch manchmal geklagt. Aber er wollte nicht zum Arzt
gehen. Es geht von allein vorbei, hat er immer gesagt. Aber
ich hatte ihn zwingen mussen, sich untersuchen zu lassen.
Meinetwegen ist er gestorben. Die Angst um mich, die
Anstrengung hat das Herzversagen ausgelost. Ich bin schuld
an seinem Tod. Wie soll ich mit diesem Kainsmal
weiterleben?

Als Elke auf Zehenspitzen eintrat, ihre Puppen und den
Teddy in den Armen, wulste Sabine es. Fur ihr Kind, fur ihr
und Urbans Kind musste sie weiterleben mit dieser
entsetzlichen Last auf ihrem Herzen.

Sabine trug ihren Mann zu Grabe. Zwei Kusinen, Freunde,
Bekannte und Arbeitskameraden von Urban umstanden das
Grab. Es wurden Reden gehalten, doch Sabine nahm kein
Wort davon auf. Als Werner Bucher, der Nachbar, ihr sein
Beileid aussprach, schaute sie ihn verwundert an. »Senta ist
bei Elke, Frau Warburg«, murmelte er.

Sabine lachelte und erwiderte: »Ich bin ihr sehr dankbar
daflr.«

Werner Bucher schossen die Tranen in die Augen. Er war
ein warmherziger Mann und hing wie seine Frau an dem
Kind. Ihm galten auch diese Tranen. Armes vaterloses Kind!

Die FUnfjahrige aber glaubte ihren Vater im Himmel, unter
frohlich umherfliegenden Engeln. Als die Mutter an diesem
Abend an ihrem Bett sal3, setzte sie sich noch einmal auf
und umschlang Sabines Hals. »Frau Bucher hat mir ein sehr
schones Lied beigebracht, Mutti. Soll ich es dir vorsingen?«

Sabine nickte.

Elke legte die PUppchen und den Teddy zurecht und sagte
zu Miggqi, der neben dem Bett salR: »lhr musst zuhoren und
durft mich nicht storen! Also, dann fange ich an: Wie fruh
bist du geschieden

und lieBest uns allein,

gingst ein zu Gottes Frieden,

wirst nun ein Engelein.

Wir steh'n ...«



Elke stockte und schaute die Mutter schuldbewusst an.
»Die zweite Strophe habe ich mir nicht merken kdonnen,
Mutti. Kennst du das Lied?«

Wieder nickte Sabine. Sie sang die dritte Strophe, ihr
selbst und ihrem Kind zum Trost:

»Doch wollen wir nicht klagen,

wir gonnen dir die Ruh

und denken, wenn wir spielen,

du schaust von oben zu.«

Elke musterte ihre Lieblinge: »Habt ihr es gehort? Der
liebe Gott und unser Vati schauen uns zu, wenn wir spielen.
Ihr dlrft also nicht mehr streiten und musst vor allem jetzt
zu Mutti sehr sehr lieb sein. Wie ich auch!« Sie drickte
Sabine feuchte Kusse auf den Mund, auf die Wangen, auf
den Hals.

Die Zartlichkeiten des Kindes legten sich wie Balsam auf
Sabines Wunde. Sie war ihrer Tochter immer eine frohliche
Mutter gewesen und nahm sich nun ihr zuliebe zusammen.
Sie weinte in den einsamen Nachten und strich Uber das
Kopfkissen, auf dem Urbans dunkler Haarschopf nicht mehr
ruhte.

An jedem Mittwochabend wurde Sabine von einer
unbezahmbaren inneren Unruhe befallen. Es fiel ihr dann
schwer, mit Elke zu singen und zu beten und ihr eine Gute-
Nacht-Geschichte zu erzahlen. Die nachfolgende Nacht
verbrachte sie meist schlaflos, von Selbstvorwirfen
gepeinigt. Am Donnerstag brachte sie Elke wie immer gegen
neun Uhr in den Kindergarten. Dann irrte sie unruhig durch
das Haus. Sie ordnete die Blumen in der Vase, arrangierte
sie um, ordnete die Sachen in den Schranken. Sie stand vor
Elkes Bettchen und mit schmerzendem Herzen vor Urbans
Bett. Sie bereitete das Mittagessen zu, gehetzt und immer
dasselbe, Makkaroni mit Rindsrouladen, Urbans
Lieblingsspeise. Die Rouladen hatten sie an jenem
Ungllckstag vor sieben Wochen gegessen. Punktlich um



viertel vor zwolf holte sie dann Elke aus dem Kindergarten
ab.

»Warum mussen wir immer diese komischen Rollen essen,
Mutti? Ich mag sie nicht.«

Sabine war sonst eine verstandnisvolle moderne Mutter,
die ihrem Kind nichts mit Gewalt aufzwang.

Aber an diesen Donnerstagen wurde sie ungeduldig.

Auch diesmal fuhr sie die Kleine an: »Du hast zu essen,
was auf den Tisch kommt, Elke. Weilst du nicht mehr, wie
gern Vati diese Rouladen mochte?«

»lch hoffe nur, er muss diese Dinger im Himmel nicht
mehr essen. Er hat sie ganz gewiss nur dir zuliebe
gegessen. So etwas kann einfach keinem schmecken. Magst
du sie vielleicht, Miggi?«

Der Afghane schaute bekummert drein, und Elke wollte
schon triumphieren. Da sah sie den abwesenden Blick der
Mutter, ihr bleiches Gesicht. Rasch als sie brav ihren Teller
leer. Wenn Mutti traurig war, musste sie gehorchen,
uberlegte sie. Sonst wirde ja der Vati, der als Engel alles
sah, bose auf sie sein.

Elke half der Mutter beim Abtrocknen. »Wollen wir im
Garten spielen, Mutti? Es ist so schon draulsen im Gras und
gar nicht so heil3.«

Sabine fuhr hoch, als erwache sie. »Heute ist doch
Donnerstag, mein Liebling. Du weilst, dass ich zur
Lowenbriucke muss. Bereite ein Picknick flr spater vor, aber
jetzt lege dich hin und schlafe.«

Elke sammelte ihre »Familie« ein und ging mit ihr
gemeinsam zu Bett, um einen Mittagsschlaf zu halten. Zu
Miggi sagte sie: »Mutti geht nach funf Uhr wieder zur
Lowenbrucke. Mich will sie nicht dabeihaben, aber du musst
gut auf sie aufpassen, damit sie nicht von einem Auto
angefahren wird. Seitdem Vati tot ist, passt sie nicht auf.
Man darf sie nicht aus den Augen lassen, Miggi.«

Wahrend Elke schlummerte, bugelte Sabine die Wasche.
Immer wieder glitt dabei ihr Blick zur Uhr. Sie richtete einen



Teller mit Obst, stellte Glaser auf ein Tablett und legte die
rot-weils gewdurfelte Tischdecke zurecht. Elke trug spater
alles in den Garten. Dann stand sie am Zaun und winkte der
Mutter nach: »lch komme dich abholen, Mutti!«

Sabine horte es nicht mehr. Mit steifem Rucken ging sie
zur Lowenbrlcke, die nur vier Minuten vom Haus entfernt
war. Und dann stand sie auf der Brucke, die Ellenbogen auf
das Gelander gestutzt und starrte hinab in das Wasser. lhr
war dabei, als floBe ihre Seele mit der von Urban
zusammen, sodass sie einem gemeinsamen Ziele
zustromten! Unentwegt schaute Sabine auf die Stelle, wo ihr
Mann im Wasser versunken war.

*

Um diese Zeit schlenderten Denise und Alexander von
Schoenecker mit Irmela Groote den Sanderring entlang. Sie
hatten eben die Neue Universitat besichtigt und wollten nun
zur Lowenbrlcke, die eigentlich Ludwigsbrucke hiels.

Irmela besuchte in Maibach das Gymnasium, um dort ihr
Abitur zu machen. Sie wollte spater Arztin werden und dann
zu ihren Eltern nach Bombay zuruckkehren. Bis dahin sollte
sie als Dauergast auf Sophienlust bleiben, wo sie sich nach
anfanglichem Heimweh schon gut eingewohnt hatte. Denise
und ihr Mann hatten der Vierzehnjahrigen, die durch den Tod
des Vaters und die Wiederverheiratung der Mutter eine Krise
durchgemacht hatte, die Schonheiten ihrer Heimat zeigen
wollen. Deshalb waren sie mit ihr fur drei Tage in die alte
Bischofsstadt Wurzburg gefahren.

»Ich finde es riesig nett von euch, Tante Isi und Onkel
Alexander, dass ich mitfahren durfte«, sagte Irmela, ein
hibsches, langbeiniges blondes Madchen mit tiefblauen
Augen, dankbar. »Am liebsten wurde ich gleich von der
Bricke in den Main springen! Mich gellstet nach einem
kihlen Bad!«



Denise und ihr Mann verstanden das junge sportliche
Madchen. Auch sie schauten sehnslchtig in das Wasser
hinab. Aber sie wollten Irmela noch das Rappele zeigen,
diesen bekannten Wallfahrtsort, sowie die Festung. Am
Abend des nachsten Tages wollten sie nach Sophienlust
zuruckkehren.

Plotzlich hielt Denise die beiden anderen an den Armen
fest. »Schaut einmal die junge Frau dort an. Ist der Hund
nicht ein prachtiger Afghane?«

»Wunderschon!«, bestatigte Alexander und musterte das
Tier mit Kennerblicken.

Denise aber und Irmela wurden von der still verharrenden
Sabine angezogen, die unentwegt in den Fluss
hinabschaute.

»Sie konnte meine Mutter sein, Tante Isi«, murmelte das
Madchen. »So traurig und einsam hat meine Mutti nach dem
Tod meines Vaters auch ausgesehen.«

»Viele Menschen werden vom flieBenden Wasser
bezaubert, Irmela. Sie mussen deswegen nicht traurig seinx,
meinte Alexander von Schoenecker.

»Sie ist aber traurig! Ich fihle es ganz einfach.«

Denselben Eindruck hatte auch Denise, die, seit sie das
Kinderheim Sophienlust leitete, schon viele unglickliche
Menschen kennengelernt hatte. Sie wulSte, diese Frau trug
an einem schweren Leid. Deshalb hielt sie Irmela zuruck, die
sich der Fremden nahern wollte. »Store sie nicht, bitte!«

Die drei lehnten sich an das Gelander und beobachteten
aus den Augenwinkeln die hochgewachsene blonde Frau im
schwarzen Trauerkleid. Und dann sahen sie ein sul3es
blondes Madchen, das zwei Puppen und einen Teddy in den
Armen trug, auf die reglos Dastehende zugehen. Das helle
Stimmchen klang bis zu ihnen, sodass sie jedes Wort
verstanden.

»Mutti, da bin ich! Wollen wir nun heimgehen und
picknicken? Perpetua und Ursi haben schon machtigen
Hunger, und Eisi hat Durst. Kommst du mit?«



Die Sophienluster sahen, wie die Kleine ihre Hand in die
der jungen Frau schob und die Mutter sanft mit sich fortzog.

Denise war eigenartig beruhrt. Sie sah, dass Irmela
feuchte Augen hatte. Auch Alexander schaute bedruckt
drein.

»Andrea wurde dahinter bestimmt eine Tragodie
vermuten«, murmelte Denise.

Alexander nickte. Vielleicht nicht zu Unrecht. Andrea hat
so etwas wie einen sechsten Sinn - wie du ubrigens auch,
meine Liebe.«

Denise schaute dem seltsamen Paar nach. Dann sagte sie
eilig: »Steigt ihr zum Rappele hinauf. Ich will sehen, wohin
die Frau mit dem Kind geht.«

»Ich habe es geahnt«, meinte Alexander lachelnd.
Zugleich zog er Irmela, die am liebsten mit ihrer Tante Isi
gegangen ware, mit sich fort.

Denise folgte Sabine und Elke vorsichtig. Die Kleine
plauderte munter, doch Sabine schwieg und ging so steif,
als habe sie einen Stock verschluckt. Sie offnete das
Gartentor und ging auf dem gepflegten Kiesweg zum Haus.
Dann verschwanden Mutter und Tochter im Haus.

Denise sah die rotweils gewurfelte Decke auf dem Rasen,
die Glaser, die Frichte. Die Kleine hatte von einem Picknick
gesprochen, aber die Haustur blieb geschlossen.

Sehr nachdenklich folgte Denise ihrem Mann und Irmela
zum Rappele hinauf. In der Nacht fand sie lange keinen
Schlaf. Die Fremde, die mit ihrem Kind in dem roten Haus
verschwunden war, geisterte auch noch durch ihre Traume.

Beim Frahstlick war Denise sehr wortkarg. Alexander
betrachtete sie amusiert. »Lasst dir das sulSe Madchen keine
Ruhe, Denise? Aber du hast doch gesagt, dass Mutter und
Tochter ein hibsches Haus bewohnen. Also siehst du
Gespenster, wo keine sind.«

Denise lachelte ihren Mann an, aber er kannte sie so gut,
dass er sich Uber ihre Weigerung, mit auf die Festung zu
kommen, nicht wunderte.



