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Wer nach außen schaut, träumt; 

wer nach innen schaut, erwacht.

CARL GUSTAV JUNG



Einleitung: 
Die geheime Sprache der Angst

In einer dunklen Zeit beginnt das Auge zu sehen …

THEODORE ROETHKE: IN A DARK TIME

Dieses Buch ist das Ergebnis einer persönlichen Mission. Sie hat mich

einmal um die ganze Welt und zurück zu meinen Wurzeln gebracht. Und

sie hat mir einen Berufsweg eröffnet, den ich mir zu Beginn der Reise nicht

hätte träumen lassen. Seit mehr als 20 Jahren arbeite ich nun mit

Menschen, die an Depressionen, Ängsten, chronischen Erkrankungen,

Phobien, Zwangsgedanken, posttraumatischen Belastungsstörungen und

anderen lähmenden Zuständen leiden. Viele von ihnen waren entmutigt

und hatten schon fast die Hoffnung verloren, als sie zu mir kamen. Weder

eine jahrelange Gesprächstherapie noch Medikamente oder andere

Maßnahmen hatten den Ursprung ihrer Symptome aufdecken und ihren

Leidensdruck mildern können.

Aus eigener Erfahrung sowie durch meine Ausbildung und klinische

Praxis ist mir heute klar, dass die Ursache womöglich gar nicht in unserer

eigenen Geschichte zu suchen ist. Sie verbirgt sich eher in der Geschichte

unserer Eltern, Großeltern und sogar Urgroßeltern. Auch die Ergebnisse

der neuesten wissenschaftlichen Studien, die es mittlerweile sogar in die

Schlagzeilen geschafft haben, sagen uns: Traumafolgen können von einer

Generation an die nächste weitergegeben werden. Dieses »Erbe« besteht in

dem, was unter dem Schlagwort »vererbte familiäre Traumata« bekannt

geworden ist. Und es wird immer deutlicher, dass wir es hier mit einem

sehr realen Phänomen zu tun haben. Schmerz löst sich im Laufe der Zeit

nicht immer von selbst auf. Er wird auch nicht unbedingt von selbst

weniger. Selbst wenn die Person, die das Trauma ursprünglich erlebt hat,

schon längst gestorben ist, selbst wenn ihre Geschichte jahrelang

verschwiegen wurde, selbst dann können Fragmente von Erlebnissen,



Erinnerungen und Körperempfindungen aus ihrem Leben weiterleben. Es

ist, als tauchten sie Hilfe suchend aus der Vergangenheit auf, um über den

Geist und Körper der heute Lebenden Erlösung zu finden.

Auf den folgenden Seiten erfahren Sie, wie meine empirischen

Beobachtungen aus der Praxis als Leiter des Family Constellation Institute

in San Francisco mit den neuesten Erkenntnissen der Neurowissenschaft,

Epigenetik und Sprachwissenschaft zusammenhängen. Und wie ich das,

was ich von Bert Hellinger, dem bekannten deutschen Psychotherapeuten,

gelernt habe, dabei einbringen kann. Sein familientherapeutischer Ansatz

hat die psychologischen und physischen Auswirkungen vererbter

familiärer Traumata auf mehrere nachfolgende Generationen aufgezeigt.

Ein Schwerpunkt dieses Buches ist die Frage, woran wir vererbte

familiäre Muster erkennen. Es geht um Ängste und andere Gefühle sowie

um Verhaltensweisen, die wir unwissentlich von unseren Vorfahren

übernommen haben und die den Leidenskreislauf Generation für

Generation aufrechterhalten. Und es geht um das Kernthema meiner

Arbeit: wie wir diesem Leiden ein Ende bereiten können. Vielleicht ergeht

es Ihnen wie mir, und Sie bemerken, dass viele unserer Muster gar nicht

unsere eigenen sind, sondern aus der Familiengeschichte stammen. Ich bin

der festen Überzeugung, dass es in dieser Familiengeschichte etwas gibt,

das erzählt werden und endlich ans Licht gebracht werden will. Lassen Sie

mich an dieser Stelle meine eigene Geschichte erzählen.

Ich hatte nie geplant, eine Methode zu entwickeln, die dabei helfen

sollte, Ängste zu überwinden. Mein Weg dorthin begann mit dem Tag, an

dem meine Sehkraft plötzlich nachließ. Von einem Moment auf den

anderen war meine erste Augenmigräne da. Keine nennenswerten

körperlichen Schmerzen im eigentlichen Sinne – »nur« ein Sturm schieren

Entsetzens, während alles um mich herum verschwamm. Ich war damals

gerade einmal 34, und nun stolperte ich wie im Dunkeln durch mein Büro,

tastete halb blind nach meinem Telefon und setzte einen Notruf ab. Bald

würde sich ein Krankenwagen auf den Weg zu mir machen.

Eine Augenmigräne ist in der Regel keine schwerwiegende Erkrankung.

Man sieht zwar kurzzeitig verschwommen, doch meist normalisiert sich

das Sehvermögen innerhalb einer Stunde. Das Schlimme ist nur, dass man

das zunächst nicht unbedingt weiß. Bei mir allerdings war die

Augenmigräne nur der Anfang. Innerhalb weniger Wochen konnte ich auf



dem linken Auge fast nichts mehr sehen. Ob Gesicht oder Verkehrsschild –

alles verschwamm zu einer grauen Masse.

Die Ärzte klärten mich darüber auf, dass ich unter einer sogenannten

Retinopathia centralis serosa litt, einer unheilbaren Erkrankung, deren

Ursache unbekannt ist. Bei ihr tritt Flüssigkeit aus der Aderhaut aus und

sammelt sich unter der Netzhaut, sodass diese sich abhebt. Die Folge ist

eine Narbenbildung auf der Netzhaut und unscharfes Sehen. Einige der

Betroffenen – jene fünf Prozent mit der chronischen Verlaufsform, an der

auch ich litt – erblinden. So wie es bei mir aussah, sagte man mir, ich

müsse mich darauf einstellen, dass irgendwann wohl beide Augen befallen

sein würden. Es sei nur eine Frage der Zeit.

Kein Arzt konnte mir sagen, was meinen Sehverlust ausgelöst hatte und

was Heilung verspräche. Alles, was ich auf eigene Faust ausprobierte –

Vitamine, Saftfasten, Heilen durch Handauflegen –, schien die Symptome

nur noch zu verschlimmern. Ich war völlig verwirrt. Das, wovor ich am

meisten Angst hatte, stand mir bevor, und ich war absolut hilflos, etwas

dagegen zu unternehmen. Blind zu sein, außerstande, ein eigenständiges

Leben zu führen und völlig auf mich allein gestellt – das würde ich nicht

durchstehen. Mein Leben wäre ruiniert. Ich würde jeden Lebenswillen

verlieren.

Immer wieder ließ ich dieses Szenarium in meinem Kopf ablaufen. Je

mehr ich darüber nachdachte, desto tiefer nistete sich die

Hoffnungslosigkeit in meinem Körper ein. Ich versank in einem zähen

Morast. So sehr ich versuchte, mich aus diesem Sumpf zu befreien, er hielt

mich fest, und in meinen Gedanken kreiste das Bild, wie ich völlig allein,

hilflos und ruiniert sein würde. Genau diese Worte – allein, hilflos und

ruiniert – gehörten zu meiner persönlichen Sprache der Angst. In ihnen

klang das Echo von Traumata nach, die sich noch vor meiner Geburt in

meiner Familiengeschichte ereignet hatten. Einmal freigesetzt,

beherrschten sie meine Gedanken, bis sich alles in meinem Kopf drehte und

mein Körper regelrecht durchgerüttelt wurde.

Ich fragte mich, warum ich meinen Gedanken solche Macht zugestand.

Andere Menschen machten schließlich weitaus Schlimmeres durch als ich,

ohne dass es sie so massiv herunterzog. Was brachte mich dazu, so tief in

der Angst stecken zu bleiben? Es sollte noch Jahre dauern, bis ich diese

Frage beantworten konnte.



Damals galt für mich nur noch das Motto »nichts wie weg«. Ich beendete

meine Beziehung, meinen Job, verließ meine Familie, meine Stadt – alles,

was mir vertraut war. Ich wollte Antworten. Antworten, die in der Welt,

in der ich lebte – eine Welt, in der viele Menschen orientierungslos und

unglücklich schienen –, nicht zu finden waren. Ich hatte tausend Fragen

und wollte keinesfalls mit dem mir bekannten Leben weitermachen. Ich

verkaufte meine Firma, ein erfolgreiches Eventmanagement, an jemanden,

der mir gerade über den Weg gelaufen war. Und weg war ich, auf nach

Osten – so weit östlich, wie ich nur irgend konnte –, bis ich Südostasien

erreichte. Ich wollte geheilt werden. Nur hatte ich nicht die leiseste

Ahnung, wie.

Ich las Bücher und saß mit den Lehrern zusammen, die sie geschrieben

hatten. Wann immer ich von jemandem hörte, der oder die mir vielleicht

helfen könnte – eine bestimmte alte Frau, die in einer Hütte lebte, ein

immerzu Lachender in langer Robe –, war ich sofort dort. Ich nahm an

Seminaren teil und sang Mantras mit Gurus. Einer dieser Gurus sagte zu

uns, die wir gekommen waren, um ihn sprechen zu hören, er wolle sich

nur mit »Findern« umgeben. Suchende, meinte er, blieben einfach immer

genau das, was der Begriff ausdrückt: ständig auf der Suche.

Ich wollte ein Finder sein. Ich meditierte jeden Tag. Ich fastete

regelmäßig. Ich bereitete mir Heilkräutertees und bekämpfte damit die

aggressiven giftigen Stoffe, die in meiner Vorstellung in mich eingedrungen

waren. Und über alldem nahm mein Sehvermögen weiter ab und ich geriet

immer tiefer in eine Depression.

Was mir damals nicht klar war: Wenn wir uns dagegen wehren, etwas

Schmerzhaftes zu empfinden, hält sich der Schmerz oft noch hartnäckiger

– das beste Rezept, um dauerhaft zu leiden. Hinzu kommt, dass das Suchen

selbst verhindern kann, dass wir das Gesuchte finden. Wenn wir zu sehr

außerhalb von uns selbst suchen, merken wir nicht, wenn wir am Ziel

angekommen sind. In unserem Innern mag sich etwas Wertvolles ereignen,

aber wenn wir es nicht wahrnehmen, kann es uns leicht entgehen.

»Was willst du nicht sehen?«, gaben mir die Heiler immer wieder zu

bedenken und provozierten mich dazu, tiefer zu blicken. Woher sollte ich

das wissen? Ich tappte im Dunkeln.

Ein Guru in Indonesien brachte mich einen Schritt weiter, als er fragte:

»Für wen hältst du dich, dass du meinst, du solltest keine Probleme mit



den Augen haben?« Und er fuhr fort: »Vielleicht hören Johanns Ohren

nicht so gut wie die von Gerhard, und Elisabeths Lungen sind vielleicht

nicht so kräftig wie die von Gerda. Und Dietrich kann nicht annähernd so

gut laufen wie Sebastian.« (Alle in dem damaligen Training waren

entweder aus den Niederlanden oder aus Deutschland und litten offenbar

unter diversen chronischen Erkrankungen.) Irgendwie kam die Botschaft

an. Er hatte ja recht. Für wen hielt ich mich, dass ich meinte, ich sollte

doch bitte keine Probleme mit den Augen zu haben? Wie überheblich von

mir, die Wirklichkeit infrage zu stellen. Ob es mir gefiel oder nicht: Meine

Netzhaut war vernarbt und ich sah nur verschwommen, aber ich – das

»Ich«, das tiefer angesiedelt war als all das – begann dabei eine innere Ruhe

zu erleben. Mochte mein Auge tun, was es wollte – es war nicht mehr

ausschlaggebend dafür, wie es mir ging.

Um der tieferen Lernerfahrung willen ließ uns der besagte Guru 72

Stunden lang – drei Tage und drei Nächte – mit Augenklappen und

Ohrenstöpseln auf einem kleinen Kissen sitzend in Meditation verbringen.

Jeden Tag erhielten wir eine kleine Schale Reis zu essen und nur Wasser zu

trinken. Kein Schlaf, kein Aufstehen, kein Hinlegen, keine Kommunikation.

Wollte man zur Toilette, musste man die Hand heben und wurde im

Dunkeln zu einem Loch im Boden geführt.

Ziel dieser verrückten Aktion war es, aus nächster Nähe die Verrücktheit

des eigenen Geistes zu erfahren, indem man ihn beobachtete. Ich lernte,

wie mein Geist sich unaufhörlich die schlimmsten denkbaren Szenarien

ausdachte und mir einredete, ich könnte mich vor dem schützen, was mir

am meisten Angst einjagte, wenn ich nur hart genug an mir arbeitete und

mir ein dickes Fell zulegte.

Nach solchen Erfahrungen gewann ich innerlich etwas mehr Klarheit. In

Bezug auf mein Auge jedoch blieb alles beim Alten – es trat weiter

Flüssigkeit aus und die Vernarbungen der Netzhaut setzten sich fort. Auf

vielen Ebenen sind Sehprobleme eine wunderbare Metapher. Ich kam

schließlich darauf, dass es weniger darum ging, was ich sehen oder nicht

sehen konnte, sondern wie ich die Dinge sah. Aber das geschah nicht

einfach so im Handumdrehen.

Im dritten Jahr meiner »Visionssuche«, wie ich sie heute nenne, bekam

ich dann endlich, wonach ich gesucht hatte. Ich hatte viel meditiert. Die

Depression war fast verschwunden. Ich konnte unzählige Stunden



schweigend verbringen und bei meinem Atem oder meinen körperlichen

Empfindungen verweilen. Das war der leichte Teil.

Eines Tages stand ich in der Warteschlange zu einem Satsang, einem

Treffen mit einem spirituellen Meister. Schon seit Stunden harrte ich in

dem langen weißen Gewand aus, das alle trugen, die dort am Tempel

warteten. Dann war ich an der Reihe. Ich erwartete, dass der Meister meine

Hingabe würdigen würde, doch er durchschaute mich geradewegs und sah,

was ich nicht sehen konnte. »Geh nach Hause«, sagte er. »Geh nach Hause

und rufe deine Mutter und deinen Vater an.«

Wie bitte? Ich schäumte innerlich. Mein Körper bebte vor Wut. Damit

lag er ja wohl ziemlich daneben. Meine Eltern konnten mir gestohlen

bleiben. Ich brauchte sie nicht mehr. Aus dem Alter war ich heraus. Mit

denen war ich schon lange fertig. Ich hatte sie gegen bessere Eltern,

göttliche Eltern, spirituelle Eltern eingetauscht – die ganzen Lehrer, Gurus

und Weisen, die mich auf dem Weg zur nächsten Stufe meines Erwachens

begleiteten. Nach vielen Jahren Therapie, in denen ich auf Kissen

eingeprügelt und Pappfiguren, die meine Eltern darstellten, kurz und klein

geschlagen hatte, glaubte ich, ich hätte meine Beziehung zu ihnen

»geheilt«. Ich beschloss also, den Rat des Meisters in den Wind zu

schlagen.

Und doch ging mir etwas an seinen Worten noch lange nach. Sie ließen

mich nicht los. Mir wurde klar, dass keine Erfahrung je umsonst ist. Alles,

was uns widerfährt, hat sein Gutes, ob wir seine augenscheinliche

Bedeutung erkennen oder nicht. Alles in unserem Leben führt schließlich

irgendwohin.

Aber ich wollte mir meine Illusion davon, wer ich sei, erhalten. Ich

klammerte mich daran, dass ich mich mit Meditation auskannte. Also

suchte ich die Begegnung mit einem anderen spirituellen Meister. Einem,

der mir – da war ich sicher – gerecht werden würde. Schließlich ließ er

jeden Tag Hunderte von Menschen in seine himmlische Liebe eintauchen.

Sicher würde er in mir den tief spirituellen Menschen erkennen, für den

ich mich hielt. Wieder wartete ich einen vollen Tag lang, bis ich an die

Reihe kam und vor ihm stand. Mein großer Moment war gekommen. Und

dann geschah es wieder: Fast wortwörtlich hörte ich noch einmal die

Worte, die schon der andere Meister gesagt hatte: »Rufe deine Eltern an.

Geh nach Hause und schließe deinen Frieden mit ihnen.«



Dieses Mal kamen die Worte an.

Große Lehrer wissen, was Sache ist. Die wahrhaft großen unter ihnen

kümmert es nicht, ob man an ihre Lehren glaubt oder nicht. Sie bieten eine

Wahrheit an, und dann überlassen sie es einem selbst, seine eigene

Wahrheit zu entdecken. Adam Gopnik schreibt über den Unterschied

zwischen Gurus und Lehrern in seinem Buch Through the Children’s Gate:

»Ein Guru gibt uns zunächst sich selbst und dann sein System; ein Lehrer

gibt uns zunächst sein Fach und dann uns selbst.«

Große Lehrer wissen, dass der Ort, wo wir herkommen, sich darauf

auswirkt, wohin wir gehen. Und dass Unbewältigtes aus der Vergangenheit

Einfluss auf unsere Gegenwart hat. Sie wissen, dass unsere Eltern wichtig

sind, ob sie uns gute Eltern sind oder waren oder nicht. Es führt kein Weg

an ihnen vorbei. Die Geschichte unserer Familie ist unsere Geschichte. Ob

es uns gefällt oder nicht: Sie steckt in uns.

Ungeachtet der Geschichte, die wir mit ihnen erlebt haben, können wir

unsere Eltern nicht aus unserem Leben löschen oder verbannen. Sie sind in

uns und wir sind ein Teil von ihnen – selbst wenn wir sie nie

kennengelernt haben. Sie abzulehnen, bringt uns nur weiter weg von uns

selbst und erzeugt zusätzliches Leid. Für diese beiden Lehrer war das

sonnenklar. Ich selbst konnte es nicht sehen. Ich war blind – im

wörtlichen wie im bildlichen Sinne. Nun wurden mir die Augen geöffnet,

und zwar vor allem dafür, dass ich zu Hause ein Chaos hinterlassen hatte.

Jahrelang hatte ich über meine Eltern ein vernichtendes Urteil gefällt. In

meiner Vorstellung war ich viel kompetenter, viel sensibler und

menschlicher als sie. In meinen Augen waren sie schuld an allem, was in

meinem Leben schieflief. Nun musste ich noch einmal zu ihnen zurück, um

etwas wiederherzustellen, was mir fehlte: meine Verletzlichkeit. Ich musste

erkennen, dass meine Fähigkeit, Liebe von anderen zu empfangen, daran

geknüpft war, inwieweit ich die Liebe meiner Mutter annehmen konnte.

Doch das würde nicht einfach sein. Der Bruch zwischen uns war so tief,

dass ich mich in ihren Armen immer wie in einer Bärenfalle gefühlt hatte.

Jede Faser meines Körpers spannte sich an und zog sich zusammen, als

wollte ich einen Schutzpanzer bilden gegen ihre Berührung. Es war eine

Wunde in mir, die sich auf jeden Bereich meines Lebens auswirkte – vor

allem darauf, mich in einer Beziehung zu öffnen.

Meine Mutter und ich brachten es fertig, monatelang nicht miteinander



zu sprechen. Taten wir es dann doch, zog ich mich hinter meinen Panzer

zurück und ignorierte die Wärme, mit der sie mir hin und wieder

begegnete. Ich tat kühl und distanziert. Andererseits warf ich ihr vor, sie

würde mich nicht sehen und nicht wirklich hören. Ich hatte mich

emotional in eine Sackgasse verrannt.

Entschlossen, unsere kaputte Beziehung zu heilen, buchte ich einen Flug

nach Pittsburgh, den Ort meiner Kindheit. Ich hatte meine Mutter viele

Monate nicht gesehen. Als ich auf das Haus zuging, spürte ich, wie sich

mir der Brustkorb zusammenschnürte. Ich war nicht sicher, ob an unserer

Beziehung noch etwas zu kitten sein würde – ich fühlte mich innerlich in

vieler Hinsicht verletzt. Ich machte mich auf das Schlimmste gefasst und

malte mir die Szene in meinem Kopf immer wieder aus: Sie würde mich in

die Arme schließen, und ich, der ich vorgehabt hatte, mich ihrer

Umarmung hinzugeben, würde unversehens das Gegenteil tun: Ich würde

erstarren.

Ziemlich genau so kam es auch. In einer Umklammerung gefangen, die

ich nur schwer ertrug, bekam ich kaum noch Luft. Dennoch bat ich sie,

mich noch etwas länger im Arm zu halten. Ich wollte von innen heraus in

Erfahrung bringen, was es damit auf sich hatte, dass mein Körper sich

derart gegen sie sträubte. Spüren, wo ich mich anspannte, welche

Empfindungen in mir aufstiegen, wie ich mich abschottete. Das Ganze war

mir nicht neu – diese Reaktion kannte ich aus meinen Beziehungen. Nur

dass ich dieses Mal nicht davor weglief. Ich wollte die Wunde dort heilen,

wo sie entstanden war.

Je länger meine Mutter mich im Arm hielt, desto mehr war mir, als

müsste ich platzen. Es war körperlich schmerzhaft. Der Schmerz ging in

Betäubung über und die Betäubung in Schmerz. Nach vielen Minuten gab

schließlich etwas nach. Meine Brust und mein Bauch begannen zu beben.

Etwas in mir begann sich zu lösen. Und das setzte sich in den folgenden

Wochen fort.

In einem unserer vielen Gespräche während dieser Zeit erzählte meine

Mutter fast beiläufig von einem Vorfall, der sich zugetragen hatte, als ich

noch klein war. Sie hatte für drei Wochen ins Krankenhaus gemusst, um an

der Galle operiert zu werden. Diese Information erlaubte mir, eins und eins

zusammenzuzählen: Als meine Mutter und ich damals auseinandergerissen

wurden – ich war noch keine zwei Jahre alt –, zog sich in meinem Körper



unbewusst alles zusammen. Als sie wieder nach Hause kam, hatte ich das

Vertrauen verloren, dass sie für mich da sein würde. Ich wollte nicht, dass

sie mich noch einmal so verletzen würde. Lieber stieß ich sie von mir weg.

Und das tat ich auch noch die nächsten 30 Jahre lang.

Ein weiteres frühes Ereignis könnte zu meiner tief verwurzelten Angst,

mein ganzes Leben könne mit einem Schlag ruiniert sein, beigetragen

haben: Meine Mutter erzählte mir, dass ihre Wehen bei meiner Geburt ins

Stocken geraten seien und man mich mit der Zange holen musste. Was dazu

führte, dass ich am Kopf großflächige Blutergüsse hatte und mein Schädel

teilweise deformiert war – bei einer Zangengeburt nichts Ungewöhnliches.

So wie ich aussah, musste sich meine Mutter anfangs überwinden, mich in

den Arm zu nehmen, wie sie mir reuevoll beichtete.

Diese Geschichte ging mir noch lange nach und half mir, das tiefe

Gefühl, ich sei »ruiniert«, zu erklären. Vor allem, wenn ich ein neues

Projekt »gebar« oder der Öffentlichkeit ein neues Werk präsentierte,

kamen traumatische Erinnerungen an meine Geburt zum Vorschein, die tief

in meinem Körper verborgen waren. Allein schon diesen Zusammenhang zu

verstehen, schenkte mir Frieden. Außerdem bewirkte es eine unerwartete

Annäherung zwischen meiner Mutter und mir.

Zeitgleich begann ich, auch die Beziehung zu meinem Vater wieder

aufzubauen. Mein Vater, ein ehemaliger Unteroffizier bei der Marine und

eine Zeit lang Bauarbeiter, lebte seit der Scheidung meiner Eltern in einer

kleinen heruntergekommenen Wohnung und hatte sich nie die Mühe

gemacht, diese herzurichten. Altes Werkzeug, Bolzen, Schrauben, Nägel

und Rollen mit Isolier- und Klebeband lagen überall verstreut. Zwischen

den Bergen von rostigem Eisen und Stahl sagte ich ihm, wie sehr ich ihn

vermisst hätte. Doch die Worte schienen einfach zu verpuffen. Er wusste

gar nichts mit ihnen anzufangen.

Ich hatte mich immer nach einer innigen Beziehung zu meinem Vater

gesehnt, nur wusste weder er noch ich, wie wir sie herstellen könnten.

Dieses Mal jedoch blieben wir im Gespräch. Ich sagte ihm, dass ich ihn

liebte und dass er ein guter Vater sei. Ich teilte mit ihm meine

Erinnerungen an das, was er für mich getan hatte, als ich noch klein war.

Ich konnte spüren, dass er mir durchaus zuhörte, obwohl sein Verhalten –

Achselzucken, das Thema wechseln – das Gegenteil zu belegen schien. Wir

verbrachten viele Wochen mit Reden und Erzählen. Bei einem



gemeinsamen Mittagsimbiss sah er mir mit einem Mal direkt in die Augen

und sagte: »Ich hätte gar nicht gedacht, dass du mich je geliebt hast.« Es

verschlug mir fast den Atem. Uns beide überkam ein heftiger Schmerz. In

diesem Moment brach etwas auf, und dieses Etwas war unser Herz.

Manchmal muss das Herz brechen, damit es sich öffnet. Irgendwann kamen

wir schließlich an den Punkt, einander unsere Liebe zu zeigen. Jetzt sah

ich, welche Wirkung es hatte, auf die Worte der Lehrer zu vertrauen und

nach Hause zurückzukehren, um die Beziehung mit meinen Eltern zu

heilen.

Es gelang mir zum ersten Mal, solange ich denken konnte, die Liebe und

Fürsorge meiner Eltern an mich heranzulassen. Nicht so, wie es meinen

Erwartungen entsprochen hatte, sondern so, wie sie sie mir geben konnten.

Etwas in mir öffnete sich. Es spielte keine Rolle, inwieweit sie mich lieben

konnten oder nicht. Worauf es ankam, war, wie ich das annehmen konnte,

was sie zu geben hatten. Sie waren die gleichen Eltern wie immer. Was sich

verändert hatte, war etwas in mir. Ich entdeckte meine Liebe zu meinen

Eltern regelrecht neu – ich erlebte wieder Gefühle, wie ich sie als Baby

erlebt haben musste, bevor es zum Bruch in der Bindung an meine Mutter

kam.

Die frühe Trennung von meiner Mutter, zusammen mit ererbten

Traumata aus meiner Familiengeschichte (drei meiner Großeltern hatten

schon früh die Mutter verloren und Nummer vier in sehr frühem Alter den

Vater, woraufhin die Mutter von Nummer vier von ihrer Trauer beherrscht

blieb), all das hatte zu der geheimen Sprache der Angst beigetragen, die in

mir entstanden war. Endlich hatten die Worte allein, hilflos und ruiniert

samt den damit verbundenen Gefühlen keine Macht mehr über mich. Mir

wurde ein neues Leben geschenkt, und die wieder aufgelebte Beziehung

zu meinen Eltern spielte dabei eine wichtige Rolle.

In den folgenden Monaten befasste ich mich damit, die neuen zarten

Bande zu meiner Mutter zu intensivieren. Ihre Liebe, die ich zuvor als

zudringlich erlebt hatte und die mir auf die Nerven gegangen war, wirkte

auf einmal beruhigend und bestärkend auf mich. Außerdem war mir das

Glück vergönnt, meinem Vater bis zu seinem Tod noch 16 Jahre lang nahe

sein zu können. In der Demenz, die seine vier letzten Lebensjahre

bestimmte, erteilte er mir die vielleicht tiefgreifendste Lektion in Sachen

Verletzlichkeit und Liebe, die mir je zuteil geworden ist. Wir begegneten



uns an jenem Ort jenseits der Gedanken, jenseits des Geistes, wo nichts als

innigste Liebe wohnt.

Auf meinen Reisen begegneten mir viele große Lehrer. Rückblickend

jedoch war es mein Auge – mein angeschlagenes, halb blindes, mich in

Angst und Schrecken versetzendes Auge –, das mich einmal um die halbe

Welt, zu meinen Eltern, durch das Dickicht familiärer Traumata und

schließlich zu meinem Herzen zurückführte. Mein Auge war zweifellos der

größte Lehrer von allen.

Irgendwann hatte ich auf meinen Reisen aufgehört, an mein Auge zu

denken oder mich zu sorgen, ob es besser oder schlechter werden würde.

Ich löste mich von der Erwartung, wieder klar sehen zu können. Irgendwie

war das nicht mehr wichtig. Nicht lange danach kehrte mein Sehvermögen

zurück. Ich hatte nicht damit gerechnet. Ich war nicht einmal mehr darauf

angewiesen. Ich hatte gelernt, dass für mich alles in Ordnung sein konnte –

ganz gleich, wie es meinem Auge ging.

Heute liegt meine Sehkraft bei 20/20, ist also praktisch normal, obwohl

mein Augenarzt felsenfest davon überzeugt ist, dass ich wegen meiner

Netzhautvernarbungen eigentlich nichts sehen dürfte. Er nimmt es einfach

kopfschüttelnd zur Kenntnis und spekuliert, dass die Lichtsignale

irgendwie abprallen und an der Fovea, dem zentralen Bereich der Retina,

vorbeigeleitet würden. Wie bei vielen Berichten rund um Heilung und

Transformation erwies sich auch bei mir das, was zunächst wie ein

schlimmes Unglück wirkte, als Segen. Es liegt schon eine gewisse Ironie

des Schicksals darin, dass ich die fernsten Winkel des Planeten nach

Antworten durchforsten musste, um herauszufinden, dass die größte

Heilungsressource in mir selbst vorhanden war und nur darauf wartete,

entdeckt zu werden.

Letztlich geschieht Heilung im Inneren. Glücklicherweise führten mich

meine Lehrer zu meinen Eltern und zu mir selbst zurück. Auf dem Weg

dorthin entdeckte ich die Dinge in Familiengeschichte, die mir Frieden

schenkten. Aus Dankbarkeit und meiner neu gewonnenen Freiheit heraus

habe ich es mir nun zur Aufgabe gemacht, anderen zu helfen, diese Freiheit

für sich selbst zu entdecken.



Meine Eintrittskarte in die Welt der Psychologie war die Sprache. Schon

als Student und später in der klinischen Praxis konnte ich Tests, Theorien

und Verhaltensmodellen nicht viel abgewinnen. Ich hörte stattdessen

Sprache. Ich entwickelte Zuhörtechniken und brachte mir selbst bei,

zwischen den Zeilen zu lesen, wenn ich mir die Beschwerden meiner

Klientinnen und Klienten anhörte. Ich lauschte auf das, was sich unter

ihren alten Geschichten verbarg. Ich lernte, wie ich ihnen helfen konnte,

die spezifischen Worte zu identifizieren, die zum Ursprung ihres Schmerzes

führten. Und obwohl die Theorie kursiert, dass uns in Verbindung mit

traumatischen Erlebnissen die Sprache abhandenkäme, konnte ich immer

wieder unmittelbar erfahren, dass diese Sprache sich nie verliert. Sie lebt

in unserem Unbewussten weiter und wartet darauf, wiederentdeckt zu

werden.

Deshalb ist Sprache für mich ein höchst wirkungsvolles

Heilungsinstrument. Soweit ich zurückdenken kann, war Sprache schon

immer meine Lehrmeisterin. Sie ermöglichte es mir, Dinge und Erlebnisse

einzuordnen und zu verstehen. Schon als Jugendlicher schrieb ich

Gedichte, und ich lasse noch heute alles stehen und liegen (nun ja, fast

alles), wenn ein dringendes Mitteilungsbedürfnis in mir aufwallt und

Worte geboren werden wollen. Wenn ich mich diesem Strom überlasse,

bekomme ich Erkenntnisse geschenkt, zu denen ich sonst keinen Zugang

hätte. In meiner eigenen Entwicklung war der Schritt, die Worte allein,

hilflos und ruiniert einschätzen zu können, essenziell.

Die Heilung eines Traumas kann man in vieler Hinsicht damit

vergleichen, ein Gedicht zu verfassen. Bei beidem spielen die zeitliche

Abfolge sowie die richtigen Worte und Bilder eine große Rolle. Stimmt all

das, kommt etwas Bedeutsames in Gang, das regelrecht körperlich spürbar

ist. Damit Heilung stattfinden kann, braucht es den richtigen Zeitpunkt.

Kommt ein Bild vorschnell, sehen wir es vielleicht nicht. Fallen die Worte,

die uns trösten, zu früh, sind wir vielleicht noch nicht bereit, sie an uns

heranzulassen. Treffen die Worte nicht ganz ins Schwarze, können wir

vielleicht nichts mit ihnen anfangen.

Als Dozent und Workshopleiter bringe ich die Erkenntnisse und

Methoden, mit denen ich in meiner Ausbildung als Traumatherapeut in

Berührung kam, mit meinem Wissen um die entscheidende Rolle von

Sprache zusammen. Das Ergebnis ist ein Verfahren, das sprachliche



Schlüssel als Wegweiser verwendet.
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 Es geht dabei um Schlüsselelemente,

die unsere Sprache durchziehen. Mithilfe bestimmter Fragen helfe ich, die

Ursache von physischen und emotionalen Symptomen aufzudecken, die

dafür sorgt, dass Menschen in diesen Symptomen stecken bleiben. Die

zentralen Elemente der Sprache aufzudecken, bringt nicht nur das Trauma

ans Licht, sondern zeigt auch, welche Werkzeuge und Bilder für die

Heilung nötig sind. Ich konnte immer wieder beobachten, wie sich mithilfe

dieser Methode tief in uns verwurzelte Gefühle von Depression, Angst und

innerer Leere mit einer einzigen Erkenntnis schlagartig ändern können.

Das Medium für diese Transformation ist Sprache, die tief in uns

verschüttete Sprache unserer Sorgen und Ängste. Sehr wahrscheinlich hat

diese Sprache unser ganzes Leben lang in uns gewohnt. Vielleicht geht sie

auf unsere Eltern zurück oder sogar auf Generationen vor unserer Zeit mit

unseren Urgroßeltern. Unsere Schlüsselsprache besteht darauf, Gehör zu

finden. Wenn wir verfolgen, wohin sie führt, und wir uns die Geschichte

anhören, die aus ihr spricht, vermag sie unsere tiefsten Ängste aufzulösen.

Auf unserem Weg dorthin begegnen uns wahrscheinlich verschiedene

Familienmitglieder – bekannte wie unbekannte. Einige sind schon seit

Jahren tot. Mit manchen sind wir vielleicht nicht einmal direkt verwandt,

aber ihr Leiden oder auch ihre Grausamkeit können das Schicksal unserer

Familie in eine bestimmte Richtung gelenkt haben. Vielleicht decken wir

sogar das eine oder andere Geheimnis auf, das sich in Geschichten verbirgt,

die eigentlich schon längst nicht mehr in uns herumspuken sollten. Aber

wohin uns diese Erkundungen auch führen: Sie bringen uns an einen

neuen Punkt in unserem Leben – an einen Punkt, an dem wir freier sind

und in Frieden mit uns selbst.

In diesem Buch schöpfe ich immer wieder aus den Geschichten der

Menschen, mit denen ich in meinen Workshops, Trainings und

Einzelsitzungen gearbeitet habe. Die Details zu den einzelnen Fallbeispielen

sind real. Zum Schutz der Privatsphäre der Betroffenen habe ich jedoch

ihre Namen und andere Merkmale geändert, anhand derer man sie

identifizieren könnte. Ich bin diesen Personen zutiefst dankbar dafür, dass

sie mir erlaubt haben, an der geheimen Sprache ihrer Ängste teilzuhaben,

dankbar für ihr Vertrauen in mich und dafür, dass sie mir gestatten, das

Wesentliche hinter ihren Worten herauszuhören.



Teil I

Das seelische Erbe 
unserer Familie
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Traumata – Was sich in unserer Familiengeschichte verbergen
kann

Das Vergangene ist nicht tot. 

Es ist nicht einmal vergangen.

WILLIAM FAULKNER: REQUIEM FÜR EINE NONNE

Ein gut dokumentiertes und wohl vielen bekanntes Kennzeichen eines

Traumas ist das Unvermögen, das Erlebte zu artikulieren. Was nicht nur

heißt, dass uns die Worte dafür fehlen, sondern es geschieht dabei auch

etwas mit unserem Gedächtnis. Bei einem traumatischen Ereignis können

Denkprozesse so wirr werden und durcheinandergeraten, dass wir

Erinnerungen nicht mehr mit dem Ereignis in Verbindung bringen, auf das

sie zurückgehen. Stattdessen werden Erinnerungsfetzen – Bilder,

körperliche Empfindungen, Worte – in unserem Unbewussten gespeichert

und können später durch alles reaktiviert werden, was auch nur im

Entferntesten an die ursprüngliche Erfahrung erinnert. Und sind sie erst

einmal aktiviert, ist es so, als würde eine unsichtbare Rückspultaste

betätigt, was uns dazu bringt, Aspekte des ursprünglichen Traumas in

unserem Alltag zu reinszenieren. Wir ertappen uns dabei, auf bestimmte

Menschen, Ereignisse oder Situationen unbewusst in einer Weise zu

reagieren, die aus der Vergangenheit stammt.

Sigmund Freud identifizierte dieses Muster bereits vor mehr als 100

Jahren. Die traumatische Reinszenierung oder der »Wiederholungszwang«,

wie Freud es nannte, ist ein Versuch des Unbewussten, Unbewältigtes noch

einmal durchzuspielen, um dieses Mal alles »richtig zu machen«. Dieser

unbewusste Drang, Ereignisse aus der Vergangenheit von Neuem zu

durchleben, könnte in Familien wirksam sein, wenn sich unbewältigte

Traumata in späteren Generationen wiederholen.



Auch Freuds Zeitgenosse C. G. Jung glaubte, dass das, was unbewusst

bleibt, sich nicht einfach auflöse, sondern in unserem Leben erneut

auftauche, und zwar als Schicksal, Glück oder Unglück. Alles, was nicht

bewusst sei, würde als schicksalhaft erlebt. Mit anderen Worten: Es ist

wahrscheinlich, dass wir unsere unbewussten Muster so lange

wiederholen, bis wir den Lichtstrahl der bewussten Wahrnehmung auf sie

richten. Sowohl Jung als auch Freud konstatierten, dass alles, was zu

schwierig zu verarbeiten sei, nicht einfach verblasse, sondern in unserem

Unbewussten gespeichert würde.

Freud und Jung beobachteten beide, wie Fragmente blockierter,

unterdrückter oder verdrängter Lebenserfahrungen sich in den Worten,

Gesten und Verhaltensweisen ihrer Patientinnen und Patienten

niederschlugen. Noch Jahrzehnte später sahen Therapeuten »freudsche

Versprecher«, nach bestimmten Mustern ablaufende Unfälle oder auch

Traumbilder als Verweise auf Unaussprechliches und Undenkbares im

Leben der Betroffenen.

Durch die neueren Fortschritte bei den bildgebenden Verfahren wurde

es möglich, die Hirn- und Körperfunktionen zu entschlüsseln, bei denen es

im Falle überwältigender Vorfälle zu »Fehlzündungen« kommt oder diese

Funktionen kollabieren. Bessel van der Kolk, ein niederländischer

Psychiater und bekannt für seine Erforschung von posttraumatischem

Stress, erklärt, dass bei einem Trauma das Sprachzentrum abgeschaltet

wird, und mit ihm der mittlere präfrontale Kortex – jener Teil des Gehirns,

der für das Erleben des gegenwärtigen Moments zuständig ist. Er

beschreibt den sprachlosen Terror des Traumas als die Erfahrung, dass

einem die Worte fehlen – was bei Bedrohung oder Gefahr häufig passiert,

wenn die Bereiche im Gehirn, die für das Erinnern zuständig sind, nur

eingeschränkt funktionieren. »Wenn Menschen ihre traumatischen

Erfahrungen noch einmal durchleben«, sagt van der Kolk, »beeinträchtigt

dies die Stirnlappen, worauf Probleme mit dem Denken und Sprechen

entstehen. Sie sind nicht mehr in der Lage, sich selbst oder auch anderen

gegenüber genau zu kommunizieren, was sich gerade abspielt.«
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Es kommt allerdings nicht zu einem kompletten Verstummen: Die

Wortsplitter, Bildfragmente und Impulse, die nach einem traumatischen

Ereignis fortbestehen, tauchen wieder auf und äußern sich gleichsam in



einer Geheimsprache, und zwar in Form der Leiden, die wir spüren. Nichts

geht verloren. Die einzelnen Komponenten sind lediglich umgeleitet

worden.

Ein neuer Trend in der Psychotherapie lenkt den Fokus zunehmend

nicht mehr nur auf die Traumata des Individuums, sondern begreift

Ereignisse in der Familien- oder Sozialgeschichte ebenfalls als Teil des

Gesamtbilds. Tragödien unterschiedlicher Art und Intensität – verlassen zu

werden, Suizid und Krieg oder der frühe Tod eines Kindes, Elternteils oder

Geschwisters – können Schockwellen größter Verzweiflung auslösen, die

von einer Generation zur nächsten weitergegeben werden. Aktuelle

Entwicklungen der Zellbiologie, Neurowissenschaft, Epigenetik und

Entwicklungspsychologie zeigen, wie wichtig es ist, mindestens drei

Generationen der Familien zu untersuchen, um zu verstehen, wie sich

wiederholende Traumata und Leidensmuster entstanden sind.

Ein eindrückliches Beispiel hierfür liefert die folgende Geschichte. Als

ich Jesse kennenlernte, hatte er seit über einem Jahr keine Nacht mehr

durchgeschlafen. Seine Schlafstörung zeigte sich in seinen dunklen

Augenringen, aber die Leere seines Blicks verwies auf etwas noch tiefer

Liegendes. Jesse war gerade erst 20, wirkte jedoch mindestens zehn Jahre

älter. Er sank auf mein Sofa, als versagten ihm die Beine.

Jesse erklärte, dass er super sportlich und an der Sporthochschule ein

glatter Einserkandidat gewesen sei, doch seine anhaltenden

Schlafstörungen hätten eine Abwärtsspirale von Depressionen und

Verzweiflung ausgelöst. In der Folge musste er seine Ausbildung abbrechen

und auf das Baseball-Stipendium verzichten, auf das er so hart

hingearbeitet hatte. Er war verzweifelt auf der Suche nach jemandem, der

ihm helfen würde, sein Leben wieder in den Griff zu bekommen. Im Laufe

des letzten Jahres war er bei drei Ärzten, zwei Psychologinnen, in einer

Schlafklinik und bei einem Naturheilkundler gewesen. Kein Einziger

davon, erzählte er mit monotoner Stimme, hätte ihm wirklich helfen

können. Jetzt sei das Ende der Fahnenstange erreicht, erzählte Jesse mit auf

den Boden gerichtetem Blick.

Als ich nachhakte, ob er eine Idee hätte, was der Grund für seine

Schlaflosigkeit sein könnte, schüttelte er den Kopf. Er hatte, wie er

erklärte, nie Schlafprobleme gehabt. Eines Nachts, es war unmittelbar nach

seinem 19. Geburtstag, schreckte er um halb vier morgens aus dem Schlaf



auf. Ihm war eiskalt, er zitterte und ihm wurde nicht mehr warm, was auch

immer er versuchte. Drei Stunden später und mit mehreren Decken

bedeckt lag Jesse noch immer hellwach. Da war nicht nur die Kälte und

Müdigkeit, sondern ihn packte auch eine seltsame Angst, die er noch nie

zuvor erlebt hatte: die Angst, dass etwas Schreckliches passieren könnte,

wenn er es zuließe, wieder einzuschlafen. Nach dem Motto: Wenn ich

einschlafe, wache ich nicht wieder auf. Jedes Mal, wenn er spürte, wie er

kurz vor dem Eindösen war, katapultierte ihn die Angst mit einem Ruck

wieder zurück in den Wachzustand. Dasselbe wiederholte sich auch in der

nächsten Nacht und in der übernächsten. Binnen kurzer Zeit wurde

Schlaflosigkeit für ihn zu einer allnächtlichen Tortur. Jesse wusste, dass

seine Angst irrational war. Er fühlte sich jedoch hilflos, ihr ein Ende zu

bereiten.

Ich hörte genau zu, als er sprach. Mir fiel dabei ein ungewöhnliches

Detail auf: Ihm war unmittelbar vor der ersten Episode extrem kalt

gewesen, »eiskalt«, wie er sagte. Ich erfragte diesen Punkt genauer, ob

jemand in seiner Familie – gleich, auf welcher Seite – etwas Traumatisches

erlebt hätte, bei dem Frieren, Einschlafen oder das Alter von 19 Jahren eine

Rolle spielten.

Daraufhin offenbarte mir Jesse, dass seine Mutter ihm erst kurz zuvor

von dem tragischen Tod des älteren Bruder seines Vaters erzählt hatte – ein

Onkel, von dessen Existenz Jesse bis dahin gar nichts gewusst hatte. Onkel

Colin war 19 Jahre alt, als er nördlich von Yellowknife in den Nordwest-

Territorien Kanadas beim Überprüfen von Überlandleitungen in einen

Schneesturm geriet und erfror. Spuren im Schnee zeigten, dass er um sein

Überleben gekämpft hatte. Man fand ihn schließlich mit dem Gesicht nach

unten auf der Erde liegend vor, nachdem er durch Unterkühlung

bewusstlos geworden war. Sein Tod war ein so tragischer Verlust, dass die

Familie nie wieder seinen Namen aussprach.

Nun, drei Jahrzehnte später, durchlebte Jesse unbewusst Aspekte von

Colins Tod – vor allem die entsetzliche Angst davor, sich dem

Wegdämmern des Bewusstseins zu überlassen. Für Colin bedeutete

Loslassen Tod. Für Jesse muss sich das Einschlafen ganz ähnlich angefühlt

haben.

Diese Verbindung herzustellen, war für Jesse ein Wendepunkt.

Nachdem er verstanden hatte, dass seine Schlaflosigkeit auf ein Ereignis


