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Einleitung:
Die geheime Sprache der Angst

In einer dunklen Zeit beginnt das Auge zu sehen ...
THEODORE ROETHKE: IN A DARK TIME

Dieses Buch ist das Ergebnis einer personlichen Mission. Sie hat mich
einmal um die ganze Welt und zuriick zu meinen Wurzeln gebracht. Und
sie hat mir einen Berufsweg eroffnet, den ich mir zu Beginn der Reise nicht
hitte traumen lassen. Seit mehr als 20 Jahren arbeite ich nun mit
Menschen, die an Depressionen, Angsten, chronischen Erkrankungen,
Phobien, Zwangsgedanken, posttraumatischen Belastungsstéorungen und
anderen ladhmenden Zustinden leiden. Viele von ihnen waren entmutigt
und hatten schon fast die Hoffnung verloren, als sie zu mir kamen. Weder
eine jahrelange Gesprdachstherapie noch Medikamente oder andere
MalSnahmen hatten den Ursprung ihrer Symptome aufdecken und ihren
Leidensdruck mildern konnen.

Aus eigener Erfahrung sowie durch meine Ausbildung und klinische
Praxis ist mir heute klar, dass die Ursache womoglich gar nicht in unserer
eigenen Geschichte zu suchen ist. Sie verbirgt sich eher in der Geschichte
unserer Eltern, GrofSeltern und sogar UrgroReltern. Auch die Ergebnisse
der neuesten wissenschaftlichen Studien, die es mittlerweile sogar in die
Schlagzeilen geschafft haben, sagen uns: Traumafolgen kénnen von einer
Generation an die ndchste weitergegeben werden. Dieses »Erbe« besteht in
dem, was unter dem Schlagwort »vererbte familidre Traumata« bekannt
geworden ist. Und es wird immer deutlicher, dass wir es hier mit einem
sehr realen Phinomen zu tun haben. Schmerz lost sich im Laufe der Zeit
nicht immer von selbst auf. Er wird auch nicht unbedingt von selbst
weniger. Selbst wenn die Person, die das Trauma urspriinglich erlebt hat,
schon langst gestorben ist, selbst wenn ihre Geschichte jahrelang
verschwiegen wurde, selbst dann konnen Fragmente von Erlebnissen,



Erinnerungen und Korperempfindungen aus ihrem Leben weiterleben. Es
ist, als tauchten sie Hilfe suchend aus der Vergangenheit auf, um iiber den
Geist und Korper der heute Lebenden Erlésung zu finden.

Auf den folgenden Seiten erfahren Sie, wie meine empirischen
Beobachtungen aus der Praxis als Leiter des Family Constellation Institute
in San Francisco mit den neuesten Erkenntnissen der Neurowissenschaft,
Epigenetik und Sprachwissenschaft zusammenhingen. Und wie ich das,
was ich von Bert Hellinger, dem bekannten deutschen Psychotherapeuten,
gelernt habe, dabei einbringen kann. Sein familientherapeutischer Ansatz
hat die psychologischen und physischen Auswirkungen vererbter
familidrer Traumata auf mehrere nachfolgende Generationen aufgezeigt.

Ein Schwerpunkt dieses Buches ist die Frage, woran wir vererbte
familidre Muster erkennen. Es geht um Angste und andere Gefiihle sowie
um Verhaltensweisen, die wir unwissentlich von unseren Vorfahren
tibernommen haben und die den Leidenskreislauf Generation fir
Generation aufrechterhalten. Und es geht um das Kernthema meiner
Arbeit: wie wir diesem Leiden ein Ende bereiten konnen. Vielleicht ergeht
es Thnen wie mir, und Sie bemerken, dass viele unserer Muster gar nicht
unsere eigenen sind, sondern aus der Familiengeschichte stammen. Ich bin
der festen Uberzeugung, dass es in dieser Familiengeschichte etwas gibt,
das erzdhlt werden und endlich ans Licht gebracht werden will. Lassen Sie
mich an dieser Stelle meine eigene Geschichte erzahlen.

Ich hatte nie geplant, eine Methode zu entwickeln, die dabei helfen
sollte, Angste zu iiberwinden. Mein Weg dorthin begann mit dem Tag, an
dem meine Sehkraft plotzlich nachlieR. Von einem Moment auf den
anderen war meine erste Augenmigrine da. Keine nennenswerten
korperlichen Schmerzen im eigentlichen Sinne — »nur« ein Sturm schieren
Entsetzens, wihrend alles um mich herum verschwamm. Ich war damals
gerade einmal 34, und nun stolperte ich wie im Dunkeln durch mein Biiro,
tastete halb blind nach meinem Telefon und setzte einen Notruf ab. Bald
wiirde sich ein Krankenwagen auf den Weg zu mir machen.

Eine Augenmigrine ist in der Regel keine schwerwiegende Erkrankung.
Man sieht zwar kurzzeitig verschwommen, doch meist normalisiert sich
das Sehvermogen innerhalb einer Stunde. Das Schlimme ist nur, dass man
das zundchst nicht unbedingt weill. Bei mir allerdings war die
Augenmigriane nur der Anfang. Innerhalb weniger Wochen konnte ich auf



dem linken Auge fast nichts mehr sehen. Ob Gesicht oder Verkehrsschild —
alles verschwamm zu einer grauen Masse.

Die Arzte klirten mich dariiber auf, dass ich unter einer sogenannten
Retinopathia centralis serosa litt, einer unheilbaren Erkrankung, deren
Ursache unbekannt ist. Bei ihr tritt Fliissigkeit aus der Aderhaut aus und
sammelt sich unter der Netzhaut, sodass diese sich abhebt. Die Folge ist
eine Narbenbildung auf der Netzhaut und unscharfes Sehen. Einige der
Betroffenen — jene fiinf Prozent mit der chronischen Verlaufsform, an der
auch ich litt — erblinden. So wie es bei mir aussah, sagte man mir, ich
miisse mich darauf einstellen, dass irgendwann wohl beide Augen befallen
sein wiirden. Es sei nur eine Frage der Zeit.

Kein Arzt konnte mir sagen, was meinen Sehverlust ausgelost hatte und
was Heilung versprache. Alles, was ich auf eigene Faust ausprobierte —
Vitamine, Saftfasten, Heilen durch Handauflegen —, schien die Symptome
nur noch zu verschlimmern. Ich war vollig verwirrt. Das, wovor ich am
meisten Angst hatte, stand mir bevor, und ich war absolut hilflos, etwas
dagegen zu unternehmen. Blind zu sein, aullerstande, ein eigenstindiges
Leben zu fiithren und véllig auf mich allein gestellt — das wiirde ich nicht
durchstehen. Mein Leben wire ruiniert. Ich wiirde jeden Lebenswillen
verlieren.

Immer wieder lie ich dieses Szenarium in meinem Kopf ablaufen. Je
mehr ich dariber nachdachte, desto tiefer nistete sich die
Hoffnungslosigkeit in meinem Korper ein. Ich versank in einem zihen
Morast. So sehr ich versuchte, mich aus diesem Sumpf zu befreien, er hielt
mich fest, und in meinen Gedanken kreiste das Bild, wie ich vollig allein,
hilflos und ruiniert sein wiirde. Genau diese Worte — allein, hilflos und
ruiniert — gehorten zu meiner personlichen Sprache der Angst. In ihnen
klang das Echo von Traumata nach, die sich noch vor meiner Geburt in
meiner  Familiengeschichte ereignet hatten. Einmal freigesetzt,
beherrschten sie meine Gedanken, bis sich alles in meinem Kopf drehte und
mein Korper regelrecht durchgeriittelt wurde.

Ich fragte mich, warum ich meinen Gedanken solche Macht zugestand.
Andere Menschen machten schliel3lich weitaus Schlimmeres durch als ich,
ohne dass es sie so massiv herunterzog. Was brachte mich dazu, so tief in
der Angst stecken zu bleiben? Es sollte noch Jahre dauern, bis ich diese
Frage beantworten konnte.



Damals galt fiir mich nur noch das Motto »nichts wie weg«. Ich beendete
meine Beziehung, meinen Job, verliefS meine Familie, meine Stadt — alles,
was mir vertraut war. Ich wollte Antworten. Antworten, die in der Welt,
in der ich lebte — eine Welt, in der viele Menschen orientierungslos und
ungliicklich schienen —, nicht zu finden waren. Ich hatte tausend Fragen
und wollte keinesfalls mit dem mir bekannten Leben weitermachen. Ich
verkaufte meine Firma, ein erfolgreiches Eventmanagement, an jemanden,
der mir gerade iiber den Weg gelaufen war. Und weg war ich, auf nach
Osten — so weit Ostlich, wie ich nur irgend konnte —, bis ich Siidostasien
erreichte. Ich wollte geheilt werden. Nur hatte ich nicht die leiseste
Ahnung, wie.

Ich las Biicher und saf$ mit den Lehrern zusammen, die sie geschrieben
hatten. Wann immer ich von jemandem horte, der oder die mir vielleicht
helfen konnte — eine bestimmte alte Frau, die in einer Hiitte lebte, ein
immerzu Lachender in langer Robe —, war ich sofort dort. Ich nahm an
Seminaren teil und sang Mantras mit Gurus. Einer dieser Gurus sagte zu
uns, die wir gekommen waren, um ihn sprechen zu héren, er wolle sich
nur mit »Findern« umgeben. Suchende, meinte er, blieben einfach immer
genau das, was der Begriff ausdriickt: standig auf der Suche.

Ich wollte ein Finder sein. Ich meditierte jeden Tag. Ich fastete
regelmiflig. Ich bereitete mir Heilkrdutertees und bekdmpfte damit die
aggressiven giftigen Stoffe, die in meiner Vorstellung in mich eingedrungen
waren. Und iiber alldem nahm mein Sehvermégen weiter ab und ich geriet
immer tiefer in eine Depression.

Was mir damals nicht klar war: Wenn wir uns dagegen wehren, etwas
Schmerzhaftes zu empfinden, hilt sich der Schmerz oft noch hartnickiger
— das beste Rezept, um dauerhaft zu leiden. Hinzu kommt, dass das Suchen
selbst verhindern kann, dass wir das Gesuchte finden. Wenn wir zu sehr
aullerhalb von uns selbst suchen, merken wir nicht, wenn wir am Ziel
angekommen sind. In unserem Innern mag sich etwas Wertvolles ereignen,
aber wenn wir es nicht wahrnehmen, kann es uns leicht entgehen.

»Was willst du nicht sehen?«, gaben mir die Heiler immer wieder zu
bedenken und provozierten mich dazu, tiefer zu blicken. Woher sollte ich
das wissen? Ich tappte im Dunkeln.

Ein Guru in Indonesien brachte mich einen Schritt weiter, als er fragte:
»Fir wen hiltst du dich, dass du meinst, du solltest keine Probleme mit



den Augen haben?« Und er fuhr fort: »Vielleicht héren Johanns Ohren
nicht so gut wie die von Gerhard, und Elisabeths Lungen sind vielleicht
nicht so kraftig wie die von Gerda. Und Dietrich kann nicht anndhernd so
gut laufen wie Sebastian.« (Alle in dem damaligen Training waren
entweder aus den Niederlanden oder aus Deutschland und litten offenbar
unter diversen chronischen Erkrankungen.) Irgendwie kam die Botschaft
an. Er hatte ja recht. Fiir wen hielt ich mich, dass ich meinte, ich sollte
doch bitte keine Probleme mit den Augen zu haben? Wie iiberheblich von
mir, die Wirklichkeit infrage zu stellen. Ob es mir gefiel oder nicht: Meine
Netzhaut war vernarbt und ich sah nur verschwommen, aber ich — das
»Ich«, das tiefer angesiedelt war als all das — begann dabei eine innere Ruhe
zu erleben. Mochte mein Auge tun, was es wollte — es war nicht mehr
ausschlaggebend dafiir, wie es mir ging.

Um der tieferen Lernerfahrung willen lie8 uns der besagte Guru 72
Stunden lang — drei Tage und drei Ndchte — mit Augenklappen und
Ohrenstopseln auf einem kleinen Kissen sitzend in Meditation verbringen.
Jeden Tag erhielten wir eine kleine Schale Reis zu essen und nur Wasser zu
trinken. Kein Schlaf, kein Aufstehen, kein Hinlegen, keine Kommunikation.
Wollte man zur Toilette, musste man die Hand heben und wurde im
Dunkeln zu einem Loch im Boden gefiihrt.

Ziel dieser verriickten Aktion war es, aus nichster Nihe die Verriicktheit
des eigenen Geistes zu erfahren, indem man ihn beobachtete. Ich lernte,
wie mein Geist sich unaufhorlich die schlimmsten denkbaren Szenarien
ausdachte und mir einredete, ich konnte mich vor dem schiitzen, was mir
am meisten Angst einjagte, wenn ich nur hart genug an mir arbeitete und
mir ein dickes Fell zulegte.

Nach solchen Erfahrungen gewann ich innerlich etwas mehr Klarheit. In
Bezug auf mein Auge jedoch blieb alles beim Alten — es trat weiter
Fliissigkeit aus und die Vernarbungen der Netzhaut setzten sich fort. Auf
vielen Ebenen sind Sehprobleme eine wunderbare Metapher. Ich kam
schlie8lich darauf, dass es weniger darum ging, was ich sehen oder nicht
sehen konnte, sondern wie ich die Dinge sah. Aber das geschah nicht
einfach so im Handumdrehen.

Im dritten Jahr meiner »Visionssuche«, wie ich sie heute nenne, bekam
ich dann endlich, wonach ich gesucht hatte. Ich hatte viel meditiert. Die
Depression war fast verschwunden. Ich konnte unzihlige Stunden



schweigend verbringen und bei meinem Atem oder meinen korperlichen
Empfindungen verweilen. Das war der leichte Teil.

Eines Tages stand ich in der Warteschlange zu einem Satsang, einem
Treffen mit einem spirituellen Meister. Schon seit Stunden harrte ich in
dem langen weilen Gewand aus, das alle trugen, die dort am Tempel
warteten. Dann war ich an der Reihe. Ich erwartete, dass der Meister meine
Hingabe wiirdigen wiirde, doch er durchschaute mich geradewegs und sah,
was ich nicht sehen konnte. »Geh nach Hause«, sagte er. »Geh nach Hause
und rufe deine Mutter und deinen Vater an.«

Wie bitte? Ich schaumte innerlich. Mein Korper bebte vor Wut. Damit
lag er ja wohl ziemlich daneben. Meine Eltern konnten mir gestohlen
bleiben. Ich brauchte sie nicht mehr. Aus dem Alter war ich heraus. Mit
denen war ich schon lange fertig. Ich hatte sie gegen bessere Eltern,
gottliche Eltern, spirituelle Eltern eingetauscht — die ganzen Lehrer, Gurus
und Weisen, die mich auf dem Weg zur nichsten Stufe meines Erwachens
begleiteten. Nach vielen Jahren Therapie, in denen ich auf Kissen
eingepriigelt und Pappfiguren, die meine Eltern darstellten, kurz und klein
geschlagen hatte, glaubte ich, ich hidtte meine Beziehung zu ihnen
»geheilt«. Ich beschloss also, den Rat des Meisters in den Wind zu
schlagen.

Und doch ging mir etwas an seinen Worten noch lange nach. Sie lief3en
mich nicht los. Mir wurde klar, dass keine Erfahrung je umsonst ist. Alles,
was uns widerfdhrt, hat sein Gutes, ob wir seine augenscheinliche
Bedeutung erkennen oder nicht. Alles in unserem Leben fiihrt schlieBlich
irgendwohin.

Aber ich wollte mir meine Illusion davon, wer ich sei, erhalten. Ich
klammerte mich daran, dass ich mich mit Meditation auskannte. Also
suchte ich die Begegnung mit einem anderen spirituellen Meister. Einem,
der mir — da war ich sicher — gerecht werden wiirde. SchlieBlich lieR er
jeden Tag Hunderte von Menschen in seine himmlische Liebe eintauchen.
Sicher wiirde er in mir den tief spirituellen Menschen erkennen, fiir den
ich mich hielt. Wieder wartete ich einen vollen Tag lang, bis ich an die
Reihe kam und vor ihm stand. Mein groSer Moment war gekommen. Und
dann geschah es wieder: Fast wortwortlich horte ich noch einmal die
Worte, die schon der andere Meister gesagt hatte: »Rufe deine Eltern an.
Geh nach Hause und schlieRe deinen Frieden mit ihnen.«



Dieses Mal kamen die Worte an.

Grofde Lehrer wissen, was Sache ist. Die wahrhaft groRen unter ihnen
kiimmert es nicht, ob man an ihre Lehren glaubt oder nicht. Sie bieten eine
Wahrheit an, und dann iiberlassen sie es einem selbst, seine eigene
Wahrheit zu entdecken. Adam Gopnik schreibt iiber den Unterschied
zwischen Gurus und Lehrern in seinem Buch Through the Children’s Gate:
»Ein Guru gibt uns zundchst sich selbst und dann sein System; ein Lehrer
gibt uns zunichst sein Fach und dann uns selbst.«

Grol3e Lehrer wissen, dass der Ort, wo wir herkommen, sich darauf
auswirkt, wohin wir gehen. Und dass Unbewiltigtes aus der Vergangenheit
Einfluss auf unsere Gegenwart hat. Sie wissen, dass unsere Eltern wichtig
sind, ob sie uns gute Eltern sind oder waren oder nicht. Es fiihrt kein Weg
an ihnen vorbei. Die Geschichte unserer Familie ist unsere Geschichte. Ob
es uns gefillt oder nicht: Sie steckt in uns.

Ungeachtet der Geschichte, die wir mit ihnen erlebt haben, kénnen wir
unsere Eltern nicht aus unserem Leben 16schen oder verbannen. Sie sind in
uns und wir sind ein Teil von ihnen — selbst wenn wir sie nie
kennengelernt haben. Sie abzulehnen, bringt uns nur weiter weg von uns
selbst und erzeugt zusitzliches Leid. Fiir diese beiden Lehrer war das
sonnenklar. Ich selbst konnte es nicht sehen. Ich war blind — im
wortlichen wie im bildlichen Sinne. Nun wurden mir die Augen gedffnet,
und zwar vor allem dafiir, dass ich zu Hause ein Chaos hinterlassen hatte.

Jahrelang hatte ich iiber meine Eltern ein vernichtendes Urteil gefallt. In
meiner Vorstellung war ich viel kompetenter, viel sensibler und
menschlicher als sie. In meinen Augen waren sie schuld an allem, was in
meinem Leben schieflief. Nun musste ich noch einmal zu ihnen zurtick, um
etwas wiederherzustellen, was mir fehlte: meine Verletzlichkeit. Ich musste
erkennen, dass meine Fihigkeit, Liebe von anderen zu empfangen, daran
gekniipft war, inwieweit ich die Liebe meiner Mutter annehmen konnte.

Doch das wiirde nicht einfach sein. Der Bruch zwischen uns war so tief,
dass ich mich in ihren Armen immer wie in einer Barenfalle gefiihlt hatte.
Jede Faser meines Korpers spannte sich an und zog sich zusammen, als
wollte ich einen Schutzpanzer bilden gegen ihre Beriihrung. Es war eine
Wunde in mir, die sich auf jeden Bereich meines Lebens auswirkte — vor
allem darauf, mich in einer Beziehung zu 6ffnen.

Meine Mutter und ich brachten es fertig, monatelang nicht miteinander



zu sprechen. Taten wir es dann doch, zog ich mich hinter meinen Panzer
zuriick und ignorierte die Warme, mit der sie mir hin und wieder
begegnete. Ich tat kiihl und distanziert. Andererseits warf ich ihr vor, sie
wiirde mich nicht sehen und nicht wirklich horen. Ich hatte mich
emotional in eine Sackgasse verrannt.

Entschlossen, unsere kaputte Beziehung zu heilen, buchte ich einen Flug
nach Pittsburgh, den Ort meiner Kindheit. Ich hatte meine Mutter viele
Monate nicht gesehen. Als ich auf das Haus zuging, spiirte ich, wie sich
mir der Brustkorb zusammenschniirte. Ich war nicht sicher, ob an unserer
Beziehung noch etwas zu kitten sein wiirde — ich fiihlte mich innerlich in
vieler Hinsicht verletzt. Ich machte mich auf das Schlimmste gefasst und
malte mir die Szene in meinem Kopf immer wieder aus: Sie wiirde mich in
die Arme schlieBen, und ich, der ich vorgehabt hatte, mich ihrer
Umarmung hinzugeben, wiirde unversehens das Gegenteil tun: Ich wiirde
erstarren.

Ziemlich genau so kam es auch. In einer Umklammerung gefangen, die
ich nur schwer ertrug, bekam ich kaum noch Luft. Dennoch bat ich sie,
mich noch etwas linger im Arm zu halten. Ich wollte von innen heraus in
Erfahrung bringen, was es damit auf sich hatte, dass mein Korper sich
derart gegen sie strdubte. Spiiren, wo ich mich anspannte, welche
Empfindungen in mir aufstiegen, wie ich mich abschottete. Das Ganze war
mir nicht neu — diese Reaktion kannte ich aus meinen Beziehungen. Nur
dass ich dieses Mal nicht davor weglief. Ich wollte die Wunde dort heilen,
wo sie entstanden war.

Je linger meine Mutter mich im Arm hielt, desto mehr war mir, als
miisste ich platzen. Es war korperlich schmerzhaft. Der Schmerz ging in
Betdaubung tiber und die Betdubung in Schmerz. Nach vielen Minuten gab
schlie8lich etwas nach. Meine Brust und mein Bauch begannen zu beben.
Etwas in mir begann sich zu lésen. Und das setzte sich in den folgenden
Wochen fort.

In einem unserer vielen Gesprdche wihrend dieser Zeit erzihlte meine
Mutter fast beildufig von einem Vorfall, der sich zugetragen hatte, als ich
noch klein war. Sie hatte fiir drei Wochen ins Krankenhaus gemusst, um an
der Galle operiert zu werden. Diese Information erlaubte mir, eins und eins
zusammenzuzdhlen: Als meine Mutter und ich damals auseinandergerissen
wurden — ich war noch keine zwei Jahre alt —, zog sich in meinem Korper



unbewusst alles zusammen. Als sie wieder nach Hause kam, hatte ich das
Vertrauen verloren, dass sie fiir mich da sein wiirde. Ich wollte nicht, dass
sie mich noch einmal so verletzen wiirde. Lieber stief ich sie von mir weg.
Und das tat ich auch noch die nichsten 30 Jahre lang.

Ein weiteres frithes Ereignis konnte zu meiner tief verwurzelten Angst,
mein ganzes Leben konne mit einem Schlag ruiniert sein, beigetragen
haben: Meine Mutter erzihlte mir, dass ihre Wehen bei meiner Geburt ins
Stocken geraten seien und man mich mit der Zange holen musste. Was dazu
fihrte, dass ich am Kopf grof3flachige Blutergiisse hatte und mein Schéidel
teilweise deformiert war — bei einer Zangengeburt nichts Ungewohnliches.
So wie ich aussah, musste sich meine Mutter anfangs iberwinden, mich in
den Arm zu nehmen, wie sie mir reuevoll beichtete.

Diese Geschichte ging mir noch lange nach und half mir, das tiefe
Gefiihl, ich sei w»ruiniert«, zu erkliren. Vor allem, wenn ich ein neues
Projekt »gebar« oder der Offentlichkeit ein neues Werk prisentierte,
kamen traumatische Erinnerungen an meine Geburt zum Vorschein, die tief
in meinem Korper verborgen waren. Allein schon diesen Zusammenhang zu
verstehen, schenkte mir Frieden. Aul3erdem bewirkte es eine unerwartete
Anndherung zwischen meiner Mutter und mir.

Zeitgleich begann ich, auch die Beziehung zu meinem Vater wieder
aufzubauen. Mein Vater, ein ehemaliger Unteroffizier bei der Marine und
eine Zeit lang Bauarbeiter, lebte seit der Scheidung meiner Eltern in einer
kleinen heruntergekommenen Wohnung und hatte sich nie die Miihe
gemacht, diese herzurichten. Altes Werkzeug, Bolzen, Schrauben, Nagel
und Rollen mit Isolier- und Klebeband lagen tiberall verstreut. Zwischen
den Bergen von rostigem Eisen und Stahl sagte ich ihm, wie sehr ich ihn
vermisst hdtte. Doch die Worte schienen einfach zu verpuffen. Er wusste
gar nichts mit ihnen anzufangen.

Ich hatte mich immer nach einer innigen Beziehung zu meinem Vater
gesehnt, nur wusste weder er noch ich, wie wir sie herstellen konnten.
Dieses Mal jedoch blieben wir im Gesprach. Ich sagte ihm, dass ich ihn
liebte und dass er ein guter Vater sei. Ich teilte mit ihm meine
Erinnerungen an das, was er fiir mich getan hatte, als ich noch klein war.
Ich konnte spiiren, dass er mir durchaus zuhorte, obwohl sein Verhalten —
Achselzucken, das Thema wechseln — das Gegenteil zu belegen schien. Wir
verbrachten viele Wochen mit Reden und Erzihlen. Bei einem



gemeinsamen Mittagsimbiss sah er mir mit einem Mal direkt in die Augen
und sagte: »Ich hitte gar nicht gedacht, dass du mich je geliebt hast.« Es
verschlug mir fast den Atem. Uns beide tiberkam ein heftiger Schmerz. In
diesem Moment brach etwas auf, und dieses Etwas war unser Herz.
Manchmal muss das Herz brechen, damit es sich 6ffnet. Irgendwann kamen
wir schlieRlich an den Punkt, einander unsere Liebe zu zeigen. Jetzt sah
ich, welche Wirkung es hatte, auf die Worte der Lehrer zu vertrauen und
nach Hause zuriickzukehren, um die Beziehung mit meinen Eltern zu
heilen.

Es gelang mir zum ersten Mal, solange ich denken konnte, die Liebe und
Fiirsorge meiner Eltern an mich heranzulassen. Nicht so, wie es meinen
Erwartungen entsprochen hatte, sondern so, wie sie sie mir geben konnten.
Etwas in mir o6ffnete sich. Es spielte keine Rolle, inwieweit sie mich lieben
konnten oder nicht. Worauf es ankam, war, wie ich das annehmen konnte,
was sie zu geben hatten. Sie waren die gleichen Eltern wie immer. Was sich
verandert hatte, war etwas in mir. Ich entdeckte meine Liebe zu meinen
Eltern regelrecht neu — ich erlebte wieder Gefiihle, wie ich sie als Baby
erlebt haben musste, bevor es zum Bruch in der Bindung an meine Mutter
kam.

Die frithe Trennung von meiner Mutter, zusammen mit ererbten
Traumata aus meiner Familiengeschichte (drei meiner GroReltern hatten
schon friith die Mutter verloren und Nummer vier in sehr frithem Alter den
Vater, woraufhin die Mutter von Nummer vier von ihrer Trauer beherrscht
blieb), all das hatte zu der geheimen Sprache der Angst beigetragen, die in
mir entstanden war. Endlich hatten die Worte allein, hilflos und ruiniert
samt den damit verbundenen Gefiihlen keine Macht mehr iiber mich. Mir
wurde ein neues Leben geschenkt, und die wieder aufgelebte Beziehung
zu meinen Eltern spielte dabei eine wichtige Rolle.

In den folgenden Monaten befasste ich mich damit, die neuen zarten
Bande zu meiner Mutter zu intensivieren. Ihre Liebe, die ich zuvor als
zudringlich erlebt hatte und die mir auf die Nerven gegangen war, wirkte
auf einmal beruhigend und bestarkend auf mich. Aullerdem war mir das
Gliick vergonnt, meinem Vater bis zu seinem Tod noch 16 Jahre lang nahe
sein zu konnen. In der Demenz, die seine vier letzten Lebensjahre
bestimmte, erteilte er mir die vielleicht tiefgreifendste Lektion in Sachen
Verletzlichkeit und Liebe, die mir je zuteil geworden ist. Wir begegneten



uns an jenem Ort jenseits der Gedanken, jenseits des Geistes, wo nichts als
innigste Liebe wohnt.

Auf meinen Reisen begegneten mir viele grof3e Lehrer. Riickblickend
jedoch war es mein Auge — mein angeschlagenes, halb blindes, mich in
Angst und Schrecken versetzendes Auge —, das mich einmal um die halbe
Welt, zu meinen Eltern, durch das Dickicht familidrer Traumata und
schlie8lich zu meinem Herzen zuriickfiihrte. Mein Auge war zweifellos der
grofSte Lehrer von allen.

Irgendwann hatte ich auf meinen Reisen aufgehort, an mein Auge zu
denken oder mich zu sorgen, ob es besser oder schlechter werden wiirde.
Ich loste mich von der Erwartung, wieder klar sehen zu konnen. Irgendwie
war das nicht mehr wichtig. Nicht lange danach kehrte mein Sehvermogen
zuriick. Ich hatte nicht damit gerechnet. Ich war nicht einmal mehr darauf
angewiesen. Ich hatte gelernt, dass fiir mich alles in Ordnung sein konnte —
ganz gleich, wie es meinem Auge ging.

Heute liegt meine Sehkraft bei 20/20, ist also praktisch normal, obwohl
mein Augenarzt felsenfest davon iiberzeugt ist, dass ich wegen meiner
Netzhautvernarbungen eigentlich nichts sehen diirfte. Er nimmt es einfach
kopfschiittelnd zur Kenntnis und spekuliert, dass die Lichtsignale
irgendwie abprallen und an der Fovea, dem zentralen Bereich der Retina,
vorbeigeleitet wiirden. Wie bei vielen Berichten rund um Heilung und
Transformation erwies sich auch bei mir das, was zunichst wie ein
schlimmes Ungliick wirkte, als Segen. Es liegt schon eine gewisse Ironie
des Schicksals darin, dass ich die fernsten Winkel des Planeten nach
Antworten durchforsten musste, um herauszufinden, dass die grofSte
Heilungsressource in mir selbst vorhanden war und nur darauf wartete,
entdeckt zu werden.

Letztlich geschieht Heilung im Inneren. Gliicklicherweise fithrten mich
meine Lehrer zu meinen Eltern und zu mir selbst zuriick. Auf dem Weg
dorthin entdeckte ich die Dinge in Familiengeschichte, die mir Frieden
schenkten. Aus Dankbarkeit und meiner neu gewonnenen Freiheit heraus
habe ich es mir nun zur Aufgabe gemacht, anderen zu helfen, diese Freiheit
fiir sich selbst zu entdecken.



Meine Eintrittskarte in die Welt der Psychologie war die Sprache. Schon
als Student und spater in der klinischen Praxis konnte ich Tests, Theorien
und Verhaltensmodellen nicht viel abgewinnen. Ich horte stattdessen
Sprache. Ich entwickelte Zuhoértechniken und brachte mir selbst bei,
zwischen den Zeilen zu lesen, wenn ich mir die Beschwerden meiner
Klientinnen und Klienten anhorte. Ich lauschte auf das, was sich unter
ihren alten Geschichten verbarg. Ich lernte, wie ich ihnen helfen konnte,
die spezifischen Worte zu identifizieren, die zum Ursprung ihres Schmerzes
fihrten. Und obwohl die Theorie kursiert, dass uns in Verbindung mit
traumatischen Erlebnissen die Sprache abhandenkdme, konnte ich immer
wieder unmittelbar erfahren, dass diese Sprache sich nie verliert. Sie lebt
in unserem Unbewussten weiter und wartet darauf, wiederentdeckt zu
werden.

Deshalb ist Sprache fir mich ein hochst wirkungsvolles
Heilungsinstrument. Soweit ich zuriickdenken kann, war Sprache schon
immer meine Lehrmeisterin. Sie ermoglichte es mir, Dinge und Erlebnisse
einzuordnen und zu verstehen. Schon als Jugendlicher schrieb ich
Gedichte, und ich lasse noch heute alles stehen und liegen (nun ja, fast
alles), wenn ein dringendes Mitteilungsbediirfnis in mir aufwallt und
Worte geboren werden wollen. Wenn ich mich diesem Strom iiberlasse,
bekomme ich Erkenntnisse geschenkt, zu denen ich sonst keinen Zugang
hatte. In meiner eigenen Entwicklung war der Schritt, die Worte allein,
hilflos und ruiniert einschdtzen zu konnen, essenziell.

Die Heilung eines Traumas kann man in vieler Hinsicht damit
vergleichen, ein Gedicht zu verfassen. Bei beidem spielen die zeitliche
Abfolge sowie die richtigen Worte und Bilder eine grof3e Rolle. Stimmt all
das, kommt etwas Bedeutsames in Gang, das regelrecht korperlich spiirbar
ist. Damit Heilung stattfinden kann, braucht es den richtigen Zeitpunkt.
Kommt ein Bild vorschnell, sehen wir es vielleicht nicht. Fallen die Worte,
die uns trosten, zu frith, sind wir vielleicht noch nicht bereit, sie an uns
heranzulassen. Treffen die Worte nicht ganz ins Schwarze, konnen wir
vielleicht nichts mit ihnen anfangen.

Als Dozent und Workshopleiter bringe ich die Erkenntnisse und
Methoden, mit denen ich in meiner Ausbildung als Traumatherapeut in
Berithrung kam, mit meinem Wissen um die entscheidende Rolle von
Sprache zusammen. Das Ergebnis ist ein Verfahren, das sprachliche



Schliissel als Wegweiser verwendet.? Es geht dabei um Schliisselelemente,
die unsere Sprache durchziehen. Mithilfe bestimmter Fragen helfe ich, die
Ursache von physischen und emotionalen Symptomen aufzudecken, die
dafiir sorgt, dass Menschen in diesen Symptomen stecken bleiben. Die
zentralen Elemente der Sprache aufzudecken, bringt nicht nur das Trauma
ans Licht, sondern zeigt auch, welche Werkzeuge und Bilder fiir die
Heilung notig sind. Ich konnte immer wieder beobachten, wie sich mithilfe
dieser Methode tief in uns verwurzelte Gefiihle von Depression, Angst und
innerer Leere mit einer einzigen Erkenntnis schlagartig andern kénnen.

Das Medium fiir diese Transformation ist Sprache, die tief in uns
verschiittete Sprache unserer Sorgen und Angste. Sehr wahrscheinlich hat
diese Sprache unser ganzes Leben lang in uns gewohnt. Vielleicht geht sie
auf unsere Eltern zuriick oder sogar auf Generationen vor unserer Zeit mit
unseren UrgroReltern. Unsere Schliisselsprache besteht darauf, Gehor zu
finden. Wenn wir verfolgen, wohin sie fiihrt, und wir uns die Geschichte
anhoren, die aus ihr spricht, vermag sie unsere tiefsten Angste aufzulosen.

Auf unserem Weg dorthin begegnen uns wahrscheinlich verschiedene
Familienmitglieder — bekannte wie unbekannte. Einige sind schon seit
Jahren tot. Mit manchen sind wir vielleicht nicht einmal direkt verwandt,
aber ihr Leiden oder auch ihre Grausamkeit konnen das Schicksal unserer
Familie in eine bestimmte Richtung gelenkt haben. Vielleicht decken wir
sogar das eine oder andere Geheimnis auf, das sich in Geschichten verbirgt,
die eigentlich schon lingst nicht mehr in uns herumspuken sollten. Aber
wohin uns diese Erkundungen auch fiihren: Sie bringen uns an einen
neuen Punkt in unserem Leben — an einen Punkt, an dem wir freier sind
und in Frieden mit uns selbst.

In diesem Buch schopfe ich immer wieder aus den Geschichten der
Menschen, mit denen ich in meinen Workshops, Trainings und
Einzelsitzungen gearbeitet habe. Die Details zu den einzelnen Fallbeispielen
sind real. Zum Schutz der Privatsphire der Betroffenen habe ich jedoch
ihre Namen und andere Merkmale gedndert, anhand derer man sie
identifizieren konnte. Ich bin diesen Personen zutiefst dankbar daftir, dass
sie mir erlaubt haben, an der geheimen Sprache ihrer Angste teilzuhaben,
dankbar fiir ihr Vertrauen in mich und dafiir, dass sie mir gestatten, das
Wesentliche hinter ihren Worten herauszuhoren.
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Traumata - Was sich in unserer Familiengeschichte verbergen
kann

Das Vergangene ist nicht tot.
Es ist nicht einmal vergangen.

WILLIAM FAULKNER: REQUIEM FUR EINE NONNE

Ein gut dokumentiertes und wohl vielen bekanntes Kennzeichen eines
Traumas ist das Unvermdgen, das Erlebte zu artikulieren. Was nicht nur
heilt, dass uns die Worte dafiir fehlen, sondern es geschieht dabei auch
etwas mit unserem Geddchtnis. Bei einem traumatischen Ereignis kénnen
Denkprozesse so wirr werden und durcheinandergeraten, dass wir
Erinnerungen nicht mehr mit dem Ereignis in Verbindung bringen, auf das
sie zuriickgehen. Stattdessen werden Erinnerungsfetzen — Bilder,
korperliche Empfindungen, Worte — in unserem Unbewussten gespeichert
und koénnen spdter durch alles reaktiviert werden, was auch nur im
Entferntesten an die urspriingliche Erfahrung erinnert. Und sind sie erst
einmal aktiviert, ist es so, als wiirde eine unsichtbare Riickspultaste
betdtigt, was uns dazu bringt, Aspekte des urspriinglichen Traumas in
unserem Alltag zu reinszenieren. Wir ertappen uns dabei, auf bestimmte
Menschen, Ereignisse oder Situationen unbewusst in einer Weise zu
reagieren, die aus der Vergangenheit stammt.

Sigmund Freud identifizierte dieses Muster bereits vor mehr als 100
Jahren. Die traumatische Reinszenierung oder der »Wiederholungszwang,
wie Freud es nannte, ist ein Versuch des Unbewussten, Unbewaltigtes noch
einmal durchzuspielen, um dieses Mal alles »richtig zu machen«. Dieser
unbewusste Drang, Ereignisse aus der Vergangenheit von Neuem zu
durchleben, konnte in Familien wirksam sein, wenn sich unbewiltigte
Traumata in spdteren Generationen wiederholen.



Auch Freuds Zeitgenosse C. G. Jung glaubte, dass das, was unbewusst
bleibt, sich nicht einfach auflose, sondern in unserem Leben erneut
auftauche, und zwar als Schicksal, Gliick oder Ungliick. Alles, was nicht
bewusst sei, wiirde als schicksalhaft erlebt. Mit anderen Worten: Es ist
wahrscheinlich, dass wir unsere unbewussten Muster so lange
wiederholen, bis wir den Lichtstrahl der bewussten Wahrnehmung auf sie
richten. Sowohl Jung als auch Freud konstatierten, dass alles, was zu
schwierig zu verarbeiten sei, nicht einfach verblasse, sondern in unserem
Unbewussten gespeichert wiirde.

Freud und Jung beobachteten beide, wie Fragmente blockierter,
unterdriickter oder verdringter Lebenserfahrungen sich in den Worten,
Gesten und Verhaltensweisen ihrer Patientinnen und Patienten
niederschlugen. Noch Jahrzehnte spiter sahen Therapeuten »freudsche
Versprecher«, nach bestimmten Mustern ablaufende Unfille oder auch
Traumbilder als Verweise auf Unaussprechliches und Undenkbares im
Leben der Betroffenen.

Durch die neueren Fortschritte bei den bildgebenden Verfahren wurde
es moglich, die Hirn- und Korperfunktionen zu entschliisseln, bei denen es
im Falle tiberwiltigender Vorfille zu »Fehlziindungen« kommt oder diese
Funktionen kollabieren. Bessel van der Kolk, ein niederlindischer
Psychiater und bekannt fiir seine Erforschung von posttraumatischem
Stress, erklart, dass bei einem Trauma das Sprachzentrum abgeschaltet
wird, und mit ihm der mittlere prafrontale Kortex — jener Teil des Gehirns,
der fiir das Erleben des gegenwirtigen Moments zustindig ist. Er
beschreibt den sprachlosen Terror des Traumas als die Erfahrung, dass
einem die Worte fehlen — was bei Bedrohung oder Gefahr hiufig passiert,
wenn die Bereiche im Gehirn, die fiir das Erinnern zustindig sind, nur
eingeschrankt funktionieren. »Wenn Menschen ihre traumatischen
Erfahrungen noch einmal durchleben«, sagt van der Kolk, »beeintrachtigt
dies die Stirnlappen, worauf Probleme mit dem Denken und Sprechen
entstehen. Sie sind nicht mehr in der Lage, sich selbst oder auch anderen

gegeniiber genau zu kommunizieren, was sich gerade abspielt.«g

Es kommt allerdings nicht zu einem kompletten Verstummen: Die
Wortsplitter, Bildfragmente und Impulse, die nach einem traumatischen
Ereignis fortbestehen, tauchen wieder auf und dullern sich gleichsam in



einer Geheimsprache, und zwar in Form der Leiden, die wir spiiren. Nichts
geht verloren. Die einzelnen Komponenten sind lediglich umgeleitet
worden.

Ein neuer Trend in der Psychotherapie lenkt den Fokus zunehmend
nicht mehr nur auf die Traumata des Individuums, sondern begreift
Ereignisse in der Familien- oder Sozialgeschichte ebenfalls als Teil des
Gesamtbilds. Tragodien unterschiedlicher Art und Intensitat — verlassen zu
werden, Suizid und Krieg oder der frithe Tod eines Kindes, Elternteils oder
Geschwisters — konnen Schockwellen grof3ter Verzweiflung auslosen, die
von einer Generation zur ndchsten weitergegeben werden. Aktuelle
Entwicklungen der Zellbiologie, Neurowissenschaft, Epigenetik und
Entwicklungspsychologie zeigen, wie wichtig es ist, mindestens drei
Generationen der Familien zu untersuchen, um zu verstehen, wie sich
wiederholende Traumata und Leidensmuster entstanden sind.

Ein eindriickliches Beispiel hierfiir liefert die folgende Geschichte. Als
ich Jesse kennenlernte, hatte er seit iiber einem Jahr keine Nacht mehr
durchgeschlafen. Seine Schlafstorung zeigte sich in seinen dunklen
Augenringen, aber die Leere seines Blicks verwies auf etwas noch tiefer
Liegendes. Jesse war gerade erst 20, wirkte jedoch mindestens zehn Jahre
dlter. Er sank auf mein Sofa, als versagten ihm die Beine.

Jesse erkldrte, dass er super sportlich und an der Sporthochschule ein
glatter ~ Einserkandidat gewesen sei, doch seine anhaltenden
Schlafstérungen hitten eine Abwartsspirale von Depressionen und
Verzweiflung ausgelost. In der Folge musste er seine Ausbildung abbrechen
und auf das Baseball-Stipendium verzichten, auf das er so hart
hingearbeitet hatte. Er war verzweifelt auf der Suche nach jemandem, der
ihm helfen wiirde, sein Leben wieder in den Griff zu bekommen. Im Laufe
des letzten Jahres war er bei drei Arzten, zwei Psychologinnen, in einer
Schlafklinik und bei einem Naturheilkundler gewesen. Kein Einziger
davon, erzihlte er mit monotoner Stimme, hitte ihm wirklich helfen
konnen. Jetzt sei das Ende der Fahnenstange erreicht, erzahlte Jesse mit auf
den Boden gerichtetem Blick.

Als ich nachhakte, ob er eine Idee hitte, was der Grund fiir seine
Schlaflosigkeit sein konnte, schiittelte er den Kopf. Er hatte, wie er
erkldrte, nie Schlafprobleme gehabt. Eines Nachts, es war unmittelbar nach
seinem 19. Geburtstag, schreckte er um halb vier morgens aus dem Schlaf



auf. Thm war eiskalt, er zitterte und ihm wurde nicht mehr warm, was auch
immer er versuchte. Drei Stunden spdter und mit mehreren Decken
bedeckt lag Jesse noch immer hellwach. Da war nicht nur die Kilte und
Miidigkeit, sondern ihn packte auch eine seltsame Angst, die er noch nie
zuvor erlebt hatte: die Angst, dass etwas Schreckliches passieren konnte,
wenn er es zulieBe, wieder einzuschlafen. Nach dem Motto: Wenn ich
einschlafe, wache ich nicht wieder auf. Jedes Mal, wenn er spiirte, wie er
kurz vor dem Eind6sen war, katapultierte ihn die Angst mit einem Ruck
wieder zuriick in den Wachzustand. Dasselbe wiederholte sich auch in der
nichsten Nacht und in der ibernichsten. Binnen kurzer Zeit wurde
Schlaflosigkeit fiir ihn zu einer allndchtlichen Tortur. Jesse wusste, dass
seine Angst irrational war. Er fiihlte sich jedoch hilflos, ihr ein Ende zu
bereiten.

Ich horte genau zu, als er sprach. Mir fiel dabei ein ungewohnliches
Detail auf: Thm war unmittelbar vor der ersten Episode extrem kalt
gewesen, »eiskalt«, wie er sagte. Ich erfragte diesen Punkt genauer, ob
jemand in seiner Familie — gleich, auf welcher Seite — etwas Traumatisches
erlebt hitte, bei dem Frieren, Einschlafen oder das Alter von 19 Jahren eine
Rolle spielten.

Daraufhin offenbarte mir Jesse, dass seine Mutter ihm erst kurz zuvor
von dem tragischen Tod des dlteren Bruder seines Vaters erzihlt hatte — ein
Onkel, von dessen Existenz Jesse bis dahin gar nichts gewusst hatte. Onkel
Colin war 19 Jahre alt, als er nordlich von Yellowknife in den Nordwest-
Territorien Kanadas beim Uberpriifen von Uberlandleitungen in einen
Schneesturm geriet und erfror. Spuren im Schnee zeigten, dass er um sein
Uberleben gekampft hatte. Man fand ihn schlieRlich mit dem Gesicht nach
unten auf der Erde liegend vor, nachdem er durch Unterkiihlung
bewusstlos geworden war. Sein Tod war ein so tragischer Verlust, dass die
Familie nie wieder seinen Namen aussprach.

Nun, drei Jahrzehnte spater, durchlebte Jesse unbewusst Aspekte von
Colins Tod — vor allem die entsetzliche Angst davor, sich dem
Wegddmmern des Bewusstseins zu iiberlassen. Fiir Colin bedeutete
Loslassen Tod. Fiir Jesse muss sich das Einschlafen ganz dhnlich angefiihlt
haben.

Diese Verbindung herzustellen, war fiir Jesse ein Wendepunkt.
Nachdem er verstanden hatte, dass seine Schlaflosigkeit auf ein Ereignis



