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Uber dieses Buch

Ein Jahr lang - von November 2020 bis November 2021 -
schreiben sich Ozlem Topcu und Richard C. Schneider
Briefe: uber ihr Leben in Deutschland, ihr Aufwachsen als
Kinder von Migranten, ihre eigenen Erfahrungen mit
Rassismus und Antisemitismus. Sie tauschen sich uber
Halle, Hanau und die Folgen aus, uber Judensterne auf
Coronademos, aber auch daruber, was fur sie Heimat
bedeutet und ob zu Weihnachten ein Tannenbaum das
Wohnzimmer schmucken soll.

Ihre scharfsinnigen Beobachtungen der aktuellen
politischen Debatten in Deutschland, in Israel, der Turkei
und den USA, aber auch ihre in den Augen anderer
ungewohnliche Freundschaft machen diesen Briefwechsel
Zu einer ebenso bezwingenden wie beruhrenden
Gegenwartsdiagnose - in der Gewissheit, dass es eben doch
hilft, miteinander zu reden.
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Hamburg, 22. November 2020

Lieber Richard,

weil ich weils, wie sehr Du es magst, wenn Nichtjuden oder
Nichtisraelis ihre paar lausigen Brocken Hebraisch zum
Besten geben und sich dann fur den Rest des Tages richtig
toll fuhlen - sei gegrulst mit einem frohlichen Shalom!

Richard, seit Tagen geht mir ein Satz nicht mehr aus dem
Kopf. Ich sage ihn mir immer und immer wieder und
erfreue mich an ihm: Es wird wohl eine Ozlem sein, die uns
den Arsch rettet. Klingt super, oder?

Tagelang dominierte eine Nachricht den Alltag: Das
deutsche Wissenschaftler-Ehepaar Ozlem Tiireci und Ugur
Sahin aus Mainz ist auf dem besten Wege, einen Impfstoff
gegen das Coronavirus zu entwickeln. Ich gestehe: Ich
gehore zu denen, die sich nicht nur daruber gefreut haben,
dass ein deutsches Forscher-Ehepaar womoglich einen
aussichtsreichen Impfstoff entwickelt hat. Sondern auch
dariiber, dass diese beiden Wissenschaftler Ozlem und
Ugur heilSen.

Und das macht mich auch irgendwie zum Wurm. Warum
freue ich mich? Warum dieser peinliche, mich selbst



irritierende Stolz darauf, dass die beiden turkische Namen
haben? Warum ist es so wichtig zu betonen, dass jene, die
wahrscheinlich etwas Spektakulares geschafft haben,
Kinder von Zuwanderern sind? Der Mann uberdies
offensichtlich ein Arbeiterkind.

Dieser Stolz nervt mich, weil die bittere Antwort auf all
diese Fragen lautet: Immer wenn Zuwanderer durch Erfolg
auffallen, fuhlen sich viele erst in ihrem Leben in
Deutschland legitimiert. Dieser Legitimierungsdruck sitzt
anscheinend bei sehr vielen tief. Als wollte man sagen:
»Seht her, doch gut, dass wir hier sind, oder? Ja, das geht
an euch da rechts aulSen! Jetzt mussen uns >die Deutschenc
doch lieb haben!« Als ware das wichtig.

Die Rettung der Welt als ultimative Voraussetzung fur
»erfolgreiche Integration< und Akzeptanz. Unterhalb des
Nobelpreises fur Medizin machen wir es nicht, oder? Dass
dieser Stolz erst das rechte Narrativ vom >unnutzen< und
nicht integrierbaren (Entschuldigung, aber in was
eigentlich noch mal genau? Ich hab da mittlerweile ein
wenig die Orientierung verloren ...) Migranten wurdigt,
muss ich wohl nicht weiter erwahnen.

So will jeder gerade ein Stiick von Ozlem und Ugur
abhaben, scheint mir. Turkeistammige freuen sich, dass
Ozlems und Ugurs Vorfahren aus der Turkei stammen,
Progressive freuen sich, dass sie den Rechten den Erfolg
von Zugewanderten ins Gesicht knallen konnen. Ich freue
mich wenigstens nur still vor mich hin, schame mich



meiner Freude aber auch pflichtschuldig. Andere machen
ihre offentlich. Ich wunschte, sie unterlieSen es. »Bushido,
CapitalBra & Co konnen sich warm anziehen! Die neuen
Helden vieler Jugendlicher mit Migrationsgeschichte

sind ... Ugur Sahin & Ozlem Tiireci! Wissenschaft schlagt
Rap! So viel Stolz war selten. #Vorbilder bewirken so viel.
Lasst uns mehr uber sie reden«, schrieb etwa die CDU-
Politikerin Serap Guler auf Twitter. 1

Aber was soll ich machen - ich bin immer noch stolz.
Erzahl’s nicht weiter.

Ich war heute zu einer Veranstaltung eingeladen, die hatte
Dir gefallen: Die Bundesarbeitsgemeinschaft Kirche und
Rechtsextremismus hatte mich gebeten, bei ihrer
Jahrestagung daruber zu sprechen, wie man eigentlich
noch mit >denen«< sprechen kann - Rassisten, >besorgte
Burger< und ahnlich denkende Menschen. Die Anfrage kam
schon im Sommer, als wir uns alle die Coronapandemie
weggewunscht hatten, ich zogerte keine Minute und sagte
zu. Nicht, weil ich wusste, wie man noch mit >denenc
sprechen kann. Sondern, weil die Tagung ursprunglich in
Ostritz stattfinden sollte, einer kleinen Stadt am aulsersten
Rand der Oberlausitz. Sie wurde dann aber doch online
abgehalten. Ostritz ist eine Stadt mit einem veritablen
Neonaziproblem, aber auch einer Zivilgesellschaft, die sich
dagegen wehrt. Die Organisatoren wollten anfangs bewusst



vor Ort sein, um die Demokraten zu starken und zu
ermutigen. Die Teilnehmer gehorten alle irgendwie zur
Kirche, allesamt Praktiker, Pfarrer, Sozialarbeiter,
Padagogen. Der Wunsch an mich war zu erzahlen, wo ich
mit Anfeindungen in Beruhrung komme. Ich erzahlte von
meinen Lesern. Und den Leserbriefen, die ich hin und
wieder erhalten habe.

»Widerlich, was dieses Mohammedanerweibchen sich da
einbildet, man miisste mal mit ihrem Besitzer sprechen. «

»Diese Tirkentrulla, die in ihrer Geschichte nichts
vorzuweisen hat aulSer blutigen Eroberungskriegen, darf
sich hier iiber deutsche Identitat auskotzen!«

»Wir brauchen solche turk-islamischen U-Boote wie Ozlem
Topcu nicht!«

»Ohne grapschende Zuwanderer hattet ihr nie verstanden,
wie zivilisiert deutsche Manner sind. «

»Der Tag der Abrechnung wird eine Nacht der langen
Messer;, auch fiir euch Turken. Nichts wird vergessen,
Pardon wird nicht gewahrt!«

Ich trug diese Satze vor, blickte dann irgendwann auf den
Computerbildschirm vor mir - und sah in lauter traurige,



besturzte Gesichter. Es hatte ein bisschen was von Loriot,
aber es hat mich sehr beruhrt. Da salSen Menschen, die in
ihren Kommunen und Vierteln nach Losungen suchen, nach
einem Weg, wie sie mit Rassisten umgehen sollen, wie sie
mit ihnen sprechen sollen. Darauf habe ich keine Antwort.
Ich sagte dann, dass wir meines Erachtens immer einen
gewissen Prozentsatz von Rassisten in der Gesellschaft
wohl werden mit durchbringen mussen. Immer wenn etwas
Schreckliches passiert, sagen alle betroffen, Rassismus
habe keinen Platz in der Gesellschaft. Nun, ich wurde
sagen: aber sicher, Rassismus hat diesen Platz. Weil ihm
dieser Platz gewahrt wird. Ganz einfach.

Ich beklage das, aber so liegen die Dinge nun einmal. Es
wurde schon weiterhelfen, in routinierten Ansprachen nicht
so zu tun, als sei es anders.

Naturlich bewegen sich diese Kirchenleute ja nicht
aulSerhalb der realen Welt, sie haben diesen Bullshit schon
mal gehort. Aber es scheint ein Unterschied zu sein, wenn
eine von den Gemeinten diese Satze vortragt. Es war ja
immerhin keine Morddrohung dabei, wie bei anderen
Kolleginnen. Alle sahen mich an, und ich hatte das grofSe
Bedurfnis, sie in den Arm zu nehmen und zu trosten. Aber
ich zog es dann vor, sie anzulacheln. Es hatte vielleicht
einen ahnlichen Effekt.

Bekommst Du eigentlich auch manchmal so nette
Leserpost?



Munchen, 27. November 2020

Liebe Ozlem,

uber Deine Satze am Ende Deines Briefes habe ich
besonders gelacht. Dass Du das Bedurfnis hattest, Dein
betroffenes Publikum zu trosten - das kenne ich so
wahnsinnig gut. Jedes Mal, wenn ich Vortrage zum
Antisemitismus halte und dann ahnlich wie Du erzahle oder
vorlese, was mir in meinem Leben schon so passiert ist
oder was Menschen mir schreiben, ist das deutsche
Publikum immer total fertig. Inzwischen lache ich dann
immer und sage etwas salopp, alles ist gut, die Welt ist in
Ordnung, machen Sie sich keine Sorgen, Sie sind ja nicht
gemeint, Sie sind sicher. Fruher habe ich dann immer
gedacht, wie dumm sind die Menschen eigentlich, wollen
sie nicht wissen, was wirklich abgeht? Verdrangen sie?
Heucheln sie? Inzwischen glaube ich wirklich, dass mein
Publikum - und das sind ja meistens Menschen guten
Willens, Deutsche, die sich fur diese Themen interessieren,
sonst wurden sie ja nicht zu meinen Vortragen kommen -,
dass diese Menschen wirklich uberrascht sind, weil sie sich
mit Antisemitismus und Rassismus in ihrem Alltag wenn
uberhaupt nur sporadisch beschaftigen. Wobei da zu fragen



ware, wieso sie es nicht tun, gerade in Deutschland mit
seiner Vergangenheit. Wenn’s um Israel geht, dann ist es
anders, da hat man sehr schnell eine Meinung, ohne zu
wissen, was sich vor Ort wirklich abspielt ... Inzwischen
also glaube ich, dass sie sich keinerlei Vorstellung machen,
womit wir uns mehr oder weniger tagtaglich
herumschlagen mussen. Dass sie sich in anderen
Lebenswelten bewegen als wir. Ich wurde nicht so weit
gehen, von Parallelwelten zu sprechen, aber irgendwie
vielleicht schon? IThre Wahrnehmung ist anders. Weil's so
bequemer ist?

Ich bin in Deutschland immer ein bisschen auf der Hut.
Nicht im normalen Alltag beim Einkaufen oder so, naturlich
nicht. Sondern in Gesprachen mit Menschen, die ich nicht
gut kenne, in beruflichen Situationen oder anderswo. Dann
lauere ich quasi immer ein bisschen, ob irgendwann eine
blode Bemerkung kommt, wenn mein Gegenuber denn
weils, dass ich Jude bin. Leider kommt dann auch haufig
irgendein Nebensatz, der merkwurdig anmutet oder auch
wirklich schlimm ist. Und wenn’s nicht kommt, bin ich
immer wieder uberrascht. Freudig uberrascht.

Interessant finde ich allerdings Deine Reaktion auf die
beiden Forscher, die moglicherweise mithelfen, die
Menschheit vor Corona zu retten. Die Erfolgsstory >der
Turkenc< in Deutschland. Deine ganze Ambivalenz dazu. Das
verstehe ich total. Als die ersten Artikel kamen, die sich



genau damit beschaftigten, fragte ich mich, wozu das sein
muss. Dieses Hervorheben von Ozlem und Ugur, also von
so >fremdlandischen< Namen, aber ja, sie sind >dennochc«
Deutsche. Das ganze Gedons halt. Mir ist schon klar, dass
wir noch lange nicht an dem Punkt sind, wo Ozlem oder
auch Chaim als normale Namen in Deutschland angesehen
werden. Kann ja auch nicht. In den Artikeln war nichts
Doppeldeutiges, alles war vollig in Ordnung. Es ist halt
einfach noch nicht >normals¢, dass zwei Deutsche, deren
Familien aus der Turkei kommen, tatsachlich Deutsche
sind. Und auch noch Erfolg haben und nicht nur bei der
Mullabfuhr arbeiten (so war das noch in meiner Kindheit).
Ich denke auch, dass Du zu streng mit Deiner Reaktion auf
diese Erfolgsstory bist. Du bist halt auch nur das kleine
turkische Madchen von Gastarbeitern, das sich
hocharbeitet und sich standig beweisen muss, dass sie
mehr kann als nur Geschirr spulen. Stolz ist da schon
angebracht.

Bei uns Juden ist das etwas anderes. Wir sind ja sowieso
Genies. Das glauben zumindest mal alle judischen Mutter
von ihren Sohnen, ja, hauptsachlich Sohnen. Wir haben den
Genie-Anspruch zu erfullen, nicht die Tochter ... Aber im
Ernst, wir sind es gewohnt, dass wir Erfolg haben,
uberdurchschnittlichen Erfolg. Schau Dir nur mal die Liste
der Nobelpreistrager an. Wir haben aber auch diesen im
Grunde blodsinnigen Stolz in uns, wenn >einer der



Unseren< gerade mal wieder einen Nobelpreis gewinnt
oder sonst etwas Herausragendes tut, egal ob in der
Wirtschaft, Wissenschaft, Politik oder Kultur, so wie Du
jetzt bei den beiden Wissenschaftlern. Und wir machen uns
schon auch einen Spals, bei einem Hollywoodfilm im
Abspann die judischen Namen zu zahlen und dabei zu
lachen. So wie im Augenblick die halbe judische Welt
gerade Purzelbaume schlagt, weil im Team des President-
elect Joe Biden uberdurchschnittlich viele Juden dabei sind,
allen voran der kunftige AulSenminister Antony Blinken.
Den ich ubrigens kennengelernt habe vor einem Jahr in
Paris. Ich bin mit seiner Schwester befreundet, und so
waren wir einige Tage unter einem Dach und fruhstuckten
gemeinsam. Und redeten naturlich uber die Nahost-Politik
von Obama, unter dem er stellvertretender AufSenminister
war, und wir sprachen selbstverstandlich auch uber Donald
Trump.

Und mir fiel auch bei ihm auf, was ich von allen
amerikanischen Juden kenne, vor allem, wenn es um Israel
geht. Sie sind in erster Linie Amerikaner. Punkt. Sie mogen
Beziehungen und Familie in Israel haben, aber sie denken
ausschliefSlich als Amerikaner. So auch Tony. So muss es
wohl auch bei Juden in Deutschland vor dem Zweiten
Weltkrieg gewesen sein. Zuerst als Deutsche denken. Als
Kind von Shoah-Uberlebenden kann ich das nicht. Ich habe
nirgends auf der Welt das Gefuhl, dass mir irgendein Staat
>gehort<. Oder dass ich wirklich voll und ganz akzeptiert



werde. Ein judischer AulSenminister in der Bundesrepublik
Deutschland? Unvorstellbar. Aber, interessanterweise, gab
es einmal einen kurzen Moment, da dachte man schon,
dass Cem Ozdemir deutscher Aulenminister wird. Das
ware beinahe moglich gewesen, wenn Christian Lindner
sich’s nicht anders uberlegt hatte. Aber ein judischer
Politiker in einer wirklich hohen Position in Deutschland?
No way. Deutschland ist einfach nicht die USA. Never.

Aber, wie gesagt, viele Juden sind dann auch immer ganz
aus dem Hauschen bei solchen Anlassen. Heute Morgen
schickte mir ein Freund einen Artikel aus dem Jewish
Journal, Titel: »Who Are the Jews On Joe Biden’s Cabinet?«
Besondere Aufmerksamkeit erhalt da auch Alejandro
Mayorkas, der nicht nur als erster Latino das Ministerium
fur Homeland Security ubernehmen soll, sondern
tatsachlich auch noch Jude ist. Vater kubanischer Jude,
Mutter rumanische Judin. Nur, wie gesagt, wir sind das
gewohnt. (Na ja, lass uns jetzt bitte nicht uber Jared
Kushner und die anderen >Trump-Juden< sprechen. Wobei
die auch Erfolgsfiguren sind, auch wenn ich deren
politische Weltanschauung zum Kotzen finde.) Aber
letztendlich ist es doch so, dass wir darauf geeicht und
gedrillt sind, hervorragend sein zu mussen, um zu
uberleben.

Denn anders als Turken beispielsweise hatten wir 2000
Jahre keine eigene Heimat. Wir waren immer und uberall



nur geduldet. Wir hatten keinen Besitz, kein Land, nichts.
Wir mussten uns also auf unseren Kopf verlassen und
wussten, dass wir immer besser sein mussten als alle
anderen, um uberhaupt eine Chance zu haben zu
uberleben. Was dann dazu fuhrte, dass man uns umso mehr
hasste.

Vor vielen Jahren traf ich einmal einen russischen Juden
in Israel, der zur Refusenik-Gruppe gehorte. Das waren
sowjetische Juden, die unbedingt nach Israel auswandern
wollten, dafur aber in den Gulag kamen oder sonst wie
drangsaliert wurden. Bis man sie irgendwann doch gehen
lieS. Der wohl beruhmteste Refusenik ist Anatoly
Sharansky, der sich dann in Israel Natan nannte. Ich
erinnere mich noch an die Bilder von der Glienicker Brucke
in Berlin 1986, wo er in die Freiheit entlassen und dem
damaligen US-Botschafter in der Bundesrepublik
ubergeben wurde.

Also jener Refusenik, ein Literaturprofessor, erklarte mir
das Prinzip auf simple Weise. Wenn du als Jude in der
UdSSR an die Uni wolltest, musstest du ein Abitur mit
einem Notendurchschnitt von 1,0 machen. Anderen, also
Nichtjuden, reichte 2,0. So ging es dann in der Uni weiter.
Bei jeder Zwischenprufung mussten Juden stets bessere
Noten haben, um weiterzukommen, als andere. Die Folge:
An den Unis gab es dann plotzlich uberdurchschnittlich
viele Juden, die Professuren hatten. Schlicht, weil sie von



Kindheit an gezwungen waren, besser zu sein als die
anderen, um uberhaupt eine Chance zu bekommen.

Fur mich personlich gilt das auch ein bisschen. Abgesehen
davon, dass meine Eltern Holocaustuberlebende sind,
waren sie in Deutschland ja auch noch Immigranten, so wie
Deine Eltern. Die Sprache bei uns zu Hause war Ungarisch,
nicht Deutsch. Und sie kamen mit nichts und mussten sich
erst hocharbeiten. Und naturlich wurde ich stets
angetrieben, besser zu sein als die Deutschen, denn als
Jude hatte ich sonst keine Chance in der deutschen
Gesellschaft. Als ich 2006 offiziell Studioleiter und
Chefkorrespondent der ARD im Studio Tel Aviv wurde,
schaute mich meine damals 80-jahrige Mutter - mein Vater
war schon lange tot - unglaubig an und sagte dann: »Mich
haben die Deutschen noch vor ein paar Jahrzehnten
umbringen wollen. Und nun schicken sie meinen Sohn als
Vertreter ihres Fernsehens nach Israel. Unfassbar!« Ich
glaube, das war fur sie ein Moment der absoluten
Genugtuung. Ein Gefuhl, dass alles, was sie durchmachen
musste, nicht umsonst gewesen war.

Happy day - und nein, ich schicke Dir jetzt kein Salam
zuruck! Hochstens 'ne Salami.

Richard



Hamburg, 6. Dezember 2020

Lieber Richard,

ich ware sehr froh, wenn Du mir als Vegetarierin und
Teilzeit-Veganerin keine Salami schickst. Und jetzt fang
nicht an wie die turkische Verwandtschaft: »Das ist doch
kein Fleisch, Madchen, das ist doch nur eine Salami!« Als
jemand, der seit Jahren im Nahen Osten lebt, weilst Du
sicher, wovon ich rede. »Schwester, das ist kein Fleisch,
das ist Kofte! Wie kann man so etwas nur nicht essen
wollen?«

Deine Verabschiedung mit der Salami erinnert mich an
eine Begebenheit in Diyarbakir von vor einigen Jahren. Die
Kampfe zwischen den turkischen Sicherheitskraften und
der PKK waren wieder entflammt. Ich war vor Ort, um
uber die Situation zu berichten, und traf auf eine Gruppe
von Fernsehkollegen. Ich hangte mich an sie dran, weil sie
ein Auto hatten, so konnte ich besser das Umland der Stadt
erkunden. Nach einem langen Tag fanden wir uns in der
Altstadt in einem Restaurant ein, alle in der Gruppe (ich
war die einzige Frau) bestellten - naturlich, wie sollte es
anders sein - Fleisch in rauen Mengen. »Sonst wird man ja
nicht satt, ist auch so ein Satz, den du als Vegetarierin



dort horst. Ich fragte den Kellner, was er denn sonst noch
so auf der Karte hatte. Also aulSer Fleisch. »Abla, wenn du
kein Fleisch mochtest, ich kann sicher irgendwo ein
Huhnchen auftreiben!« - »Nein, ich esse ja kein Fleisch.
Huhnchen ist ja auch Fleisch.« Ich blickte in ein
verunsichertes Gesicht. Pause. Verzweifelter Blick zu den
Kollegen. Jemand hatte die rettende Idee und rief:
»Auberginen! Ich habe da vorne Auberginen gesehen,
mach der Abla doch ein paar Auberginen auf dem Grill
zurecht!«

Richard, das waren die besten Auberginen, die ich je in
meinem Leben gegessen habe. Dazu bekam ich meinen
eigenen Teller mit Brot - damit ich auch wirklich satt
werde. Als wir mit dem Essen fertig waren, schaute mich
der Kellner so merkwurdig mitleidig an. Er raumte meinen
Teller weg und fragte, ob er mir nicht vielleicht noch
irgendwas bringen konnte. Ich bedankte mich mit der Hand
Richtung Herz, lobte ihn fur die kostlichen Auberginen,
aber ich furchte, er hat mir nicht geglaubt. Am Ende hat er
nichts fur das Gemuse berechnet. Ein Kollege aus der
Gruppe macht sich noch heute daruber lustig, wenn wir
uns sehen: »Der hat deine Auberginen als Essen gar nicht
ernst genommen!«

Wenn mich einer fragt, warum ich diese Weltgegend
trotz der ganzen Scheilse, die dort passiert, so mag, sind es
Geschichten wie diese.



Die Sache mit dem Fleils scheint ja ein regelrechter Fetisch
zu sein. Bin ich froh, dass von uns Turken niemand
irgendwas Vernunftiges erwartet - aufSer von nun an
Impfstoffe vielleicht. Sich den Rucken im eigenen
Gemuseladen oder am Band bei VW, BMW oder Daimler
krumm zu arbeiten, zahlt ja nicht. Oder in der Amtsstube,
in der Kita, im Einzelhandel, an der Kasse. Oder in
Restaurantkuchen, Druckereien, Praxen. Umso grofSer ist
dann das Erstaunen, wenn doch mal was kommt - und dann
gleich, wie bei Ozlem Tireci und Ugur Sahin, die Rettung
der Welt. Wahnsinn. Ihr Juden seid Genies, wir Turken sind
Tolpel. Nun, wir haben auch unseren Beitrag geleistet, um
dieses Image zu bekommen, das gehort ja auch zur
Wahrheit. Und Deutschland hat sich lange machtig Muhe
gegeben, nur bestimmte Erfolge und Leistungen zu sehen.
Und zu wurdigen.

Aber genug rumgeheult, was ich so bemerkenswert
finde, ist, dass anscheinend Deine Eltern und meine Eltern,
zwischen denen ja ebenso wie zwischen Dir und mir eine
Generation liegt (verzeih, wenn ich das an dieser Stelle so
uncharmant feststelle), ihre Kinder auf ahnliche Weise
angetrieben haben. Gut, Deine Eltern haben auch noch
einen Volkermord auf dem Buckel (meine Eltern in
gewisser Weise auch, als Nachfahren von Tatern allerdings.
Wir haben als Osmanen Armenier ermordet und vertrieben,
aber das verdrangen wir noch ein paar Jahrzehnte, musst
Du wissen) und, wie Du schon sagst, eine 2000 Jahre lange



Vertreibung und Verachtlichmachung, die immer noch
anhalt. »Du musst besser sein als die deutschen Kinder! Du
musst mehr lernen! Braver sein als sie! Mach uns ja keine
Schande, sonst schicken wir dich zuruck in die Turkei!,
hiels es in unserer Kindheit und Jugend oft. Diese letzte
Drohung war im Nachhinein die seltsamste. Zuruck ging
eigentlich nicht, denn ich zumindest, als Einzige in meiner
Familie, war in Deutschland geboren und erst nach der
Geburt hingebracht worden, zur GrolSmutter, damit meine
Mutter in Almanya am Band stehen konnte. Von wegen
zuruck.

Bei diesem Antrieb auf Speed ging es naturlich darum,
eine Chance in Deutschland zu haben, und das bei
schlechteren Startbedingungen, die wir als turkische
Einwandererkinder nun mal hatten. Instinktiv haben
unsere Eltern das naturlich gewusst, dafur muss man nicht
studiert haben. Mit der Frage, ob diese Erziehungsmethode
padagogisch sinnvoll ist, konnten oder wollten sie sich
nicht beschaftigen. Aber es ging auch noch um etwas
anderes: um Scham. Meine Eltern und viele aus ihrer
Generation hatten und haben sich einfach sehr dafur
geschamt, wenn ihre Kinder in Deutschland versagten,
einen falschen Weg einschlugen und keine, sagen wir, Arzte
oder Anwalte wurden.

Es gab vollkommen ubersteigerte Erwartungen - dieses
zum Teil absurde Leistungsethos ist eine der weniger
erzahlten Geschichten der turkischen Einwanderung. Als



ware man nur dann ein vollwertiger Burger, wenn man
diese hoch angesehenen Berufe vorweisen kann, wie die
Helden aus der turkischen Vorabendserie. Oder eben, wenn
man wenigstens die Welt mit einem Impfstoff rettet. Aber
wenn von uns mal jemand etwas Herausragendes schafft
(kommt ja selten genug vor), ist es oft so, dass er
gesellschaftlich geschasst wird, sobald er sich politisch
aulSert. Oder wenn es nun einmal seine Aufgabe ist, sich
politisch zu aulSern. Denk an Orhan Pamuk, den ersten
turkischen Nobelpreistrager. Noch wenige Monate vorher
versuchte man, ihm in seiner Heimat den Prozess zu
machen, und zwar aufgrund eines Paragrafen im turkischen
Strafgesetzbuch, der die >Herabsetzung« der turkischen
Nation, von Staat und Republik, entsprechender
Institutionen und Organe unter Strafe stellt. Also alles,
wofur man im Westen als Kunstler Preise bekommt.

Lieber Richard, ich mag Dich sehr, aber wenn Du mich
noch einmal »das kleine turkische Madchen von
Gastarbeitern« nennst, dann setzt es was. Ich kann dann
nicht mehr dafur garantieren, dass das Ghetto in diesem
Madchen bleibt und sich nicht Bahn nach aulSen bricht. Sag
nachher nicht, dass ich Dich nicht gewarnt hatte, das
konnte namlich hasslich werden!!

Was ich Dich schon die ganze Zeit mal fragen wollte:
Warum eigentlich schreibst Du Deinen judischen Namen
nicht aus? Da ist immer dieses »C.«, als wolltest Du etwas
verstecken. Oder die Leute nicht damit uberfordern - was



ich mir bei Dir eigentlich nicht vorstellen kann. Worum
geht es dabei?



Munchen, 8. Dezember 2020

Ja wirklich, Ozlem?

Kannst Du nicht garantieren, dass das >Ghetto< in Dir
bleibt, wenn ich Dich »das kleine turkische Madchen von
Gastarbeitern« nenne? Das finde ich total spannend, da
muss ich wohl in ein Fettnapfchen getreten sein, von dem
ich nichts ahnte. Denn was ist an dieser Bezeichnung - in
dem Kontext, in dem sie stand - so schlimm? Ich bin auch
nur ein kleiner Judenjunge eines Schmatteshandlers. Du
weilst wahrscheinlich nicht, was »Schmattes« bedeutet. Es
ist das jiddische Wort fur »Klamotten«. Allerdings etwas
abwertend. In Wien wurde man sagen: »Fetzenhandler«.
What’'s wrong with that? Gastarbeiter, Schmatteshandler -
das ist doch genau unsere Geschichte: Einwanderer, sozial
erst mal eher schwach, zweite Generation muss sich nach
oben durchkampfen. Die Erfolgsstory, nein? Also das musst
Du mir erklaren, das interessiert mich ernsthaft, was Dich
daran gestort hat.

Aber noch mehr wurde es mich interessieren, wie das
denn ware, wenn das >Ghetto< bei Dir an die Oberflache
kame. Kann mir schon vorstellen, was Du damit
moglicherweise meinst: eine gewisse Aggressivitat in



Korperhaltung, Sprache, Ausdruck. Ja? Ist es das? Und
warum lasst Du es nicht raus? Wegtrainiert? Unterdruckt?
Angst, es herauszulassen? Angst, anzuecken? Schlecht fur
Karriere und soziale Beziehungen? Also sich immer ein
wenig verstecken, nie sein, wie man wirklich ist, weil man
das nicht so kann, denn es wurde einem schaden? Oder
man befurchtet, dass es einem schaden konnte? Also immer
mit einem >zweiten Gesicht< herumlaufen, dem >deutschenc
Gesicht, weil das wahre niemandem zumutbar ist?

Wenn'’s das ware, dann kenne ich das auch. Ich habe
auch diese Mimikry, um in Deutschland durchzukommen.
Und was ich auch kenne: Wut. Tiefe, unterdruckte Wut. So
eine Grundwut. Wie zum Beispiel, wenn Thea Dorn
tatsachlich die Chuzpe hat, diese »Kabarettistin«< Lisa
Eckhart ins Literarische Quartett einzuladen. Diese Frau,
die in ihrem Job so elendig schlecht ist, dass ihre
angebliche Enttarnung antisemitischer Spruche als reine
antisemitische Spruche ruberkommen, weil sie schlicht
nicht in der Lage scheint, sie zu brechen, wie sich das in
der Satire eigentlich gehort. Oder sie nicht brechen will? In
der Haufigkeit, in der sie uber Juden herzieht, ist mir eh
klar, dass das kein >Spiel mit Antisemitismus«< ist. Punkt. Da
konnen die deutschen Intellektuellen, die sich da super
echauffieren, mir den Buckel runterrutschen. Ich brauche
keinen nichtjudischen Deutschen, der mir erklart, was
antisemitisch ist und was nicht. Vielen Dank. Maxim Biller
hatte in seinem wutenden Artikel zu dieser Einladung in



der SZ vollig recht. Da wird das Andenken eines
Holocaustuberlebenden geschandet. Naturlich ist Marcel
Reich-Ranicki gemeint. Und die Einladung kommt von Thea
Dorn, einer Autorin, die ihren Kunstnamen von Theodor W.
Adorno ableitet. Noch ein Jude, auch wenn er nicht als Jude
erzogen wurde. Manno, das ist so irre gaga, und diese
Selbstgerechtigkeit, mit der das inszeniert wird, diese
»Wir-sind-so-superfrei-und-offen-und-lassen-uns-nichts-
verbieten-wir-haben-doch-aus-der-Geschichte-gelernt-und-
die-Juden-sind-bitte-die-Letzten-die-uns-zu-sagen-haben-
wie-wir-uns-zu-verhalten-haben«-Haltung. Da kocht in mir
unbandige Wut hoch. Die ich auch unterdrucke. Oder, wenn
ich nicht mehr kann, dann schreibe ich sie mir aus der
Seele. Und veroffentliche sie. Dann gibt’s kurze Aufregung
und dann war’s das wieder. Es bringt eh nichts, aber man
hat seinen Dampf abgelassen.

Daruber denke ich schon langer nach: uber die
Vergeblichkeit des Schreibens. Was das Schreiben noch
bewirken kann. Gerade beim Thema Antisemitismus, das
mich ja ein Leben lang in Deutschland begleitet, merke ich,
wie alles, was man geschrieben, gefilmt, gesagt, getan hat,
einfach so verpufft. Dass heute dieselben Schlachten
geschlagen werden mussen wie vor 20 oder 40 Jahren.
Nichts hat sich geandert. Gar nichts. Manchmal frage ich
mich, wozu das eigentlich gut sein soll. Dieses Anschreiben
gegen den Judenhass. Ich bin da zutiefst ambivalent.
Einerseits ist es fast wie ein Zwang, daruber und dagegen



zu schreiben. Andererseits, ganz ehrlich, langweilt es mich
auch immer haufiger. Einer der Grunde, warum ich derzeit
in Tel Aviv lebe, ist genau das: Ich muss mich dort nicht mit
diesen Befindlichkeiten beschaftigen. Dort regen mich ganz
andere Dinge auf, und das auch nicht wenig, klar. Aber dort
habe ich keine Mimikry notig, dort muss ich mich nicht
standig fragen, wie antisemitisch mein Gegenuber
eigentlich ist. Und der Hass eines Palastinensers auf
Israelis ist etwas vollkommen anderes als der Hass gegen
Juden in Deutschland, in Europa.

Aber egal, es geht gerade nicht um Israel. Es geht um
Deutschland. Irgendwie geht es immer um Deutschland,
auch wenn ich weit weg bin. Und ich frage mich, was
Schreiben eigentlich noch bewirken kann in dieser Welt, in
dieser Zeit. Manchmal mochte ich so wahnsinnig gern
verstummen. Stift aus der Hand legen, Computer aus,
Texte weg. Nichts. Stille. Oder: Literatur schreiben (kein
Talent, leider). Aber ich konterkariere mich ja gerade,
indem ich schreibend daruber nachdenke, dass ich
schreibe, dass ich nicht mehr schreiben will ... Sehr
konsequent, nicht wahr?

Also, wo ist Deine Wut? Wo lasst Du sie raus? Muss ja
irgendwo sein. Ab wann hast Du das Ghetto ins Innere
verlegt? Ich habe mein Ghetto erst wirklich in Israel
ablegen konnen. Auch wenn in Israel politisch ziemlich viel
schieflauft und das Land eine leider sehr beangstigende
Entwicklung durchmacht - der Populismus lasst grufsen -,



so habe ich dort etwas erhalten, was ich als Jude in
Deutschland nicht hatte. Die Selbstverstandlichkeit, die
Normalitat des Judeseins. Und damit verbunden noch
etwas anderes: Zur Mehrheit zu gehoren. Mich nicht
rechtfertigen zu mussen dafur, wer ich bin. Keine
Rechenschaft, keine Erklarung, kein
Minderwertigkeitsgefuhl. Das nehme ich inzwischen mit,
egal, wo ich bin. Ich trete innerlich anders auf in
Deutschland als fruher. Unabhangiger auch. Innerlich
unabhangiger. Ich muss mich nicht mehr spiegeln im
nichtjudischen Deutschen. Ich warte nicht mehr auf
Anerkennung, nicht mehr darauf, endlich akzeptiert zu
werden.

Aber dennoch bin ich zwiegespalten, wenn ich mich
frage, ob ich noch schreiben soll gegen den Hass, die
Ignoranz, die Uberheblichkeit, gegen die Uberheblichkeit
vor allem. Und doch weils ich, dass ich es nicht lassen kann,
lassen werde. Denn wenn diese Sehnsucht, die >Welt zu
verbesserng, nicht mehr gegeben ist, dann kann man doch
aufhoren, nein? So wie ich gestrickt bin, kann ich (noch?)
nicht verstummen. Vielleicht schaffe ich es ja eines Tages,
vielleicht akzeptiere ich eines Tages, dass die Welt halt
antisemitisch und rassistisch ist. Und das meine ich nicht
resignativ oder fatalistisch. Das ginge gar nicht. Sondern
irgendwie so >buddhamalfSig<. So ein bisschen: »Ja mei, so
san die Menschen, da kemma nix macheng, dieses nette



