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NACHWORT



VORWORT

Deutsche Winterreise: Liederzyklus mit Texten uber
Menschen im Abseits. Ein neuer Zugang zu Franz
Schuberts Meisterwerk und zum Leben von Menschen am
sozialen Abgrund.

Zwischen 2008 und 2020 hat Stefan Weiller in Uber 30
Stadten obdachlose und sozial ausgegrenzte Manner und
Frauen getroffen und frei nach seinen gewonnenen
Eindriacken kurze Texte verfasst: teils kantig und hart, teils
lyrisch, manchmal Ilakonisch oder grotesk, immer
eindringlich und ohne Pathos. Diese Miniaturen hat Weiller
mit dem Liederzyklus Winterreise verwoben.

Das daraus entstandene Horbuch »Deutsche Winterreise«
(Speak Low Berlin, 2019) wurde in deutschen Feuilletons
hochgelobt und fur den »Deutschen Horbuchpreis« und den
»Jahrespreis der Deutschen Schallplattenkritik« nominiert.
Auf dem Horbuch interpretierten namhafte Sprecherinnen
und Sprecher Weillers Texte: Eva Mattes, Jens Harzer,
Wolfram Koch, Helmut Krauss und Birgitta Assheuer.

Vorliegend werden die Texte der »Deutschen Winterreise«
erstmals als Buch verdffentlicht und mit weiteren
Geschichten der Recherche-Reise - von Aachen bis Zwickau
- erganzt.



GUTE NACHT

Berlin | 19:07 Uhr. Ein Dienstag im Winter. Gleich ist es
soweit. Ich stehe mit Koffer vor der Unterkunft. Ich laufe
nochmal die StralSe entlang und Uberlege. Wie fange ich an?
»Ich bin Herr sowieso. Ich bin arbeitslos. Meine Frau hat sich
gehen lassen. Und ich mich auch. Seit heute bin ich
wohnungslos. Ich war noch nie an einem Ort wie diesem.
Und ich will hier eigentlich gar nicht sein.« Das alles konnte
ich sagen. 20:09 Uhr. Ich stehe wieder vor dem
Obdachlosenheim und suche immer noch die Worte. Nur ein
Schritt, dann bin ich einer von denen. 20:11 Uhr. Ich drucke
die Klingel. Jemand offnet die Tur, ich hole tief Atem und
hore meine Stimme sagen: »Guten Abend, ist hier wohl der
Platz fur einen wie mich?« Schon war ich drin. Und fand
seither nicht wieder hinaus.

Wiesbaden | ¢ In mir hatte er die perfekte Gefangene:
still, angstlich, duldsam. Schon immer wollte jeder uUber
mich bestimmen und mich andern - und ich lielS es zu. Bis
ich es schlieSlich nicht mehr ertrug. Schlimmer als dort kann
es auf der Strafle nicht sein. Das begriff ich endlich und

ging.

Kassel | Es war so: Ich hatte 1100 Euro Stromschulden
und ein offenes Bein. Das fing schon an zu stinken. Aber ich
blieb Optimist. Dann landete ich schlieBlich doch im
Krankenhaus. Nach ein paar Wochen war das Bein
oberflachlich verheilt. Ich wurde entlassen. Mein Briefkasten
quoll Uber. Der Schlussel passte nicht mehr ins Schloss der
Wohnungstur.



Ich fragte mich, warum? Die Antwort lag in der Post:
»Sobald Sie bezahlt haben, kriegen Sie alles wieder.« Meine
Blcher, dachte ich. Aber ich konnte immerhin noch ins
Gebaude hinein. Im Trockenraum machte ich mir ein
Nachtlager, gebaut aus den Krankenhaussachen, die ich in
der Tasche bei mir trug. Zu allem Ungliuck stand
Weihnachten vor der Tur - genau wie ich. Spat nachts
schlich ich ins Haus. In der Friahe stahl ich mich davon,
damit mich keiner sieht. Donnerstags bis samstags wusch
ich mich in der Markthalle. Ich sals in der Einkaufsgalerie
und dammerte bis Ladenschluss vor mich hin, ehe ich mich
wieder in den Trockenraum wagte.

Einmal war die Polizei im Haus. »Ich habe mich
ausgesperrt und will erst morgen einen Schllsseldienst
holen. Die Kosten, verstehen Sie?«, sagte ich und zeigte
meinen Personalausweis, auf dem noch diese Adresse
eingetragen war. Die Polizistin schaute ernst und sagte
schlieBBlich: »Na dann. Gute Nacht.«.

Fremd bin ich eingezogen,
Fremd zieh' ich wieder aus.
Der Mai war mir gewogen
Mit manchem BlumenstrauR.

Das Madchen sprach von Liebe,
Die Mutter gar von Eh' -

Nun ist die Welt so trube,

Der Weg gehullt in Schnee.

Berlin | Ich bin neu in der Stadt, mit ein bisschen Fieber
und ein bisschen FuBbrand. Ich komme frisch aus Hamburg.
Eine Wohnung habe ich nicht. Ich leiste mir ein Schlielsfach
fur meine Habseligkeiten in Berlin. Ein Rucksack, ein Koffer.
Da drin ist alles, was mir nach der Raumung geblieben ist.
Schweres Zeug aus leichtsinnigen Zeiten: Bilder, Briefe und
andere Sentimentalitaten, die ich behalten will. »Maximale



Mietdauer: 72 Stunden. Nicht eingeschlossen werden durfen
ubelriechende Stoffe«, sagt ein Schild. Gilt mein Rucksack
als ubelriechend?

Maximal 72 Stunden. Wo bin ich in 72 Stunden? Mein
linker Full antwortet mit einem Pochen. Ich weils nichts von
dieser Stadt. Was will ich hier eigentlich?

Ich lese weiter: »Nach Ablauf der maximalen Mietzeit wird
der SchlieBfachinhalt bei der Schlielffachaufsicht gelagert.
Nach Ilangstens drei Monaten werden nicht abgeholte
Gegenstande einer Versteigerung zugefuhrt.« Na, die
werden sich freuen. Da biete ich doch glatt mit. Der erste
Euro fallt in den Schlitzz. Wie damals beim
GlUucksspielautomaten. Gllick aus dem Automaten. Daran
habe ich fest geglaubt. Der Gepackautomat schluckt mein
geschnorrtes Geld und die Anzeige leuchtet auf. Jetzt qilt es.
Ab jetzt lauft die Zeit.

Ich kann zu meiner Reisen

Nicht wahlen mit der Zeit:

Muss selbst den Weg mir weisen
In dieser Dunkelheit.

Es zieht ein Mondenschatten
Als mein Gefahrte mit,

Und auf den weiRen Matten
Such' ich des Wildes Tritt.

Neunkirchen Saar | Stellen Sie sich vor, fur die
Abschiedsworte reicht Ilhrer Frau die Ruckseite eines
Einkaufszettels. Stellen Sie sich vor, es ist ab sofort keiner
mehr da, wenn Sie heimkommen. Stellen Sie sich vor, es
steht kein Essen mehr auf dem Tisch. Und Sie konnen nicht
kochen. Stellen Sie sich vor, Sie werden nicht mehr gewollt.
Stellen Sie sich vor, Sie kommen mit der Arbeit nicht mehr
klar und werden deshalb entlassen. Stellen Sie sich vor, Sie



konnen lhre Miete nicht mehr bezahlen. Stellen Sie sich vor,
Sie konnen von |hrem bisherigen Leben nur so Vviel
mitnehmen, wie in eine Tasche passt. Stellen Sie sich vor,
Sie laufen so durch die Stadt und kommen immer wieder an
lhrem ehemaligen Haus vorbei. Haben Sie das? -
Willkommen in meinem Leben.

Was soll ich langer weilen,
Bis man mich trieb hinaus?
Lass irre Hunde heulen
Vor ihres Herren Haus!

Die Liebe liebt das Wandern, -
Gott hat sie so gemacht -

Von einem zu dem andern -
Fein Liebchen, gute Nacht!

Leipzig | ¢ Ich habe die Stadt verlassen, weil ich meine
Familie nicht in meine Sorgen hineinziehen wollte. Viele
Freunde haben sich abgewendet. Um die Restlichen nicht
auch noch zu verprellen, bin ich vorsorglich gegangen. Ich
glaube nicht, dass mich jemand sucht. Deshalb kehre ich
auch nicht zuruck.

Will dich im Traum nicht storen,
War' schad' um deine Ruh’,
Sollst meinen Tritt nicht horen -
Sacht, sacht die Ture zu!

Schreib' im Vorubergehen
An's Tor dir: Gute Nacht,
Damit du mogest sehen,
An dich hab' ich gedacht.

Aachen | In der Einrichtung habe ich einen Spint. Ich
schreibe mit Kreide meinen Namen darauf. Man kann mich
wegwischen, spurlos beseitigen. Das Spintfach ist so grofs



wie eine Box bei der Gepackaufbewahrung am Bahnhof.
Mein Fach ist trotzdem nicht voll. Im Zimmer schlafen acht
Manner, sofern sie schlafen konnen. Das macht unter
Umstanden 16 Kasefulle, es sei denn, einer hat eine
Beinprothese. In jeder Nacht gibt es mindestens einen
Schnarcher. Bis zu 16 FulRe teilen sich zwei Duschen und
zwei Klos. Bis 24 Uhr durfen wir fernsehen. Um 6:45 Uhr
wird geweckt. Im Frahsticksraum gibt es Nuss-Nougat-
Creme, so viel man mochte. Kostenlos. Um 7:15 Uhr mussen
wir raus. Um 3 Uhr offnet die Einrichtung wieder. In der
Zwischenzeit lese ich in der Bibliothek. Ich darf kein Buch
mit hinausnehmen.

Ohne Adresse kein Bibliotheksausweis und keine Ausleihe.
Aus Angst, der Roman konnte entliehen werden, bevor ich
ihn auslesen konnte, lese ich Gedichte und spiegle mein
Leben in kurzen lyrischen Sprachbildern.

Es ist warm, kultiviert und ich kann eine Stunde kostenlos im
Internet nach einem neuen Leben surfen. Ab 22 Uhr darf ich
in den Schlafraum zuruckkehren. Einmal versuchte ich, in
der Einrichtung einen Brief zu schreiben. Aber es steht dort
immer einer um dich herum und fragt, wem du wohl
schreibst. Da habe ich es gelassen. I|hr Brief bleibt
ungeschrieben.

Jeden Tag denke ich beim Vorubergehen mit Blick auf das
Kreidefeld an meinem Spint: Wann kann ich meinen Namen
far immer loschen? Wann kann ich fort? Wann ist alles nur
noch Erinnerung?

Zwickau | Ich brauchte Tagesstruktur und jemanden, der
auf mich aufpasst. So schlecht, wie ich beisammen war,
ware es wohl schlimm ausgegangen. Scheille, war ich
depressiv. Ich musste etwas tun. Dann habe ich den
Einbruch begangen und zwar so laut und polternd, dass die
Polizei auch garantiert kommen wurde. Aber sie kam nicht.



