


Über das Buch

So witzig wie liebevoll erzählt Peter Probst von einer
Generation im Aufbruch, die sich mit dem, was sie
vorfindet, nicht mehr abfinden will, und zeichnet ein
Sittenbild der bundesdeutschen Gesellschaft der 70er-
Jahre, so fern und doch so nah.

Wir müssen hier raus, das ist die Hölle. Wir leben im
Zuchthaus. Wir sind geboren, um frei zu sein – der Song
von Ton Steine Scherben bringt Peter Gillitzers
Lebensgefühl auf den Punkt. Sein Vater verbietet ihm alle
Freiheiten, es sei denn, sie finden unter Aufsicht oder in
der Pfarrgemeinde statt. Peter würde sein konservatives
Elternhaus am liebsten sofort verlassen, aber er ist zu jung.
Und wo findet das freie Leben wirklich statt? In einer
Kommune in Gräfelfing vielleicht, die er heimlich besucht?
Zum Glück lernt er ein Mädchen kennen, das sich nicht
einmal daran stört, dass er einen unsichtbaren Freund an
seiner Seite hat:
Peter Gabriel, den exzentrischen Sänger der Band Genesis.
Die wilde Wut des Wellensittichs erzählt mit scharfem Blick
für Situationskomik und hinreißenden Dialogen vom
Erwachsenwerden, von den Höhen und Tiefen, von
Selbstbehauptung und Niederlagen, vom Einbruch der
Politik in das private Leben, vor allem aber von der Suche
nach einem Platz in der Gesellschaft, die so, wie sie ist,
nicht bleiben kann.



Über den Autor

Peter Probst ist 1957 in München geboren. Er studierte
Deutsche und Italienische Literatur sowie Katholische
Theologie. Bald begann er mit dem Schreiben von
Drehbüchern, etwa für Tatort. Für seine Fernsehspiele
erhielt er zahlreiche Auszeichnungen. Ab 2006 schrieb
Probst erst Kinderkrimis, dann Kriminalromane wie Blinde
Flecken oder Im Namen des Kreuzes. Bei dem Sachbuch
Verliebt, verlobt… verrückt? arbeitete er mit seiner Frau
Amelie Fried zusammen, mit der er in München lebt.
Zuletzt erschien von ihm Wie ich den Sex erfand
(Kunstmann 2020).



Peter Probst
DIE WILDE WUT DES
WELLENSITTICHS

Roman

Verlag Antje Kunstmann



Für Paulina und Leo



Inhalt

Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3
Kapitel 4
Kapitel 5
Kapitel 6
Kapitel 7
Kapitel 8
Kapitel 9
Kapitel 10
Kapitel 11
Kapitel 12
Kapitel 13
Kapitel 14
Kapitel 15
Kapitel 16
Kapitel 17
Kapitel 18
Kapitel 19
Kapitel 20
Kapitel 21
Kapitel 22



Kapitel 23
Kapitel 24
Kapitel 25
Kapitel 26
Kapitel 27
Kapitel 28
Kapitel 29
Kapitel 30
Kapitel 31
Kapitel 32
Kapitel 33
Kapitel 34
Kapitel 35
Kapitel 36
Kapitel 37
Kapitel 38
Kapitel 39
Kapitel 40
Kapitel 41
Kapitel 42
Kapitel 43
Kapitel 44
Kapitel 45
Kapitel 46
Kapitel 47
Kapitel 48



1

Die Rechnung klang einleuchtend. Selbst im
unwahrscheinlichen Fall, dass sich jeder der fünf Musiker
nach dem Auftritt zehn Groupies angeln sollte, würde für
uns vier Münchner bei geschätzt fünfhundert
Zuschauerinnen eine gigantische Auswahl übrig bleiben.
Sonst wären wir nie zu einem Konzert der Bay City Rollers
gegangen, die den Fotos in der Bravo nach zu schließen
fast ausschließlich weibliche Fans hatten.

Ich war in den Osterferien mit meinen
Klassenkameraden Markus und Hans-Jürgen zu einem
Sprachaufenthalt ins britische Seebad Worthing geschickt
worden. Holger, der schon fast siebzehn war und in die
Klasse über uns ging, hatten meine Eltern beauftragt,
während meines ersten unbegleiteten Auslandsaufenthalts
auf mich aufzupassen – ausgerechnet ihn.

»That’s your big chance, Gillitzer, do you understand?«,
hatte er beim Ticketkauf gesagt. »Wenn nichts mit einem
Roller läuft, werden die Mädels sich auf dich stürzen und,
heißgetanzt wie sie sind, sofort Sex haben wollen.«

Ich hatte zwar Sorge, bei einem solchen Ansturm den
Überblick zu verlieren und aus Versehen mit einer
Engländerin am Strand zu landen, die mir nicht gefiel, oder
mit mehreren, die sich nicht einigen konnten, wer mich
kriegte, und mich in Stücke rissen. Trotzdem hatte ich
keinen Moment gezögert, mich meinen Freunden



anzuschließen, denn der Southern Pavilion am Ende der
Landungsbrücke war eine Kirche der Rockmusik. Hier
hatten schon Jimi Hendrix, Led Zeppelin, Pink Floyd, The
Who, Janis Joplin und Genesis gespielt.

Genesis mit Peter Gabriel als kreativem Kopf und
Frontmann!

Nachdem meine Liebe zu Franz Josef Strauß in letzter
Zeit deutlich abgekühlt war, war Gäib, wie ich ihn nannte,
wenn ich mit ihm allein war, mein neuer heimlicher
Gesprächspartner geworden.

Peter Gabriel. Ich hielt es für keinen Zufall, dass er
genauso hieß wie der Erzengel Gabriel, der Maria
verkündet hatte, dass sie vom Heiligen Geist schwanger
geworden war. Unser Klassenlehrer, Herr Habermann, der
uns in Deutsch und katholischer Religionslehre
unterrichtete, hatte Gabriel als Engel des Wachstums, der
Wiederauferstehung und der Visionen bezeichnet. Allein
deswegen konnte ich mir keinen besseren Ratgeber
vorstellen als Gäib.

Eingequetscht zwischen fünfhundert Mädchen kämpften
wir uns über das Promenadendeck voran, da fing mein
Herz plötzlich wild zu pochen an. Es gab keinen anderen
Zugang zum Pavilion, also musste auch Peter Gabriel über
diese Planken zu seinem Konzert geschritten sein. Ich wäre
am liebsten auf die Knie gefallen, um das Holz zu berühren
oder sogar zu küssen, aber dann hätten mich die schon
ziemlich aufgekratzten Engländerinnen niedergetrampelt
und es wäre wieder mal nichts mit dem Sex geworden.

Seit meinem ersten Mal vor eineinhalb Jahren war auf
diesem Feld nichts mehr passiert. Hetti hatte mich zwar
von meiner lästigen Unschuld befreit, aber mir schon bald



danach gestanden, dass sie erfahrenere Partner
bevorzugte. Bei meinen folgenden Anbahnungsversuchen
stellte ich mich eher ungeschickt an. Ich schrieb für
Mädchen, die sich einen Rocker wünschten, Gedichte und
spielte vor denen, die auf Kuschelsex standen, den bösen
Buben. Es war, als wolle etwas in mir verhindern, dass
meine mich ununterbrochen heimsuchenden erotischen
Fantasien Wirklichkeit wurden.

»Magst du nicht ausnahmsweise dein blödes Käppi
absetzen?«, sagte Markus, der als Sohn einer SPD-
Stadträtin sonst eher kein Spießer war.

Nein, das wollte ich auf keinen Fall. Das schwarze
Käppi, in das rundum zierliche Edelweiße und Enziane und
vorne das Wort Sustenpass und das Schweizer Wappen
eingestickt waren, war mein Markenzeichen.

»Du willst doch auch mal eine richtig knallen, oder?«,
hatte Gäib eines Nachts zu mir gesagt. Er stand in einem
schwarz glitzernden Umhang gehüllt vor meinem Bett. Sein
Gesicht war weiß geschminkt, die Augen mit Kajalstift
umrandet.

»Na ja, knallen …«
»Dann halt rammeln oder bumsen.«
Gäib war eigentlich überhaupt nicht vulgär, er wählte

diese Sprache nur, um die meist aus Arbeiterfamilien
stammenden Musikerkollegen seinen bildungsbürgerlichen
Hintergrund nicht spüren zu lassen. Ich erklärte ihm, dass
er bei einem Arztsohn wie mir keine derartige Rücksicht
nehmen müsse, und wir hatten uns auf »vögeln« geeinigt.

Mal richtig vögeln wollte ich tatsächlich mit jedem Tag
dringender trotz der Stolpersteine, die ich mir selbst in den
Weg legte.



»Dann musst du erst mal was an deinem Styling
verbessern, Pete«, hatte Gäib gesagt.

»Wieso an meinem Styling?«
Was war schlecht an meiner ausgefransten Jeans mit

dem mit Kuli aufgemalten Peace-Zeichen? Oder an meiner
weinroten Cordjacke mit dem von unserer
Hausangestellten Hertha auf den Ärmel genähten
Regenbogen?

»Das reicht nicht, wenn du dich von der grauen Masse
abheben willst. Die Girls müssen auf den ersten Blick
checken, dass du nicht nur ganz okay, sondern exceptional
bist.«

»Na ja, exceps …«
»Nimm dir ein Beispiel an mir.«
Ich kannte Fotos von Genesis-Konzerten, bei denen

Peter Gabriel im roten Kostüm mit einer Fuchsmaske, mit
Fledermausflügeln am Kopf oder als Blume aufgetreten
war. Aber dafür war der Münchner Westen im Jahr 1974
noch nicht reif. Gäib hatte ja grundsätzlich recht, dass ich
mehr aus mir machen sollte, aber dafür musste ich etwas
finden, das zu mir, Untermenzing, Pasing und vielleicht
sogar zu Allach passte.

Das Sustenpass-Käppi hatte in einem Abfallcontainer neben
unserer Einfahrt gelegen. Unsere Nachbarin, Herlinde,
hatte endlich einen Mann zum Heiraten gefunden und
ausgemistet, bevor sie zu ihm aufs Land zog. Ich fragte sie
nicht nach dem ursprünglichen Besitzer des Käppis, weil
ich nicht hören wollte, dass sie mal was mit einem Senn
gehabt oder in ihrer Funktion als Personalchefin bei der
Caritas einen Schweizer eingestellt hatte. Lieber stellte ich
mir vor, dass Gäib das Käppi zwischen den verblichenen
Ausgaben der Münchner Katholischen Kirchenzeitung und



einer Sammlung verstaubter Trockenblumensträuße
versteckt hatte.

Für mich.
Noch am Container nahm ich all meinen Mut zusammen,

platzierte das Sennen-Käppi auf meinem Scheitel und ging
so zur Schule.

Erste Stunde, Geschichte. Der Lehrer, der im Krieg
einen Arm verloren hatte, rief in seinem Vortrag über
Bismarck mit vibrierender Stimme: »Blut und Eisen! Blut
und Eisen!« und lief vor lauter Begeisterung in den Gang
zwischen unseren Bänken.

»Nicht durch Reden oder Majoritätsbeschlüsse werden
die großen Fragen der Zeit entschieden, sondern durch
Blut und Eisen.«

Das war das dritte Mal, dachte ich. Da bemerkte er mein
Käppi.

»Runter damit, Gillitzer!«
Ich reagierte nicht.
»Bist du schwerhörig?«
Ich seufzte. Einer wie er würde nie begreifen, dass ich

exzeptionell war und deswegen ein Zeichen setzen musste.
»Oder ist das …?«
Er begann zu stammeln.
»Du bist doch kein …?«
Er sprach das Wort nicht aus und beschrieb stattdessen

mit dem Zeigefinger einen Bogen über seiner Stupsnase,
als wäre sie krumm. Ich verstand nicht, was er mit dieser
Geste meinte, konnte aber spüren, wie seine Autorität mit
jeder Sekunde mehr schrumpfte. Deswegen sagte ich
»doch«.

»Aber, gehst du nicht in den katholischen
Religionsunterricht beim Kollegen Habermann?«



Ich konnte mir nicht erklären, was das mit der Schweiz
zu tun haben sollte, und sagte wieder nur »doch«.

»Eigentlich wurde für solche wie dich doch der
Ethikunterricht eingeführt … und für die Ungläubigen
natürlich.«

Langsam ging mir sein Gestammel auf die Nerven.
»Ich muss das tragen.«
»Ich weiß schon. Tja.«
Er murmelte noch etwas von »Religionsfreiheit«, zog

sich hinter sein Pult zurück und rettete sich mit Bismarck.
Begeistert von der magischen Kraft meines Sustenpass-
Käppis setzte ich es von diesem Tag an nur noch zum
Schlafen ab.

»Ihr müsst unbedingt auf einen High Tea in den Pavilion
gehen«, hatte unser Englischlehrer, Herr Bergmüller, uns
eingeschärft, »da könnt ihr reinstes, britisches Art déco
bewundern. Allein die filigranen Schmiedearbeiten auf der
Galerie mit dem Sonnenzeichen und die hohen,
bleiverglasten Fenster! Ihr ahnt nicht, wie sehr ich euch
beneide. Leider war ich ewig nicht mehr da.«

»Seit dem Krieg wahrscheinlich«, hatte Markus gesagt,
aber dafür war Herr Bergmüller zu jung.

Die Fenster, die er so gern wiedergesehen hätte, waren
an diesem Abend hinter dicken, braunen Vorhängen
versteckt, die nach Zigaretten und Schweiß rochen und
sich klebrig anfühlten. Ich bahnte mir mit Markus, Holger
und Hans-Jürgen den Weg zu einer Stelle am Rand des
Saals, wo sich die Mädchen etwas weniger ballten. Wir
waren kaum angekommen, da flammten Scheinwerfer auf,
die Bay City Rollers tänzelten auf die Bühne und ein
infernalisches Geschrei hob an, das während des gesamten
Konzerts noch anwuchs und höchstens kurz abebbte, wenn



einer der Musiker zu seinen Fans sprach. Die fünf waren
nur wenige Jahre älter als wir und traten in kurzen Hosen
im Schottenkaro und in weißen Turnschuhen auf. Ihre
Föhnfrisuren sahen wie schlecht sitzende Perücken aus.
Einer trug einen weißen Kuschelpulli mit braunem
Querstreifen, den ich bisher nur bei Großmüttern gesehen
hatte, ein anderer eine cremefarbene Lacklederweste und
nichts drunter, der Dritte eine Uniformjacke mit
aufgenähten, karierten Taschen. Wenn sie im Chor sangen,
lächelten sie wie kleine Kinder, die zum ersten Mal vor
einem Weihnachtsbaum stehen.

Hans-Jürgen äffte die Fistelstimmen der Rollers nach,
Markus steckte sich den Finger in den Mund, als wolle er
gleich kotzen. Da drängte sich eine Riesin vor mich. Weil
sie mit ihrem breiten Kreuz die Bühne komplett verdeckte,
schaute ich mir die liebeshungrigen Fans, die mich nach
dem Konzert vernaschen sollten, genauer an. Mir fiel auf,
dass es deutlich mehr blasse, rothaarige Mädchen gab als
in Untermenzing. Das hatte Holger, der, wie er gern
erwähnte, schon Massen von Weibern aufs Kreuz gelegt
hatte, natürlich längst registriert. Er packte mich am Arm
und brüllte mir ins Ohr. Ich verstand nur »Haut hundert
Mal sensibler« und »Orgasmusgarantie«. Ich bezweifelte
nach wie vor, dass ich nach dem Konzert die freie Wahl
haben würde. Bei meinem Glück schleppte mich die Riesin
ab, um am Strand festzustellen, dass ich ihr in jeder
Hinsicht zu klein war. Sie machte jetzt Trampelschritte,
immer vor und zurück und nach jedem zweiten Mal einen
Hüftschwung, mit dem sie mich gegen das Mädchen hinter
mir stieß. Ich drehte mich um, um mich zu entschuldigen,
blickte in helle, fröhliche Augen und spürte, wie mein
Nacken sich versteifte. Das passierte mir bei Begegnungen
mit Mädchen mit Zahnlücke oder Grübchen immer. Sie
hatte beides und außerdem kastanienbraune Locken. Auch



schrie sie nicht so verrückt wie die anderen, sondern
bewegte nur sanft ihren Oberkörper im Rhythmus der
Musik.

Ich rief: »Excuse me!«
Sie deutete Richtung Bühne. Aber was interessierte

mich der Rücken der Riesin, wenn hinter mir so ein
wunderbares Mädchen stand.

»My name is Pete. I komm, no come, from Munich.«
Sie machte mir ein Zeichen, dass sie mich nicht

verstand.
»Out of Untermenzing, exactly«, schrie ich.
Sie hob bedauernd die Schultern, da brüllte ich eben

auch.
»Do you like Germany?«
Ihr Lächeln erlosch. Herr Bergmüller hatte uns darauf

vorbereitet, dass wir als Deutsche nicht bei allen
Engländern beliebt seien. Es könne vorkommen, dass wir
als Krauts oder Nazis bezeichnet würden. Das sei aber
nicht so böse gemeint, wie es klinge, und in gewisser Weise
verständlich angesichts der deutschen Luftangriffe auf
England.

»Und was ist mit Dresden?«, hatte Thomas wütend
eingeworfen. Sein Opa, der angeblich einen Bosniaken
durch einen einzigen Hieb mit dem Totschläger getötet
hatte, redete mit ihm ständig über den Krieg.

Herr Bergmüller hatte darüber hinweggehört und
Markus, Hans-Jürgen und mir ans Herz gelegt, uns in
Worthing als Botschafter eines friedlichen Deutschlands zu
verstehen. Ich deutete auf den Regenbogen auf meinem
Jackenärmel.

»This a is a sign for peace!«
Da machte das Mädchen mir einen Wink. Offenbar

wollte auch sie im Dienste der Völkerverständigung wirken



und sich anhören, was ich ihr so dringend zu sagen hatte.
Ich konnte es nicht glauben. Sie hatte eine teure Karte
gekauft, hatte sich, auch wenn sie vielleicht kein ganz so
fanatischer Fan war, sicher wochenlang auf die Rollers
gefreut, sie kannte ihre Songs und wollte keinen
versäumen. Und jetzt verzichtete sie wegen mir womöglich
auf die größten Hits. Da ich vor Staunen wie angewachsen
dastand, nahm sie meine Hand.

»I’m Cathy.«
Holger sah es und machte große Augen, obwohl sie

nicht rothaarig war, Markus wäre, so wie er schaute, am
liebsten mitgekommen. Cathys Hand fühlte sich warm und
weich an und zog mich zu einer gusseisernen
Wendeltreppe.

»Art deco, or?«, schrie ich und ärgerte mich im nächsten
Moment, in solchen Situationen grundsätzlich etwas Blödes
zu sagen.

Plötzlich blieb Cathy stehen.
»Wait! Listen!«
Die Band hatte zu spielen aufgehört. Im Saal herrschte

angespannte Stille, nur ab und zu kreischte jemand
»Allen!« oder »Woody!« oder »Les«!

Der Leadsänger mit dem Kuschelpulli war an den
Bühnenrand getreten und wandte sich an seine Fans. Es
klang überhaupt nicht englisch, fand ich, jedenfalls nicht
wie das Englisch, das Herr Bergmüller uns beizubringen
versuchte. Trotzdem glaubte ich zu verstehen, dass wir
etwas auf die Bühne schmeißen sollten, »on the stage«.
Und zwar was Wichtiges, »important«. Aber wieso »body«?

Vielleicht was von unserem wichtigsten Körperteil?
Ich schaute fragend zu Cathy. Sie hob grinsend die

Schultern.



Im Saal entstand Unruhe, verlegenes Kichern,
aufgeregtes Wispern. Die Mädchen huschten nach allen
Seiten auseinander.

Blitzartig wurde mir bewusst, dass das meine Big
chance war, Cathy nicht nur mit Deutschland zu versöhnen,
sondern vielleicht sogar für mich zu gewinnen.

Mein Sustenpass-Käppi landete als Erstes vor den Füßen
des Sängers. Cathy starrte mich ungläubig an. Erst da fiel
mir das hektische Durcheinander hinter den langen,
braunen Vorhängen auf. Ich sah Füße, die Ballerinas und
Pumps abstreiften, Röcke, die hochgeschoben wurden,
nackte Schenkel, dann Mädchen, die kreischend Richtung
Bühne stürzten und mein Käppi unter einem Berg
Unterhosen begruben.

So freundlich Cathy bis dahin zu mir gewesen war, so
gemein reagierte sie jetzt. Sie schüttete sich aus vor
Lachen und konnte sich gar nicht mehr beruhigen. Wenn
sie zwischendurch kurz Atem holte, klärte sie die Mädchen,
die uns mit fragenden Gesichtern umringten, darüber auf,
dass ich ein Kraut sei, der seinen Kopf für das wichtigste
Körperteil hielt. Die rotwangige, schwitzende Meute, die
sich über mich lustig machte, wurde immer größer.

Shang-a-lang rettete mich. Als die Bay City Rollers ihren
Hit anstimmten, stürzte alles Richtung Bühne und ich
nutzte die Gelegenheit zur Flucht.

Ich stand hinter dem Southern Pavilion an der Spitze der
Landungsbrücke, starrte ins Wasser tief unter mir und
fragte mich, welcher Teufel mich geritten hatte. Ich war
doch gar kein Kopfmensch, seit Jahren beschäftigten mich
überwiegend Fragen unterhalb der Gürtellinie. Gut, um
hinter die Geheimnisse unter den Unterhosen zu kommen,
hatte ich natürlich meinen Kopf gebraucht. Ich nutzte ihn



auch fürs Lesen, Gedichteschreiben und immer häufiger
Diskutieren, aber mein wichtigster Körperteil lag genauso
wie bei diesen englischen Mädchen eindeutig achtzig
Zentimeter tiefer. Ich hätte ahnen müssen, dass Typen wie
die Rollers Unterhosen sammelten, keine Schweizer
Sennen-Käppis. Bei einem Genesis-Konzert wäre das etwas
anderes gewesen. Da hätte Peter Gabriel mich nach
meinem Käppi-Wurf wahrscheinlich auf die Bühne geholt
und zu meinem exzeptionellen Mut beglückwünscht.

Warum hatte ich das getan?
Hatte ich Cathy meine Unabhängigkeit beweisen, ihr

zeigen wollen, dass ich nicht zur grauen Masse gehörte, die
willfährig dem Ruf eines affigen Sängers folgte? Oder hatte
ich mich aus Ängstlichkeit absichtlich blöd gestellt?

Ich bekam nicht mit, dass die Bay City Rollers ihre letzte
Zugabe gespielt hatten und der Southern Pavilion sich zu
leeren begann. Das Gelächter der Mädchen dröhnte immer
noch in meinen Ohren und mein Gesicht glühte vor Scham.
Worthing hätte meinen Durchbruch bei den Frauen
bedeuten können, hier war ich ein unbeschriebenes Blatt.
Keiner kannte die Geschichte mit meiner erfundenen
Freundin oder die meiner Selbst-Aufklärung mithilfe von
Sexkino-Werbung aus dem Münchner Merkur und dem
Lehrbuch der Haut- und Geschlechtskrankheiten. Jetzt
hatte ich mich in aller Öffentlichkeit bis auf die Knochen
blamiert. Ich war der Loser aus Germany, der Krautfresser
mit dem Käppi, die lächerliche Figur. Ich rief leise nach
Gäib, aber er antwortete nicht und der Sog des schwarzen
Wassers unter mir wurde immer stärker. Da legte sich ein
Arm um meine Schulter.

»Gäib?«
»Hä?«



»Ah, Holger.«
»Guter Fick?«
Ich versuchte, meine erstarrten Gesichtsmuskeln zu

lockern, und rang mir ein schiefes Lächeln ab. Er boxte
mich gegen die Brust.

»Sau.«
»Bei dir?«
»Nichts dabei. Man wird wählerisch, wenn man so viel

Sex gehabt hat wie ich. Außerdem muss ich ja auf dich
aufpassen.«

»Nein, musst du nicht.«
»Doch. Job ist Job.«
Er gestand mir, dass meine Mutter ihm vor der Abfahrt

einen Fünfziger zugesteckt hatte, damit er seine Aufgabe
auch wirklich ernst nahm.

»Ist ja heftig«, sagte ich.
Er zuckte bedauernd die Achseln.
»Wo sind eigentlich Hans-Jürgen und Markus?«
»Mit zwei Chicks Richtung Strand abgeschoben. Aber

die Sensation des Abends ist eine andere, Gillitzer. Der
Witzbold von Drummer hat sich mit deinem Käppi auf dem
Kopf von seinen Fans verabschiedet. Und die haben
getobt.«

»Mit … meinem … Käppi? Und wo ist er jetzt?«
»Lässt sich mit seinen Groupies zum Hotel chauffieren,

schätze ich.«
»Zu welchem?«
Ich malte mir aus, wie ich eine Polizeiabsperrung

durchbrach, Hotelboys und Bodyguards zur Seite stieß und
die Suite stürmte, in der sich der Drummer verwöhnen ließ.
Ich war fest entschlossen, mir mein Markenzeichen
zurückzuholen, aber Holger meinte, in Worthing gäbe es
sicher nur Scheißhotels und die Band wäre wahrscheinlich



direkt zum nächsten Tourstop in Portsmouth oder
Bournemouth gefahren.

»Scheiße. Scheiße. Scheiße.«
Ich hatte mein Sustenpass-Käppi mit so viel Stolz

getragen, es war das Zeichen meiner Exzeptionalität
gewesen, seine magischen Kräfte sollten mir in Worthing
Glück bringen. Jetzt war es unwiederbringlich weg und
landete wahrscheinlich gerade im Abfalleimer irgendeines
Edelhotels.
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Die Willards wohnten ein ganzes Stück vom Stadtzentrum
entfernt im dritten von acht braunen, schmalen
Reihenhäuschen und vermieteten zwei ihrer vier Zimmer
an Sprachschüler. Vater Willard machte, wenn ich es richtig
verstanden hatte, irgendetwas mit alten Autos und redete
nicht mit seinen jungen Gästen. Vermutlich war er
beleidigt, weil er ihretwegen auf die Wohnzimmercouch
verbannt worden war. Im Ehebett schliefen seine Frau,
Rose, die als Barfrau in einem Nachtclub tätig war, und der
neunjährige Greg. Denise aus Montpellier war am selben
Tag bei den Willards eingetroffen wie ich. Zur Begrüßung
hatte Rose Willard uns erklärt, dass sie nicht unsere Mama
sei, und dabei auf ihre riesigen Brüste getippt. Uns zuliebe
untermalte sie jeden Satz mit solchen Gesten und redete
sehr langsam. So verstand ich, dass sie auch nicht unsere
Reiseführerin oder Lehrerin war und wir sofort rausflogen,
wenn wir in ihrem Haus Sex hatten, miteinander oder mit
anderen, oder wenn wir ins Bett kotzten. Außerdem, sagte
sie, sollten wir nicht glauben, dass »Little Greg«
bescheuert sei. Er sei smarter als wir beide zusammen,
könne aber leider nicht hören und nur Englisch, aber kein
Französisch oder Deutsch von den Lippen ablesen. Denise
gähnte, sie verstand nicht nur kein Wort, sie hasste
England und die Engländer. Deswegen verbrachte sie ihren
Sprachaufenthalt vor allem im Bett und zählte die Tage bis
zu ihrer Abfahrt. Ich hatte den Eindruck, dass sie auch die



Deutschen hasste, weil sie nie »hello« und nicht mal
»Bonjour« zu mir sagte. Die Gefahr, dass Rose mich wegen
Sex mit Denise rausschmiss, war also gering.

Am ersten Unterrichtstag in der Sprachschule mussten wir
uns mit Namen, Alter und Heimatort auf Englisch
vorstellen. Unsere junge Lehrerin, Ann, die noch studierte
und auf eine charmante Weise unsicher war, fragte auch,
welchen Beruf wir später mal ergreifen wollten. Ich war
nach einer Ärztin (doctor), einem Raumfahrttechniker
(space technician) und einer Stewardess (stewardess) an
der Reihe. Als ich »I will become writer« sagte,
schmunzelten einige meiner Mitschüler. Wahrscheinlich
hielten sie mich für einen Träumer oder Angeber. Ich war
froh, nicht, um mich interessanter zu machen, Rockmusiker
gesagt zu haben. Nach mir war ein Mädchen dran, das
Felicitas Wegener hieß, aber Zita genannt werden wollte.
Sie sagte, sie komme aus Augsburg und wolle »car
mechanic« werden. Da lachten alle. Mir fiel auf, dass sie
ihre dunkelblonden Haare nicht wie die Mehrzahl der
Schülerinnen mit dem Föhn aufgeplustert hatte. Sie trug
weite Hosen und einen verwaschenen Pulli. Nach der
Vorstellungsrunde zog sie ein Buch aus der Tasche –
Unterm Rad von Hermann Hesse. Ann hatte nicht den Mut,
ihr das Lesen zu verbieten, vielleicht war sie auch froh,
sich auf die wenigen Eifrigen konzentrieren zu können, die
ihr Englisch verbessern wollten. Meine Freunde und ich
hatten uns schon vor der Abreise darauf verständigt, dass
wir nicht zum Lernen nach England fuhren. Holger hatte es
auf den Punkt gebracht.

»Lernen können wir auch daheim. We go to England to
fuck the chicks.«

Weil er der Erfahrenste von uns war, waren wir auf sein
Urteil über unsere Mitschülerinnen gespannt. Er machte



einen Mund wie eine depressive Kröte.
»Ganz, ganz schlechtes Material.«
»Diese Sabine ist doch sexy«, meinte Markus.
»Zehn Jahre älterer Freund, mindestens.«
»Und Elfriede?«, sagte Hans-Jürgen.
»Frigide.«
»Das sagt du nur, weil es sich reimt.«
»Probier’s aus.«
»Was ist mit Zita?«, sagte ich.
Wenn eine Frau Autoschrauber werden wolle, meinte

Holger, sei sie hundertprozentig lesbisch. Er schlage vor,
sich ganz auf die englischen Chicks zu konzentrieren.
Deutsche Weiber könnten wir noch genug haben.

»Stimmt«, sagte ich und ärgerte mich, dass meine
Stimme kiekste.

Als ich am frühen Nachmittag nach Hause kam, wartete
Little Greg schon auf mich. Sein Vater war den ganzen Tag
auf dem Schrottplatz, seine Mutter ging neben ihrem Job
im Nachtclub einer weiteren Tätigkeit nach, über die sie
nicht redete. Ich fand bis zum Ende meines Aufenthalts
nicht raus, ob sie als Altenpflegerin, Kassiererin oder
Prostituierte arbeitete. Klar war nur, dass es sich um eine
anstrengende Aufgabe handelte, denn sie kam immer sehr
erschöpft nach Hause. Bevor sie zwei Stunden später
parfümiert und dick geschminkt zu ihrer Bar aufbrach,
schluckte sie ein Medikament namens Ritalin. Als ich sie
einmal dabei beobachtet hatte und sie es merkte, hatte sie
augenzwinkernd »Wake up litte Susie« gesungen.

Greg lotste mich in die Küche, in der gerade so Platz für
zwei Personen war. Er wärmte für mich Baked Beans und
kleine, schrumpelige Würstchen auf und servierte dazu



labbriges Weißbrot. Zum Trinken gab es Leitungswasser
mit einem Teelöffel grünen Sirups. Greg schaute mir von
der Tür aus beim Essen zu und verdrückte ein Lachen. Was
fand er denn so lustig? Benutzten Engländer etwa nicht
Messer und Gabel? Kauten sie nicht so lange, bis jeder
Bissen gut zerkleinert und mit Speichel durchweicht war?
Wischten sie sich nicht ab und zu die Lippen mit der
Serviette ab? Oder war Greg einfach nur gut gelaunt? Ich
öffnete meine Arme zu einer fragenden Geste, da zog er
sich schnell zurück. Meine Mutter hatte mir eine Menge
Tipps auf die Reise mitgegeben, zum Beispiel, dass ich
mein Geschirr immer selbst abspülen sollte. Damit würde
ich den Gastgebern zeigen, dass ich ein freundlicher,
hilfsbereiter Bub sei. Das erkannte offenbar auch Little
Greg, denn am nächsten Tag war er schon deutlich
zutraulicher. Er stellte sich direkt vor den mit roter
Plastikfolie bezogenen Klapptisch und wartete, bis ich
aufgegessen hatte. Als ich meinen Teller zur Spüle trug,
machte er mir ungeduldig Zeichen, ihm ins Wohnzimmer zu
folgen.

Der Raum war düster, durch das schmale Fenster zum
Hinterhof drang kaum Licht. Greg knipste eine Stehlampe
an und richtete sie, um besser Lippen lesen zu können, auf
mein Gesicht. Er deutete auf den Plattenspieler.

»Thank you, Greg, but I don’t want music now.«
Er zeigte auf sich.
»But Greg, you cannot hear.«
Er hielt mir trotzig eine Platte hin.
»Your mother has said, you are …«
Ich hatte schon wieder vergessen, was taub hieß.
Greg wedelte mit der Platte. Ich fragte mich, wieso er

sie nicht selbst auflegte. Hatten seine Eltern es ihm



verboten?
»The wings. Band on the run«, las ich.
Greg runzelte die Stirn.
»That was English.«
Er schüttelte den Kopf. Herrn Bergmüllers inzwischen

zweieinhalb Jahre dauernden Bemühungen, meine
bayerisch gefärbte Aussprache zu verbessern, bildeten sich
offenbar nur unzureichend auf meinen Lippen ab. Da setzte
Greg ein so flehentliches Gesicht auf, dass ich nicht anders
konnte, als ihm seinen Wunsch zu erfüllen.

Der erste Song begann mit einem Gitarrenriff, das
interessanter klang als das gesamte Bay-City-Rollers-
Konzert. Greg machte mir aufgeregt Zeichen, dass ich
lauter drehen sollte, und gab sich erst zufrieden, als der
Regler auf Maximum stand. In dem Moment begann der
Refrain.

If I ever get out of here, thought of giving it all away
To a registered charity, all I need is a pint a day
If I ever get out of here
If we ever get out of here.

Greg machte Bocksprünge und schrie vor Begeisterung.
»Hey, Greg, you are hearing!«
Er nahm meine Hand und legte sie sich auf den Bauch.
Das war die Erklärung! Er spürte die Vibrationen. Wir

hörten den Song noch einmal von vorne und hüpften beide
zum Refrain. Leider mochte Greg nur diese eine Platte und
auf ihr auch nur den ersten Song. Das war auf Dauer etwas
eintönig, trotzdem freute ich mich jeden Tag schon beim
Essen auf unseren gemeinsamen Tanz.

If I ever get out of here.



Unser harmloses Vergnügen endete jäh an meinem
sechsten Tag in Worthing. Von da an waren meine
Schmerzen so heftig, dass an Bewegungen wie Tanzen und
Hüpfen nicht mehr zu denken war.
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Ich hatte schon ein ungutes Gefühl gehabt, als Hans-Jürgen
vorschlug, wir könnten ja mal in einem Pub »auflaufen«, in
das sich normalerweise keine Ausländer und schon gar
keine noch nicht sechzehnjährigen Sprachschüler trauten.
Das wusste er von Lucy, mit der er nach dem Bay-City-
Rollers-Konzert in einer Fischerhütte am Strand
rumgemacht hatte. Sie hatte ihn auch informiert, dass man
uns nicht mit Lederjacken, Jeans oder Turnschuhen ins
White Hart lassen würde. Meine Mutter hatte mir für den
Fall, dass zum Abschluss unseres Sprachaufenthalts eine
feierliche Zeugnisverleihung stattfinden sollte, meine
schwarzen Halbschuhe und die graue Flanellhose
eingepackt, die ich nur einmal bei meiner Firmung im
letzten Jahr getragen hatte. Um nicht zu spießig zu wirken,
kombinierte ich sie für unseren Pub-Besuch mit meiner
weinroten Cordjacke.

»Du schaust ja mal wieder super aus, Gillitzer«, sagte
Holger, der uns am Eingang erwartete. »In dem Aufzug
lässt der Türsteher dich garantiert nicht rein.«

Aber der kleine, nahezu quadratische Mann war nicht an
Modefragen interessiert, sondern ausschließlich daran, ob
sich einer an die Kleiderordnung hielt. Er begrüßte
Markus, Hans-Jürgen und mich mit einem herzlichen
»Welcome to the party« und versperrte Holger den Zutritt.
Der schnappte nach Luft.



»These are Basketball Shoes, no sneakers. Look here:
Converse.«

Aber dem Türsteher war es egal, wie Holger seine
Schuhe nannte.

»Sorry Sir, members only.«
»Okay, then I am a member«.
Holger wollte sich an ihm vorbeidrängen, da hatte der

Türsteher ihm schon den Arm auf den Rücken gedreht und
ließ nicht los, bis er wimmernd aufgab.

Es war der erste Abend in Worthing ohne meinen
Aufpasser. Das Pub war gesteckt voll mit Gästen jeden
Alters, der Lärmpegel in den Spitzen fast so hoch wie beim
Bay-City-Rollers-Konzert. Ich stand eine Weile wie blind da,
weil zu viele Eindrücke gleichzeitig auf mich einstürzten.
Als ich mich wieder einigermaßen orientieren konnte,
entdeckte ich hinter einer Männerrunde den Tresen, über
dem Biergläser hingen. Ich steuerte auf den Zapfhahn mit
der Aufschrift Skol zu und verlor dabei den Kontakt zu
meinen Klassenkameraden, die von Lucy und ihrer Mutter,
einer Frau mit wilder, blonder Mähne und sehr kurzem
Rock, zu einem Tisch am anderen Ende der Kneipe gezogen
wurden. Ein Mann, dessen hellblaues Hemd sich über
einen leicht hängenden Bauch spannte, legte den Arm um
mich, als wären wir gute Bekannte, und fragte, ob ich ein
Bier wolle.

»I love beer. I’m a Bavarian.«
Diese Auskunft war ein Fehler, denn jetzt wollten der

Hängebauch und seine Kumpel sehen, wie viel ein Bavarian
vertrug. Alle redeten gleichzeitig auf mich ein. Es ging um
Biersorten, um Hitler, den sie nachmachten, indem sie zwei
Finger auf die Oberlippe legten und »Achtung!« riefen, um
»Frolleins«, Mercedes und Beckenbauer. Ich verstand



kaum etwas und nach der dritten Runde gar nichts mehr,
weil wir von Skol Lager auf Long John Whisky umgestiegen
waren. Die Männer umarmten mich abwechselnd und
kitzelten mich dabei mit ihren buschigen Koteletten. Die
trug auffälligerweise jeder. Vielleicht, dachte ich schon
ziemlich benebelt, kommen sie ja aus derselben Familie.
Einer kinderreichen Familie.

»Are you brothers?«
Einer packte mich und funkelte mich an.
»What do you mean, Bavarian boy? Gay brothers?«
Aber er spielte nur den Wilden, ließ mich los und alle

lachten. Oder sie gehörten zu einer Band. Ich sah die
Männer auf der Bühne eines verrauchten Clubs. Sie
spielten Tutti Frutti.

»Now I know«, sagte ich, »you are members of a band. A
Rock’n’Roll band!«

Darüber freuten die Männer sich so, dass sie Sweet little
sixteen grölten und mir noch mehr Whisky einflößten. Bei
der Liedzeile All the cats wanna dance with Sweet Little
Sixteen passierte ein Wunder.

Cathy stand vor mir.
Sie sagte: »Hey you« und zum Mann mit dem

Hängebauch: »Hi, dad.«
Ich konnte nicht anders, ich musste auf ihre Grübchen

und die Zahnlücke starren.
»Good to see you, Pete.«
Von ihrem honigsüßen Lächeln wurde mir schwindlig.

Oder war es der Alkohol und Cathy womöglich nur eine
Wunschvorstellung? Um herauszufinden, ob sie echt war,
küsste ich sie. Wirklich nur deswegen. Auf den Mund.

Da spürte ich im Nacken einen heftigen Schmerz und
fiel um. Ich sah Schuhe, den fleckigen Holzboden, eine
Bierlache und versuchte mir zu erklären, wieso mich



Männer, die mich gerade noch gastfreundlich behandelt
hatten, auf einmal niederschlugen. War es der Hängebauch
gewesen? Reagierten englische Väter möglicherweise mit
Nackenschlägen, wenn Fremde ihre Töchter auf den Mund
küssten? Ich wurde auf die Beine gezogen und blickte in
das Gesicht eines jungen Typen mit kurzen, pechschwarz
gefärbten Haaren. Er holte schon wieder aus, aber Cathy
fiel ihm in den Arm.

»Trevor, you bloody wanker, stop it!«
Ich hatte keine Zweifel, dass Trevor mich nicht mochte,

trotzdem blieb ich höflich.
»Why did you do this?«
»Why do you think?«
Er legte den Arm um Cathy und grinste dreckig, aber sie

riss sich los und stürzte davon. Trevor folgte ihr fluchend.
Ein Glas Long John schob sich vor meine Augen. Dahinter
erkannte ich Cathys Vater, der sich so für den Freund
seiner Tochter entschuldigte. Ich wollte mich bedanken, da
wurde mir auf einmal wahnsinnig schlecht.

Ich fand mich fröstelnd unweit des Piers am Strand wieder,
wusste weder, wie ich dorthin gekommen war, noch, wie
lang ich schon im Kies lag. Bei der grünlichen Masse mit
den gelben Einsprengseln neben meinem Kopf handelte es
sich wohl um die Fish and Chips vom frühen Abend.
Obwohl nicht sie an meinem Zustand schuld waren, wollte
ich diese englische Spezialität in Zukunft lieber meiden.
Wenigstens, dachte ich, werde ich heute Nacht nicht bei
meiner Gastmutter ins Bett kotzen. Ich setzte mich auf und
starrte trübsinnig aufs Meer. Von dem ewigen Auf und Ab
der Wellen wurde mir wieder schlecht. Ich drehte mich
weg, da fiel mir siedend heiß ein, was Rose Willard gesagt
hatte.


