


Uber das Buch

Eben noch verlief ihr Leben den gewohnten Gang, plotzlich
steht es Kopf: Freund weg, Wohnung weg, Job weg. Sie ist
allein. Zum Gluck gibt es die Dinge, die mit ihr sprechen.
Aber konnen ihr Aschenbecher, Zimmerpflanze und Sofa
die richtigen Ratschlage geben? Eine so witzige wie
tiefgrundige Geschichte vom Hinfallen und
Wiederaufstehen.

Sie ist dreilig Jahre alt, hat einen Job, einen Freund, eine
Wohnung, eine Richtung im Leben. Kurz, sie ist erwachsen.
Da verliert sie innerhalb weniger Wochen alles. Sie kommt
auf dem Sofa bei einer Bekannten unter, deren Sexleben so
rege ist wie die Wand dunn. Mehr und mehr zieht sie sich
von ihren Freunden zuruck, Halt findet sie bei den Dingen.
Denn die sprechen mit ihr, schon seit ihrer Kindheit. In
dieser wunderbaren Welt aus spottischen Plakaten,
philosophischen Fotos, zu Tode gelangweilten
Plastikpflanzen, aufmupfigen Handys und selbstverliebten
Tatowierungen ist vieles moglich. Irgendwie muss es ja
auch weitergehen! Und so bekommt sie bei endlosen
Wohnungsbesichtigungen, Bewerbungsgesprachen und
Tinderdates deren geballtes Wissen zur Hand, wird
ermahnt, auf den Arm genommen und beraten. Gut so,
denn langsam verliert sie den Mut.

Lassig und klug erzahlt Nicolo Targhetta davon, was es
heilst, mitten im Leben zu sturzen, schon das Handtuch zu
werfen und sich doch wieder aufzurappeln.
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Eines Tages kam Alice an eine Weggabelung und
sah die Grinsekatze auf einem Baum sitzen.
»Welchen Weg muss ich nehmen?«, fragte sie.
Als Antwort erhielt sie eine Gegenfrage:

»Wohin willst du denn?«

»Das weil$ ich nicht«, antwortete Alice.

»Dann kommt es nicht darauf an, welchen Weg
du nimmst«, sagte die Katze.

LEWIS CARROLL, Alice im Wunderland



Elendes.



Arsch.
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Gesicht.
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Der ganze Unterschied zwischen den ersten und den
letzten Worten an den Menschen, den man liebt, besteht
darin, dass man sich die letzten so gut wie nie aussucht.

Dass sie ihn nicht mehr liebt, geht ihr an einem
Marzmorgen auf. DraufSen ist das Licht wei und diesig
und knallt auf die Netzhaut. Ein Weilchen sitzt sie in
Unterhosen im Bett und kratzt sich am Kopf. Dann schlupft
sie auf die Terrasse, zundet sich eine Zigarette an und
tigert hin und her. Der Aschenbecher sagt:

»Vielleicht liebst du ihn nicht.«

Und ihr geht auf, dass es so ist. Dass der Aschenbecher
recht hat.

Sie wechseln noch ein paar verbindliche Worte, dann
druckt sie die Merit Blu in ihm aus und kehrt frostelnd ins
Schlafzimmer zuruck.

Er schlaft noch und sie legt sich neben ihn und macht
einen leisen Mikrofoncheck.

Ich verlasse dich, flustert sie.

Und schlaft ein.

Sechs Monate spater verlasst er sie.

Deshalb das elende Arschgesicht.



Es mag elegantere Worte geben, um ein funfjahriges
Zusammenleben zu beenden, doch je mehr sie daruber
nachdenkt, desto weniger stort sie sich an ihnen.

Sie taugen sowohl als Kritik wie als Selbstkritik und
sagen alles, was es uber diese lange, totgelaufene
Beziehung zu sagen gibt.

Am meisten nervt sie, dass sie nicht schnell genug war.
Es war ihre Idee gewesen. Sie hatte sie entwickelt, gehegt,
durchdacht. Sie war diejenige, die schon seit einer Weile
nicht mehr wirklich an sie beide glaubte. Das Recht, ihn zu
verlassen, hatte sie sich hart erkampft.

Und dann musste er sich ausgerechnet diese
Gelegenheit aussuchen, um mit einem Uberraschungscoup
einen Anflug von Initiative zu zeigen.
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Das erste Problem mit dem Gluck besteht darin, dass
niemand einem Bescheid sagt, wenn es da ist. Man muss
von selbst darauf kommen.

Das zweite Problem mit dem Gluck besteht darin, dass
es nicht exponentiell verlauft. Pustekuchen.

Was wurdet ihr machen, wenn jemand euch sagte, dass
das grofSte Gluck eures Lebens schon vorbei ist? Dass alles,
was danach kommt, niemals an das heranreichen wird, was
ihr als Kind vor eurem Playmobil-Schloss empfunden habt?

Ihr hatte es jemand gesagt.

Namlich das Playmobil-Schloss hochstpersonlich.

Das dritte Problem mit dem Gluck besteht darin, dass es
schnell lastig wird.

Als er ein paar Tage fort ist, um von einer Buchhandlung
zur nachsten zu tingeln und vor leichtglaubigem Publikum
einen Vortrag uber die vertrackten Mechanismen der Liebe
zu halten, nutzt sie die Gelegenheit und organisiert einen
Ausfall.

An einem mattsonnigen Nachmittag kreuzt sie nach der
Arbeit mit ihren Schlusseln, zwei Koffern, einem
gemischten Dutzend Kartons und der entschlossenen



Miene eines Menschen, der sich im Recht weild, in der
Wohnung auf.

Rund einen Monat lang hatten sie ihre fulllahme
Zweisamkeit fortgesetzt, zu unterschiedlichen Zeiten zu
Mittag und zu Abend gegessen, verschiedene Zimmer
bewohnt, auf weit voneinander entfernten Matratzen
geschlafen und einander die Wohnung in der Hoffnung
verpestet, der andere wurde ein Einsehen haben.

Getreu dem ublichen Drehbuch war sie schlielSlich
eingeknickt, und wahrend sie jetzt die Stufen hinaufkeucht,
kommt sie sich verantwortungsvoll, gewissenhaft und sogar
erwachsen vor, weil sie mit ihrem Vorhaben abgewartet
hat, bis er nicht zu Hause ist. So agieren Erwachsene:
vernunftig, zugig, hinter dem Rucken der anderen.

Und allein.

Es ist eine Plackerei, aber sie wollte sich von niemandem
helfen lassen. Weder von Isotta noch von Silvia und erst
recht nicht von ihrer Mutter. Das hat nichts mit Stolz zu
tun, sie schamt sich einfach.

Sie schamt sich der Tragweite dieses Gefuhlsfiaskos, und
sich vor jemandem die Blolle zu geben und die
verplemperte Zeit hochzurechnen, ist wirklich das Letzte,
was sie will.

Hallo, sagt die Frau aus dem dritten Stock, die bestimmt
auch irgendwo einen Namen hat.

Hallo, sagt sie.

Das sind aber viele Kartons, sagt die Frau aus dem
dritten Stock.

Ja, sagt sie.

Zieht ihr um?

Ich ziehe um.

Warum?

Ich gehe.

Und wieso?



Offenbar verlasst hier niemand den Treppenabsatz, ehe
nicht die Wahrheit raus ist.

Eine Spur melodramatischer als gewollt, rutscht ihr ein
»Es ist aus« uber die Lippen.

Die Frau aus dem dritten Stock zerflielft in
Sprachlosigkeit, sie reilst die Augen auf, schuttelt den Kopf
und ist vollig geplattet. Sie sagt, das hatte sie nicht
gedacht, vielleicht konne man noch druber reden und es sei
noch nicht zu spat, vielleicht renke sich alles wieder ein.
Ihre Anteilnahme kommt ganzlich unerwartet, und
wahrend sie sie ansieht, wird ihr plotzlich klar, dass die
Frau aus dem dritten Stock viel mehr an ihre Beziehung
geglaubt hat als sie.

Sie zuckt die Achseln und sagt:

Kommt vor.

Wenn ich etwas tun kann ...

Nein, danke.

Soll ich Thnen beim Hinuntertragen der Sachen helfen?

Nein.

Aber die ganzen Kartons ...

Wirklich, ich schaffe das schon.

Ich konnte meinen Mann holen.

Sie sieht die Frau aus dem dritten Stock an, die Frau aus
dem dritten Stock lachelt. Sie packt die Frau aus dem
dritten Stock mit einem durch den Wrestler Kurt Angle
beruhmt gewordenen Griff namens Olympic Slam, bei dem
man mit dem rechten Arm das linke Bein des Gegners und
mit dem linken dessen rechten Arm umfasst, ihn sich auf
die Schultern packt und hinter sich schleudert. In diesem
Fall den Treppenschacht hinunter. Mit dem befriedigenden
Gerausch mehrfacher Trummerbriuche wird aus der Frau
aus dem dritten Stock die Frau aus dem Erdgeschoss.

Sie blinzelt.



Sind Sie sich sicher?, fragt die Frau aus dem dritten
Stock unversehrt.

Ganz sicher, danke.

Alles Gute.

Die Frau zieht sich enttauscht zuruck, doch auf der
Schwelle halt sie noch einmal inne, dreht sich um, sieht sie
an und sagt:

Wer hat die Entscheidung getroffen?

Wir gemeinsam, antwortet sie und hantiert mit den
Schlusseln.

Gemeinsam.

In der Wohnung stellt sie die Koffer ab, verteilt die
Kartons und schaut sich abschatzend um. Jetzt kommt sie
sich ein bisschen blod vor, nicht um Hilfe gebeten zu
haben.

Haufenweise Zeug, viel zu viel, und vollig unklar, wem
was gehort.

Ebenso gut konnte man die Wohnung in der Mitte
durchhacken.

Sie betrachtet ein Foto, das im Eingang hangt. Es zeigt
sie, geknipst von ihm. Sie fragt sich, wer von beiden es
behalten sollte.

»Leck mich«, sagt das Foto. »Du solltest es behalten.«

Sie nickt und lasst das Foto, wo es ist.

Sie setzt sich auf einen der Koffer und betrachtet das,
was nicht mehr ihre Wohnung ist.

Sie ist diejenige, die beschlossen hat, zu gehen.

Sie haben nicht einmal daruber gesprochen, sie hat es
beschlossen und basta.

Vor allem, weil sie es sich leisten kann. Sie hat einen Job.
Einen richtigen Job, nicht diesen lacherlichen Blog.

Aullerdem haben sie und die Wohnung sich bereits
auseinandergelebt. Beim Pinkeln kam sie sich dort auf dem



Klo wie ein Gast vor, dabei wohnt sie erst seit ein paar
Tagen nicht mehr hier. Kein gutes Gefuhl.

Letzten Endes erschien es ihr vernunftig. Erwachsen.
GrolSmutig. Geradezu ritterlich. Vielleicht ein Quantchen
postfeministisch, aber was soll’'s. Seht sie euch an, sie
wurde betrogen, und doch geht sie erhobenen Hauptes und
uberlasst dem Mistkerl die Schmach einer unverdienten
Immobilie.

Aber hatte es etwas geandert, wenn es umgekehrt
gewesen ware?

Das Telefon sagt:

»Mama.«

Sie sagt:

»Nein.«

»Du solltest rangehen.«

»Nein.«

»Sie will nur wissen, wie es dir geht.«

»Noch ein Wort, und ich kaufe mir ein Samsung.«

Das Telefon schweigt.

Die Stille dreht eine rasche Runde durch die Wohnung.
Das ist schnell erledigt, es sind nur drei Zimmer. Sie blickt
sich um und denkt, wie haben wir es in funf Jahren blols
geschafft, unsere Leben so zu vermischen, sie so sehr eins
werden zu lassen.

Ware das hier eine grofSartige Fernsehserie mit einer
aulSerlich zynischen und innerlich hochromantischen
DreifSigjahrigen, kame jetzt der Teil, in dem jeder Winkel
sie an ihn erinnert, doch tatsachlich ist da nicht viel, was
sie an ihn erinnert. Das eine oder andere erinnert sie an sie
beide, und ein Haufen Dinge erinnert sie an sie. An sie
allein, die sich umblickt, seufzt, sich qualt, grubelt und sich
wegen ihrer Grubeleien schlecht fuhlt. An sie, die
durchhalt, zogert, mit einem Mordslarm im Kopf rauchend



auf dem Balkon steht und beschlielst, wieder schlafen zu
gehen.

SchlieBlich zwingt sie sich, allem ins Auge zu sehen, den
Buchern, Anziehsachen, Mobeln, den Versprechen und
Betrugereien, den Ich schwore und Ich liebe dichs, den
Fruhstuckstassen und uberall verstreuten Fur immers.

Uberreste eines Burgerkrieges.

»In Ordnung«, sagt sie. »Wer fur mich ist, hebt die
Hand.«

Und die Erinnerungen eines Lebens entscheiden sich fur
eine Seite.

Das Wichtigste nimmt sie ganz zum Schluss. Es ist ein
Passbild, das sie bis zum Einzug in diese Wohnung in ihrem
Portemonnaie aufbewahrte und das nun im Rahmen des
Schlafzimmerspiegels steckt.

Darauf ist sie zu sehen, mit funfzehn oder sechzehn.
Selbst gestutztes kurzes Haar, pickelgepeinigte Haut, ein
Gogol-Bordello-T-Shirt und das Geh-mir-nicht-auf-den-Sack-
Gesicht eines Madchens, das zu diesem Foto im
Passbildautomaten am Bahnhof verdonnert war.

Sie betrachtet das Foto und das Foto schuttelt den Kopf.

»ScheilSe, da bist du wieder«, japst es, »ich dachte, du
wurdest mich einfach hier zurucklassen.«
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»Wenn du die da nach vorne schiebst und den langen
schrag stellst, passt alles rein.«

Das Passbild beaufsichtigt das Beladen des Autos. Mit
einem schwankenden Karton auf dem Knie dreht sie sich
nach ihm um.

»Fur jemand Zweidimensionales nimmst du den Mund
ganz schon voll«, knurrt sie.

»Na los, mach schon, ich will die neue Wohnung sehen.«

» Apropos ...«

»Was?«

»Es gibt keine neue Wohnung.«

»Es gibt keine?«

»Nein. Ich suche noch.«

»Und wo bleiben wir jetzt?«

»Bei einer Freundin.«

»Und dann?«

»Weil$ ich noch nicht.«

»Was haltst du vom Bahnhof? Wenn wir uns ranhalten,
ergattern wir vielleicht noch einen Premiumplatz auf dem
Gitter uber der Heizungsanlage.«

»Ich habe doch gesagt, ich bin dabei, eine zu suchen.«

»Du willst doch nicht etwa zuruck zu Mama?«

Sie macht ein entsetztes Gesicht.



»Eher werde ich Pennerkonigin. Dann habe ich einen
Karton ganz fur mich allein, aus dem bastele ich mir ein
Pappschloss, und alle in der Stadt mussen ein Zehntel ihrer
Almosen und ein Funftel ihres Cracks an mich abtreten.«

»Also, wenn wir zuruck zu Mama ziehen ...«

»Jetzt reicht’s mal! Wir ziehen nicht zuruck zu Mama.
Entspann dich. Ich habe alles im Griff. Wieso hebst du die
Hand?«

»Ich dachte nur ...«

»Was?«

»Zerdeppern wir ihm die Play.«

Sie halt mit dem Einladen inne.

»Die Playstation?«

»Ja. Wir zerdeppern ihm die Play, wir stecken seinen
Computer in Brand oder wir schmeilsen dieses grauenvolle
Star-Wars-Teil aus dem Fenster, das er anbetet wie das
Turiner Grabtuch.«

»Die Millennium Falcon Vintage Collection mit dem
Autogramm von jemandem, der sich im Internet fur
Harrison Ford ausgab?«

»Genau das.«

»Und wozu?«

»Vergeltung. Einschuchterung. Er war mit einer anderen
im Bett, das ist doch wohl das Mindeste.«

»Er war nicht mit einer anderen im Bett.«

»Was weilst du denn schon?«

»Stimmt, danke. Du hast mich soeben daran erinnert,
dass ich es eigentlich nicht weils.«

Wiuitend zwangt sie einen Karton auf die Ruckbank des
Hyundai, der Karton jammert, aber sie geht nicht darauf
ein.

»Wie dem auch sei, das hier ist schliefSlich kein
Wettkampf um den Arschloch-Pokal. Wir gehen, das
erscheint mir ausreichend.«



»Ich finde jedenfalls, es war richtig von dir.«

»Was denn?«

»Zu gehen.«

»Meinst du?«

»Klar doch, ich habe ihn schon immer fur eine Pfeife
gehalten. Wie konntest du dich blol$ auf so einen einlassen,
mit seinem Intimisten-Blog, in dem er Sachen schreibt, die
er sich nicht zu sagen, geschweige denn zu tun traut.
Wieso rufst du nicht Pezzozzi an?«

»Pezz0zz1?«

»Ja.«

»Pezzozzi aus dem Gymnasium?«

»Hast du seine Nummer noch?«

»Naturlich habe ich Pezzozzis Nummer nicht mehr ... das
ist funfzehn Jahre her.«

»Pezzozzi fanden wir wahnsinnig toll.«

» Du fandest ihn toll«, stellt sie klar.

»Weilst du noch, er mit dem Megafon auf den Demos?«

»Ja, und jetzt hat er sicher 'ne Familie, einen Thermomix,
ein Hybridauto und nur noch drei Haare auf dem Kopf ...«

»Ich finde, du solltest es versuchen. Ich meine, wen
juckt’s? Jetzt bist du frei.«

»Frei von was?«

»Von der Liebe, oder? Wurde auch hochste Zeit. Denn,
jetzt mal ehrlich, du und die Liebe ...«

»Ich und die Liebe was?«

Das Passbild breitet die Arme aus.

»Ist nichts fur dich, das liegt doch wohl auf der Hand. Du
kannst sie nicht halten, du kannst nicht mit ihr umgehen,
du kimmerst dich nicht um sie. Wie bei dem Goldfisch.
Weilst du noch, der Goldfisch?«

»Weils ich noch.«

»Wie lange hat der durchgehalten?«

»Sechsunddreilsig Stunden.«



»Siehst du? Und aus genau dem gleichen Grund hast du
dich mit dem hier eingelassen. Weil - keine Ahnung - du
dachtest, da ware noch was anderes. Da ware noch mehr
drin.«

»Eine Uberraschung.«

»Genau, bingo, eine Uberraschung. Tolle Schokoei-Logik.
Du hast geglaubt, da ware noch mehr als das, was du
siehst. Also hast du wie eine Blode auf diese Uberraschung
gewartet, die nicht kam. Funf Jahre lang. Funf Jahre gibt’s
fur todliche Fahrerflucht, wusstest du, oder?«

»Ja.«

»Und deshalb kann ich nicht umhin, mich zu fragen, was
fur eine ScheilSuberraschung du eigentlich bei so einem zu
finden hofftest.«

Sie denkt nach, ein Auto fahrt vorbei, dann noch zwei,
eine Reihe StralRenlaternen glimmt flackernd auf.

»Das Gluck.«

»Sei’s drum, jetzt hast du deine Strafe abgesessen und
bist frei. Ist das nicht schon?«, bohrt das Passbild. »Wie
fuhlst du dich?«

Sie betrachtet ihr mit Kartons vollgestopftes Auto. Auf
jedem hat sie mit einem dicken, schwarzen Filzstift den
Inhalt vermerkt. Der in ihren Armen ist mit Erinnerungen
beschriftet. Sie zwangt ihn resolut hinein, schlagt den
Kofferraum zu, atmet aus und sagt:

»Frei.«



Sie glaubte immer, wenn man nach einer jahrelangen
Beziehung Schluss macht, hatte man plotzlich zwangslaufig
eine Menge Platz. Eine Menge leeren Platz. Was
wohlgemerkt alles andere als schlecht ist, immerhin kann
man die Finger spreizen, die Arme ausbreiten, den Rucken
strecken.

Von wegen. Es ist eher, als ware man in einem
Spinnennetz gefangen. Kaum tust du einen Schritt, verlasst
das Haus, sagst jemandem Hallo oder gehst irgendwohin,
ziehst du einen Faden hinter dir her. Und am anderen Ende
dieses Fadens hangt unweigerlich er. Hangt unweigerlich
ihr.

Gibt’s ja nicht.

Hatte ich nie gedacht.

Ihr wart so ein tolles Paar.

Aber ich hab’s geahnt.

Es lag in der Luft.

Im Supermarkt, im Fitnessstudio, im Kino, auf der Post,
im Restaurant.

Wohin sie auch geht, was sie auch tut, uberall lauert eine
Doppelgangerin der Frau aus dem dritten Stock, jemand,
der gute Ratschlage feilbietet, oder ein wohlmeinendes
Raubtier, das ihr Ungluck langst gewittert hat und die
Gelegenheit fur eine Spielanalyse ihres Lebens nutzt.



Wirde sie einen unmarkierten Saumpfad uber das Stilfser
Joch entlangwandern, hupfte garantiert ein Reh uber den
Weg, um ihr zu sagen, es habe davon gehort, echt
unglaublich, es tue ihm wahnsinnig leid. Und sie musste
dem Stuck Schalenwild eine kleine Story von zwei
vernunftigen Erwachsenen erzahlen, die nach reiflicher
Uberlegung und in ganzlichem Einvernehmen beschlossen
haben, keine weitere Sekunde ihres Lebens miteinander zu
verbringen, und es dennoch irgendwie hinkriegen,
glucklich befreundet zu bleiben.

Ware das Reh allerdings ein skeptisches Reh, das so
lange mit seinen hartnackigen kleinen Hufen scharrte, bis
sie mit der Wahrheit herausruckte, ware sie naturlich
gezwungen zuzugeben, dass es ein bisschen anders
gelaufen ist. Also, dass er sie betrogen und obendrein
verlassen hat und es an dieser banalen Tatsache nichts
schonzureden gibt. Dann wurde das Hirschartige zu seinen
Freunden Kaninchen und Stinktier zuruckkehren, und ehe
sie es sich versahe, ware sie das Tagesthema der
WhatsApp-Gruppe Hochwald.

Es tut sowieso nichts zur Sache. Ware er, statt sie zu
verlassen, eines Morgens durch spontane
Selbstentzundung in Flammen aufgegangen, wurde sie in
haargenau dem gleichen Tonfall haargenau dieselbe
Geschichte von emotionaler Reife und einvernehmlicher
Trennung erzahlen.

Ihre Antwort muss nun einmal lauten, alles ist bestens.
Das ist die Antwort, die alle horen wollen.

»Kein Wunder, auf deiner Stirn steht starke Frau«, bemerkt
der Bademantel. »Ist doch klar, dass niemand Zeit findet,
dir zur Seite zu stehen.«

Den Bademantel schmuckt ein Aufdruck von Frida Kahlo
mit einer Rosenkrone auf dem Kopf.



