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VORSPIEL
Don Quijotes Memoiren
Der meisterhafte Roman von Cervantes brachte rasch die
Memoiren in Vergessenheit, die Don Quijote de la Mancha
im Alter selbst geschrieben hatte. Darin räumte der Ritter
von der traurigen Gestalt aufs freimütigste ein, dass er
gegen Windmühlen gekämpft habe, ging aber hart mit
denen ins Gericht, die es sich hatten einfallen lassen, auf
einem Feld, das einem beherzten Ritter wie ihm als Walstatt
vorbehalten war, Windmühlen zu errichten. Auch dass er
zeitweilig ein Barbierbecken als den goldenen Helm des
Mambrin getragen habe, vertraute der Held seiner
Lebensbeichte an, nicht ohne jedoch einen scharfen Tadel
gegen diejenigen auszusprechen, die dem Barbierbecken
eine der zauberischen Trophäe so ähnliche Form gegeben
hätten. Nicht weniger offen äußerte sich der greise Kavalier
über die wahre Gestalt seiner angebeteten Dulcinea von
Toboso. Aber zugleich erging er sich in bitteren Klagen über
die Verschlossenheit des weiblichen Geschlechtes
gegenüber wahrer Ritterlichkeit, über die Falschheit und
Undankbarkeit gerade der schönsten Damen und die
fragwürdigen Sitten von Frauen, die tatsächlich dem Adel
angehörten. Das Aufkommen unabsehbarer Heere aus
einander völlig gleichenden Söldnern, die den Wettstreit der
Trefflichsten in redlichen Zweikämpfen unmöglich machten,
beschrieb er als den alleinigen Grund für die zornige
Verblendung, in der er seinem Rosinante die Sporen
gegeben und die Lanze gegen eine Schafherde gerichtet
hatte. Nicht das leiseste Hohnlachen hinter seinem Rücken,
so bekannte er, wäre ihm jemals entgangen. Vielmehr sei
die leichtfertige und oberflächliche Verkennung seiner
Gesinnung und seiner Taten der eigentliche Gegner
gewesen, mit dem er zeitlebens die unerbittlichste
Auseinandersetzung gesucht habe. Leider, bemerkte der



nachdenkliche Alte, habe er vergeblich gehofft, die Feigheit,
die Niedertracht und die Scheelsucht in einem
entscheidenden Treffen zu stellen. Diesem um jeden Preis
auszuweichen, erkenne er nun endlich als den wichtigsten
Wesenszug der Untugend, weshalb sie auch so hartnäckig
überlebe. Das Verhalten Sancho Pansas habe ihm allmählich
die Augen darüber geöffnet, dass unversöhnliche
Gegensätze fatalerweise auch keinen endgültigen Kampf
miteinander austragen können. Das Werk des Todkranken
schloss mit Worten der Genugtuung über seinen baldigen
Abschied von einer Welt, die eine rätselhafte Gottheit so
eingerichtet habe, dass ein Mensch darin, je furchtloser,
edelmütiger, reiner und aufrichtiger er sich gebärde, desto
sicherer der Lächerlichkeit preisgegeben sei.
Als Miguel de Cervantes Saavedra diese Papiere vorgelegt
wurden, rief er aus: „Fürwahr! Der Kerl ist mir über!“ Und
mit einem resignierenden, doch keineswegs verdrießlichen
Mienenspiel fragte er weiter: „Wäre es vielleicht immer so?
Weiß nicht am Ende jedes Geschöpf ein wenig mehr als sein
Schöpfer?“



DER GERUFENE
Legende aus dem alten Peru
Es war zu der Zeit, als der große Inka Tupak Yupanki über
Tahuantinsuyu herrschte, das heißt „die vier Teile der Welt“.
Da lebte in der nördlichen, am Meer gelegenen Stadt
Tumbez, die gerade erst erobert worden war, ein vornehmer
Herr, einer der wenigen, die es dennoch gab, wo sonst alle
gleich waren gemäß den Gesetzen des Inka. Alle Verdienste,
die er sich um das Gemeinwesen erworben hatte, waren bis
ins einzelne in die Hauptstadt gemeldet worden. Ihn
erreichte die Nachricht, er solle sich unverzüglich auf die
große Heerstraße nach Kusko begeben und so geschwind
wie möglich der Hauptstadt entgegenreisen. Eine
außerordentlich hochgestellte Persönlichkeit, vielleicht sogar
der Inka selber, wünsche ihn zu sehen. Den Zweck dieser
Begegnung werde ihm eine Abordnung von Priestern
mitteilen, auf die er an einer nicht näher bezeichneten
Stelle seines Weges treffen würde.
Der Gerufene entließ den Läufer mit ausreichender
Wegzehrung und zog sich mit dem Kipú in den abgelegenen
Raum seines Hauses zurück, wo er nachzudenken, zu planen
und mit sich selber zurate zu gehen pflegte. Noch einmal
tastete er die Knotengebilde an den Schnüren des Kipú ab,
den ihm der Läufer überbracht hatte. Er wollte den Angaben
größere Genauigkeit abgewinnen. Aber sosehr er die Augen
zusammenkniff, um sich besser auf die Mitteilungen zu
konzentrieren, sooft er alle Knoten abtastete und die Farben
der Fäden überprüfte, er fand keinen letzten Grund für die
Reise, sondern nur, dass er sie unverzüglich anzutreten
habe und Kusko ihr Ziel sei. Und über die Person, die ihn
rief, erfuhr er nichts weiter, als dass ihr zu gehorchen sei
wie dem Inka selber, ja die Knotenzeichen ließen es völlig
offen, ob der Befehl nicht gar vom Inka in höchsteigener
Person ausgehe. Denn ebenso, wie der Herrscher sich seiner



gottgleichen Natur gemäß nur zu seltenen religiösen
Anlässen, zu Höhepunkten des Jahres für kurze Augenblicke
vor seinem Volk zeigte, verbarg er den Ausgangspunkt
seiner Befehle hinter einer Reihe von Beamten aus seinem
eigenen Geschlecht, denen zu gehorchen war wie ihm
selber, ob sie gleichwohl ihm zu Gehorsam verpflichtet
waren wie der Allergemeinste und ihr Wohl und Wehe, ihr
Leben und ihr Tod dem Inka zu Gebote standen wie ihnen
die Geschicke der Leute aus dem Volk.
Am meisten bewegte den Gerufenen die Mitteilung des
Kipú, er werde von dieser Reise niemals in seine Heimat
zurückkehren, dürfe sich aber auch von niemandem
begleiten lassen als von Dienern, an Gegenständen könne
er dagegen mit sich führen, was und wie viel ihm beliebe. Er
trat aus seinem Gedankenverlies, versammelte seine Söhne,
Töchter und Frauen, schickte auch nach seinen
Geschwistern und ließ zu sich ins Haus kommen, wer ihm
von seinen Freunden lieb war, bewirtete alle köstlich mit
Chicha und Maiskuchen, ließ aufspielen und tanzen und bat
jeden, der ihn nach dem Sinn dieses plötzlichen
verschwenderischen Festes fragte, noch ein Weilchen zu
warten. Mehrmals verließ er die Gesellschaft, um sich davon
zu überzeugen, dass die Diener, die im Halbdunkel des
Hofes die Lamas beluden, alle seine Anweisungen richtig
befolgten. Der Kipú ermächtigte ihn, nach Gutdünken Lamas
samt Treibern, Kleidung, Gerätschaften und Proviant zu
requirieren, und da die Reise mehrere Wochen dauern
würde und durch sehr dünn besiedelte Gebiete führte,
achtete der Gerufene darauf, dass er und seine Begleitung
reichlich mit allem Notwendigen eingedeckt wurden.
Er beobachtete das Verpacken und Verschnüren, lehnte
seine Stirn an die Wand und trocknete seine Tränen. Dafür,
dass er sich vor wenigen Jahren wie der Kuraka der Stadt bei
der Einnahme von Tumbez mit allem Hab und Gut dem
Feldherrn des Inka unterworfen hatte, war ihm ein großer



Teil davon belassen worden, und der Kuraka hatte ihn,
sobald er in seinem Amt durch die Behörden von Kusko
bestätigt worden war, wieder mit wichtigen
Verwaltungsangelegenheiten betraut. So kam er nun mit
sich überein, dass er, bislang einfacher Provinzbeamter,
wohl für irgendein höheres Amt vorgesehen sei, um
dessentwillen er alle verlassen müsse, um nur noch dem
Inka zu dienen. Diese Ansicht teilte der Kuraka, der unter
seinen Gästen war und dem er sich als einzigem anvertraut
hatte. Der Gerufene ließ noch den einen oder anderen
Gegenstand herbeischaffen, an dem sein Herz hing, befahl
kraft des Kipú und im Namen des Inka, da die Lamas nicht
ausreichten, Mais aus dem öffentlichen Speicher zu holen
und in der Vorstadt gegen Lasttiere einzutauschen, bis ihm
nichts mehr einfiel, was mitzunehmen ihm würdig
erschienen wäre, was ihm über die Trennung von den
Menschen hinweghelfen sollte, die ihm am liebsten waren.
Der Morgen graute. Im Hof erwartete eine ansehnliche
Lamakarawane den Aufbruch. Denn die Tiere hatten nicht
nur die kostbarste Habe des Gerufenen zu tragen, sondern,
da es durch einsame und unwirtliche Gegenden, über
Schneefelder und Gebirgspässe, über Geröllhalden und
Felsschroffen gehen würde, auch Verpflegung für Herrn und
Dienerschaft und ihr eigenes Futter, und je mehr Dinge der
Herr aufzuladen befohlen hatte, um so mehr Lamas wurden
benötigt, um so mehr Futter also und auch um so mehr
Treiber, für die wieder Nahrung mitgeführt werden musste,
was die Zahl der Lamas weiter erhöhte einschließlich derer,
die das Futter für diese Lamas und sich selber trugen. Sehr
viele Lasttiere waren nötig, denn jede Last musste genau
abgewogen werden, weil das Lama sich niederlegt und
stirbt, wenn man ihm zu viel auflädt.
Der oberste Verwalter des Gerufenen, ein Rechenkünstler,
der in Windeseile Kipús zu knüpfen und zu lesen verstand,
hatte schließlich alle nachträglichen Wünsche seines Herrn



mit unversieglicher Geduld berücksichtigt, die Kette der
Berechnungen geschlossen und in genauer Kenntnis aller
Tambus entlang der großen Heerstraße, wo man rasten und
seine Vorräte auffüllen konnte, die Reisetage und Rationen
gegeneinander aufgerechnet und endlich auch exakt nach
Anzahl und Wert die Tauschgegenstände kalkuliert, mit
denen die Versorgung aufrechterhalten werden konnte. Die
Karawane bildete einen in sich geschlossenen Organismus,
vergleichbar einem der Balsaschiffe, wie sie von Tumbez aus
zu den Guanoinseln segelten, um Dünger für die Mais- und
Kartoffelfelder zu holen. Wegen der Kompliziertheit dieses
Organismus musste der oberste Verwalter mitreisen; er
durfte es, denn er war Diener, für den Gerufenen zumal der
allerwichtigste und am wenigsten entbehrliche – obgleich
freilich nun die Familie noch schlechter versorgt und
beschützt zurückblieb. Aber diesem ortsfesten Haushalt
gegenüber war die Karawane infolge ihrer Bewegung viel
gefährdeter und brauchte dringender die weitsichtige
Führung. Ein mit kunstreichem Verstand erschaffenes
Gebilde, stellte sie gleichsam einen wandelnden kleinen
Staat dar, dem ihr Besitzer wie ein Inka vorstand und den
das unfehlbare Kalkül des obersten Verwalters gegen alle
möglichen Zwischenfälle zu schützen hatte. Stürzte ein
Lama ab oder erkrankte ein Diener, fand man ein Tambu
von Räubern geplündert oder wurde man selbst angefallen,
war irgendwo die Straße von Steinschlag versperrt oder
durch einen Erdrutsch unterbrochen, so dass ein Umweg
eingeschlagen werden musste – wer anders hätte den
Haushalt der Karawane neu organisieren können als der
oberste Verwalter?
Der Gerufene bezwang, gehalten von Gehorsam gegenüber
dem Inka, seine Wehmut über die bevorstehende Trennung
von seiner Familie und seinen Freunden und verscheuchte
seine Verzagtheit über das Ungewisse der bevorstehenden
Reise. Er ging hinein zu seinen Gästen, gebot den



Musikanten Schweigen und eröffnete den Staunenden,
welche Nachricht er gestern erhalten habe und dass er sie
alle für immer verlassen müsse.
„Immer ergehen an uns die Befehle des Inka oder derer,
denen wir wie ihm selber gehorchen, unwiderruflich und
voller Härte, und da sie göttlicher Natur sind, bedürfen sie
keiner Begründung“, sagte er. „Nur ihre Seltenheit macht
sie erträglich. Solch einen Befehl erhält man nur einmal im
Leben, und mir wurde nur eine Person in dieser Gegend
bekannt, an die je ein derartiger Befehl erging. Bleibt frohen
Mutes und grämt euch nicht um mich. Ihr wisst mich unter
den Lebenden und habt keinen Grund zur Trauer. Was ich
hier hinterlasse, gehört euch. Ich möchte die Gesichter
derer, die mir am liebsten sind, lachend in Erinnerung
behalten. Wer von euch eine Träne vergießt, der widersetzt
sich dem Willen des Inka und ist des Todes.“
Alle, die in der Runde saßen, Männer wie Frauen, Mädchen
und Jungen, erstarrten wie die Gletscher der Anden, und
ihre Gesichter schimmerten grünlich wie das Eis der
Gletscherhöhlen. Der Gerufene blickte ins Antlitz der Frau,
die er am innigsten liebte, und erkannte befriedigt, dass sie
sich an Beherrschung seiner würdig erwies. Die zweite Frau
führte eilig die Kinder hinaus, ehe sie begriffen. Die dritte
Frau aber, die ihm in tieferer Liebe zugetan war als alle
anderen, übersah er, bis ihr Schluchzen seinen Blick zu ihr
hinriss. Die Umsitzenden schnalzten verächtlich mit der
Zunge.
Während die Frau, deren Schluchzen den Augenblick des
Abschieds verunreinigt hatte, von einem Diener
niedergestochen wurde, ergeben und dankbar, warf sich der
Gerufene auf der Terrasse seines Hauses der aufgehenden
Sonne entgegen und sprach folgendes Gebet:
„O allgewaltiger Inti
der du alle Welt mit deinem Licht



erhellst und belebst
der du leuchtest
über Erleuchtete wie über Verschlossene
über Erhabene wie über Niedrige
über Erlesene wie über Verworfene!
 
Wer dich mit schmutzigem Auge anschaut
den blendet dein Glanz nicht
doch er wird dich niemals erkennen
wer aber reinen Auges dich anschaut
der erblindet
und hat dich gleichwohl erkannt.“
Es galt dem Sonnengott und gleichermaßen dessen Sohn,
dem Inka, in dem er verfleischlicht und irdisch gegenwärtig
war und der nach dem Mann, der da betete, hatte rufen
lassen. Ob ein Unterschied bestand, blieb ewig unfragbar.
Die Priester, die mit den Eroberern in die Stadt gekommen
waren, bewiesen die Zweiheit von Inti und Inka als Einheit
damit, dass etwas zweimal vorhanden sein muss, damit es
identisch ist. Der Inka aber sei der Sonne gleich an
Erhabenheit, Macht, Härte und Gnade. Jeder habe mit dem
Auge des Gottherrschers zu rechnen, das beständig
nachprüfe, wieweit er seinen Willen in der Ausführung
seiner Befehle wiedererkenne. Je getreuer das Abbild sei,
das der Gehorsam vom Gebot schüfe, desto weiter nähere
sich der Gehorchende dem Befehlenden. Da der Abstand
zwischen beiden aber dennoch unermesslich groß bliebe,
käme jedem Eifrigen die gottherrscherliche Gnade
entgegen, so dass dem Vortrefflichen, der alle Härte
hinnähme, die Güte nicht unerreichbar wäre.



In diesem Sinn deutete sich der Gerufenie die Mitteilung des
Kipú, eine Abordnung von Priestern werde ihm begegnen
und ihn über den Zweck der Reise aufklären. Er tröstete
sich, dass er nicht die ganze Strecke im Ungewissen würde
zurücklegen müssen, denn gewiss waren die Priester des
Inka, Verkörperungen seiner Gnade, bereits in Richtung
Tumbez unterwegs. Doch er nahm sich auch vor, so rasch
wie möglich zu reisen, nicht nur, weil es ihm der Kipú so
befahl, sondern vor allem, um den Zorn dieser Abgesandten
und ihres Auftraggebers nicht durch eine Säumigkeit zu
reizen, die sie dazu zwänge, sich weiter von Kusko zu
entfernen, als es ihrer Würde entsprach. Diese Eile
verlängerte zwar wieder die Wegstrecke, die der Gerufene in
Ungewissheit zurücklegen musste, sein Ehrgeiz gebot ihm
sogar, sich den Teil der Reise, der in Ungewissheit verlief, so
lang wie möglich zu wünschen. Der bedeutendste Erfolg
wäre zweifellos, die Priesterabordnung erst anzutreffen,
wenn sie gerade noch das Tor von Kusko durchschritt. Aber
das bedeutete für den Gerufenen eine unerreichbare
Geschwindigkeit, für die Abgesandten hingegen eine
unvorstellbar langsame Bewegungsweise. Dieser
Widerspruch bestätigte den Lehrsatz der Priester sehr
anschaulich, dass einerseits das Maß der
gottherrscherlichen Gnade um so bedeutender sein musste,
je weniger sich einer ihrer würdig erwies, und dass
andererseits der gottherrscherliche Zorn zu besänftigen war,
wenn man die Gnade sowenig wie möglich beanspruchte.
Denn wer die Härte hinnahm, durfte der Gnade versichert
sein; wer aber der Gnade teilhaftig wurde, hatte den Zorn zu
fürchten. Das gemeine, schmutzige Volk liebte der Inka wie
ein milder Vater, weil es seiner Gnade am meisten bedurfte;
die Vollstrecker seines Willens hingegen zeichnete er aus
durch unerbittliche Strenge. So konnte die Reise für den
Gerufenen auch eine Prüfung bedeuten. Die
Priesterabordnung reiste möglicherweise ungewöhnlich
schnell und verschaffte sich durch geheime Läufer



Nachrichten über das Reisetempo des Gerufenen. Der Punkt
ihrer Begegnung war vielleicht bereits festgelegt im Hinblick
auf seine größtmögliche Beschämung. Aber wozu der
Aufwand, wenn ihm doch keine Hoffnung gelassen wurde?
Das alles blieb unergründlich, und der Gerufene versprach
sich das meiste davon, sich so zu verhalten, als gäbe es
Hoffnung.
In diese Überlegungen vertieft, erreichte der Gerufene in
seiner Sänfte an der Spitze seiner Lamakarawane die
Ausläufer der Gebirgskette. Der erste Reisetag verlief ganz
ohne Zwischenfälle. Die Straße war mäßig belebt durch
Reisende zu Fuß und durch Lamakarawanen verschiedener
Länge, die aus den Bergen Kartoffeln und Koka, Webwaren
und Eisblöcke zur Küste hinabbrachten. Man überholte
andere, die Fische und Guano, Töpfereiwaren und Früchte
der wärmeren Regionen ins Gebirge trugen. Die Straße war
hier noch breit genug, dass Sänften und Karawanen
einander ohne Schwierigkeiten begegnen oder überholen
konnten. Dann und wann erblickte man den
schweißglänzenden athletischen Körper eines Läufers, der
mit langen, raschen und gleichmäßigen Laufschritten und
wohlbemessenem Armschwingen die Straße herabsprang
oder hinaufkeuchte und verschiedene Kipús am Gürtel trug.
Einmal musste, durch mehrere äußerst gebieterisch
auftretende bewaffnete Läufer genötigt, die Karawane des
Gerufenen eine Stunde lang in einer Seitenschlucht warten,
weil in einer prächtigen, mit bunten Vogelfedern
reichbestickten Sänfte der Kuraka des Nachbardistrikts
vorübergetragen wurde. Gegen Mittag sandte der Gerufene
einen der ihm unterstellten Läufer voraus, damit er in einem
nahe gelegenen Tambu Quartier beschaffe; einen anderen,
kräftigeren, beauftragte er, die Nacht durchzulaufen, um im
nächsten Tambu seine Ankunft für den folgenden Tag zu
melden und dort einen weiteren Läufer um Nachtlager für



das Ende des dritten Reisetages auszuschicken und so
weiter.
Während der folgenden Reisetage drangen sie höher ins
Gebirge vor. Von Stunde zu Stunde ließ der Gerufene sich
Decken in die Sänfte reichen, denn während des steilen
Aufstieges nahm die Temperatur ständig ab. Er mahnte die
Diener, Träger und Treiber, sich ebenfalls wärmer zu kleiden,
und als gegen Abend, noch ehe das bestellte Nachtlager
erreicht war, ein feiner, eisiger Regen einsetzte, gestattete
er seinen Leuten, die mitgeführten Wollmützen aufzusetzen.
Gerade an diesem Abend, als die gesamte Dienerschaft
durchnässt war und vor Kälte zitterte, ergab es sich, dass
der vorgeschickte Läufer keine einzige Schlafstelle mehr im
Tambu hatte reservieren können, weil das Haus überfüllt war
mit dem Gefolge eines Reisenden, dessen Kipú um mehrere
Grade mächtiger war als der des Gerufenen, so dass eine
Räumung nicht in Frage kam. Denn den Rang eines Kipú
bestimmte nicht der Absender, sondern der Adressat. Der
Vorsteher des Tambu erklärte sich bereit, da er gerade
dringend Lamas benötigte, gegen einige Tiere aus der
Karawane des Gerufenen Zelte abzugeben, die eine
Übernachtung im Freien ermöglichten. Für die Lasten der
Tiere hatte er allerdings keine Verwendung, es sei denn, der
Gerufene lasse sich herbei – was allerdings niemand in
dieser öden Felsgegend von ihm verlangen könne –, sich
auch von ein paar Ladungen Proviant oder Futter zu
trennen. Davon riet jedoch der oberste Verwalter des
Gerufenen dringend ab: Vom Proviant und von der
Futterversorgung hinge die Fortsetzung der Reise ab, lieber
solle der Herr fortan nicht mehr täglich, sondern nur alle
zwei Tage die Kleider wechseln; auf diese Weise könne man
ebenso viele Lasten entbehren, wie Lamas veräußert
werden müssten, um die Zelte zu erhalten.
Der Gerufene willigte ein, wenngleich zähneknirschend und
sich den Namen des Tambuvorstehers für eine scharfe



Beschwerde einprägend. Denn nun musste er nicht nur
ohne jeden Gegenwert eine stattliche Anzahl kostbarer
Kleider liegenlassen, die der Tambuvorsteher nach seinem
Abzug wahrscheinlich doch den Durchreisenden anbieten
würde, sondern nach einer durchfrorenen Nacht würde er,
gleichfalls ohne Gegenwert, auch die Zelte dalassen
müssen, eben weil ihm die eingetauschten Lamas zum
Transport der Zelte fehlten.
Die Nacht war hart für Mensch und Tier, denn die Zelte
schützten vor dem Regen wohl, aber nicht vor der Kälte, und
der Wind verschaffte sich überall Einlass, denn das Gewebe
war nicht neu. Im Laufe des nächsten Tages erkrankten
mehrere Diener, und der oberste Verwalter schlug vor, sie
mit einem entsprechenden Teil an Lasttieren samt Futter
und Verpflegung zurückzulassen; sie sollten die Heimreise
antreten, sobald ihr Zustand sich gebessert hatte. Auch
diesen neuerlichen Verlust nahm der Gerufene hin mit
zusammengebissenen Zähnen, obgleich die Rechnung des
Verwalters ergab, dass er für den Rest der Reise auf einige
seiner liebsten Leckerbissen würde verzichten müssen.
Den Verdruss über die Verwirrungen im Haushalt der
Karawane überwog jetzt der Ehrgeiz, auf keinen Fall
langsamer zu reisen, denn wie schnell oder langsam die
Priesterabordnung dem Gerufenen auch entgegenkommen
mochte, er konnte für seinen Teil die Tage der Ungewissheit
und der Entbehrungen am sichersten abkürzen, indem er
sein Tempo beschleunigte. Über die bitteren Verluste half er
sich auch damit hinweg, dass er sich vorredete, wie
unvergleichlich wichtiger als alles andere seine eigene
Unversehrtheit sei. Denn er war gerufen worden, nicht die
Diener und nicht die Lamas.
Als aber am nächsten Tag drei seiner Lamas fehltraten und
mit ihren Lasten in einen Abgrund stürzten, übermannte der
Zorn ihn, denn er kannte den unfehlbaren Instinkt dieser
Tiere zu gut, als dass er sich über die Ursache des Unglücks



hätte täuschen lassen: Es war die Unachtsamkeit der
Aufseher. Vergeblich mahnte der oberste Verwalter, die
Tiere seien übermüdet und die Treiber geschwächt, da der
Herr in den letzten Tagen sehr zur Eile getrieben habe. Mit
drohend erhobenem Kipú schrie ihm der Gerufene ins
Gesicht, diese Eile sei der Wille des Inka. Und da sich in den
Quersäcken der abstürzenden Lamas Verpflegung für die
Dienerschaft befunden hatte, gab er den Befehl, ihre
unachtsamen Aufseher den Tieren und ihren Tagesrationen
in den Abgrund hinterherzuwerfen.
So geschah es. Mit Befriedigung stellte der Gerufene fest,
dass die Karawane nach diesen Aderlässen rascher
vorankam, und so zeigte er keine nennenswerte
Betroffenheit, als fünf seiner Diener von einem plötzlichen
Steinschlag getötet wurden, sondern er ordnete an, dass der
eine, der noch lebte, aber nicht mehr laufen konnte, den
Gnadenstoß empfange. Allerdings bewirkte die abermalige
Verringerung seiner Dienerschaft, dass er nun mehrere
Handgriffe beim Essen sowie beim An- und Auskleiden
selbst tun musste. Er fand mit Erleichterung, dass sie
Abwechslung in seine Tagesabläufe brachten, und als über
Nacht eine komplette Mannschaft seiner Sänftenträger
spurlos verschwand, so dass er, um die verbliebenen nicht
zu überanstrengen, steilere Steigungen zu Fuß bewältigen
musste, genoss er die anregenden und erfrischenden
Wirkungen körperlicher Bewegung. Nicht selten lief er
länger, als es nötig war, da er sich scheute, in die Stickluft
der mit Wolldecken verhängten Sänfte zurückzukehren.
Je näher der Gerufene der Hauptstadt Kusko kam, umso
kleiner wurde seine Karawane. Ein Unwetter mit starken
Regenfällen, das einen Erdrutsch verursachte, entführte vor
seinen Augen mehrere Lamas samt Gepäck und Treibern in
eine neblige Tiefe. Sie mussten auf trocknes Wetter warten,
um die Reise auf Umwegen fortzusetzen, und da es an
Futter fehlte, ermatteten einige Lasttiere bis zur



Unbrauchbarkeit. Diener aber, die nachts heimlich eins
geschlachtet hatten, um ihren bohrenden Hunger zu stillen,
verfielen dem Tod. In der Furt eines reißenden, nach den
Regenfällen lehmig angeschwollenen Gebirgsflusses kamen
noch einmal Lamas mit ihren Treibern abhanden. Die
Verluste an Tieren, Lasten und Bediensteten ergänzten
einander manchmal, so dass der oberste Verwalter dem
Gerufenen am Abend einen einigermaßen stimmenden
Karawanenhaushalt melden konnte. Doch das waren seltene
Zufälle. Und da der oberste Verwalter deshalb kaum noch
gelobt und an die Essschüssel des Gerufenen geladen
wurde, die sich immer weniger von denen der Dienerschaft
unterschied, schenkte er eines Nachts den verlockenden
Worten eines Tambuvorstehers Gehör und verschwand mit
einem beträchtlichen Teil der Karawane.
Das war bitter. Blieben dem Gerufenen doch nicht mehr
genug Träger für seine Sänfte, und überdies gab es
niemanden mehr, der den Haushalt überwachte, der zwar
inzwischen so weit zusammengeschmolzen war, dass der
Gerufene ihn selbst überblickte, dafür aber durch kein
Rechenkunststück mehr ins Lot gebracht werden konnte.
Den ganzen Tag zu Fuß reisen, die Treiber selbst antreiben
und allabendlich mitsamt den Lamas durchzählen und auch
noch über die Lasten wachen, gleich, ob sie überhaupt noch
benötigt wurden oder nicht, das war doch für einen Herrn
recht viel auf einmal.
Reisende, die ihm entgegenkamen, trösteten ihn jedoch mit
der Versicherung, bis zur Hauptstadt habe er nur noch
wenige Tage. Die Gegend wurde fruchtbarer und dichter
besiedelt, die Straße belebter, die Witterung freundlicher.
Allerdings ging, wie der Gerufene ärgerlich bemerkte, die
Gastfreundschaft der Leute spürbar zurück. Seine
abgerissene, nun seit Tagen überhaupt nicht mehr
gewechselte Kleidung stach immer beschämender ab von
dem verschwenderischen Aufzug derer, die ihm



entgegenkamen. Die Blicke dieser Leute wurden immer
hochmütiger, selbst ihre Diener benahmen sich immer
anmaßender und weigerten sich nicht nur, dem zerlumpten
Gefolge des Gerufenen auszuweichen, sondern rempelten
im Vorübergehen auch ihn selber an und riefen sich
Witzeleien zu.
Immer ungeduldiger erwartete der Gerufene die rettende
Priestergesandtschaft, die ihm versprochen worden war.
Hinter jeder Wegbiegung hoffte er auf sie zu treffen. Er
stellte sich vor, wie prächtig die Boten gekleidet wären, wie
sie ihn gnädig empfangen, wegen seiner Missgeschicke
bedauern und mit Wohltaten überhäufen würden. Da es so
lange gedauert hatte, bis er ihnen begegnete, nahm er an,
dass er sie an einem ungewöhnlich langsamen,
gemessenen, gravitätischen Gang erkennen werde. Das
Verlangen, Reisende zu fragen, ob sie nicht etwa eine
derartige Gruppe überholt hätten, wuchs unwiderstehlich.
Noch bezwang er es mit der Vorstellung, dass man ihm in
Ansehung seines liederlichen Aufzuges eine derartige Frage
missdeuten und ihn festnehmen würde, als führe er Böses
im Schilde gegen die Abgesandten des Inka. Dann aber
vertraute er seinem Kipú, der ihn ausweisen konnte als
Gerufenen, und wagte klopfenden Herzens die auf seinen
Lippen brennende Frage. Der erste Mensch, den er fragte,
hob mit einem Ausdruck, der sowohl Ehrfurcht als auch
Entsetzen bedeuten konnte, die Brauen, verhüllte
schweigend sein Gesicht und stahl sich ohne Antwort an
dem Gerufenen vorbei. Wusste er von dem hohen Amt, für
das der Besitzer des geheimnisvollen Kipú ausersehen war?
Der Gerufene beschloss, einfachere Leute zu fragen, einen
Bauern oder einen Hirten. Aber die er rechts und links von
der Landstraße in den Terrassenfeldern hacken und auf den
Wiesen die Herden weiden sah, konnten ihm keine Auskunft
geben, denn sie wussten nicht, wer sich außerhalb ihres
Gesichtskreises auf der Straße bewegte. Da versuchte der



Gerufene, was er so heftig zu wissen begehrte, von
Händlern zu erfahren, die ihm begegneten. Und als er sich
einen dieser diensteifrigen, linkischen Gesellen vornahm
und ihm seinen Kipú unter die Nase hielt, hörte der Gefragte
gar nicht zu, sondern wollte sofort den Kipú eintauschen und
zählte mit öliger Zunge auf, was er dafür anbieten konnte.
Ein Vorübergehender schaltete sich ein, prüfte den Kipú,
nahm den Händler beiseite und riet ihm mit
undurchsichtigen Seitenblicken auf den Gerufenen dringend
von dem beabsichtigten Tausch ab, denn er könne für ihn
schlimme Folgen haben. Der Gerufene, der ohnehin alles
andere eher veräußert hätte als den Kipú, zog mit dem
kümmerlichen Rest seiner Karawane weiter, bestärkt in dem
Glauben, in eine allerhöchste Staatsangelegenheit
verwickelt zu sein.
Da aber die Priester, die ihn über den Zweck seiner
entbehrungsreichen, verlustbringenden Reise aufklären
sollten, noch immer nicht auftauchten, obwohl Wegkundige
versicherten, noch vor Einbruch der Nacht werde die
Hauptstadt in Sicht kommen, fragte der Gerufene eine
wenig vertrauenerweckende Gestalt, die er von fern hatte
kommen und sich auf einen Rain in die Sonne legen sehen.
Auch dieser Verwegene hörte ihm nicht besonders
aufmerksam zu, sondern maß nur neugierig die abgerissene
Erscheinung des Reisenden, seine ausgehungerte,
missmutige, übermüdete Dienerschaft und die wenigen
verschmutzten Lamas mit ihren Lasten. Dann verschwand er
wortlos.
Eine halbe Stunde darauf wurde der Gerufene in einem
einsamen Hohlweg von Räubern überfallen. Sie trieben
seine Lamas mit allem Gepäck fort, stachen jeden Diener
nieder, der sich widersetzte, und hatten um so schneller
gewonnenes Spiel, als die gute Hälfte der Lamatreiber im
Handumdrehen den Herrn wechselte und den Räubern bei
ihrer Arbeit half, die flink beendet sein wollte, denn schon



hörte man die munteren Pfiffe einer sich nähernden
Karawane hinter der Biegung. Zuletzt, fast alle Räuber
waren schon verschwunden, warf der Anführer den
Gerufenen mit einem überraschenden Griff ins Gras, zog
ihm das Gewand aus und entwich. Der Gerufene lag nackt
am Straßenrand. In der Hand hielt er den Kipú. Der Räuber
hatte mit abergläubischer Furcht jede Berührung mit den
farbigen Knotengebilden vermieden.
Einen Augenblick lang hoffte der Gerufene, die soeben in
den Hohlweg einmarschierende, von Bewaffneten geführte
Karawane begleitete die Priesterabordnung. Bereit, sich
nackt, blutig und schmutzig, wie er war, seinen Rettern vor
die Füße zu werfen und ihnen sein Erkennungszeichen
entgegenzuhalten, das die Knotenverbindung der
gottherrscherlichen Macht des Inka aufwies, wartete er
hinter einem Stein. Da er aber unter den Reisenden keine
Priester entdeckte, schämte er sich seiner Blöße und blieb
im Versteck. Dann setzte er, quer durchs Gelände, nach
Möglichkeit immer die Straße im Auge, seinen Weg in
Richtung der Hauptstadt fort. Denn zu dem Glück, dass die
Räuber ihm Leib und Leben und obendrein auch den Kipú
gelassen hatten, gesellte sich nun wieder in seiner Brust die
gebieterische Stimme der Pflicht und die Verheißung des
Amtes. Der Inka, so sagte er zu sich selber, wird ermessen
können, unter welch gewaltigen Opfern ich seinem Befehl
gefolgt bin. Es ist durchaus keine Schande, wenn ich nun
nackt, arm, schmutzig und gedemütigt vor seinen
Priesterbeamten in den Staub fallen werde. Umso höher
wird man mein Verdienst veranschlagen.
Da erblickte er in den Strahlen der frühabendlichen Sonne,
die eben hinter die Schneegipfel der Anden sank, die
Mauern und Dächer von Kusko, umgeben von der grünen
Talniederung, die Zinnen der Festung und die goldblitzenden
Friese des Sonnentempels. Der Gerufene fiel in das
taufeuchte Gras und dankte dem Sonnengott Inti. Er sorgte



sich nicht mehr, dass er während der letzten Stunden, da er
sich von der Straße ferngehalten hatte, die
Priesterabordnung etwa verfehlt hätte. Die Torwache musste
wissen, was sie zu tun hatte, wenn er ihr nur seinen Kipú
vorwies. Und er lief, so schnell seine zitternden Beine ihn
tragen konnten, über die grünen Wiesen der Flussniederung,
um das Tor der Hauptstadt noch zu erreichen, ehe es
geschlossen würde.
Das Blut rauschte in seinen Ohren; kaum hörte er etwas
vom Lärm der Stadt, als er unter ihren Mauern stehenblieb,
um Atem zu schöpfen. Aus dem Tor traten prächtig
gewandete Männer mit großen Goldpflöckchen in den
Ohren, die sie als hohe priesterliche Beamte aus dem
Geschlecht des Inka kenntlich machten. Nackt, wie er war,
lief ihnen der Gerufene entgegen, schwenkte den Kipú und
nannte seinen Namen und seine Vaterstadt. Die hohen
Herren erkannten ihn, hängten ihm einen Poncho über und
nahmen ihn, damit das zusammengelaufene und
nachdrängende Volk ihn nicht länger sähe, in ihre Mitte.
Da erst vernahm der Gerufene, in dessen Ohren noch eben
nur das Plumpsen der eigenen nackten Füße, das Keuchen
des eigenen Atems, das Pochen des eigenen Herzens, das
Rauschen des eigenen Blutes geklungen hatte, über den
Mauern der Stadt ein tausendstimmiges Klagegeheul.
Dumpfe Trommeln schlugen ins Tosen der menschlichen
Stimmen ihren Takt, Flöten und Pfeifen gellten hinauf zu den
Tempelriesen und Festungszinnen, die ihren Widerhall den
dämmernden Bergen zuwarfen. Im Tor erschien, auf den
Schultern festlich gekleideter Träger ruhend, der goldene
Thronsessel des Inka. Starr und leicht gekrümmt vom Alter,
gehüllt in Gewebe aus feinster Vicunawolle, saß über den
Köpfen der Prozession der große Inka Tupak Yupanki. Seine
leeren Augen waren auf das Gewölk gerichtet, das in den
Farben der sinkenden Sonne glühte. Reglos saß die Gestalt
im Thronsessel, steif und wie aus Holz schaukelte sie auf



den wogenden Schultern der Träger. Plötzlich begriff der
Gerufene, dass der Inka tot war, dass seine frische Mumie in
feierlichem Geleit zur Grabstätte gebracht wurde, damit sie
im heiligen Fels bei den Vätern sitze.
Dem Thronsessel folgten in unabsehbarer Reihe Lamas, die
trugen dem göttlichen Herrscher die Leichen derer nach,
denen es vergönnt war, mit ihm zu sterben. Es waren seine
Frauen, von seinen Freunden die vertrautesten, von seinen
Dienern die getreusten, alle die Menschen, die sich in der
Sterbestunde des Inka selbst getötet hatten, um ihm in die
andere Welt zu folgen, wie es Sitte war. Der Gerufene hatte
noch keinen Gedanken gefasst, als er fühlte, wie etwas
Kaltes in seine Rechte geschoben wurde. Der
Priesterbeamte, dem er seinen Kipú ausgehändigt hatte,
war fertig mit seiner Entzifferung und drückte ihm ein
goldenes, mit Smaragden besetztes Opfermesser in die
Hand, die Klinge aufs Herz gerichtet. Die Frage, die dem
Gerufenen auf der Zunge lag, fand nicht mehr Zeit, sich in
Worte zu verwandeln. Die Hand des Priesters schloss sich
wartend und drängend um seine Faust, deren Finger den
Messergriff umkrampften. Schon ritzte die Spitze der Klinge
seine Brust. Doch der Gerufene zögerte. Sein Arm
widersetzte sich, sein Mund verzerrte sich, als wolle er
etwas rufen. Aber sein Körper wurde wie von einem Fieber
geschütttelt.
Er sank auf die Knie vor dem Priesterbeamten, der seine
Faust mit dem Messer nicht losließ und in dessen
herabgebeugtes Gesicht eine verständnislose Ungeduld trat.
Die Zunge des Gerufenen lallte Unverständliches. Schon
rann ein schmaler Streifen Blut seinen Leib herab. Ein
verächtliches, mitleidiges Zucken zog das Gesicht des
Beamten breit, und dem Gerufenen schien es ein Grinsen,
während er fühlte, wie die fremde Hand das Messer immer
tiefer in seine Brust trieb.



DER EID DES SEHERS
Auch fehlte es nicht an einem Manne – er war von
prätorischem Range –, der eidlich bezeugte, er habe die
Gestalt des Verbrannten zum Himmel emporsteigen sehen.
(Sueton, Kaiserbiografien, Augustus 100, 4)
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Ein kühler, trockener Spätsommermorgen stand über Rom.
Das Schilpen der Spatzen übertönte zwar wie immer die
raunenden Stimmen der Klienten, die seit Sonnenaufgang
geduldig vor dem Haus des Senators Numerius Atticus
warteten, um ihrem Schirmherrn einen guten Tag zu
wünschen, doch der Tonfall der Gespräche war ein anderer
als sonst. Man murmelte nicht paarweise miteinander,
Rücksicht auf den vielleicht noch nicht erwachten Hausherrn
vortäuschend, dabei aber misstrauische Blicke auf
Nebenstehende richtend, die womöglich ihr Schweigen zum
Lauschen benutzten; man suchte nicht den Mund so nahe
wie möglich ans Ohr seines Gegenübers zu bringen und mit
hochgezogenen Schultern Schweigern den Rücken zu
kehren. Sondern in größeren Gruppen wurden eifrige Worte
gewechselt, und um Schweiger brauchte sich heute
niemand zu kümmern. Denn auch wer sonst lediglich aus
Müdigkeit oder Mangel an Gesprächsstoff geschwiegen
hatte, beeilte sich, wenigstens einen oder zwei Sätze zu
dem Thema beizusteuern, das alle bewegte: Der Imperator
Caesar Octavianus Augustus war in dem Städtchen Nola
gestorben. Rom erwartete seinen Leichnam und bereitete
sich auf die Beisetzungsfeierlichkeiten vor.
Jeder versuchte auf seine Art auszudrücken, wie unsinnig
ihm die Vorstellung erscheine, dass solch ein erhabener
Mann, ein unter Sterblichen wandelnder Gott, der
Verwesung und dem Schattenreich anheimfallen solle.
Einige äußerten den Verdacht, Rom sei das Opfer einer
Falschmeldung. Sie verwiesen auf die Wühltätigkeit des
zwar schwachen, aber noch immer nicht entmutigten
inneren Feindes. Heute noch, verkündete einer von ihnen,
werde man den Caesar, den Sohn des Vergöttlichten,
lebendig in die Stadt einziehen sehen, und zwar verjüngt
und herrlicher als je zuvor.



Er erntete bei den meisten ein nachsichtiges Lächeln.
Warum dann der Imperator wohl nachts reise, wagte eine
plärrende Stimme zu fragen, was er denn, wenn er noch
lebte, vom Tageslicht zu befürchten hätte. „Die Hitze
natürlich“, antwortete jemand, wartete aber vergeblich auf
Zustimmung. Da ließ die plärrende Stimme sich wieder
hören: „Er wird wohl nicht gerade nach Schweiß riechen, der
göttliche Mann.“ Der Zerlumpte, der diesen Satz gesagt und
ihn mit einem scheußlichen Gelächter zerrissen hatte,
entfernte sich humpelnd. Steine flogen ihm nach.
Derlei sei vorauszusehen gewesen, da man die
Öffentlichkeit im Unklaren gelassen habe, äußerte ein
hagerer Mann mit bescheidener Würde. Jeder Verständige
müsse sich sagen, dass der Imperator Augustus wie sein
Großoheim und Adoptivvater zu Lebzeiten ein Sterblicher
geblieben sei, und ein jeder möge nun gewärtigen, Zeuge
einer Vergöttlichung zu werden, wie sie vor einem
Menschenalter dem großen Julius Caesar geschehen.
Damit lenkte er die Gedanken der Wartenden auf den
Hausherrn, der sich in Rom den Ruf eines Sehers erworben
hatte. Sonst erwarteten die Klienten nur einen huldvollen
Wink oder ein freundliches Versprechen von Numerius
Atticus sowie ein Taschengeld aus der Hand seines
Rechnungsführers. Heute aber hofften sie zuversichtlich,
auch über diesen unlässlichen Todesfall aus dem Mund des
Mannes etwas zu hören, der mit den Schatten Verstorbener
verkehren, die Stimmen von Göttern hören, die Sprache der
Vögel verstehen und ihrem Flug für menschliche Geschicke
Wichtiges ablesen konnte, der manchmal sogar den
behördlich anerkannten Auguren über die Schultern sah, aus
den Innereien der Opfertiere anderes erfuhr als die
Amtspersonen und nicht selten von den Tatsachen recht
bekam.
Die Mutmaßungen der Klienten, was der Seher ihnen an
diesem Morgen mitteilen werde, waren allerdings sehr



geteilt. Denn Numerius Atticus hatte sich stets hartnäckig
geweigert, seine außergewöhnlichen Gaben öffentlich zur
Verfügung zu stellen; sondern streng blieb er darauf
bedacht, nur über private Belange auszusagen. Die einen
rechneten es ihm hoch an, dass er den Amtspersonen nicht
ins Handwerk pfuschte. Andere maßen die marmornen
Säulen vor seinem Hauseingang mit Blicken und spielten auf
die Einträglichkeit dieser Beschränkung an. Jemand
erinnerte daran, dass der Senat bereits ein Gesetz
beschlossen hatte, das solche eigenmächtige Wahrsagerei
verbot, und wunderte sich, mit zusammengekniffenen
Augen die Umstehenden musternd, weshalb man in diesem
Fall durch die Finger sehe. Denn man wisse doch, welchen
Einfluss Aussagen über private Belange gelegentlich auf die
öffentlichen Dinge gewännen. Aber er fand keinen Beifall,
sondern Lobsprüche über die Redlichkeit des Numerius
Atticus brachten ihn zum Schweigen. Ein kleiner Glatzkopf
bestürmte ihn erbittert und gestenreich, es gebe keinen
deutlicheren Beweis für die Glaubwürdigkeit gerade dieses
Sehers als das Spielerische seines Auftretens. Oft genug
verweigere er die Aussage, räume ein Versagen seiner Gabe
ein und zahle das im Voraus entrichtete Honorar umgehend
zurück! Ob etwa schon einmal ein beamteter Vogelschauer
eingestanden hätte, dass er nichts sähe?
Seine Frage ging in erstauntem Gemurmel und Gezisch
unter, da ein Gedränge entstand. Unwille tat sich kund, wo
man noch nicht erkannt hatte, dass sich vor zwei der
vornehmsten Senatoren eine ehrfurchtsvolle Gasse bildete.
Die Männer mit dem breiten Purpursaum an der Toga
stiegen, ohne ihren Schritt zu verlangsamen, die
marmornen Stufen hinauf und betätigten energisch den
Türklopfer. Der Torhüter, der sich in der Annahme, er habe
es mit einem dreisten Klienten zu tun, entrüsten wollte,
wurde zur Seite geschoben. Jeder Anweisung
zuvorkommend, nahmen die beiden Senatspersonen im



Atrium auf den schönsten Polstern Platz. Ihre Mienen ließen
keinen Zweifel darüber zu, dass der Hausherr gut daran
täte, augenblicklich zu erscheinen.
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Numerius Atticus tat einen letzten ordnenden Griff in die
Falten seiner Toga, bevor er seine Gäste begrüßte. Sein
Gesicht war schlaff von zu viel Wein und zu wenig Schlaf.
Doch er versuchte das durch einen bitteren Zug der Lippen
in die Spuren einer durchtrauerten Nacht zu verwandeln.
Beim Anblick seiner Kollegen aus dem Senat raufte er sich
die soeben sorgsam gekämmten Haare und brach in Tränen
aus. „Unser geliebter Herr – ihr wisst – es ist zu furchtbar.“
„Du bist Numerius Atticus?“ fragte einer der beiden
Senatoren ungerührt.
„Aber was soll das?“, erstaunte der Hausherr. „Wir kennen
einander seit Jahren!“
„Wir müssen die Frage trotzdem stellen.“
„Wollt meine Gattin bitte entschuldigen“, sagte Numerius
Atticus. „Sie konnte die schmerzliche Nachricht, die uns alle
betroffen hat, noch nicht verwinden.“
„Wir können sie jetzt auch nicht gebrauchen“, brummte der
Senatskollege mit einem scharfen Blick auf den Torhüter und
die beiden Sklaven, die Erfrischungen brachten.
„Entfernt euch!“, rief der Hausherr.
„Vielleicht sollten lieber wir den Raum wechseln“, wandte
der andere Senator ein.
„Selbstverständlich“, antwortete Numerius Atticus eilig.
„Darf ich vorangehen?“
Die Senatoren nickten. In der Bibliothek wiederholten sie,
nachdem die Sklaven hinausgeschickt worden waren, ihre
förmliche Frage, die der Hausherr, nun leicht zitternd,
ebenso förmlich beantwortete.
„Du bist also jener Numerius Atticus, der zuweilen mit den
Schatten Verstorbener verkehrt, Stimmen von Göttern hört,
die Sprache der Vögel versteht, ihren Flug deutet und aus



den Eingeweiden von Opfertieren Wichtiges für die
Geschicke der Menschen herausliest?“
„Ich bitte euch“, sagte Numerius Atticus, „ich behandele
diese Gabe als eine gut gemeinte Laune der Götter und
verwende sie ausschließlich zu meinem Vergnügen und zum
Nutzen von Privatpersonen, denen ich kleinere Geschenke
nicht abschlagen kann.“
„Du hast nie öffentlich einen Spruch getan?“, fragte der
erste Senator, ohne den freundlichen Hinweis des Hausherrn
auf die Erfrischungen zu beachten.
„So ist es“, antwortete dieser, wischte sich Schweiß von der
Stirn und leerte sichtlich beherrscht einen Silberbecher mit
jungem Most. „Das ist mein unumstößlicher Grundsatz, dem
ich treu bleiben werde. Ihr dürft jeden Verdacht fallen
lassen.“
„Woher weißt du, ob wir mit einem Verdacht kommen?“,
fragte der zweite Senator.
Numerius Atticus glaubte einen freundlichen Ton
herauszuhören und wurde aufgeräumter: „Aber ihr habt
doch die Schar der Klienten vor meinem Haus gesehen. Was
meint ihr wohl, was sie von mir hören wollen?“
„Du verstehst es bemerkenswert gut, beim Thema zu
bleiben“, sagte der erste Senator. „Was wirst du ihnen
sagen, sobald du geruhst, dich zu zeigen?“
„Natürlich nichts, was unseren inniggeliebten göttlichen
Herrscher betrifft.“
„Sehr gut“, sagte der zweite Senator.
„Ach, äh“, mischte sich der erste ein, „was denkst du
überhaupt von der Göttlichkeit des Augustus, da er nun
gestorben ist?“
Numerius Atticus atmete tief durch und suchte die Mienen
seiner Gäste zu ergründen. Er trank aus einem anderen



Silberbecher, diesmal einen starken Wein. Dann versuchte
er unbeschwert zu lächeln. „Wir hatten uns doch, meine
werten Mitbürger, im Senat darauf geeinigt, dem einfachen
Volk zwar nicht zu widersprechen, wenn es den Imperator
als Gott verehrte – aber, nicht wahr, es blieb ja sein eigener
Wunsch, solange er unter den Lebenden weilte, den
Verständigen als Sterblicher zu gelten.“
„Ja“, sagte der zweite Senator und richtete den Blick einer
Sphinx auf den Gastgeber. „Ja, solange er unter den
Lebenden weilte.“
„Nun sehen wir“, lächelte Numerius Atticus verwirrt, „wie
weise das war. Denn was könnten wir wohl, wenn wir ihn
schon zum Gott erklärt hätten, nun bei seinem Tod noch für
ihn tun? Wie ständen wir denn da? Der innere Feind fände
Gelegenheit, zu einem gefährlichen Schlag auszuholen, um
die alten Verhältnisse wiederherzustellen. Ich bin doch
hoffentlich zutreffend unterrichtet“, fügte er
augenzwinkernd an, „dass der tüchtige Sohn der Livia,
unser hochverehrter Tiberius, nun der Erste Bürger sein
wird?“
„Wir wissen leider nicht, wer dich über Dinge unterrichtet
hat, die dich nichts angehen“, sagte der erste Senator. „Und
wir können solche dunklen, um nicht zu sagen ungesetzlich
erworbenen Nachrichten natürlich weder bestätigen noch
entkräften. Uns bewegt etwas ganz anderes, und obwohl du
schon so nahe daran warst, hast du dich bedauerlicherweise
durch sehr profane Überlegungen wieder davon abbringen
lassen.“
„Was meinst du denn, Numerius Atticus“, fuhr der zweite
Senator fort, „was für jeden guten Römer daraus folgt, dass
Augustus zu Lebzeiten ein Sterblicher war?“
Der Mund des Hausherrn löste sich von dem Silberbecher, in
den eine Gemme mit dem jugendlichen, lorbeerbekränzten



Profil des Augustus eingearbeitet war, und blieb eine Weile
offen.
„Meint ihr etwa“, fragte er, als er sich gesammelt hatte,
„dass ich an seiner Vergöttlichung zweifle? Ist sie denn nicht
schon geschehen zu Nola, als er den letzten Atemzug im
Kreise seiner Nächsten tat? Kann denn das niemand aus
seiner Familie bezeugen?“ Er erschrak über diese Frage und
verdeutlichte: „Nicht dass ich solch ein Zeugnis etwa
benötige, um …“
„Jetzt bist du wieder nahe daran“, sagte der zweite Senator.
„Du nicht, du brauchst es nicht. Das wollen wir dir gern
glauben. Aber das Volk braucht es und, allerdings, auch ein
Teil des Senats. Die Vergöttlichung des Augustus hat bis zur
Stunde noch nicht stattgefunden. Unsere Vogelschauer
sagen, sie werde morgen geschehen, wenn der Leichnam
des Erhabenen auf dem Marsfeld verbrennt.“
Numerius Atticus nickte. „Dessen bin ich völlig sicher.“
„Wir sind es auch“, sagte der erste Senator. „Denn du wirst
den Vorgang beobachten.“
„Natürlich werde ich nicht zu Hause bleiben“, sagte der
Seher.
„Stell dich nicht so an!“, rief der zweite Senator ungeduldig.
„Bediene dich gefälligst deiner Gabe, die du so sinnreich
eine gut gemeinte Laune der Götter genannt hast! Du wirst
sie ihnen zu danken wissen. Morgen, sage ich, morgen
siehst du über dem Holzstoß, auf dem die sterblichen
Überreste des Augustus verbrannt werden, den
Vergöttlichten zum Himmel steigen. Anschließend wirst du
deine Beobachtung dem Senat mitteilen und einen Eid
darauf leisten.“
Numerius Atticus sprang auf. „Meine Freunde! Wie könnt ihr
das verlangen! Ich habe auf meine Gesichte noch nie einen
Eid geleistet!“


