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»Das deutsche Volk hat die See nicht verstanden.«

Großadmiral von Tirpitz
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I bin ein Familienvater, treu bis zur Läerlikeit. Normalerweise finde

i das normal. Do zum Beispiel jetzt, auf diesem gigantisen Siff,

geradezu einem Symbol der Ausweglosigkeit, rebelliert etwas in mir. Ohne

dass Tamara es bemerkt, flüstere i mir zu: Du warst do früher anders!

Du hast eine Zigaree na der anderen geraut, ganze Näte zur Musik

der Pixies durgetanzt, Where is My Mind, mit den Frauen war alles leit,

und wenn es einmal swierig war, gab es interessante Dramen. Wann

genau hat si das Bla gewendet? An dem Tag, als du das Rauen

aufgabst?

I söpfe Lu. Mir muss der Teufel die Kreuzfahrt mit der Atlantis in

den Kopf gesetzt haben. Natürli war es nötig, Tamaras Vierzigsten zu

feiern. Eine Fahrt auf einem Luxusliner, kein sletes Gesenk. Andere

Frauen wünsen si in diesem Alter ein wirksames Psyopharmakon.

Andere Frauen würden an ihrer Stelle … Moment, stopp. Es führt zu

unproduktiven Gedanken, Sätze mit andere Frauen zu beginnen. I habe

mit anderen Frauen und sämtlien dazugehörigen Gedanken abgeslossen.

Für beides fehlt mir Zeit, Energie, Geld. Das Geld fehlt seit Jahren. Und das

Geld für ihr Gesenk sießt wieder einmal Tamara selbst vor, weil i

nit liquide bin. Mir bleibt die Hoffnung, die Renung von der ersten

Prämienaussüung zu begleien, die Alarm Fred an mi weiterleitet,

mein Einzelunternehmen für Alarmanlagen, genau das Fagebiet, bei

dessen Erwähnung si die Leute auf der Party abwenden.

Die Kabine 5040 riet na friser Bewäse und einem Zederndu-

Desinfektionsmiel, eine intensivere Sauberkeit als zu Hause.

Gedankenverloren spüre i meinen Smerzen im Unterleib na, die si

au drei Woen na dem Eingriff nit zurüziehen wollen. Der Arzt

hae gemeint, die Nawirkungen würden na ein paar Tagen weg sein.

Die beiden Sniwunden sind gut verheilt, aber der Smerz ist geblieben,

als wollte er mi für meinen Alleingang bestrafen.



»Tut dir was weh?«, fragt Tamara.

»I frage mi«, antworte i, »ob i von der Länge her in diese

Streiholzsatel passe.«

Als großer Mens sollte man weder mit dem Flugzeug fliegen no mit

der Eisenbahn fahren, ganz zu sweigen von zwölf Tagen Traumurlaub in

einer Gummizelle.

Die Matratze ist in Ordnung, was mi irritiert. Zum Glü sind die

Kissen zu ho und zu hart.

»Über die Kissen spreen wir morgen früh. Sonst ist alles super.«

»Wirkt nit et, wenn du super sagst«, sagt Tamara.

I frage, wie i super ausspreen soll, damit sie glüli ist.

»Enthusiastiser«, sagt Tamara und sieht mi mit ihren großen Augen

an. »Mit mehr Leidensa.«

I teste die Ohrenstöpsel. Aus irgendeinem Grund verstärkt si dadur

der Geru der Bewäse. Das Motorenbrummen bahnt si trotzdem

seinen Weg in mein Bewusstsein. Der Katalogtext leugnet dieses Geräus.

Tatsäli handelt es si weniger um ein Geräus als um ein vages

Vibrieren, das alles durzieht.

»Alles ist super«, brüllt mir Tamara zu, »so muss das klingen.«

Die Ohrenstöpsel sluen gut die Häle ihrer Lautstärke. Nits ist

super. Der Smerz flaert na, verstärkt si. Sobald er si zurüzieht,

öffne i mi. Nein, do nit. Dann grüble i über Beruflies. Ohne

Prämienaussüung werde i ein weiteres Jahr Verluste sreiben, diesmal

stellt mir die Bank den Kredit fällig, und Alarm Fred ist samt seinem

Besitzer verloren.

Lehmkuhl, der Gebäudemanager, will alle Wohnungen des neuen

Hohauses in der Seestadt Nord mit Spitzenalarmanlagen ausrüsten, die i

liefere und installiere. Es fehlt nur no eine Info des Aufzugbetreibers

Sindler über die Sierung des Garagendes. Gibt Lehmkuhl seine Zusage

und tätigt die Überweisung, können Tamara und i no in Kabine 5040

anstoßen.

Mi beunruhigt, dass Lehmkuhl si gar nit mehr meldet. Erst na

seinem letzten Okay kann i offiziell davon spreen, dass diese Reise



bezahlt und das Finanzjahr gereet ist.

Alles wäre dann super. Außer ein paar Details. Eigne i mi als Tourist

auf einem Luxuspassagiersiff? Anders gefragt, wie überstehe i die

nästen zwölf Tage? Die Route verläu Miami–San Juan–Isla Margarita

(Venezuela)–Tobago–Barbados–Dominica–St. Kis and Nevis–Bonaire–

Curaçao–Santa Marta (Kolumbien) und wieder Miami. All die Orte würde

i nie kennenlernen, wenn i nit aus einer wahnsinnigen Eingebung

heraus Tamara eine Siffsreise vorgeslagen häe. Dabei häe i

bedenken sollen, dass Kreuzfahrten nit so ideal zu jemandem passen, der

ungern mit anderen versmilzt, vor allem nit mit Braungebrannten ohne

jede erkennbare Individualität.

Zwar lässt si das Gepä in den Kabinen bequem unterbringen, und

sogar i mit meiner Übergröße passe ins Be, do nur körperli. Ein nit

fassbarer Teil von mir ragt über das Be hinaus, fließt wie Gelee über das

Geländer des Minibalkons, hängt tief und slapp ins Wasser, ist längst

versalzen und aufgeweit. Mein Körper liegt brav neben Tamara, die in

meine Ritung atmet – in mir steigt wegen der unversämten und do so

beretigten Nähe ihres Gesits eine altbekannte, abseulie Aggression

auf, die i mit regungsloser Miene bekämpfe.

Die Nebenkabine 5042 bewohnen Malvi und Tom, fünfzehn und elf Jahre

alt. Sie sind das Witigste in meiner Welt, do der Gedanke an sie ist

verbunden mit dem erheblien Kostenfaktor, den sie darstellen. Früher

bedeuteten die beiden für mi ein ungetrübtes Glü, aber seit sie in diesem

Alter sind, in dem Smartphones einen Großteil der Erziehungsaufgaben

übernehmen, läu alles fals. Tamara erträgt die Teenagerzeit der Kinder

besser, abfällige Bemerkungen seinen ihr wenig auszumaen. I kann

leider nit anders, als es persönli zu nehmen. Zugegeben, teilweise bin

i selbst suld. Im letzten halben Jahr lag meine Konzentration

aussließli auf Alarm Fred.

I trage drei oder vier Romane im Koffer, weil das im Urlaub so übli

ist, do nits könnte mi weniger interessieren als eine erfundene

Gesite, womögli no mit Liebe garniert, zwisen fremden,

papierenen Personen, um die i mi einen Dre sere. Was die eigene



Liebe betri, so hat sie si na mehr als fünfzehn Jahren in etwas anderes

verwandelt. Man mag einander und hat weiterhin miteinander zu tun. Das

ist nit wenig. In unserem Fall hat si au no ein Wekampf um die

Vorherrsa der Meinungen entwielt, manmal mit Härte geführt,

meistens freundsali. Es steht nit slet um uns – obwohl i vor

kurzem etwas getan habe, was Tamara sehr verletzen würde, wenn sie

davon wüsste. Entgegen meinen Berenungen bereitet es mir immer no

körperlie Smerzen. Es war keine Heldentat. I wusste nur keinen

besseren Ausweg. Ein dries Kind würde unsere Beziehung nit vertragen.

Es ist eine Entseidung für uns beide, und Tamara muss ja nie davon

erfahren.

Ein viel konkreterer Krisenherd ist das Lo in meinem Budget. Tamara

zahlt die Miete, die Privatsulen, das Auto, kurz gesagt, sie zahlt alles. Für

die Finanzierung ihres Geburtstagsgesenks habe i mir Geld bei Tamara

geliehen, ein privater Überbrüungskredit ohne Zinsen. I habe ihr

versiert, die Summe son vom Siff aus online zurüüberweisen zu

können.

Tamara glaubt leider, dass der Aurag fix ist – i warte aber weiterhin

auf die Zusage. In Treue bin i eine große Nummer, Ehrlikeit gehört

offenbar weniger zu meinen Stärken.

Das Grübeln wird von der Eintönigkeit verstärkt, vom müden Surren der

Aircondition in diesem Kanister aus getäfelten Planken und

plastikversaltem Stahl. I bezweifle, ob i die Fahrt »genießen« kann,

wie es der Katalog vorsreibt, und ob i mi so sehr »verwöhnen« lassen

will. I zähle siebzehn Nennungen des Wortes verwöhnen. Au wird mir

ins Bewusstsein gebrat, dass die Sonne »herunterknallen« wird und die

Häfen »veritable Perlen« sind, nämli »neun Karibikinseln auf dem

Table«. I verstehe nit mehr, wie i die Idee haben konnte, einen

solen Irrsinn zu buen. Aus welem Grund liege i in dieser Kabine?

Was tue i hier? Wieso fletst dieser Familienvater, der i bin, nit die

Zähne und sreit: Where is my mind, where is my mind, mat eu die

Kreuzfahrt allein! Papa will nit, er hat genug. Papa kau si wieder



Zigareen. Papa ist weg. In mir habt ihr einen, auf den könnt ihr nit

bauen.
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Könnt ihr auf mi bauen, oder könnt ihr das nit? I mae das, was i

am besten beherrse, i grüble meine Andersartigkeit in mi hinein.

Wenn die philippinisen Zimmerboys klopfen, öffne i freundli die Tür

und stelle den Familienvater dar. Dabei smerzt mein Hodenberei, als

Erinnerung an die Person, die i geworden bin: privat und berufli

gleiermaßen ein Lügner.

Lehmkuhl habe i zum Beispiel verswiegen, dass i in der

entseidenden Phase auf Urlaub gehe. Egal. Zum Glü kann i snell

reagieren, moderne Kreuzfahrtsiffe sind angelegt wie ein Homeoffice. Nur

unter der Bedingung einer Satellitenleitung bin i überhaupt an Bord

gegangen.

»Ersöp, Flipper?«, fragt Tamara.

»Glänzend gelaunt«, sage i ma, nehme den Katalog zur Hand und

versue, meine Miene dem Anlass anzupassen. »Flipper ist Vergangenheit.«

»Du hast angefangen.«

Im Namen Flipper habe i mi nie wiedererkannt. Die Sulkollegen

nannten mi so, seit i 200 Meter Lagen in 2:17,08 geswommen war, was

damals Jugendrekord des Bundeslands und Rang 320 in der inoffiziellen

Jugend-Weltrangliste bedeutete. Heute würde i um die vier Minuten

benötigen, wenn i überhaupt die Kra für einen korrekten

Slüssellozug und den geslossenen Beinslag beim Smeerling

häe.

I zähle die Palmen dur. Es sind auffällig viele Palmen abgebildet,

neunzehn Stü. Dafür sieht man nirgends Bilder von den Speisesälen, nur

Mahlzeiten in Super-Zoom, in einem Styling, das von einer Massenküe

niemals angeboten werden kann.

Angesits der Abbildung stelle i mir vor, wie eines meiner Kinder an

der Gräte eines solen Lases erstit. Wie die Erste Hilfe versagt, wir das

Kind auf den Kopf stellen, aber der Kopf immer dunkelblauer wird, die



Augenbrauen aufzuplatzen seinen, das Kind na Lu ringt, wie i mit

dem Kopf gegen die Wand renne. Wie i den Rest meines Lebens verflue,

diese Reise gebut zu haben. Das sind keine produktiven Gedanken, aber

i kann nit anders. Sie verfolgen mi. Son als Kind erslug die Tafel

meine Grundsullehrerin. Sie war völlig zerquetst, man musste alles auf

den Müll werfen, Tafel und Lehrerin.

Um eine Kreuzfahrt zu genießen, sollte man gerne mit Puppenhäusern

spielen und ein retes Herdentier sein. Die ersten Stunden an Bord sind laut

Katalogtext »spannend«, in Wirklikeit gehören sie dem Erlernen einer

Routine, die jeglie Spannung unterbindet. Wir werden in die

Seenotreungsübung gesit, ein ironises Zitat eines Notfalls. Wie altes

Vieh lassen wir uns auf das Mielde treiben. Wir stehen in Reihen,

Anwesenheitse, Stewards lesen die Passagiernamen von einer Liste. Es

herrst einige Verwirrung und Geläter, weil sie die Namen lustig

ausspreen, vor allem die deutsen.

Wir sind angebli 22 Nationen an Bord.

»Söne Grüße von der Costa Concordia«, sagt ein Typ mit zwei Beulen

auf der naten Kopaut.

»Ruf es nit herbei, Uwe«, weist ihn seine ältere Partnerin zuret,

während sie ihm mit einem Papiertasentu die Stirn abtup.

Tom zeigt mit dem Finger auf eine faltige Glatze vor ihm. Beinahe berührt

er sie. Er will Malvi auf die Glatze aufmerksam maen, aber seine

Swester starrt über alle hinweg.

Unsere Spezies, denke i, ist so grausam. Mein leit feleibiger Sohn

mat si über einen kahlen Zwerg lustig. I wende mi ab. Sollen es die

Kinder anderer Leute sein, i habe nits mit ihnen zu tun.

Tamara kriegt nits davon mit, sie fahndet na der Kreuzfahrtdirektorin

Rafaela, die als unsere Bekannte gilt. Diese Rafaela ist eine Bekannte von

Loe, Tamaras bester Freundin. I weiß daher, dass Rafaela allein lebt,

keinen Partner hat und Flugreisen ebenso hasst wie Möbelhäuser oder

Unpünktlikeit. I hae immer geho, Rafaela würde eines Tages der

Seefahrt den Rüen kehren und Loe stärker als bisher für si

beanspruen, damit dieser weniger Zeit für Tamara bliebe.



Loe arbeitet in der PR-Abteilung jener Fluglinie, die uns hierher

transportiert hat. Der Flug war, dank Loe, gratis. Die Buungslage der

Riesensiffe in der Karibik ist gerade »unter den Erwartungen«, als crew

friends zahlen wir ein Driel weniger als im Prospekt.

Bei dieser Reise kommen mir drei Frauen preisli entgegen – Tamara,

Rafaela und Loe.

Loe bezieht ihr Vokabular aus Celebrity, Vanity Fair oder Joy. Loe

misstraut Männern. Gegen mi hegt sie nit einmal eine spezielle

Abneigung, sie betreibt nur ihr gewohnheitsmäßiges negatives Lobbying

gegen mein Geslet.

Endli werden au unsere Namen aufgerufen, vierstimmig kräzen wir

»yes« und »here«.

Die Seenotreungsübung löst si auf, wir sließen uns dem

Gänsemars in die Kabinen an, i stelle mir eine Massenpanik vor, wie die

Leute rings um mi zertrampelt und zerdrüt werden, und i selbst,

gegen die Wand gepresst, no versue, die Hand meiner sterbenden Frau

zu berühren, die si mir entgegenstret, wie in der Sixtinisen Kapelle …

Keine produktiven Gedanken, klar.

I lege mi mit Ohrenstöpseln aufs Be und bläere zum tenisen

Teil des Katalogs. Bei der Atlantis handelt es si um ein Doppelhüllensiff.

Das bringt im Falle einer Kollision oder bei Grundberührung eine erhebli

höhere Sierheit.

Irgendwann höre i meinen Namen, i loere die Ohrenstöpsel.

»Fred ist wieder einmal sogefroren«, sagt Tamara, die Fabegriffe

für meine Eigenheiten hat.

I ziehe die Stöpsel heraus.

»Alles ist super«, sagt Tamara.

»Alter Sa!«, ru Tom. »Man kann heute ausnahmsweise bis zwölf Uhr

frühstüen!«

Beim Frühstü sind wir die perfekte Familie, Fred, Tamara, Tom und Malvi.

Die Hoden smerzen, als würde mir ein unsitbarer Feind Trie versetzen.

I verziehe keine Miene, kreise entslossen um das Buffet, an dem sie uns



»mit allem verwöhnen«. Es ist eine Lüge, Haferfloen fehlen. Es gibt

allerlei zuerreie Haferfloen-Misungen mit Rosinen und

Sokostreuseln, aber keine Haferfloen ohne Zusatz.

»I need Ha-fer-floen … Oat flakes … avena, in spanish avena«, erkläre

i dem Kellner.

Er nit freundli, verlässt den Tis, ohne das Problem zu begreifen,

und lehnt si drei Meter entfernt an eine Säule, zufrieden ins Nits

bliend.

»Er versteht oat flakes nit«, sage i zu Tamara, »i kenne das Wort

sogar auf Spanis, nur auf Filipino, falls es diese Sprae gibt, kann i es

leider nit sagen.«

Tamara konzentriert si auf ihr Couscous, über das ein Spiegelei rinnt.

Mi stört es nit, wenn sie nit antwortet, sie sieht beim Essen

wundersön aus. Mit ihren großen, runden Augen mustert sie die

zerronnene Misung vor si wie ein wertvolles Kunstwerk.

Plötzli fällt mir ein, dass auf den Philippinen ja zumindest teilweise

Spanis gesproen wird – ob der Mann si absitli dumm stellt?

»Señor, por favor!«, fahre i auf.

Der Filipino, wie ein Buddha konzentriert auf Vorgänge in seinem

Inneren, bleibt regungslos wie eine Statue.

»Asiatise Ruhe?«, frage i mit lauter Stimme.

»Kannst du di bie etwas zurühalten, bie«, sagt Tamara, worauf i

antworte, dass sie gar nit absätzen kann, wie sehr i mi zurühalte,

worauf sie sagt, mein Tonfall klingt wie das Gegenteil von Zurühaltung,

worauf i sage, dass es nit um den Tonfall geht, sondern um

Grundsätzlies wie Haferfloen.

»Srei Mama bie nit so an!«, sreit Tom, worauf i ihm in aller

Ruhe erkläre, dass nit i derjenige bin, der sreit.

Tom nimmt meine Erklärung mit saer Miene auf und wendet si seiner

Portion Belgian Waffles unter Sokoladensauce zu. Fehlt im Gegensatz zu

Haferfloen nirgends. I habe das Süßigkeitsverbot geloert, um mein

ohnehin mielmäßiges Renommee nit auf einem weiteren Gebiet zu

besädigen. Tamara verbietet ihnen gar nits.



Sie selbst isst jetzt no einen Frutsalat, wie die meisten Frauen an den

Nebentisen. Auf den Tellern der Männer türmen si Sinken, Spe und

Eier.

»Tagalog«, sagt Tamara.

»Wie?«, fahre i auf.

»Die Sprae der Filipinos heißt Tagalog.«

»Nutzloses Wissen«, sagt Malvi.

I frage mi, wie unser Gesprä das Bewusstsein meiner Toter

erreit, wo ihre Ohrhörer do vor Lautstärke beben. Sie trinkt grünen Tee,

isst Melonenseiben und starrt, als würde da draußen das große Nits

warten, dur das Fenster auf die blitzblanke Fläe des Ozeans.

»Ruhe da drüben«, sagt Tamara. »Alles ist super!«

»Außer dem Haferfloenskandal«, sage i.

»Du weißt nie, wann Sluss ist«, sagt Tamara.

»Jetzt«, sagt Malvi, ohne den Bli zu heben.

Malvi steht auf der Passagierliste, sie ist an Bord, und gleizeitig fehlt sie.

Das ist normal in ihrem Alter, sagt Tamara.

Sie sieht völlig anders aus als ein dursnilies fünfzehnjähriges

Mäden. Die meiste Zeit trägt sie eine Art Strumpose über den Haaren,

hat die Nägel dunkelbraun laiert, denn swarz war gestern, ihr Makeup

ist aber swarz, denn da war dunkelbraun gestern. Neben dem Metall im

Gesit trägt sie Gürtel, Snallen und Nieten, und sie benötigt au in der

Karibik unbedingt Stiefel von einer bestimmten Marke. Zu meiner Zeit häe

man Mäden wie Malvi Gothic oder Grui genannt, später Emo. Ihr Styling

hat selbstverständli nits mit diesen »Slagwörtern aus dem 20.

Jahrhundert«, wie sie es nennt, zu tun. Sie hält au Tamara und mi für so

etwas wie »Slagwörter aus dem 20. Jahrhundert«, für sehr – oder

»massiv« – uncool – falls uncool nit gerade ein uncooles Wort ist.

Die Nahrungsaufnahme hat sie weitgehend eingestellt, um ihre

halsbreerise Figur zu betonen, die siebzehnjährige Jungen anziehen soll,

die ihre Freizeit in Fitnessstudios verbringen und dur

Ganzkörperdepilationen zerbrelien Babypuppen unklaren Geslets

gleien. Malvi trägt durgehend Ohrhörer, die sie mit einem ell an



»Musik« verbinden, eine Art Lebenselixier, das als fein dosierte Droge in

ihre Ohren fließt. Sie stillt wohl den Smerz der Welt. I bevorzugte in

ihrem Alter andere Miel zur Smerzstillung, die damals, wie i fest

glaube, auf individuellerer Basis verabreit wurden – do vielleit irre i

an diesem Punkt.

Malvi hält absitslos mit einer Hand das weiße Kabel fest, als würde sie

si so der Existenz des Musikgeräts versiern. Lieber ließe sie si eine

Zehe absneiden, als si von ihm zu trennen.

Es hat keinen Sinn, sie anzuspreen. Sobald meine Stimme an ihre Ohren

dringt, verzieht sie den Mund. Ihrer Sitweise der Welt folgend, entseidet

sie milerweile selbst, was sie tut und lässt. Da an ihr ein Wollen nur in

äußerst geringer Ausprägung zu erkennen ist, läu es darauf hinaus, dass

wenig getan wird.

I habe ihr einmal Where is My Mind von den Pixies gesenkt, i weiß

nit, ob sie si das je angehört hat.

An unserem Tis ist eine Pause entstanden.

»Tagalog, okay«, setze i die Haferfloen-Sae fort. »Oder der Typ ist

einfa ein Idiot.«

»Hey du, wir stehen unter Beobatung«, sagt Tamara in dem

eindringlien Tonfall, mit dem sie mi für Dinge in die Pflit nehmen

will, die mir gleigültig sind.

Mein Körper reagiert direkt darauf und sit mir einen steenden

Hodensmerz.

I frage Tamara, wie sie das meint, worauf sie sagt, dass wir nit

negativ auffallen sollen, wenn wir son mit einem Dreißig-Prozent-Raba

als crew friends reisen, worauf i sage, dass i persönli nit im

Geringsten crew friend bin, weil i Freundsa anders definiere, worauf

sie mi biet, jetzt nit meinen Facebook-Hass auszubreiten.

»Facebook hat nits damit zu tun«, stelle i ritig, »aber i zahle

genug, um nit als Gast zweiter Klasse zu fahren.«

»Mama zahlt, nit du«, wir Tom ein.

»Nein, mein Lieber, i zahle diese Reise«, sage i und wende mi

Tamara zu, »i wollte nits als mit einem Kellner eine gemeinsame



Sprae für Haferfloen finden.«

»Musst du diese Kleinigkeiten immer mit einer solen Penetranz

verfolgen?«

I atme aus und sage, dass sie ja ret hat, worauf sie läelt und sagt,

dass es son in Ordnung ist, abweiende Meinungen zu vertreten, worauf

i sage, dass ein soles Siff si nit für abweiende Meinungen

eignet, worauf Tamara sagt, dass sie an mir eigentli die abweienden

Meinungen am liebsten hat, worauf Tom sagt, sie soll nit so kitsig sein.

»Okay, morgen klopfe i in der Früh bei Rafaela und frage na ihrem

Privatvorrat Haferfloen«, sage i.

»Untersteh di«, sagt Tamara und lat.

»Na endli, ihr sa das«, sagt Tom, der sole Sätze in

Vorabendserien hört.
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Bei einer Siffsreise mit 1.200 Passagieren ist die Wahrseinlikeit

vernalässigbar, jemanden zu kennen. Ein Luxuskreuzfahrtsiff auf einer

12NC, dem Fabegriff für 12 Nights Caribbean, ist der allerletzte Ort, an

dem i erwartet häe, Amélie Breer na fünfzehn Jahren über den Weg

zu laufen. Die Frau mit der Kamera, die i aus dem Augenwinkel

wahrnehme, hat die gleie Idee wie i, sie will die gelben Badeliegen ohne

Mensen fotografieren.

Ihre langen Haare haben einem präzisen Kurzsni Platz gemat. Sie

trägt eine Military-Hose und eine swarze Bluse, anders als die

Freizeitmodelinie unserer Mitpassagiere. Sie passt als ganze Person nit an

diesen Ort. Amélie, auf den ersten Bli eine auffallend hübse, aber längst

erwasene Studentin, sieht nit aus wie jemand, der eine Kreuzfahrt

but. Ihr Outfit signalisiert Geisteswissensaen.

Aber Amélie ist nit die Person, die einem um den Hals fällt. Eine

absonderlie Pantomime beginnt. Wir signalisieren einander mit

übertrieben höflien Gesten, uns gegenseitig ins Bild laufen zu dürfen.

Dabei kippt ihr ein Bu aus der Umhängetase. Naokos Lächeln von

Haruki Murakami. Mit drei Srien bin i dort und hebe es auf.

»Mrs. Amélie Breer, wenn i mi nit irre?«

»Hey du?« Beim Laen wird der kleine Abstand zwisen den

Vorderzähnen sitbar. »Mr. Dreher?«

»Dein Bu sieht toll aus … du au!«

I stree es ihr sta eines Handslags entgegen. Da ist es wieder, dieses

Brennen im Bau. Ein hüpfendes, fliegendes Brennen, so wie vor fünfzehn

Jahren.

»Der Fis kann das Flirten nit lassen«, sagt sie und nimmt das Bu.

»Sprist du no immer jede Frau an?«

Amélie muss 37 sein. Vielleit sind ihre Sultern jetzt rundlier, aber

insgesamt haben die fünfzehn Jahre ihr nit gesadet. Damals studierte sie



Publizistik und hae ein Praktikum bei einer Zeitung begonnen. Die

meisten, die so ins Berufsleben einstiegen, endeten in der

Universitätsverwaltung oder hielten si kurz in einer Online-Redaktion,

ehe sie slet besute Kurse in der Bundeszentrale für politise Bildung

leiteten.

»Nenn mi nit Fis. Der Spitzname war Flipper«, stelle i ritig.

»Fis aber au.«

»Bist du mit Stefan an Bord?«, frage i. »Kinder?«

»Stefan ist tot«, sagt sie, »er starb ein Jahr, nadem wir beide auörten,

uns zu sehen.«

»Das tut mir leid.«

Meine Stimme klingt seltsam masinell.

»Und du, führst du immer no mehrere Beziehungen gleizeitig?«

»So hab i das nie gesehen«, sage i, und weil wir uns na fünfzehn

Jahren nit auf die Wangen küssen, stree i ihr jetzt do die Hand hin.

Ihr Händedru erzeugt bei mir Gänsehaut, kein unangenehmes Gefühl,

aber sollte nit sein, passt nit in mein Leben.

»Bist du no mit dieser Tamara zusammen?«

»Bin i.«

So wie i es zugebe, klingt es wie ein Verbreen.

»Klassis verheiratet, zwei Kinder?«

»Hast du uns beim Einsteigen beobatet?«

Früher date i o, i häe in ihrer Anwesenheit einfa einen

sleten Tag. Amélie strahlte etwas aus, was das Gegenüber um eine Stufe

dumpfer mate. Man war ihr gegenüber nit so slagfertig, so selbstsier

wie sonst. Lag es daran, dass sie gerne den Eindru erwete, sie könnte

jederzeit aufspringen, das Feld räumen? Und was wäre so slimm daran

gewesen, wenn sie verswunden wäre? Als sie wirkli verswand, kam

i darüber hinweg.

»Die meisten haben zwei Kinder. Bin gespannt, wie Tamara aussieht.«

Das alles ist der pure Irrsinn, denn es sollte mir völlig egal sein. Amélie

war immer wie ein Sog für mi. Leider hat si daran nits geändert.

»Liest du das auf der Reise?«



I zeige auf das Bu von Murakami und säme mi für meine Frage.

Das gleie Phänomen wie damals. Neben ihr bin i weniger souverän,

weniger wahrhaig.

»Kennst du das, wenn man ein Bu mag und eine witige Figur

überhaupt nit aushält?«

»Passiert mir dauernd!« Wie o haen wir sole kleinen

Gemeinsamkeiten gefunden. »Meinst du diese abseulie Reiko?«

»In Wirklikeit ist Reiko die einzige Geisteskranke dort, und immer

spielt sie diese grässlien Lieder auf der Gitarre. Sie ist so mitfühlend.«

»I hasse diese sane … diese esoterise Hippie-Aitüde«, ergänze i,

»eine total ärgerlie Person!«

So wie früher haben wir beide au heute no miteinander zu tun. Nit,

dass i auf dieser Reise no einen zusätzlien Smerz benötige, aber

diesen begrüße i nun, nehme ihn auf wie einen guten, alten Bekannten,

einen Bruder des Smerzes im Intimberei.

»Wie si diese Reiko überall einmist, wie sie die Kleidung von Naoko

trägt … Die ganze Kommunikation läu über diese Bestie!«

»Und am Ende slä sie au no mit ihm, mit diesem Erzähler«,

ergänze i, »mit dem … Wie heißt er?«

»Murakami?«

Wir laen beide.

I stee die Kamera ein. I häe dieses Treffen gerne aufgenommen,

do ein Foto von mir und Amélie würde nit in mein Album 12NC passen.

»Sag mal … Am Ende schlä er mit Reiko, so weit geht das?«

I nie und sie antwortet mit gespielter Enäusung, dass sie das Bu

jetzt wegwerfen könne, aber i höre nit zu, weil mir etwas einfällt.

Bei einigen Frauen, die i kannte, stand beim Orgasmus das tiefe Atmen

im Vordergrund, oder sie srien, mane gaben kaum einen Laut von si,

wieder andere sagten mehrere Male hintereinander »ja«. Amélie war die

einzige, die beim Höhepunkt ihren eigenen Namen stöhnte. »Amélie,

Amélie.« Plötzli stand i dieser »Amélie, Amélie« wieder gegenüber.

»Mit wem bist du hier?«, frage i, und sie sieht mi erstaunt an, so dass

i nasetze: »Die meisten haben einen Partner und zwei Kinder.«



»I nit.«

»Allein?«, wage i mi vor. »Du warst nie so die Zielgruppe für

Luxuskreuzfahrten.«

Sie verfasst als Freelancerin Reiseartikel für größere deutse

Tageszeitungen. Die Reederei hat sie kurzfristig eingeladen, weil das Siff

nit voll war. Offenbar werden Kreuzfahrten mit sleter Auslastung

dur crew friends und Journalisten aufgefüllt.

»Und du musst positiv darüber beriten?«

»Da gefällt mir das Wort müssen nit«, sagt Amélie. »Es sind keine

Lobpreisungen, da würden si die Leser aufregen. Aber klar werde i in

meiner Gesite nit den Swerpunkt darauf legen, wie slet der

Meeresfrütereis smet oder wie klein das Poolde ist.«

»Ziemli slet und ziemli klein hier?«

»Mir ist die Gastronomie egal. Die Logistik dahinter ist interessant.«

Wir setzen uns auf eine der Liegen. Es gibt ungefähr hundert Liegen. Wir

nehmen Platz auf der selben, unsere Senkel parallel, nahe beieinander.

»Wie alt sind deine Kinder?«

»Vierzehn und elf.« Auf diese Frage bin i vorbereitet – i lüge fast

nit, i korrigiere nur das Alter von Malvi um ein Jahr na unten.

»Vierzehn?« Es seint sie au so zu irritieren. »Da hast du snell

gemat!«

»Kann man sagen. Und bei dir?«

»Ein paar Partner, ein paar Praktika. Dann kam der besissene Film.«

»Du hast in einem Film mitgespielt?«

»Nur mein Name. Die fabelhae Welt. Hat mein Leben verändert.

Plötzli interessierten si alle für mi. Jeder wollte die kleine Amélie auf

Reisen sien, weil i so eine Süße, Romantise war.«

»Du siehst ja au so aus.«

»Mein Name zaubert den Leuten dieses verblödete Läeln auf das

Gesit. Milerweile nutzt si der Effekt langsam ab.«

»I wäre ehrli gesagt dankbar, wenn mir ein Film namens Freds Welt

einen Sympathiebonus versa. Hast du ihn nit gemot?«

»Boykoiert.«



»Sei do froh, dass deine Eltern frankophil waren, lass di nit von

den Leuten …«

»I habe dir den Grund für diesen Namen nie erzählt. I hae eine

ältere Swester namens Melanie. Sie starb bei der Geburt.«

»Et?«

Die Neuigkeit ist ein Slag in den Bau, direkt auf das fliegende

Brennen. I frage mi, was sie mir damals no alles verswiegen hat.

»Et. Und du, no immer tenise Physik?«

»Nur vier Semester. Studienabbreer wie du.«

»Wie i? Genau wie i, oder? Deine Spezialität war ja immer,

Gemeinsamkeiten zwisen uns zu konstruieren, die mi motivieren

sollten, die Dinge zu tun, die du wolltest.«

Mir fällt keine Antwort ein. Sie kramt in ihrer Tase und holt Zigareen

hervor.

»Du hast sier aufgehört, als du swanger warst«, sagt sie.

»Genau. Deine erste Kreuzfahrt?«

»Meine drie, Fis. Aber erstmals Karibik.«

»Niemand nennt mi Fis«, sage i, »Urlaub für andere maen muss

ein deprimierender Job sein.«

»Die Leute nennen es einen Traumjob.« Amélie läelt. »Ist zwar fals

gedat, aber vom Neid und von der Bewunderung zehre i.«

Sie zündet si im Wind mit meiner Hilfe eine Zigaree an. I ziehe

mi zurü.

»Hast du Tamara nie davon erzählt?«

»Wovon?«

»Von deinem Spitznamen. Er passt so gut.«

»Du bist die Letzte, die das denkt«, sage i. »Das Alleinsein stelle i mir

bei deiner Art von Reisen swierig vor.«

»Glaubst du, i bin seit Stefans Tod ewige Witwe?«

»I hoffe do sehr.«

»I finde den Job au anstrengend«, setzt sie fort, »aber i bin immer

gerne unterwegs. Natürli sind fünfzig, sezig Flüge im Jahr eine

Herausforderung.«



»I fliege fast nie.«

»I häe Murakami fragen sollen«, sagt sie, »wie er zu Reiko steht.«

»Kann man einem Sristeller einen Leserbrief sreiben?«

»I habe ihn vor ein paar Monaten interviewt. Er hat mir dieses Bu

signiert.«

Sie zeigt mir die Widmung und erzählt, wie sie von Murakami in seinem

Apartment in Tokyo-Aoyama empfangen wurde.

»Die romantise Vorstellung war bald dahin. Er besäigt mehrere

Sekretärinnen, ein ritiger Kleinbetrieb. Aber er nahm si eine Stunde

Zeit. I häe dieses Reiko-Elend vorher lesen sollen, dann häe i ihm ein

anderes Bu hingehalten.«

»Dein Leben zwisen Murakami und der Karibik seint ret

abweslungsrei zu sein.«

Es fühlt si wie ein Verrat an, mit dieser Frau, die i von früher viel zu

gut kenne, Senkel an Senkel auf einer Liege zu sitzen.

Obwohl i den Gedanken nit mag, frage i mi, wie mein

langweiliges, neues I auf sie wirkt.

»Lässt du di no immer von deiner Muer kontrollieren?«, fragt sie.

»Nein«, sage i. »I meine, sie ru dauernd an, was soll i tun, sie ist

alt.«

»Sie war immer alt. Und slau.«

»I bringe zum Beispiel gerade einen Aurag unter Da und Fa. Sie

ru an, und i erzähle ihr, i kriege den Aurag. Ist bestimmt wieder kein

Geld, sagt sie. Do, ist gut bezahlt, sage i. Frisst bestimmt alles die Steuer,

sagt sie.«

Amélie lat.

»Wele Art von Aurägen?«

»I entwile Alarmanlagen.«

»Du haest immer ein krankhaes Sierheitsbedürfnis.«

»Deswegen haben wir die Kabine auf dem Fünferde. Da sind die

Überlebensancen am hösten«, sage i.

»Wir«, wiederholt Amélie und mustert mi wie ein abgegriffenes

Spielzeug. »Was kann man bei Alarmanlagen entwieln? Sind sie nit



son perfekt?«

I könnte ihr jetzt erzählen, wie weit si das Portfolio von Alarm Fred

erstret, von Planung über Montage bis zur Wartung jeglier

Alarmanlagen, daneben auf angrenzende Gebiete wie Arbeitssierheit oder

Brandsutz. Es gibt auf dem Sektor Alarmanlagen einige Araktionen,

Zutriskontrolle, akustise Glasbrumelder, Installation von

Bewegungsmeldern, Außensirenen mit Blitzlampen, dazu die

Grundentseidung, ob man eine verkabelte oder eine Funkalarmanlage

oder au eine Hybridalarmanlage bevorzugt.

»Die Tendenz geht von der Sirene zur Stillen Alarmierung. Heute wirst du

per SMS informiert, wenn eine Maus dur dein Ferienhaus rennt.«

»Mast du das seit fünfzehn Jahren?«, fragt Amélie, um mi endgültig

abzusreiben.

»Vorher habe i in der gleien Brane für den Marktführer gearbeitet.

Und no vorher Ritmikrofone entwielt.«

»Soso!«

I notiere, Amélie Breer hält mi für einen Familienvater mit

Alarmanlagen und Ritmikrofonen – für den, der i geworden bin.

»Wenn Carreras oder Mi Jagger in einem Stadion stehen, will man, dass

aussließli der Gesang übertragen wird. Aber die hüpfen oder slurfen

über die Bühne, der Sweiß rinnt, die kümmern si nit um den

vorgegebenen Abstand zum Mikrofon, und so weiter. Das Mikrofon soll

trotzdem die beste alität einfangen.«

»Spannend!«

Amélie hört nit mehr zu. Sie ist eine gute Zuhörerin, die beste, die i

kenne, aber wenn sie etwas nit interessiert, saltet sie ab und zeigt das

au – eigentli fast wie Malvi.

»I finde es wirkli spannend. Es ist ein kniffliges Gebiet. Braubare

Mikrofone verfügen über eine hohe Absirmwirkung, au wenn die

Sallquelle weit entfernt ist.«

»Wieso bist du dann zu Alarmanlagen übergegangen?«

»Die Ritmikrofone waren am Ende son derart perfekt«, sage i, »da

gab es keine Entwilungsmöglikeit mehr.«



»Wieso tust du dir eine Kreuzfahrt an?«, weselt sie das ema.

»Ehrli gesagt kennen wir jemanden, der für die Reederei arbeitet. Ein

Driel Raba. Ist immer no verdammt teuer.«

»So eine Reise muss sön sein«, läelt Amélie, als wäre ihre Reise eine

andere. »Letzte Frage. Er slä mit Reiko, aber er kommt mit Midori

zusammen, oder? I meine, wenn Naoko tot ist, muss er do mit Midori

zusammenkommen?«

»Hab i vergessen«, sage i, »aber wenn du den Murakami nit ins

Meer wirfst, erfährst du es und kannst es mir no an Bord mieilen.«

»Willst du son wieder Treffen erzwingen?«, fragt Amélie, und jetzt legt

sie wieder den Kopf sief, genau, das war eine Angewohnheit von ihr.

»Ja«, sage i.

Es wirkt nit souverän.

»I muss jetzt zu einem Meeting.« Aus ihrem Mund klingt es völlig

einleutend, dass auf diesem Siff irgendwele Meetings stafinden.

»Denk mal darüber na, Fis!«

»Sag es, wie du willst.« Mit starrem Bli starre i sie an. »Amélie, no

eine Sae … Das von vorhin … das tut mir leid, wegen deiner Swester!«

»Ma dir keine Sorgen!« Die kleinen Fälten neben ihren Augen

explodieren in einem Laen. »Ist nur eine Gesite, die i mir für die

Amélie-Filmfans ausgedat habe. Inzwisen glaub i selbst dran … Deine

Familie stellst du mir vor?«

Weg ist sie. Und da vergeht das Brennen. Dafür kehrt der Hodensmerz

zurü, ein paar Stie und ein ziehendes Gefühl im Unterbau. Wozu wird

mi diese Frau bringen, und soll sie das?

I bleibe no länger auf meiner Häle der Liege sitzen und denke an

Reiko und versiedene Dinge.



4

Bevor i von den Ereignissen berite, die uns widerfuhren, nadem der

mensengefüllte Turm zu Babel in unserer Welt landete, muss i uns wohl

vorstellen. Die auffälligste Tatsae ist, dass keinem unserer

Mannsasmitglieder ein Auge fehlt. Kapitän Störtebeker trägt zwar links

eine Klappe und verweist auf einen »Kampf mit dem Spanier«. Aber wenn

sie verrutst, blit ein unbesädigtes, funkelndes Auge hervor. Der

Chinese meinte einmal im Vertrauen, der Kommandant habe wohl eher mit

einem dien spanisen Küengehilfen um Kabeljau gestrien.

Natürli drüte der Chinese das auf seine Art aus.

»Stofis Kampf«, sagte er. »Aug Capitano sier.«

Der Chinese war duraus kein Gegner des Kommandanten, er

betratete ihn mit der Milde der Loyalität. Do die übertriebene Vorsit,

die den jüngsten Entseidungen Störtebekers zugrunde lag, passte nun

einmal nit zu uns. Die Lage war angespannt. Es herrste jene Misung

aus Unzufriedenheit und Überdruss, die bei der Mannsa zu Unruhe,

Spo und üblen Einfällen führt.

»Wir sind keine Piraten, wir sind Muskatnüsse«, sagte jüngst einer der

Zimmermänner aus Danzig – man konnte sie kaum voneinander

unterseiden, zwei von ihnen waren Brüder, und der drie sah dem ersten

ähnli.

Obwohl es der wahrhaigste Witz war, den i seit langem vernommen

hae, war das Laen kurz und kam fast aussließli von polniser Seite.

Seit geraumer Zeit late außer den Danzigern niemand mehr. Zuerst sien

uns eine Pesträhne an jeden Ort unter der Sonne zu verslagen, nur nit

zur Beute. Sobald jedo endli eine Prise am Horizont auaute, zögerte

der Kommandant trotz Kampereitsa der Mannsa eine Aae

hinaus. Entweder er drehte ab, weil wir seiner Auffassung na nit für

einen Kampf gerüstet waren, oder die Kauffahrer fuhren uns am Ende



davon. Die Stimmung war vergiet. Störtebeker mote es weiterhin

ignorieren, do bei uns lag Meuterei in der Lu.

Wir kommen zu spät, zehn, zwanzig Jahre zu spät. Das karibise Meer ist

ausgefist. Vorbei die Zeiten der kanonenlosen Westindienfahrer und

Handelssiffe, die auf der Spanish Main den Horizont zierten wie fee

Krabben. New Providence ist längst nit mehr Piratenhauptstadt. Es

vegetiert als brav regiertes Nest unter Kronverwaltung dahin. Vor zwölf

Jahren hae si das Bla endgültig gewendet, als einer von uns, der

Verräter Woodes Rogers, dur seinen raffinierten Seitenwesel

läerlierweise zum Gouverneur des britisen Königs ausgerufen wurde.

Jede einzelne Ladung, die sie aus den Minen na Europa siffen, das

spanise Silber, der Tabak, Rum oder Zuer wird milerweile von

swerbewaffneten Soldaten verteidigt. Dazu verfolgen uns die Kriegssiffe,

auf dem Weg von oder zu einem der zahlreien Kriege, Sarmützel und

Geplänkel, über die man als retsaffener Pirat den Überbli verliert.

Gegen uns vereinigten si sogar die europäisen Kronen, vor zehn Jahren

no unvorstellbar. Die Briten und Spanier werden einander zwar für ewig

hassen, na allem, was sie si vor unseren Augen antun, aber jetzt gehen

sie gemeinsam vor und werden ihre Ruhe erst finden, wenn sie uns erledigt

haben. Sie jagen uns wie Löwen über alle Meere, stellen uns na bis in die

letzten Buten. Ihr Ziel ist nits weniger als die Ausroung unseres

Berufsstandes.

Wir Piraten haben heute keine Landmat mehr, keinen Stützpunkt,

keinen Ort zur Regeneration. Wer einmal unterwegs ist, muss in vielen

Fällen auf Gedeih und Verderb auf dem Wasser bleiben. Piratensiffe

können si nur auf offener See treffen. Nit selten geraten sie bei ihren

Zusammenkünen in Streit und reiben einander auf. Es gibt keine Ehre

mehr, keinen Stil. Unsere Kodices der Vergangenheit haben si mit

erstaunlier Geswindigkeit in Lu aufgelöst. Jeder ahnt, das hier ist eine

der letzten Fahrten einer Bande wie der unseren, vielleit au die

allerletzte Kaperfahrt eines größeren Piratensiffs.



Sierli sind wir ein Grüppen, wie es in Zukun nit mehr

zusammenfinden wird. Keiner von uns kennt die Seite der Sieger. Do zwei

Kerle haben wir dabei, die gefährlier sind als Raubtiere und für die das

Betreten des Landes mit Lebensgefahr verbunden ist, weil sie von allen

Kronen stebriefli gesut werden. Einer davon ist der Muskelmann. Vom

ihm geht das Gerüt, er sei früher klein und smal gewesen. Klein ist er

weiterhin, bestimmt überragt er keine fünf Fuß, do seine Breite mat ihn

zur auffälligsten Erseinung der Fín del Mundo. Unter seinem hohen

Haaransatz breitet si eine die, flae Stirn aus – ein Sädel, der trotz

seiner relativen Jugend Ehrfurt gebietet. Seine Unterarme haben den

Umfang von zwei Obersenkeln eines normal proportionierten Mensen.

I bin no niemandem begegnet, der im Kampf so umsitig agiert wie er,

er ist kompromisslos und von sneller Entseidungsgabe. Eine

unglaublie Spannkra stet in seinem Körper. Er tratet ihn zu stählen

dur selbst erfundene Übungen, die er in jeder freien Minute ausführt und

über die einige im Geheimen lästern. Einer der Danziger imitiert sie gerne,

nit ohne vorher sierzugehen, dass der Muskelmann ihn dabei nit

beobatet.

Die Narben, die seinen Körper überziehen, weisen auf den weiten Weg

hin, der ihn vom Smied und Böer zum Piraten werden ließ. Niemand

kennt seinen Namen, und über alles Persönlie sweigt er. Es geht das

Gerüt, er stamme aus dem Zarenrei. Wenn wir jedo, was selten

gesieht, auf einen Russen oder Ruthenen treffen, weigert er si,

Übersetzungstätigkeiten zu übernehmen. Nur er versteht das Kauderwels

der Danziger, obwohl er seit geraumer Zeit so tut, als wäre es ein Rätsel für

ihn. Wenn er etwas von si gibt, so in einem sweren Deuts, dursetzt

von holländisen Wörtern. Wir spreen mehrheitli Deuts, do

Störtebeker und Anne Bonny spreen miteinander Englis. Es mat

wenig Untersied. Wer lange genug auf See ist, versteht das Nötige ohnehin

in jeder Sprae, und wundert si an Land, wie die Welt versiedene

Zungen sprit und die Leute si missverstehen.



Wenn i nit irre, wird man spätestens in fünf Jahren, 1735, das Ende der

Piraterie ausrufen müssen. Das vollständige Verswinden unseres Metiers

steht bevor, das mehr als hundert Jahre in der Karibik die Seefahrt prägte.

Kämpfer wie der Muskelmann verswinden dann in den Spelunken,

Spiellokalen und Kerkern. Das heißt beileibe nit, dass damit das

Verbreen auf den Meeren ausgeroet sein wird. Im Gegenteil, die

Königreie haben ein raffiniertes System entwielt, das ihnen auf der

Ebene der Piraterie ein Monopol zugesteht. Auf den dazugehörigen

Kriegssiffen tummeln si keine Piraten mehr, sondern Soldaten Seiner

Majestät und andere Ganoven. Die Bedingungen, unter denen sole

Halunken auf dem Meer ihr Brot verdienen, sind traurig.

Bei uns herrsen Regeln der Ebenbürtigkeit, die bestimmt gereter sind

als alle Gesetze und das Geritswesen, das jeder besteen kann, der

ausreiend Reales de Plata oder Dukaten auf den Tis legt. Piraten, die

diesen Namen verdienen, teilen ihr gemeinsam Erworbenes untereinander

auf, na einem festgelegten Slüssel. Sie leisten keinem König, Grafen oder

sonstigen Würdenträger eine Zahlung. Die modernen Seeräuber jedo

liefern »ihrem« König den vollständigen Gewinn ab. Sie segeln unter Sold

wie eine swaköpfige Soldateska und brüllen dessen Parolen. Gegen diese

bedauernswerten Hampelmänner waren ja die Freibeuter, die den Fünen

Teil ablieferten, ein ehrenvolles Volk. Wenn sie nit im Geheimen Großes

beiseitesaffen – der Tod steht darauf –, bleibt ihnen ein läerlier Anteil.

Längst haben sie auf den Meeren die Vorherrsa. Historiensreiber der

Zukun werden diesen Siffswürmern die Ehrenprädikate entziehen, die

sie si gegenwärtig anmaßen.

Im Lauf dieser Fahrt hat sogar der Muskelmann begonnen, Reden zu

swingen, die über drei oder vier Wörter hinausgehen. Alle anderen gaben

ihre unselige Meinung dazu, und heraus kam der Versu einer

Welterklärung, die zwar niemand später wiederholen konnte, die aber mit

den hösten theologisen Diskursen weeiferte.

Wer si an unfrutbaren Debaen an Bord beteiligt, mat si bei

jedem Kommandanten der Welt unbeliebt. Do unserer sri gegen sole



Auswüse längst nit mehr ein, weil er meist in seiner Kajüte hote.

»Sind wir ein Sooner oder eine Saluppe?«, fragte der Muskelmann,

und jeder konnte seinem Tonfall entnehmen, was er meinte.

Ringsum hörte man ein zustimmendes Brummen. Sogar Corta-Cabeça

sloss si mit einem Nien an.

Wir haen uns angewöhnt, unsere Fín del Mundo, einen Zweimaster, als

Sooner zu bezeinen, weil es gut klang und der Kommandant es so sagte.

Er unternahm alles, um unser Siff wie einen Muskatsooner unter

holländiser Flagge aussehen zu lassen. Wir haen solerart gefälste

Urkunden an Bord, wenn au keinen einzigen Holländer. Die Fín del

Mundo war zwar nit mehr die Jüngste und erreite keine hohen

Geswindigkeiten, do sie war wendiger als die meisten Kauffahrer. Dazu

kam, dass sie so stabil im Wasser lag wie kein Siff, das i je gesehen

hae.

Dur die Unentslossenheit unseres Kommandanten haen wir auf

dieser Fahrt no kein einziges Siff kapern können. Viermal häen wir die

Gelegenheit angetroffen, Prisen aufzubringen, viermal hae Störtebeker

frühzeitig abgedreht. Die Tragik bestand darin, dass wir den

Muskaransport nit nur aus Gründen der Tarnung spielten, sondern

längst dazu geworden waren. Würden wir so weitermaen, bräten wir

eine Ladung Muskatnüsse von Saint Dominique na Kòrsou, ganz wie ein

Händler – falls wir sie nit vorher selbst geraut oder uns daran

totgefressen haen.

Dabei häe alles dafür gesproen, einmal etwas zu wagen. Die Fín del

Mundo war früher ein Smustü der See gewesen; jetzt, etwas

heruntergekommen, strahlte sie wie mane ältere Siffe eine gewisse

Gemütlikeit oder Vertrauenswürdigkeit aus. Störtebeker hae das Siff

nur mithilfe seiner hervorragenden Kontakte erhalten, oder weil ihm ein

reier Mann seine Seele suldete. Über die Gesite dahinter spra er

nie. Je weiter wir fuhren, desto weniger spra der Kommandant. Denn die

vier Siffe, die uns begegnet waren, häen si als Prise allesamt

hervorragend geeignet, das gab sogar der Chinese zu. Sie waren – so


