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»Das deutsche Volk hat die See nicht verstanden.«
Grofladmiral von Tirpitz



Ich bin ein Familienvater, treu bis zur Lacherlichkeit. Normalerweise finde
ich das normal. Doch zum Beispiel jetzt, auf diesem gigantischen Schiff,
geradezu einem Symbol der Ausweglosigkeit, rebelliert etwas in mir. Ohne
dass Tamara es bemerkt, fliistere ich mir zu: Du warst doch friher anders!
Du hast eine Zigarette nach der anderen geraucht, ganze Nachte zur Musik
der Pixies durchgetanzt, Where is My Mind, mit den Frauen war alles leicht,
und wenn es einmal schwierig war, gab es interessante Dramen. Wann
genau hat sich das Blatt gewendet? An dem Tag, als du das Rauchen
aufgabst?

Ich schopfe Luft. Mir muss der Teufel die Kreuzfahrt mit der Atlantis in
den Kopf gesetzt haben. Natiirlich war es ndtig, Tamaras Vierzigsten zu
feiern. Eine Fahrt auf einem Luxusliner, kein schlechtes Geschenk. Andere
Frauen wiinschen sich in diesem Alter ein wirksames Psychopharmakon.
Andere Frauen wiirden an ihrer Stelle ... Moment, stopp. Es fiithrt zu
unproduktiven Gedanken, Satze mit andere Frauen zu beginnen. Ich habe
mit anderen Frauen und samtlichen dazugehorigen Gedanken abgeschlossen.
Fiir beides fehlt mir Zeit, Energie, Geld. Das Geld fehlt seit Jahren. Und das
Geld fur ihr Geschenk schief3t wieder einmal Tamara selbst vor, weil ich
nicht liquide bin. Mir bleibt die Hoffnung, die Rechnung von der ersten
Pramienausschiittung zu begleichen, die Alarm Fred an mich weiterleitet,
mein Einzelunternehmen fiir Alarmanlagen, genau das Fachgebiet, bei
dessen Erwahnung sich die Leute auf der Party abwenden.

Die Kabine 5040 riecht nach frischer Bettwésche und einem Zedernduft-
Desinfektionsmittel, eine intensivere Sauberkeit als zu Hause.
Gedankenverloren spiire ich meinen Schmerzen im Unterleib nach, die sich
auch drei Wochen nach dem Eingriff nicht zuriickziehen wollen. Der Arzt
hatte gemeint, die Nachwirkungen wiirden nach ein paar Tagen weg sein.
Die beiden Schnittwunden sind gut verheilt, aber der Schmerz ist geblieben,
als wollte er mich fiir meinen Alleingang bestrafen.



»Tut dir was weh?«, fragt Tamara.

»Ich frage mich«, antworte ich, »ob ich von der Lange her in diese
Streichholzschachtel passe.«

Als grofler Mensch sollte man weder mit dem Flugzeug fliegen noch mit
der Eisenbahn fahren, ganz zu schweigen von zwolf Tagen Traumurlaub in
einer Gummizelle.

Die Matratze ist in Ordnung, was mich irritiert. Zum Gliick sind die
Kissen zu hoch und zu hart.

»Uber die Kissen sprechen wir morgen friith. Sonst ist alles super.«

»Wirkt nicht echt, wenn du super sagst«, sagt Tamara.

Ich frage, wie ich super aussprechen soll, damit sie gliicklich ist.

»Enthusiastischer«, sagt Tamara und sieht mich mit ihren groflen Augen
an. »Mit mehr Leidenschaft.«

Ich teste die Ohrenstopsel. Aus irgendeinem Grund verstarkt sich dadurch
der Geruch der Bettwiasche. Das Motorenbrummen bahnt sich trotzdem
seinen Weg in mein Bewusstsein. Der Katalogtext leugnet dieses Gerdusch.
Tatsachlich handelt es sich weniger um ein Gerausch als um ein vages
Vibrieren, das alles durchzieht.

»Alles ist super, briillt mir Tamara zu, »so muss das klingen.«

Die Ohrenstopsel schlucken gut die Halfte ihrer Lautstarke. Nichts ist
super. Der Schmerz flackert nach, verstarkt sich. Sobald er sich zuriickzieht,
offne ich mich. Nein, doch nicht. Dann griible ich iiber Berufliches. Ohne
Pramienausschiittung werde ich ein weiteres Jahr Verluste schreiben, diesmal
stellt mir die Bank den Kredit fallig, und Alarm Fred ist samt seinem
Besitzer verloren.

Lehmkuhl, der Gebdudemanager, will alle Wohnungen des neuen
Hochhauses in der Seestadt Nord mit Spitzenalarmanlagen ausriisten, die ich
liefere und installiere. Es fehlt nur noch eine Info des Aufzugbetreibers
Schindler tiber die Sicherung des Garagendecks. Gibt Lehmkuhl seine Zusage
und tétigt die Uberweisung, konnen Tamara und ich noch in Kabine 5040
anstofien.

Mich beunruhigt, dass Lehmkuhl sich gar nicht mehr meldet. Erst nach
seinem letzten Okay kann ich offiziell davon sprechen, dass diese Reise



bezahlt und das Finanzjahr gerettet ist.

Alles ware dann super. Aufler ein paar Details. Eigne ich mich als Tourist
auf einem Luxuspassagierschift? Anders gefragt, wie iberstehe ich die
nachsten zwolf Tage? Die Route verlauft Miami—San Juan-Isla Margarita
(Venezuela)-Tobago—Barbados—-Dominica—St. Kitts and Nevis—Bonaire—
Curacao—Santa Marta (Kolumbien) und wieder Miami. All die Orte wiirde
ich nie kennenlernen, wenn ich nicht aus einer wahnsinnigen Eingebung
heraus Tamara eine Schiffsreise vorgeschlagen hatte. Dabei hitte ich
bedenken sollen, dass Kreuzfahrten nicht so ideal zu jemandem passen, der
ungern mit anderen verschmilzt, vor allem nicht mit Braungebrannten ohne
jede erkennbare Individualitat.

Zwar lasst sich das Gepéack in den Kabinen bequem unterbringen, und
sogar ich mit meiner Ubergrofie passe ins Bett, doch nur korperlich. Ein nicht
fassbarer Teil von mir ragt iiber das Bett hinaus, fliefit wie Gelee tiber das
Gelénder des Minibalkons, hangt tief und schlapp ins Wasser, ist langst
versalzen und aufgeweicht. Mein Korper liegt brav neben Tamara, die in
meine Richtung atmet — in mir steigt wegen der unverschamten und doch so
berechtigten Néhe ihres Gesichts eine altbekannte, abscheuliche Aggression
auf, die ich mit regungsloser Miene bekdmpfe.

Die Nebenkabine 5042 bewohnen Malvi und Tom, finfzehn und elf Jahre
alt. Sie sind das Wichtigste in meiner Welt, doch der Gedanke an sie ist
verbunden mit dem erheblichen Kostenfaktor, den sie darstellen. Fruher
bedeuteten die beiden fiir mich ein ungetriibtes Gliick, aber seit sie in diesem
Alter sind, in dem Smartphones einen Grofiteil der Erziehungsaufgaben
iibernehmen, lauft alles falsch. Tamara ertragt die Teenagerzeit der Kinder
besser, abfallige Bemerkungen scheinen ihr wenig auszumachen. Ich kann
leider nicht anders, als es personlich zu nehmen. Zugegeben, teilweise bin
ich selbst schuld. Im letzten halben Jahr lag meine Konzentration
ausschliellich auf Alarm Fred.

Ich trage drei oder vier Romane im Koffer, weil das im Urlaub so iiblich
ist, doch nichts kdnnte mich weniger interessieren als eine erfundene
Geschichte, womdglich noch mit Liebe garniert, zwischen fremden,
papierenen Personen, um die ich mich einen Dreck schere. Was die eigene



Liebe betrifft, so hat sie sich nach mehr als fiinfzehn Jahren in etwas anderes
verwandelt. Man mag einander und hat weiterhin miteinander zu tun. Das
ist nicht wenig. In unserem Fall hat sich auch noch ein Wettkampf um die
Vorherrschaft der Meinungen entwickelt, manchmal mit Harte gefiihrt,
meistens freundschaftlich. Es steht nicht schlecht um uns — obwohl ich vor
kurzem etwas getan habe, was Tamara sehr verletzen wiirde, wenn sie
davon wiisste. Entgegen meinen Berechnungen bereitet es mir immer noch
korperliche Schmerzen. Es war keine Heldentat. Ich wusste nur keinen
besseren Ausweg. Ein drittes Kind wiirde unsere Beziehung nicht vertragen.
Es ist eine Entscheidung fiir uns beide, und Tamara muss ja nie davon
erfahren.

Ein viel konkreterer Krisenherd ist das Loch in meinem Budget. Tamara
zahlt die Miete, die Privatschulen, das Auto, kurz gesagt, sie zahlt alles. Fiir
die Finanzierung ihres Geburtstagsgeschenks habe ich mir Geld bei Tamara
geliehen, ein privater Uberbrickungskredit ohne Zinsen. Ich habe ihr
versichert, die Summe schon vom Schiff aus online zuruckiiberweisen zu
konnen.

Tamara glaubt leider, dass der Auftrag fix ist — ich warte aber weiterhin
auf die Zusage. In Treue bin ich eine grofle Nummer, Ehrlichkeit gehort
offenbar weniger zu meinen Starken.

Das Griibeln wird von der Eintonigkeit verstarkt, vom miiden Surren der
Aircondition in diesem Kanister aus getéfelten Planken und
plastikverschaltem Stahl. Ich bezweifle, ob ich die Fahrt »genieflen« kann,
wie es der Katalog vorschreibt, und ob ich mich so sehr » verwohnen« lassen
will. Ich zdhle siebzehn Nennungen des Wortes verwohnen. Auch wird mir
ins Bewusstsein gebracht, dass die Sonne »herunterknallen« wird und die
Hafen »veritable Perlen« sind, namlich »neun Karibikinseln auf dem
Tablett«. Ich verstehe nicht mehr, wie ich die Idee haben konnte, einen
solchen Irrsinn zu buchen. Aus welchem Grund liege ich in dieser Kabine?
Was tue ich hier? Wieso fletscht dieser Familienvater, der ich bin, nicht die
Ziahne und schreit: Where is my mind, where is my mind, macht euch die
Kreuzfahrt allein! Papa will nicht, er hat genug. Papa kauft sich wieder



Zigaretten. Papa ist weg. In mir habt ihr einen, auf den kénnt ihr nicht
bauen.



Konnt ihr auf mich bauen, oder konnt ihr das nicht? Ich mache das, was ich
am besten beherrsche, ich griible meine Andersartigkeit in mich hinein.
Wenn die philippinischen Zimmerboys klopfen, 6ffne ich freundlich die Tir
und stelle den Familienvater dar. Dabei schmerzt mein Hodenbereich, als
Erinnerung an die Person, die ich geworden bin: privat und beruflich
gleichermafien ein Liigner.

Lehmkuhl habe ich zum Beispiel verschwiegen, dass ich in der
entscheidenden Phase auf Urlaub gehe. Egal. Zum Gliick kann ich schnell
reagieren, moderne Kreuzfahrtschiffe sind angelegt wie ein Homeoffice. Nur
unter der Bedingung einer Satellitenleitung bin ich iiberhaupt an Bord
gegangen.

»Erschopft, Flipper?«, fragt Tamara.

»Glanzend gelaunt«, sage ich matt, nehme den Katalog zur Hand und
versuche, meine Miene dem Anlass anzupassen. »Flipper ist Vergangenheit.«

»Du hast angefangen.«

Im Namen Flipper habe ich mich nie wiedererkannt. Die Schulkollegen
nannten mich so, seit ich 200 Meter Lagen in 2:17,08 geschwommen war, was
damals Jugendrekord des Bundeslands und Rang 320 in der inoffiziellen
Jugend-Weltrangliste bedeutete. Heute wiirde ich um die vier Minuten
benotigen, wenn ich iiberhaupt die Kraft fiir einen korrekten
Schliissellochzug und den geschlossenen Beinschlag beim Schmetterling
hatte.

Ich zéhle die Palmen durch. Es sind auffallig viele Palmen abgebildet,
neunzehn Stiick. Dafiir sieht man nirgends Bilder von den Speisesilen, nur
Mabhlzeiten in Super-Zoom, in einem Styling, das von einer Massenkiiche
niemals angeboten werden kann.

Angesichts der Abbildung stelle ich mir vor, wie eines meiner Kinder an
der Grate eines solchen Lachses erstickt. Wie die Erste Hilfe versagt, wir das
Kind auf den Kopf stellen, aber der Kopf immer dunkelblauer wird, die



Augenbrauen aufzuplatzen scheinen, das Kind nach Luft ringt, wie ich mit
dem Kopf gegen die Wand renne. Wie ich den Rest meines Lebens verfluche,
diese Reise gebucht zu haben. Das sind keine produktiven Gedanken, aber
ich kann nicht anders. Sie verfolgen mich. Schon als Kind erschlug die Tafel
meine Grundschullehrerin. Sie war vollig zerquetscht, man musste alles auf
den Mull werfen, Tafel und Lehrerin.

Um eine Kreuzfahrt zu geniefien, sollte man gerne mit Puppenhausern
spielen und ein rechtes Herdentier sein. Die ersten Stunden an Bord sind laut
Katalogtext »spannend«, in Wirklichkeit gehoren sie dem Erlernen einer
Routine, die jegliche Spannung unterbindet. Wir werden in die
Seenotrettungsiibung geschickt, ein ironisches Zitat eines Notfalls. Wie altes
Vieh lassen wir uns auf das Mitteldeck treiben. Wir stehen in Reihen,
Anwesenheitscheck, Stewards lesen die Passagiernamen von einer Liste. Es
herrscht einige Verwirrung und Gelachter, weil sie die Namen lustig
aussprechen, vor allem die deutschen.

Wir sind angeblich 22 Nationen an Bord.

»Schone Griifle von der Costa Concordia«, sagt ein Typ mit zwei Beulen
auf der nackten Kopfhaut.

»Ruf es nicht herbei, Uwe«, weist ihn seine dltere Partnerin zurecht,
wiahrend sie ihm mit einem Papiertaschentuch die Stirn abtupft.

Tom zeigt mit dem Finger auf eine faltige Glatze vor ihm. Beinahe beriihrt
er sie. Er will Malvi auf die Glatze aufmerksam machen, aber seine
Schwester starrt iiber alle hinweg.

Unsere Spezies, denke ich, ist so grausam. Mein leicht fettleibiger Sohn
macht sich iiber einen kahlen Zwerg lustig. Ich wende mich ab. Sollen es die
Kinder anderer Leute sein, ich habe nichts mit ihnen zu tun.

Tamara kriegt nichts davon mit, sie fahndet nach der Kreuzfahrtdirektorin
Rafaela, die als unsere Bekannte gilt. Diese Rafaela ist eine Bekannte von
Lotte, Tamaras bester Freundin. Ich weify daher, dass Rafaela allein lebt,
keinen Partner hat und Flugreisen ebenso hasst wie Mobelhaduser oder
Unpiinktlichkeit. Ich hatte immer gehoftt, Rafaela wiirde eines Tages der
Seefahrt den Riicken kehren und Lotte starker als bisher fiir sich
beanspruchen, damit dieser weniger Zeit fiir Tamara bliebe.



Lotte arbeitet in der PR-Abteilung jener Fluglinie, die uns hierher
transportiert hat. Der Flug war, dank Lotte, gratis. Die Buchungslage der
Riesenschiffe in der Karibik ist gerade »unter den Erwartungen, als crew
friends zahlen wir ein Drittel weniger als im Prospekt.

Bei dieser Reise kommen mir drei Frauen preislich entgegen — Tamara,
Rafaela und Lotte.

Lotte bezieht ihr Vokabular aus Celebrity, Vanity Fair oder joy. Lotte
misstraut Mannern. Gegen mich hegt sie nicht einmal eine spezielle
Abneigung, sie betreibt nur ihr gewohnheitsméfliges negatives Lobbying
gegen mein Geschlecht.

Endlich werden auch unsere Namen aufgerufen, vierstimmig krachzen wir
»yes« und »here«.

Die Seenotrettungsiibung 16st sich auf, wir schlielen uns dem
Gansemarsch in die Kabinen an, ich stelle mir eine Massenpanik vor, wie die
Leute rings um mich zertrampelt und zerdriickt werden, und ich selbst,
gegen die Wand gepresst, noch versuche, die Hand meiner sterbenden Frau
zu beriihren, die sich mir entgegenstreckt, wie in der Sixtinischen Kapelle ...
Keine produktiven Gedanken, klar.

Ich lege mich mit Ohrenstdpseln aufs Bett und blattere zum technischen
Teil des Katalogs. Bei der Atlantis handelt es sich um ein Doppelhiillenschiff.
Das bringt im Falle einer Kollision oder bei Grundberiihrung eine erheblich
hohere Sicherheit.

Irgendwann hore ich meinen Namen, ich lockere die Ohrenstopsel.

»Fred ist wieder einmal schockgefroren«, sagt Tamara, die Fachbegriffe
fir meine Eigenheiten hat.

Ich ziehe die Stopsel heraus.

»Alles ist super«, sagt Tamara.

»Alter Sack!«, ruft Tom. »Man kann heute ausnahmsweise bis zwolf Uhr
frithstiicken!«

Beim Friihstiick sind wir die perfekte Familie, Fred, Tamara, Tom und Malvi.
Die Hoden schmerzen, als wiirde mir ein unsichtbarer Feind Tritte versetzen.
Ich verziehe keine Miene, kreise entschlossen um das Buffet, an dem sie uns



»mit allem verwohnen«. Es ist eine Liige, Haferflocken fehlen. Es gibt
allerlei zuckerreiche Haferflocken-Mischungen mit Rosinen und
Schokostreuseln, aber keine Haferflocken ohne Zusatz.

»] need Ha-fer-flocken ... Oat flakes ... avena, in spanish avena, erklare
ich dem Kellner.

Er nickt freundlich, verlasst den Tisch, ohne das Problem zu begreifen,
und lehnt sich drei Meter entfernt an eine Saule, zufrieden ins Nichts
blickend.

»Er versteht oat flakes nicht«, sage ich zu Tamara, »ich kenne das Wort
sogar auf Spanisch, nur auf Filipino, falls es diese Sprache gibt, kann ich es
leider nicht sagen.«

Tamara konzentriert sich auf ihr Couscous, tiber das ein Spiegelei rinnt.
Mich stort es nicht, wenn sie nicht antwortet, sie siecht beim Essen
wunderschon aus. Mit ihren grofien, runden Augen mustert sie die
zerronnene Mischung vor sich wie ein wertvolles Kunstwerk.

Plotzlich fallt mir ein, dass auf den Philippinen ja zumindest teilweise
Spanisch gesprochen wird — ob der Mann sich absichtlich dumm stellt?

»Sefor, por favor!, fahre ich auf.

Der Filipino, wie ein Buddha konzentriert auf Vorgénge in seinem
Inneren, bleibt regungslos wie eine Statue.

»Asiatische Ruhe?«, frage ich mit lauter Stimme.

»Kannst du dich bitte etwas zuriickhalten, bitte«, sagt Tamara, worauf ich
antworte, dass sie gar nicht abschatzen kann, wie sehr ich mich zuriickhalte,
worauf sie sagt, mein Tonfall klingt wie das Gegenteil von Zuriickhaltung,
worauf ich sage, dass es nicht um den Tonfall geht, sondern um
Grundsatzliches wie Haferflocken.

»Schrei Mama bitte nicht so an'«, schreit Tom, worauf ich ihm in aller
Ruhe erklére, dass nicht ich derjenige bin, der schreit.

Tom nimmt meine Erklarung mit satter Miene auf und wendet sich seiner
Portion Belgian Waffles unter Schokoladensauce zu. Fehlt im Gegensatz zu
Haferflocken nirgends. Ich habe das Sufligkeitsverbot gelockert, um mein
ohnehin mittelmafliges Renommee nicht auf einem weiteren Gebiet zu
beschadigen. Tamara verbietet ihnen gar nichts.



Sie selbst isst jetzt noch einen Fruchtsalat, wie die meisten Frauen an den
Nebentischen. Auf den Tellern der Manner tiirmen sich Schinken, Speck und
Eier.

»Tagalog«, sagt Tamara.

»Wie?«, fahre ich auf.

»Die Sprache der Filipinos heifit Tagalog.«

»Nutzloses Wissen«, sagt Malvi.

Ich frage mich, wie unser Gesprach das Bewusstsein meiner Tochter
erreicht, wo ihre Ohrhorer doch vor Lautstiarke beben. Sie trinkt griinen Tee,
isst Melonenscheiben und starrt, als wiirde da draufien das grof3e Nichts
warten, durch das Fenster auf die blitzblanke Flache des Ozeans.

»Ruhe da driiben«, sagt Tamara. »Alles ist super!«

»Aufler dem Haferflockenskandal«, sage ich.

»Du weifit nie, wann Schluss ist«, sagt Tamara.

»Jetzt«, sagt Malvi, ohne den Blick zu heben.

Malvi steht auf der Passagierliste, sie ist an Bord, und gleichzeitig fehlt sie.
Das ist normal in ihrem Alter, sagt Tamara.

Sie sieht vollig anders aus als ein durchschnittliches fiinfzehnjéhriges
Maédchen. Die meiste Zeit tragt sie eine Art Strumpfhose tiber den Haaren,
hat die Nagel dunkelbraun lackiert, denn schwarz war gestern, ihr Makeup
ist aber schwarz, denn da war dunkelbraun gestern. Neben dem Metall im
Gesicht tragt sie Giirtel, Schnallen und Nieten, und sie benétigt auch in der
Karibik unbedingt Stiefel von einer bestimmten Marke. Zu meiner Zeit hatte
man Méadchen wie Malvi Gothic oder Grufti genannt, spater Emo. Ihr Styling
hat selbstverstédndlich nichts mit diesen »Schlagwortern aus dem 20.
Jahrhundert«, wie sie es nennt, zu tun. Sie halt auch Tamara und mich fiir so
etwas wie »Schlagworter aus dem 20. Jahrhundert, fiir sehr — oder
»massiv« — uncool — falls uncool nicht gerade ein uncooles Wort ist.

Die Nahrungsaufnahme hat sie weitgehend eingestellt, um ihre
halsbrecherische Figur zu betonen, die siebzehnjéhrige Jungen anziehen soll,
die ihre Freizeit in Fitnessstudios verbringen und durch
Ganzkorperdepilationen zerbrechlichen Babypuppen unklaren Geschlechts
gleichen. Malvi tragt durchgehend Ohrhorer, die sie mit einem Quell an



»Musik« verbinden, eine Art Lebenselixier, das als fein dosierte Droge in
ihre Ohren flief3t. Sie stillt wohl den Schmerz der Welt. Ich bevorzugte in
ihrem Alter andere Mittel zur Schmerzstillung, die damals, wie ich fest
glaube, auf individuellerer Basis verabreicht wurden — doch vielleicht irre ich
an diesem Punkt.

Malvi halt absichtslos mit einer Hand das weif3e Kabel fest, als wiirde sie
sich so der Existenz des Musikgerats versichern. Lieber lief3e sie sich eine
Zehe abschneiden, als sich von ihm zu trennen.

Es hat keinen Sinn, sie anzusprechen. Sobald meine Stimme an ihre Ohren
dringt, verzieht sie den Mund. Threr Sichtweise der Welt folgend, entscheidet
sie mittlerweile selbst, was sie tut und lasst. Da an ihr ein Wollen nur in
auflerst geringer Auspragung zu erkennen ist, lauft es darauf hinaus, dass
wenig getan wird.

Ich habe ihr einmal Where is My Mind von den Pixies geschenkt, ich weif3
nicht, ob sie sich das je angehort hat.

An unserem Tisch ist eine Pause entstanden.

»Tagalog, okayx, setze ich die Haferflocken-Sache fort. »Oder der Typ ist
einfach ein Idiot.«

»Hey du, wir stehen unter Beobachtung«, sagt Tamara in dem
eindringlichen Tonfall, mit dem sie mich fiir Dinge in die Pflicht nehmen
will, die mir gleichgiltig sind.

Mein Korper reagiert direkt darauf und schickt mir einen stechenden
Hodenschmerz.

Ich frage Tamara, wie sie das meint, worauf sie sagt, dass wir nicht
negativ auffallen sollen, wenn wir schon mit einem Dreiflig-Prozent-Rabatt
als crew friends reisen, worauf ich sage, dass ich personlich nicht im
Geringsten crew friend bin, weil ich Freundschaft anders definiere, worauf
sie mich bittet, jetzt nicht meinen Facebook-Hass auszubreiten.

»Facebook hat nichts damit zu tunx, stelle ich richtig, »aber ich zahle
genug, um nicht als Gast zweiter Klasse zu fahren.«

»Mama zahlt, nicht du«, wirft Tom ein.

»Nein, mein Lieber, ich zahle diese Reise«, sage ich und wende mich
Tamara zu, »ich wollte nichts als mit einem Kellner eine gemeinsame



Sprache fiir Haferflocken finden.«

»Musst du diese Kleinigkeiten immer mit einer solchen Penetranz
verfolgen?«

Ich atme aus und sage, dass sie ja recht hat, worauf sie ldchelt und sagt,
dass es schon in Ordnung ist, abweichende Meinungen zu vertreten, worauf
ich sage, dass ein solches Schiff sich nicht fiir abweichende Meinungen
eignet, worauf Tamara sagt, dass sie an mir eigentlich die abweichenden
Meinungen am liebsten hat, worauf Tom sagt, sie soll nicht so kitschig sein.

»QOkay, morgen klopfe ich in der Frith bei Rafaela und frage nach ihrem
Privatvorrat Haferflocken«, sage ich.

»Untersteh dich«, sagt Tamara und lacht.

»Na endlich, ihr schafft das«, sagt Tom, der solche Satze in
Vorabendserien hort.



Bei einer Schiffsreise mit 1.200 Passagieren ist die Wahrscheinlichkeit
vernachlassigbar, jemanden zu kennen. Ein Luxuskreuzfahrtschiff auf einer
12NC, dem Fachbegriff fiir 12 Nights Caribbean, ist der allerletzte Ort, an
dem ich erwartet hatte, Amélie Brecher nach fiinfzehn Jahren tiber den Weg
zu laufen. Die Frau mit der Kamera, die ich aus dem Augenwinkel
wahrnehme, hat die gleiche Idee wie ich, sie will die gelben Badeliegen ohne
Menschen fotografieren.

Thre langen Haare haben einem prézisen Kurzschnitt Platz gemacht. Sie
tragt eine Military-Hose und eine schwarze Bluse, anders als die
Freizeitmodelinie unserer Mitpassagiere. Sie passt als ganze Person nicht an
diesen Ort. Amélie, auf den ersten Blick eine auffallend hiibsche, aber langst
erwachsene Studentin, sieht nicht aus wie jemand, der eine Kreuzfahrt
bucht. Thr Outfit signalisiert Geisteswissenschaften.

Aber Amélie ist nicht die Person, die einem um den Hals fallt. Eine
absonderliche Pantomime beginnt. Wir signalisieren einander mit
tibertrieben hoflichen Gesten, uns gegenseitig ins Bild laufen zu diirfen.
Dabei kippt ihr ein Buch aus der Umhéngetasche. Naokos Lécheln von
Haruki Murakami. Mit drei Schritten bin ich dort und hebe es auf.

»Mrs. Amélie Brecher, wenn ich mich nicht irre?«

»Hey du?« Beim Lachen wird der kleine Abstand zwischen den
Vorderzdahnen sichtbar. » Mr. Dreher?«

»Dein Buch sieht toll aus ... du auch!«

Ich strecke es ihr statt eines Handschlags entgegen. Da ist es wieder, dieses
Brennen im Bauch. Ein hiipfendes, fliegendes Brennen, so wie vor fiinfzehn
Jahren.

»Der Fisch kann das Flirten nicht lassen«, sagt sie und nimmt das Buch.
»Sprichst du noch immer jede Frau an?«

Amélie muss 37 sein. Vielleicht sind ihre Schultern jetzt rundlicher, aber
insgesamt haben die fiinfzehn Jahre ihr nicht geschadet. Damals studierte sie



Publizistik und hatte ein Praktikum bei einer Zeitung begonnen. Die
meisten, die so ins Berufsleben einstiegen, endeten in der
Universitatsverwaltung oder hielten sich kurz in einer Online-Redaktion,
ehe sie schlecht besuchte Kurse in der Bundeszentrale fiir politische Bildung
leiteten.

»Nenn mich nicht Fisch. Der Spitzname war Flipper, stelle ich richtig.

»Fisch aber auch.«

»Bist du mit Stefan an Bord?«, frage ich. »Kinder?«

»Stefan ist tot«, sagt sie, »er starb ein Jahr, nachdem wir beide authorten,
uns zu sehen.«

»Das tut mir leid.«

Meine Stimme klingt seltsam maschinell.

»Und du, fithrst du immer noch mehrere Beziehungen gleichzeitig?«

»So hab ich das nie gesehen, sage ich, und weil wir uns nach fiinfzehn
Jahren nicht auf die Wangen kiissen, strecke ich ihr jetzt doch die Hand hin.

Thr Handedruck erzeugt bei mir Gansehaut, kein unangenehmes Gefiihl,
aber sollte nicht sein, passt nicht in mein Leben.

»Bist du noch mit dieser Tamara zusammen?«

»Bin ich.«

So wie ich es zugebe, klingt es wie ein Verbrechen.

»Klassisch verheiratet, zwei Kinder?«

»Hast du uns beim Einsteigen beobachtet?«

Fruher dachte ich oft, ich hitte in ihrer Anwesenheit einfach einen
schlechten Tag. Amélie strahlte etwas aus, was das Gegeniiber um eine Stufe
dumpfer machte. Man war ihr gegeniiber nicht so schlagfertig, so selbstsicher
wie sonst. Lag es daran, dass sie gerne den Eindruck erweckte, sie konnte
jederzeit aufspringen, das Feld raumen? Und was wire so schlimm daran
gewesen, wenn sie verschwunden ware? Als sie wirklich verschwand, kam
ich dariiber hinweg.

»Die meisten haben zwei Kinder. Bin gespannt, wie Tamara aussieht.«

Das alles ist der pure Irrsinn, denn es sollte mir vollig egal sein. Amélie
war immer wie ein Sog fiir mich. Leider hat sich daran nichts geandert.

»Liest du das auf der Reise?«



Ich zeige auf das Buch von Murakami und schdme mich fiir meine Frage.
Das gleiche Phanomen wie damals. Neben ihr bin ich weniger souveran,
weniger wahrhaftig.

»Kennst du das, wenn man ein Buch mag und eine wichtige Figur
tiberhaupt nicht aushalt?«

»Passiert mir dauernd!« Wie oft hatten wir solche kleinen
Gemeinsamkeiten gefunden. »Meinst du diese abscheuliche Reiko?«

»In Wirklichkeit ist Reiko die einzige Geisteskranke dort, und immer
spielt sie diese grasslichen Lieder auf der Gitarre. Sie ist so mitfithlend.«

»Ich hasse diese sanfte ... diese esoterische Hippie-Attitiide«, erganze ich,
»eine total argerliche Person!«

So wie fruher haben wir beide auch heute noch miteinander zu tun. Nicht,
dass ich auf dieser Reise noch einen zusétzlichen Schmerz bendtige, aber
diesen begriifie ich nun, nehme ihn auf wie einen guten, alten Bekannten,
einen Bruder des Schmerzes im Intimbereich.

»Wie sich diese Reiko iiberall einmischt, wie sie die Kleidung von Naoko
tragt ... Die ganze Kommunikation l4uft iiber diese Bestie!«

»Und am Ende schlift sie auch noch mit ihm, mit diesem Erzahler,
erganze ich, »mit dem ... Wie heif3t er?«

»Murakami?«

Wir lachen beide.

Ich stecke die Kamera ein. Ich hétte dieses Treffen gerne aufgenommen,
doch ein Foto von mir und Amélie wiirde nicht in mein Album 12NC passen.

»Sag mal ... Am Ende schldft er mit Reiko, so weit geht das?«

Ich nicke und sie antwortet mit gespielter Enttduschung, dass sie das Buch
jetzt wegwerfen konne, aber ich hore nicht zu, weil mir etwas einfallt.

Bei einigen Frauen, die ich kannte, stand beim Orgasmus das tiefe Atmen
im Vordergrund, oder sie schrien, manche gaben kaum einen Laut von sich,
wieder andere sagten mehrere Male hintereinander »ja«. Amélie war die
einzige, die beim Hohepunkt ihren eigenen Namen stohnte. » Amélie,
Amélie.« Plotzlich stand ich dieser » Amélie, Amélie« wieder gegeniiber.

»Mit wem bist du hier?«, frage ich, und sie sieht mich erstaunt an, so dass
ich nachsetze: » Die meisten haben einen Partner und zwei Kinder.«



»Ich nicht.«

»Allein?«, wage ich mich vor. »Du warst nie so die Zielgruppe fiir
Luxuskreuzfahrten.«

Sie verfasst als Freelancerin Reiseartikel fiir grofere deutsche
Tageszeitungen. Die Reederei hat sie kurzfristig eingeladen, weil das Schiff
nicht voll war. Offenbar werden Kreuzfahrten mit schlechter Auslastung
durch crew friends und Journalisten aufgefiillt.

»Und du musst positiv dariiber berichten?«

»Da geféllt mir das Wort miissen nicht«, sagt Amélie. »Es sind keine
Lobpreisungen, da wiirden sich die Leser aufregen. Aber klar werde ich in
meiner Geschichte nicht den Schwerpunkt darauf legen, wie schlecht der
Meeresfriichtereis schmeckt oder wie klein das Pooldeck ist.«

»Ziemlich schlecht und ziemlich klein hier?«

»Mir ist die Gastronomie egal. Die Logistik dahinter ist interessant.«

Wir setzen uns auf eine der Liegen. Es gibt ungefdhr hundert Liegen. Wir
nehmen Platz auf der selben, unsere Schenkel parallel, nahe beieinander.

»Wie alt sind deine Kinder?«

»Vierzehn und elf.« Auf diese Frage bin ich vorbereitet — ich liige fast
nicht, ich korrigiere nur das Alter von Malvi um ein Jahr nach unten.

»Vierzehn?« Es scheint sie auch so zu irritieren. »Da hast du schnell
gemacht!«

»Kann man sagen. Und bei dir?«

»Ein paar Partner, ein paar Praktika. Dann kam der beschissene Film.«

»Du hast in einem Film mitgespielt?«

»Nur mein Name. Die fabelhafte Welt. Hat mein Leben verdndert.
Plotzlich interessierten sich alle fiir mich. Jeder wollte die kleine Amélie auf
Reisen schicken, weil ich so eine Sufle, Romantische war.«

»Du siehst ja auch so aus.«

»Mein Name zaubert den Leuten dieses verblodete Lacheln auf das
Gesicht. Mittlerweile nutzt sich der Effekt langsam ab.«

»Ich wére ehrlich gesagt dankbar, wenn mir ein Film namens Freds Welt
einen Sympathiebonus verschafft. Hast du ihn nicht gemocht?«

»Boykottiert.«



»Sei doch froh, dass deine Eltern frankophil waren, lass dich nicht von
den Leuten ...«

»Ich habe dir den Grund fur diesen Namen nie erzihlt. Ich hatte eine
altere Schwester namens Melanie. Sie starb bei der Geburt.«

»Echt?«

Die Neuigkeit ist ein Schlag in den Bauch, direkt auf das fliegende
Brennen. Ich frage mich, was sie mir damals noch alles verschwiegen hat.

»Echt. Und du, noch immer technische Physik?«

»Nur vier Semester. Studienabbrecher wie du.«

»Wie ich? Genau wie ich, oder? Deine Spezialitidt war ja immer,
Gemeinsamkeiten zwischen uns zu konstruieren, die mich motivieren
sollten, die Dinge zu tun, die du wolltest.«

Mir fallt keine Antwort ein. Sie kramt in ihrer Tasche und holt Zigaretten
hervor.

»Du hast sicher aufgehort, als du schwanger warst«, sagt sie.

»Genau. Deine erste Kreuzfahrt?«

»Meine dritte, Fisch. Aber erstmals Karibik.«

»Niemand nennt mich Fisch«, sage ich, »Urlaub fiir andere machen muss
ein deprimierender Job sein.«

»Die Leute nennen es einen Traumjob.« Amélie lachelt. »Ist zwar falsch
gedacht, aber vom Neid und von der Bewunderung zehre ich.«

Sie ziindet sich im Wind mit meiner Hilfe eine Zigarette an. Ich ziehe
mich zuriick.

»Hast du Tamara nie davon erzihlt?«

»Wovon?«

»Von deinem Spitznamen. Er passt so gut.«

»Du bist die Letzte, die das denkt«, sage ich. »Das Alleinsein stelle ich mir
bei deiner Art von Reisen schwierig vor.«

»Glaubst du, ich bin seit Stefans Tod ewige Witwe?«

»Ich hoffe doch sehr.«

»Ich finde den Job auch anstrengend, setzt sie fort, »aber ich bin immer
gerne unterwegs. Natiirlich sind fiinfzig, sechzig Fliige im Jahr eine
Herausforderung.«



»Ich fliege fast nie.«

»Ich hatte Murakami fragen sollen, sagt sie, »wie er zu Reiko steht.«

»Kann man einem Schriftsteller einen Leserbrief schreiben?«

»Ich habe ihn vor ein paar Monaten interviewt. Er hat mir dieses Buch
signiert.«

Sie zeigt mir die Widmung und erzéhlt, wie sie von Murakami in seinem
Apartment in Tokyo-Aoyama empfangen wurde.

»Die romantische Vorstellung war bald dahin. Er beschaftigt mehrere
Sekretarinnen, ein richtiger Kleinbetrieb. Aber er nahm sich eine Stunde
Zeit. Ich hatte dieses Reiko-Elend vorher lesen sollen, dann hatte ich ihm ein
anderes Buch hingehalten.«

»Dein Leben zwischen Murakami und der Karibik scheint recht
abwechslungsreich zu sein.«

Es fuhlt sich wie ein Verrat an, mit dieser Frau, die ich von fruher viel zu
gut kenne, Schenkel an Schenkel auf einer Liege zu sitzen.

Obwohl ich den Gedanken nicht mag, frage ich mich, wie mein
langweiliges, neues Ich auf sie wirkt.

»Lasst du dich noch immer von deiner Mutter kontrollieren?«, fragt sie.

»Nein, sage ich. »Ich meine, sie ruft dauernd an, was soll ich tun, sie ist
alt.«

»Sie war immer alt. Und schlau.«

»Ich bringe zum Beispiel gerade einen Auftrag unter Dach und Fach. Sie
ruft an, und ich erzdhle ihr, ich kriege den Auftrag. Ist bestimmt wieder kein
Geld, sagt sie. Doch, ist gut bezahlt, sage ich. Frisst bestimmt alles die Steuer,
sagt sie.«

Amélie lacht.

»Welche Art von Auftragen?«

»Ich entwickle Alarmanlagen.«

»Du hattest immer ein krankhaftes Sicherheitsbediirfnis.«

»Deswegen haben wir die Kabine auf dem Fiinferdeck. Da sind die
Uberlebenschancen am hochsten, sage ich.

» Wir«, wiederholt Amélie und mustert mich wie ein abgegriffenes
Spielzeug. »Was kann man bei Alarmanlagen entwickeln? Sind sie nicht



schon perfekt?«

Ich konnte ihr jetzt erzdhlen, wie weit sich das Portfolio von Alarm Fred
erstreckt, von Planung iber Montage bis zur Wartung jeglicher
Alarmanlagen, daneben auf angrenzende Gebiete wie Arbeitssicherheit oder
Brandschutz. Es gibt auf dem Sektor Alarmanlagen einige Attraktionen,
Zutrittskontrolle, akustische Glasbruchmelder, Installation von
Bewegungsmeldern, Auflensirenen mit Blitzlampen, dazu die
Grundentscheidung, ob man eine verkabelte oder eine Funkalarmanlage
oder auch eine Hybridalarmanlage bevorzugt.

»Die Tendenz geht von der Sirene zur Stillen Alarmierung. Heute wirst du
per SMS informiert, wenn eine Maus durch dein Ferienhaus rennt.«

»Machst du das seit fiinfzehn Jahren?«, fragt Amélie, um mich endgiiltig
abzuschreiben.

»Vorher habe ich in der gleichen Branche fiir den Marktfiihrer gearbeitet.
Und noch vorher Richtmikrofone entwickelt.«

»S0s0!«

Ich notiere, Amélie Brecher hilt mich fiir einen Familienvater mit
Alarmanlagen und Richtmikrofonen — fiir den, der ich geworden bin.

»Wenn Carreras oder Mick Jagger in einem Stadion stehen, will man, dass
ausschliellich der Gesang tibertragen wird. Aber die hiipfen oder schlurfen
uber die Bithne, der Schweif} rinnt, die kiimmern sich nicht um den
vorgegebenen Abstand zum Mikrofon, und so weiter. Das Mikrofon soll
trotzdem die beste Qualitit einfangen.«

»Spannend!«

Amélie hort nicht mehr zu. Sie ist eine gute Zuhorerin, die beste, die ich
kenne, aber wenn sie etwas nicht interessiert, schaltet sie ab und zeigt das
auch — eigentlich fast wie Malvi.

»Ich finde es wirklich spannend. Es ist ein kniffliges Gebiet. Brauchbare
Mikrofone verfiigen iiber eine hohe Abschirmwirkung, auch wenn die
Schallquelle weit entfernt ist.«

»Wieso bist du dann zu Alarmanlagen iibergegangen?«

»Die Richtmikrofone waren am Ende schon derart perfekt«, sage ich, »da
gab es keine Entwicklungsmoglichkeit mehr.«



»Wieso tust du dir eine Kreuzfahrt an?«, wechselt sie das Thema.

»Ehrlich gesagt kennen wir jemanden, der fiir die Reederei arbeitet. Ein
Drittel Rabatt. Ist immer noch verdammt teuer.«

»So eine Reise muss schon sein, lachelt Amélie, als wire ihre Reise eine
andere. » Letzte Frage. Er schlaft mit Reiko, aber er kommt mit Midori
zusammen, oder? Ich meine, wenn Naoko tot ist, muss er doch mit Midori
zusammenkommen?«

»Hab ich vergessen, sage ich, »aber wenn du den Murakami nicht ins
Meer wirfst, erfahrst du es und kannst es mir noch an Bord mitteilen.«

»Willst du schon wieder Treffen erzwingen?«, fragt Amélie, und jetzt legt
sie wieder den Kopf schief, genau, das war eine Angewohnheit von ihr.

»Ja«, sage ich.

Es wirkt nicht souverén.

»Ich muss jetzt zu einem Meeting.« Aus ihrem Mund klingt es vollig
einleuchtend, dass auf diesem Schiff irgendwelche Meetings stattfinden.
»Denk mal daruber nach, Fisch!«

»Sag es, wie du willst.« Mit starrem Blick starre ich sie an. » Amélie, noch
eine Sache ... Das von vorhin ... das tut mir leid, wegen deiner Schwester!«

»Mach dir keine Sorgen!« Die kleinen Faltchen neben ihren Augen
explodieren in einem Lachen. »Ist nur eine Geschichte, die ich mir fiir die
Amélie-Filmfans ausgedacht habe. Inzwischen glaub ich selbst dran ... Deine
Familie stellst du mir vor?«

Weg ist sie. Und da vergeht das Brennen. Dafiir kehrt der Hodenschmerz
zurlick, ein paar Stiche und ein ziehendes Gefiithl im Unterbauch. Wozu wird
mich diese Frau bringen, und soll sie das?

Ich bleibe noch langer auf meiner Halfte der Liege sitzen und denke an
Reiko und verschiedene Dinge.



Bevor ich von den Ereignissen berichte, die uns widerfuhren, nachdem der
menschengefiillte Turm zu Babel in unserer Welt landete, muss ich uns wohl
vorstellen. Die auffalligste Tatsache ist, dass keinem unserer
Mannschaftsmitglieder ein Auge fehlt. Kapitan Stortebeker tragt zwar links
eine Klappe und verweist auf einen » Kampf mit dem Spanier«. Aber wenn
sie verrutscht, blickt ein unbeschadigtes, funkelndes Auge hervor. Der
Chinese meinte einmal im Vertrauen, der Kommandant habe wohl eher mit
einem dicken spanischen Kiichengehilfen um Kabeljau gestritten.

Natiirlich driickte der Chinese das auf seine Art aus.

»Stockfisch Kampf«, sagte er. » Aug Capitano sicher.«

Der Chinese war durchaus kein Gegner des Kommandanten, er
betrachtete ihn mit der Milde der Loyalitat. Doch die tibertriebene Vorsicht,
die den jlingsten Entscheidungen Stortebekers zugrunde lag, passte nun
einmal nicht zu uns. Die Lage war angespannt. Es herrschte jene Mischung
aus Unzufriedenheit und Uberdruss, die bei der Mannschaft zu Unruhe,
Spott und tiblen Einfillen fiihrt.

»Wir sind keine Piraten, wir sind Muskatniisse«, sagte jliingst einer der
Zimmerméanner aus Danzig — man konnte sie kaum voneinander
unterscheiden, zwei von ihnen waren Briider, und der dritte sah dem ersten
ahnlich.

Obwohl es der wahrhaftigste Witz war, den ich seit langem vernommen
hatte, war das Lachen kurz und kam fast ausschlief3lich von polnischer Seite.
Seit geraumer Zeit lachte auler den Danzigern niemand mehr. Zuerst schien
uns eine Pechstrahne an jeden Ort unter der Sonne zu verschlagen, nur nicht
zur Beute. Sobald jedoch endlich eine Prise am Horizont auftauchte, zogerte
der Kommandant trotz Kampfbereitschaft der Mannschaft eine Attacke
hinaus. Entweder er drehte ab, weil wir seiner Auffassung nach nicht fiir
einen Kampf geriistet waren, oder die Kauffahrer fuhren uns am Ende



davon. Die Stimmung war vergiftet. Stortebeker mochte es weiterhin
ignorieren, doch bei uns lag Meuterei in der Luft.

Wir kommen zu spat, zehn, zwanzig Jahre zu spét. Das karibische Meer ist
ausgefischt. Vorbei die Zeiten der kanonenlosen Westindienfahrer und
Handelsschiffe, die auf der Spanish Main den Horizont zierten wie fette
Krabben. New Providence ist langst nicht mehr Piratenhauptstadt. Es
vegetiert als brav regiertes Nest unter Kronverwaltung dahin. Vor zwolf
Jahren hatte sich das Blatt endgiiltig gewendet, als einer von uns, der
Verrater Woodes Rogers, durch seinen raffinierten Seitenwechsel
lacherlicherweise zum Gouverneur des britischen Konigs ausgerufen wurde.

Jede einzelne Ladung, die sie aus den Minen nach Europa schiffen, das
spanische Silber, der Tabak, Rum oder Zucker wird mittlerweile von
schwerbewaffneten Soldaten verteidigt. Dazu verfolgen uns die Kriegsschiffe,
auf dem Weg von oder zu einem der zahlreichen Kriege, Scharmiitzel und
Geplénkel, tiber die man als rechtschaffener Pirat den Uberblick verliert.
Gegen uns vereinigten sich sogar die européischen Kronen, vor zehn Jahren
noch unvorstellbar. Die Briten und Spanier werden einander zwar fiir ewig
hassen, nach allem, was sie sich vor unseren Augen antun, aber jetzt gehen
sie gemeinsam vor und werden ihre Ruhe erst finden, wenn sie uns erledigt
haben. Sie jagen uns wie Lowen iiber alle Meere, stellen uns nach bis in die
letzten Buchten. Thr Ziel ist nichts weniger als die Ausrottung unseres
Berufsstandes.

Wir Piraten haben heute keine Landmacht mehr, keinen Stiitzpunkt,
keinen Ort zur Regeneration. Wer einmal unterwegs ist, muss in vielen
Féllen auf Gedeih und Verderb auf dem Wasser bleiben. Piratenschiffe
konnen sich nur auf offener See treffen. Nicht selten geraten sie bei ihren
Zusammenkinften in Streit und reiben einander auf. Es gibt keine Ehre
mehr, keinen Stil. Unsere Kodices der Vergangenheit haben sich mit
erstaunlicher Geschwindigkeit in Luft aufgeldst. Jeder ahnt, das hier ist eine
der letzten Fahrten einer Bande wie der unseren, vielleicht auch die
allerletzte Kaperfahrt eines grofieren Piratenschiffs.



Sicherlich sind wir ein Griippchen, wie es in Zukunft nicht mehr
zusammenfinden wird. Keiner von uns kennt die Seite der Sieger. Doch zwei
Kerle haben wir dabei, die gefahrlicher sind als Raubtiere und fiir die das
Betreten des Landes mit Lebensgefahr verbunden ist, weil sie von allen
Kronen steckbrieflich gesucht werden. Einer davon ist der Muskelmann. Vom
ihm geht das Geriicht, er sei frither klein und schmal gewesen. Klein ist er
weiterhin, bestimmt tiberragt er keine fiinf Fuf}, doch seine Breite macht ihn
zur auffalligsten Erscheinung der Fin del Mundo. Unter seinem hohen
Haaransatz breitet sich eine dicke, flache Stirn aus — ein Schadel, der trotz
seiner relativen Jugend Ehrfurcht gebietet. Seine Unterarme haben den
Umfang von zwei Oberschenkeln eines normal proportionierten Menschen.
Ich bin noch niemandem begegnet, der im Kampf so umsichtig agiert wie er,
er ist kompromisslos und von schneller Entscheidungsgabe. Eine
unglaubliche Spannkraft steckt in seinem Korper. Er trachtet ihn zu stdhlen
durch selbst erfundene Ubungen, die er in jeder freien Minute ausfithrt und
iber die einige im Geheimen lastern. Einer der Danziger imitiert sie gerne,
nicht ohne vorher sicherzugehen, dass der Muskelmann ihn dabei nicht
beobachtet.

Die Narben, die seinen Korper tiberziehen, weisen auf den weiten Weg
hin, der ihn vom Schmied und Bottcher zum Piraten werden lief3. Niemand
kennt seinen Namen, und iiber alles Personliche schweigt er. Es geht das
Gerlcht, er stamme aus dem Zarenreich. Wenn wir jedoch, was selten
geschieht, auf einen Russen oder Ruthenen treffen, weigert er sich,
Ubersetzungstitigkeiten zu iibernehmen. Nur er versteht das Kauderwelsch
der Danziger, obwohl er seit geraumer Zeit so tut, als wére es ein Rétsel fiir
ihn. Wenn er etwas von sich gibt, so in einem schweren Deutsch, durchsetzt
von hollandischen Woértern. Wir sprechen mehrheitlich Deutsch, doch
Stortebeker und Anne Bonny sprechen miteinander Englisch. Es macht
wenig Unterschied. Wer lange genug auf See ist, versteht das Notige ohnehin
in jeder Sprache, und wundert sich an Land, wie die Welt verschiedene
Zungen spricht und die Leute sich missverstehen.



Wenn ich nicht irre, wird man spétestens in fiinf Jahren, 1735, das Ende der
Piraterie ausrufen miissen. Das vollstindige Verschwinden unseres Metiers
steht bevor, das mehr als hundert Jahre in der Karibik die Seefahrt pragte.
Kampfer wie der Muskelmann verschwinden dann in den Spelunken,
Spiellokalen und Kerkern. Das heif3t beileibe nicht, dass damit das
Verbrechen auf den Meeren ausgerottet sein wird. Im Gegenteil, die
Konigreiche haben ein raffiniertes System entwickelt, das ihnen auf der
Ebene der Piraterie ein Monopol zugesteht. Auf den dazugehorigen
Kriegsschiffen tummeln sich keine Piraten mehr, sondern Soldaten Seiner
Majestat und andere Ganoven. Die Bedingungen, unter denen solche
Halunken auf dem Meer ihr Brot verdienen, sind traurig.

Bei uns herrschen Regeln der Ebenbiirtigkeit, die bestimmt gerechter sind
als alle Gesetze und das Gerichtswesen, das jeder bestechen kann, der
ausreichend Reales de Plata oder Dukaten auf den Tisch legt. Piraten, die
diesen Namen verdienen, teilen ihr gemeinsam Erworbenes untereinander
auf, nach einem festgelegten Schliissel. Sie leisten keinem Konig, Grafen oder
sonstigen Wiirdentrager eine Zahlung. Die modernen Seerauber jedoch
liefern »ihrem« Konig den vollstandigen Gewinn ab. Sie segeln unter Sold
wie eine schwachkdpfige Soldateska und briillen dessen Parolen. Gegen diese
bedauernswerten Hampelmanner waren ja die Freibeuter, die den Fiinften
Teil ablieferten, ein ehrenvolles Volk. Wenn sie nicht im Geheimen Grofies
beiseiteschaffen — der Tod steht darauf —, bleibt ihnen ein lacherlicher Anteil.
Langst haben sie auf den Meeren die Vorherrschaft. Historienschreiber der
Zukunft werden diesen Schiffswiirmern die Ehrenpradikate entziehen, die
sie sich gegenwartig anmafien.

Im Lauf dieser Fahrt hat sogar der Muskelmann begonnen, Reden zu
schwingen, die iiber drei oder vier Worter hinausgehen. Alle anderen gaben
ihre unselige Meinung dazu, und heraus kam der Versuch einer
Welterklarung, die zwar niemand spéter wiederholen konnte, die aber mit
den hochsten theologischen Diskursen wetteiferte.

Wer sich an unfruchtbaren Debatten an Bord beteiligt, macht sich bei
jedem Kommandanten der Welt unbeliebt. Doch unserer schritt gegen solche



Auswiichse langst nicht mehr ein, weil er meist in seiner Kajiite hockte.

»Sind wir ein Schooner oder eine Schaluppe?«, fragte der Muskelmann,
und jeder konnte seinem Tonfall entnehmen, was er meinte.

Ringsum hoérte man ein zustimmendes Brummen. Sogar Corta-Cabeca
schloss sich mit einem Nicken an.

Wir hatten uns angewohnt, unsere Fin del Mundo, einen Zweimaster, als
Schooner zu bezeichnen, weil es gut klang und der Kommandant es so sagte.
Er unternahm alles, um unser Schiff wie einen Muskatschooner unter
hollandischer Flagge aussehen zu lassen. Wir hatten solcherart gefalschte
Urkunden an Bord, wenn auch keinen einzigen Hollédnder. Die Fin del
Mundo war zwar nicht mehr die Jiingste und erreichte keine hohen
Geschwindigkeiten, doch sie war wendiger als die meisten Kauffahrer. Dazu
kam, dass sie so stabil im Wasser lag wie kein Schiff, das ich je gesehen
hatte.

Durch die Unentschlossenheit unseres Kommandanten hatten wir auf
dieser Fahrt noch kein einziges Schiff kapern kénnen. Viermal hatten wir die
Gelegenheit angetroffen, Prisen aufzubringen, viermal hatte Stortebeker
frithzeitig abgedreht. Die Tragik bestand darin, dass wir den
Muskattransport nicht nur aus Griinden der Tarnung spielten, sondern
langst dazu geworden waren. Wiirden wir so weitermachen, brachten wir
eine Ladung Muskatniisse von Saint Dominique nach Korsou, ganz wie ein
Handler - falls wir sie nicht vorher selbst geraucht oder uns daran
totgefressen hatten.

Dabei hatte alles dafiir gesprochen, einmal etwas zu wagen. Die Fin del
Mundo war frither ein Schmuckstiick der See gewesen; jetzt, etwas
heruntergekommen, strahlte sie wie manche altere Schiffe eine gewisse
Gemiitlichkeit oder Vertrauenswiirdigkeit aus. Stortebeker hatte das Schiff
nur mithilfe seiner hervorragenden Kontakte erhalten, oder weil ihm ein
reicher Mann seine Seele schuldete. Uber die Geschichte dahinter sprach er
nie. Je weiter wir fuhren, desto weniger sprach der Kommandant. Denn die
vier Schiffe, die uns begegnet waren, hatten sich als Prise allesamt
hervorragend geeignet, das gab sogar der Chinese zu. Sie waren - so



