




La gosseta Blackie sempre va ser conscient de la sort que tenia.
I ni un sol dia de tots els anys que va viure amb aquesta sort

va permetre que se li oblidés.
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IBRAHIMA BALDE va néixer a Guinea Conakry l’any 1994. En
l’actualitat estudia mecànica a Madrid.

Al seu país era aprenent de conductor de camió. Fins al
dia que la seva mare li va anunciar que el seu germà petit,
el seu minyan, no era a casa. L’Ibrahima va sortir a buscar-
lo. I per trobar-lo va travessar el Sàhara, va creuar l’Estret,
va patir fam i set, va patir dolor, i va patir els abusos de les
màfies que actuen impunement. Tres anys després va
arribar per fia Europa. Va arribar fins a Irun.

AMETS ARZALLUS va néixer a Saint Jean-de-Luz (França) el
1983, tot i que ha viscut tota la vida a Hendaia.

De formació periodista, bertsolari des de la infància.
Com a periodista ha treballat en mitjans de comunicació
com la revista Argia, el diari Egunkaria i la ràdio Euskadi
Irratia; com a bertsolari ha guanyat diversos campionats a
una banda i altra de la frontera.

Amets és voluntari a l’associació Irungo Harrera Sarea
(Xarxa d’acollida d’Irun), on orienten persones migrants
que arriben a Irun amb la intenció de seguir el seu camí
cap a altres països d’Europa.

Els seus destins es van creuar a finals d’octubre de 2018.
Amets va voler posar per escrit el relat d’Ibrahima,

semblant i alhora diferent, a la història de tants milers de
persones que deixen enrere casa seva a la recerca d’una
altra vida. Aquesta és la seva història.
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Minyan
t’explicaré la meva vida

aquest llibre el va escriure amb la veu Ibrahima Balde
i amb les mans Amets Arzallus Antia.



Moltes gràcies a tots els amics i familiars
que ens han ajudat al llarg d’aquest camí.

No vaig tenir temps per aprendre a
escriure. Si em dius Aminata, sé que
comença per A, i si em dius Mamadou, crec
que s’obre amb una M. Però no em demanis
que travi una frase sencera: em faré un
embolic només de començar. En canvi,
porta’m una eina, per exemple una clau fixa
de les de reparar camions, i deixa-la damunt
la taula. Et diré de seguida «És una clau del
tretze» o «És del catorze». Encara que
m’omplis la taula de claus i em tapis els ulls,
tan bon punt la noti a la mà et diré:
«Aquesta és del vuit».


