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Kapitel 1

Er schleicht umher und verdient sich seinen Unterhalt,
Kunststucke machen, Grimassen schneiden;
Nette Arbeit die einen Pilger fuhrt
Eine Tasche fur eine lange Zeit zu tragen.
Altes Lied.
Einge Leute kennen mein Geheimnis, wahrend ich diese
Geschichten zusammenstellte, und es ist unwahrscheinlich,
dass sie zu Lebzeiten ihres Autors das Licht der Welt
erblicken werden. Selbst wenn sie es tun, bin ich nicht
ehrgeizig auf die ehrenvolle Auszeichnung, darauf
hingewiesen zu werden, monstrari digito. Ich gestehe, dass
ich, wenn ich mich sicher in diesem Traum wiegen konnte,
lieber unsichtbar hinter der Leinwand bleiben wurde, wie
der geniale Meister von Polichinelle und seine Frau Jeanne,
um das Erstaunen und die Vermutungen meiner Zuhorer zu
geniefllen. Ich konnte dann vielleicht die Produktionen des
obskuren Pierre Pattieson sehen, gelobt von klugen Kopfen,
bewundert von empfindsamen Herzen, die Jugend
bezaubernd und sogar die Alten verfuhrend; wahrend der
Kritiker den Ruhm irgendeinem grolsen literarischen
Namen zuschreiben wurde, und es gabe Diskussionen in
tausend Kreisen und tausend Zirkeln uber den Autor dieser
Geschichten und uber die Zeit, in der sie geschrieben
wurden. Das ist es, was ich in meinem Leben nie genielSsen
werde; aber ich bin mir sicher, dass meine Eitelkeit mich

nicht dazu verleiten wurde, mehr zu wollen.
Ich bin zu sehr in meinen Gewohnheiten verwurzelt, zu
ungeschliffen in meinen Manieren, um die Ehrungen von
Autoren meiner Zeitgenossen zu beneiden. Ich konnte nicht
stolzer auf meinen kleinen Verdienst sein, nachdem ich fur
wurdig befunden wurde, die Rolle eines Lowen oder eines
anderen kuriosen Tieres zu spielen, wahrend eines Winters
in der grofSen Metropole. Ich konnte nicht aufstehen, mich
umdrehen, mich von der Mahne bis zum Schwanz in alle



Richtungen sehen lassen, brullen wie eine Nachtigall und
mich dann hinlegen wie ein gut trainiertes Tier, und das
alles fur die bescheidene Ration einer Tasse Kaffee und
einer Scheibe Brot und Butter, so dunn wie eine Oblate. Ich
wurde die fadenscheinigen Schmeicheleien der Dame, die
mich in ihrem Kreis zeigen wurde, kaum verdauen, so wie
sie ihren Papageien Gummibarchen gibt, damit sie vor der
Welt sprechen. Ich kann nicht durch diese Zeichen der
Auszeichnung in Versuchung gefuhrt werden, und wie
Samson in der Gefangenschaft wurde ich es vorziehen,
wenn das die Alternative ware, mein ganzes Leben lang
den Muhlstein zu drehen, um meinen Lebensunterhalt zu
verdienen, anstatt als Spielball fur die Damen und die
Philisterfursten zu dienen. Dieses Gefuhl entspringt keiner
wirklichen oder affektierten Antipathie gegen die
Aristokratie der Drei Konigreiche; aber die Aristokratie ist
an ihrem Platz, und ich behalte meinen: wie der eiserne
Topf und der irdene Topf der Fabel, konnten wir kaum
miteinander in Kontakt kommen, auller zu meinem
Nachteil. Mit den Buchern, die ich schreibe, ist es nicht so;
sie konnen nach Belieben aufgeschlagen und beiseite
geworfen werden: indem sie sich mit ihnen amusieren,
werden die GrofRen keine falschen Hoffnungen erregen;
indem sie sie vernachlassigen oder kritisieren, werden sie
niemanden verletzen; und wie selten ist es, dass sie mit
denen kommunizieren konnen, die zu ihrem Vergnugen
gearbeitet haben, ohne eines dieser beiden Dinge zu tun!
Ich werde, wie ein weiser Mann, zitieren, was Ovid in
einem Vers ausdruckt, nur um es im nachsten gleich wieder
zuruckzunehmen; und ich kann zu jedem meiner Bucher
sagen:

Parve, nec invideo, sine me, liber, ibis in urbe.

Ich fuhle nicht das Bedauern des illustren Exilanten, wenn
ich daran denke, dass er den Band, den er auf den Markt
der Literatur, des Vergnugens und der Lust schickt, nicht
personlich begleiten konnte. Wenn es nicht hundert andere



Beispiele gabe, wurde das Schicksal meines armen
Freundes und Schulkameraden Dick Tinto ausreichen, um
mich davor zu warnen, das Gluck in dem Ruhm zu suchen,
der einem anhaftet, der erfolgreich die schonen Kunste
pflegt.

Dick Tinto, wenn er sich selbst als Kunstler bezeichnete,
vergals nie, seine Herkunft aus der illustren Tinto-Familie
in Lanark County zu behaupten, und manchmal liel er es
so klingen, als wurde er davon abweichen, indem er den
Pinsel zu seinem Hauptmittel der Existenz machte. Aber
wenn Dicks Genealogie korrekt war, mussen einige seiner
Vorfahren einen noch traurigeren Verfall erlitten haben,
denn sein Vater war ein Schneider im Dorf Langdirdum, ein
notwendiger und ehrlicher Beruf, wie ich finde, aber
keineswegs ein angesehener. Richard wurde unter seinem
bescheidenen Dach geboren und war gegen seine Neigung
fur den Staat seines Vaters bestimmt. Der alte Mr. Tinto
hatte wenig Grund, sich dazu zu begluckwunschen, dass er
das junge Genie seines Sohnes von seiner naturlichen
Tendenz ablenkte. Er tat wie der Schuljunge, der versucht,
die Quelle eines Brunnens mit seinem Finger zu stoppen:
irritiert durch das schwache Hindernis, entweicht das
Wasser in tausend unerwarteten  Stromen und
uberschwemmt ihn fur seine Muhe. Auf die gleiche Weise
sah der Vater Tinto, wie sein Lehrling nicht nur seine ganze
Kreide in Skizzen auf dem Tresen verausgabte, sondern
daruber hinaus Karikaturen der besten Praktiken des
Hauses zeichnete, die sich zu beschweren begannen, dass
es ein wenig zu hart sei, sowohl von der Kleidung des
Vaters entstellt als auch vom Stift des Sohnes lacherlich
gemacht zu werden. Der alte Schneider, der sah, wie sein
Kredit jeden Tag schwand, gab dem Schicksal und dem
Drangen seines Sohnes nach, der schlielSlich die Erlaubnis
erhielt, sein Gluck in einem Staat zu suchen, der seinem
Geschmack besser entsprach.



Zu dieser Zeit gab es im Dorf Langdirdum einen
umherziehenden Bruder des Pinsels, der sein Handwerk
sub frigido jove! austibte und von allen Kindern des Ortes
und besonders von dem jungen Dick bewundert wurde.

Zu dieser Zeit war, neben anderen unwurdigen
SparmalSnahmen, die illiberale Praxis, die Zeichensymbole
durch alphabetische Zeichen zu ersetzen, noch nicht
ubernommen worden: Dies beraubt die Studenten der
schonen Kunste eines einfachen Mittels zur Unterweisung
und zum Gewinn. Es war nicht erlaubt, uber eine Tur oder
auf ein Schild, das vor dem Gasthaus hing, zu schreiben:
"An die Alte Elster" oder "An den Mohrenkopf", eine kalte
Beschreibung, die heutzutage oft durch das malerische Bild
des plappernden Vogels oder den Turban des schrecklichen
Sarazenen ersetzt wird. Dieses Jahrhundert, einfacher als
das unsere, dachte gleichermalsen an die Bedurfnisse aller
Stande und wollte, dass die Symbole der Kabaretts und
Wirtshauser fur alle Intelligenzen erreichbar sind; denn ein
Mann, der nicht lesen kann, mag dennoch einen Topf guten
Bieres genauso mogen wie sein besser gebildeter Nachbar
oder wie sein Pfarrer selbst. Nach diesem liberalen Prinzip
hatten die Zollner Embleme als Zeichen gemalt; und die
Tuschemaler, wenn sie auch selten schlemmten, so starben
sie doch wenigstens nicht vor Hunger.

Deshalb ging Dick Tinto bei einem Kunstler dieses
verfallenden Berufsstandes in die Lehre; und wie es bei den
groSen Genies in diesem Zweig der schonen Kunste nicht
unublich ist, begann er zu malen, bevor er die ersten
Vorstellungen vom Zeichnen hatte.

Sein naturliches Talent zur Naturbeobachtung lehrte ihn
bald, die Fehler seines Meisters zu korrigieren und auf
dessen Lektionen zu verzichten. Er zeichnete sich
besonders im Malen von Pferden aus, die in den
schottischen Dorfern ein beliebtes Zeichen sind. Wenn man
seine Fortschritte studiert, ist es interessant zu



beobachten, wie es ihm nach und nach gelang, die
Hinterteile dieser edlen Vierbeiner zu verkurzen und die
Beine zu verlangern, bis sie etwas weniger wie Krokodile
aussahen. Verleumdungen, die immer auf Verdienste
folgen, wie schnell auch immer ihr Vorankommen ist, haben
sich verbreitet, es ist wahr, dass Dick einmal ein Pferd mit
funf Beinen statt vier gemacht hat. Ich konnte mich, um ihn
zu entschuldigen, auf die Erlaubnis beschranken, die
Kunstlern seines Berufsstandes alle moglichen eigenartigen
Vergleiche erlaubt und die weit uber das Hinzufugen eines
uberzahligen Gliedes zu einem Lieblingsthema hinausgeht;
aber die Sache eines toten Freundes ist heilig, und ich
verschmahe es, sie oberflachlich zu verteidigen. Ich habe
das fragliche Schild gesehen, das immer noch im Dorf
Langdirdum hangt; und ich bin bereit, unter Eid zu
bezeugen, dass das, was fur das funfte Bein des Pferdes
gehalten wurde oder gehalten werden sollte, in
Wirklichkeit der Schwanz dieses Vierbeiners ist, der in
Anbetracht der Haltung, in der er gemalt ist, mit grolSer
Kuhnheit und seltenem Erfolg ausgefuhrt ist: Das Pferd
wird mit seinen beiden Vorderbeinen in der Luft
dargestellt, der Schwanz, der sich zum Boden senkt,
scheint einen Stutzpunkt zu bilden und gibt der Figur die
Soliditat eines Dreibeins. Ohne diese ware es schwer
vorstellbar, wie das Ross stehen konnte, ohne umzufallen.
Dieses kuhne Design ist glucklicherweise in den Handen
von jemandem, der es in seinem wahren Wert schatzt. Denn
als Dick, der geschickter geworden war, daran zweifelte, ob
diese Abweichung von den Regeln angemessen war, und
anbot, den Wirt selbst zu portratieren, als Gegenleistung
fur diese Inszenierung seiner Jugend, wurde dieses
zuvorkommende Angebot von dem umsichtigen Gastwirt
abgelehnt, der bemerkt hatte, dass, wenn sein Bier seine
Gaste nicht in eine gute Stimmung versetzte, das
Erscheinen seines Zeichens sie sicherlich mit Heiterkeit
inspirierte.



Es ist mir fremd, Dick Tinto dabei zu folgen, wie er Schritt
fur Schritt einen besseren Anschlag erwirbt und den Luxus
seiner Phantasie durch die Regeln der Kunst korrigiert.
Seine Augen weiteten sich, als er die Skizzen eines
Zeitgenossen sah, des schottischen Teniers, wie Wilkie zu
Recht genannt wurde. Er verlielS den Pinsel, griff zu den
Stiften und trotzte dem Hunger und der Ungewissheit und
verfolgte die Studien seines Berufes unter besseren
Vorzeichen als denen seines fruheren Meisters. Doch die
ersten Ausstrahlungen seines Genies (wie die Verse, die
Pope als Kind stammelte, wenn sie gefunden werden
konnten) werden den Weggefahrten seiner Jugend immer
lieb sein. In Gandercleugh gibt es einen Topf und einen
Grill, gemalt von Dick Tinto; aber ich muss mich von einem
Thema losreilSen, das mich zu lange aufhalten wurde.
Inmitten seiner Note und Bemuhungen, etwas zu erreichen,
griff Dick Tinto, wie seine Kunstlerkollegen, zu dem Mittel,
von der Eitelkeit der Menschen die Steuer zu erheben, die
er von ihrem Geschmack und ihrer Grofszugigkeit nicht
erhalten konnte. Mit einem Wort, er hat Portrats gemacht.
Zu dieser Zeit kehrte Dick, der sich schon lange von seinem
ersten Beruf entfernt hatte, sich nicht einmal mehr daran
erinnern wollte und mehrere Jahre abwesend war, nach
Gandercleugh zuruck, wo er mich in meinen Pflichten als
Magister vorfand, wahrend er fur eine Guinee pro Kopf
Kopien des menschlichen Gesichts malte, das Gott nach
seinem Ebenbild geschaffen hatte. Es war ein kleines
Gehalt, aber es reichte in den ersten Tagen fur Dicks
Bedurfnisse und daruber hinaus; so dass er eine Wohnung
in Wallace's Gasthaus bewohnte, ungestraft sein gutes Wort
sprach, sogar auf Kosten meines Gastgebers, und sehr hoch
angesehen von dem Madchen, dem Jungen und dem
Brautigam lebte.

Diese glucklichen Tage waren zu heiter, um von Dauer zu
sein. Als Seine Ehre, der Gutsherr von Gandercleugh, seine
Frau und seine drei Tochter, der Minister, der Zollbeamte,



mein geschatzter Gonner Mr. Jedediah Cleishbotham und
ein Dutzend Bauern durch Dicks Pinsel eine Garantie fur
die Unsterblichkeit erhalten hatten, nahmen die Praktiken
ab und es war unmoglich, mehr als eine Krone oder eine
halbe Krone aus den Bauern herauszuholen, die der
Ehrgeiz in das Atelier meines Freundes brachte.

Doch obwohl der Horizont dunkler wurde, gab es fur einige
Zeit keine Sturme. Mein Gastgeber war ein wohltatiger
Christ mit einem Pachter, der gut bezahlt hatte, solange er
es sich leisten konnte. Ein Gemalde, auf dem der Wirt
selbst mit seiner Frau und seinen Tochtern eine Gruppe im
Stil von Rubens bildete, tauchte plotzlich im besten Zimmer
des Gasthauses auf: ein klarer Beweis dafur, dass Dick noch
Ressourcen zum Leben hatte.

Aber nichts ist so prekar wie Ressourcen dieser Art. Es war
zu beobachten, dass Dick seinerseits zum Objekt der
Sticheleien meines Gastgebers wurde, ohne sich zu
verteidigen oder sich zu revanchieren. Seine Werkstatt
wurde in einen kleinen Raum verlegt, in dem er kaum
stehen konnte, und er kam nicht mehr zu dem
wochentlichen Kreis, dessen Seele und Leben er einst
gewesen war. Kurzum, Dick Tinto's Freunde befurchteten,
dass er es wie das Tier namens Aau gemacht hatte, das,
nachdem es das letzte Blatt des Baumes, in dem es sich
niedergelassen hat, aufgefressen hat, schlieSlich von der
Spitze auf den Boden fallt und verhungert. Ich sagte zwei
Worte zu Dick und riet ihm, sein unschatzbares Talent in
eine andere Sphare zu tragen und den Boden zu verlassen,
den er erschopft hatte.

"Er ist ein Hindernis fur meinen Wohnortwechsel", sagte
mein Freund und schuttelte feierlich die Hande.

"Du schuldest meinem Gastgeber”, sagte ich mit
aufrichtigem Interesse, "wenn ich dir meine kleinen Mittel
anbieten darf?"

"Nein, bei der Seele von Sir Joshua Reynolds", antwortete
der grolszugige junge Mann, "ich werde niemals einen



Freund in mein Ungluck einwickeln; es gibt einen Weg,
meine Freiheit wiederzuerlangen, und es ist besser, durch
einen Abwasserkanal zu entkommen als im Gefangnis zu
bleiben".

Ich habe nicht verstanden, was mein Freund meinte. Die
Muse der Malerei schien ihn verlassen zu haben: welche
andere Gottin konnte er in seiner Not anrufen? Es war ein
Ratsel fur mich. Wir trennten uns ohne weitere
Erklarungen und ich sah ihn erst drei Tage spater wieder,
als er mich zu dem Abschiedsessen einlud, das sein
Gastgeber vor seiner Abreise nach Edinburgh gab.

Ich fand Dick gut gelaunt und pfeifend vor, wahrend er den
Packsack mit seinen Farben, Pinseln, seiner Palette und
seinem weillen Hemd schnallte. Er stimmte sicherlich mit
meinem Gastgeber uberein, wie das Stuck kaltes
Rindfleisch, flankiert von zwei Kannen exzellentem
Starkbier, das ich im unteren Raum gesehen hatte, bewies.
Ich gestehe, dass ich neugierig war zu erfahren, was das
Gesicht meines Freundes so glucklich verandert hatte. Ich
hatte Dick nicht im Verdacht, irgendeine Intelligenz mit
dem Teufel zu haben, und ich verlor mich in MutmalSungen.
Er sah meine Neugierde, nahm meine Hand und sagte:
"Mein Freund, ich mochte dir die Erniedrigung
verschweigen, der ich mich unterwerfen musste, um einen
ehrenhaften Ruckzug aus Gandercleugh zu erreichen. Aber
warum versuchen zu verstecken, was sich durch seine
Exzellenz selbst verraten wird? Das ganze Dorf, die ganze
Gemeinde, die ganze Welt wird entdecken, auf was die
Armut Richard Tinto reduziert hat".

Plotzlich kam mir ein Gedanke. Ich hatte beobachtet, dass
mein Gastgeber an diesem denkwurdigen Tag ein Paar
gelbe Samthosen anstelle seiner alten Reithosen trug.
"Was!", sagte ich und zog meine rechte Hand zuruck,
indem ich den Daumen uber den Zeigefinger druckte, um
sie von meiner Hufte zu meiner linken Schulter zu bringen;
"was! Du hast dich herabgelassen, zum Handwerk deines



Vaters zuruckzukehren, du hast die Nadel retuschiert. Ah,
Dick!"

Er wies diese beleidigende Vermutung mit einer Geste und
einem Anflug von Emporung zuruck und fuhrte mich in
einen anderen Raum, wo er mir den majestatischen Kopf
von Sir William Wallace zeigte, der so schrecklich an der
Wand lehnte, wie er von dem Verrater Edward von seinem
Rumpf abgetrennt wurde.

Das Bild wurde auf einem dicken Brett ausgefuhrt, dessen
Oberseite mit Eisen versehen war, um dieses ehrenvolle
Abbild als Zeichen aufzuhangen.

"Da, mein Freund", sagte Tinto, "ist die Ehre Schottlands
und meine Schande, oder vielmehr die Schande derer, die,
anstatt die Kunst in ihrem Bereich zu fordern, sie auf diese
unwurdigen Extreme reduzieren".

Ich versuchte, die Irritation meines Freundes zu mildern;
ich erinnerte ihn daran, dass er nicht, wie der Hirsch in der
Fabel, das verachten sollte, was ihn gerettet hatte; vor
allem lobte ich die Ausfuhrung ebenso wie die Konzeption
seines Gemaldes und sagte ihm, dass er weit davon
entfernt sei, sich durch die offentliche Ausstellung dieses
Meisterwerks zu entehren, sondern dass er sich selbst zu
der Steigerung seines Ruhmes begluckwiunschen solle,
deren Ursache es sein wurde.

"Du hast recht, mein Freund, du hast recht", sagte der
arme Dick, sein Auge glitzerte vor Begeisterung, "warum
sollte ich den Namen eines... eines..." (er zogerte, um ein
Synonym zu finden) "eines Zeichenkunstlers meiden?
Hogarth stellte sich in diesem Kostum in einer seiner
besten Kompositionen vor. - Der Dominiquin, oder jemand
anderes in der Vergangenheit, und Moreland in der
Gegenwart, haben ihre Talente auf diese Weise ausgeubt.
Warum sollte der Genuss einer Kunst, die alle inspirieren
sollte, nur fur die wohlhabenden Klassen bestimmt sein?
Statuen werden unter freiem Himmel aufgestellt; warum
sollte die Malerei Angst haben, ihre Meisterwerke



auszustellen, so wie ihre Schwester, die Skulptur, ihre
eigenen ausstellt? Doch, mein Freund, lass uns
auseinandergehen, die Stunde naht, in der das Emblem
angebracht werden soll; und ich gestehe, trotz all meiner
Philosophie @ und deiner Trostungen, wurde ich
Gandercleugh gerne verlassen, bevor ich diese Operation
beginnen sehe".

Nach dem Abschiedsessen, das wir mit meinem Gastgeber
einnahmen, begleitete ich Dick bis eine Meile aulSserhalb
des Dorfes. Dort trennten wir uns gerade, als wir das ferne
Geschrei von Kindern horten, die die Enthullung von
Wallaces Kopf ankundigten. Dick Tinto verdoppelte sein
Tempo, um dem Larm zu entkommen, so weit, dass er sich
philosophisch mit der Rolle des Schildermalers versohnte!
In Edinburgh wurden Dicks Talente entdeckt und
gewurdigt; er wurde von mehreren angesehenen Richtern
der schonen Kunste zum Essen eingeladen; aber diese
Herren waren verschwenderischer mit ihren Tadeln als mit
ihrem Geld, und Dick dachte, dass er mehr Geld als Kritik
brauchte; also ging er nach London, dem wuniversellen
Treffpunkt fur Talente, und wo es, wie auf allen Markten,
immer mehr Waren zum Verkauf gibt als Kaufer.

Dick, der ernsthaft auf seinen Verdienst hoffen konnte,
Dick, zu gluhend und zu eitel, um an seinem zukunftigen
Erfolg zu zweifeln, warf sich in die Menge, die drangte und
um Ruhm und Gluck kampfte. Er stielS andere mit dem
Ellbogen an und wurde selbst mit dem Ellbogen gestofRen.
SchlielSlich schaffte er es durch Unerschrockenheit, sich
einen Namen zu machen. Er konkurrierte um die jahrlichen
Preise und hatte Bilder auf der Sommerset-House-
Ausstellung; aber der arme Dick war dazu bestimmt, den
Zweck seines Eifers zu verlieren. In den schonen Kunsten
gibt es kaum eine Alternative zwischen vollstandigem
Erfolg und ausschlieSlicher Niederlage; und da Dicks
Bemuhungen und FleilS ihm nicht die angestrebte
Auszeichnung einbrachten, erlitt er das Ungluck der



anderen Alternative. Eine Zeit lang wurde er von ein oder
zwei dieser vernunftigen Menschen beschutzt, die meinen,
sie mussten herausgehoben werden und die immer darauf
bedacht sind, ihre Meinung in Geschmacksfragen gegen
die aller anderen zu stellen; aber bald waren sie des armen
Dick mude und lieSen ihn dort zuruck, wie eine lastige
Last, so wie ein verzogenes Kind sein Spielzeug
zurucklasst. Das Elend verfolgte ihn bis ins Grab, wo er
vorzeitig unterging, nachdem er in einer obskuren
Dachkammer von seiner Gastgeberin gequalt und von den
Wachtmeistern streng bewacht wurde, wenn er auf die
Stralke ging. Die Morning-Post? widmete seinem Tod eine
Viertelspalte, in der es hiel5, dass seine Art und Weise
wahres Genie bewies, auch wenn sein Stil etwas
skizzenhaft wirkte, und fugte hinzu, dass Mr. Varnish, ein
bekannter Handler von Druckgrafiken, noch einige
Zeichnungen von Richard Tinto hatte, die er Sammler
einlud, unverzuglich zu kommen und sie zu sehen.

So endet Dick Tinto, ein beklagenswerter Beweis fur die
grole Wahrheit, dass in den schonen Kunsten
MittelmalSigkeit ausgeschlossen ist; und dass derjenige,
der nicht an die Spitze der Leiter klettern kann, gut daran
tut, uberhaupt keinen Fuls auf sie zu setzen.

Die Erinnerung an Tinto ist mir lieb und teuer wegen der
Erinnerung an viele Gesprache, die wir zusammen uber
meine jetzige Aufgabe hatten.

Er war begeistert von meinen Erzahlungen und sprach
davon, eine Luxusausgabe davon zu machen, mit Vignetten,
Culs-de-Lampe und anderen Verzierungen, fur die er mir
seinen patriotischen Pinsel anbot. Er hatte bereits dafur
gesorgt, dass ein alter invalider Sergeant Bothwell, die
Leibwache von Charles II., und der Glockner von
Gandercleugh David Deans darstellten; aber wahrend er
vorschlug, seine Talente mit meinen bei der Illustration



dieser Geschichten zu kombinieren, mischte er heilsame
Kritik mit dem Lob, das ich manchmal gerne bekam.

"Deine Figuren, mein lieber Pattieson, plappern zu viel",
sagte er (ein Ausdruck, den Dick von einer
Wanderausstellung gelernt hatte, deren Dekorationen er
gemalt hatte). Es gibt ganze Seiten mit Gackern und
Dialogen.

"Ein alter Philosoph", antwortete ich, "pflegte zu sagen:
'‘Sprich, damit ich dich erkenne', und kann ein Autor seine
Figuren besser bekannt machen als durch Dialoge, in
denen jeder von ihnen seinen Charakter unterstutzt?"
"Falsche Konsequenz!" sagte Tinto; "Ich denke so wenig
daran wie an ein leeres Pint. Mein lieber Freund, ich
gestehe dir zu, dass die Sprache einen gewissen Wert im
Verlauf der menschlichen Angelegenheiten hat, und ich
werde nicht einmal auf der Doktrin jenes pythagoreischen
Trinkers bestehen, der behauptete, dass vor einer Flasche
Worte der Konversation abtraglich sind; aber ich werde
auch nicht zustimmen, dass ein Professor der schonen
Kunste die Idee seiner Szene durch Sprache ausdriucken
muss, um eine Wirkung auf den Leser zu erzeugen und ihn
mit der Realitat zu durchdringen. Im Gegenteil, wenn diese
Geschichten jemals offentlich werden, appelliere ich an die
meisten, die sie lesen werden. Man wird mit mir sagen,
dass du uns oft auf einer Seite des Dialogs das gegeben
hast, was uns zwei Zeilen gelehrt hatten; wahrend du,
wenn die Situation, der Charakter der Charaktere und die
Unfalle genau gezeichnet und mit der richtigen Farbung
dargestellt worden waren, alles erhalten hattest, was
wertvoll war, ohne auf diese ewigen er-sagte und sie-sagte
zuruckzugreifen, mit denen deine Seiten uberladen sind".
"Du verwechselst, erwiderte ich, die Operationen der Feder
mit denen des Pinsels. Die Malerei, diese stille Kunst, wie
einer unserer Dichter sie genannt hat, spricht
notwendigerweise zum Auge, weil sie keine Organe hat, um
das Ohr anzusprechen. Die Poesie, im Gegenteil, oder



meine Art der Komposition, die sich ihr nahert, muss nur
daran denken, das Ohr zu erfreuen, da die Mittel fehlen,
um durch die Augen zu interessieren.

Tinto war von diesem Argument nicht uberzeugt. -
"Beschreibung, sagte er, ist fur einen Autor das, was
Zeichnung und Kolorierung fur einen Maler sind.
Ausdrucke sind seine Farben; und wenn er sie richtig
einzusetzen weild, kann er nicht umhin, die Szene, die er
malen mochte, vor den Augen des Geistes so
wahrheitsgetreu darzustellen, wie es die Leinwand vor den
Augen des Korpers vermag. Fur beide Kunste gelten daher
die gleichen Regeln. Zu haufige Gesprache in einem Roman
dienen nur dazu, ihn in das Genre des Dramas zu bringen,
eine ganz andere Art der Komposition, deren Essenz der
Dialog ist. Nun, da nichts fader ist als eine lange
Erzahlung, der dramatische Formen gegeben werden,
werden die Teile deiner Geschichten, in denen du endlose
Gesprache eingefuhrt hast, kalt und schleppend, und du
verlierst das Mittel, die Aufmerksamkeit zu fixieren und die
Vorstellungskraft der Leser zu bezaubern, was dir in
anderen Passagen recht gut gelungen ist".

Ich nickte dankend fur dieses Kompliment, das
wahrscheinlich als Placebo oder Trost gedacht war, und
aullerte den Wunsch, einen praziseren Kompositionsstil
anzunehmen, in dem meine Schauspieler mehr agieren und
besser sprechen wurden, als in meinen ersten Versuchen.
Dick machte eine schutzende Geste und fugte anerkennend
hinzu, dass er, da er mich so fugsam fand, meiner Muse ein
Thema vermitteln wurde, das er im Lichte seiner Kunst
studiert hatte.

"Die Tradition, so sagte er, garantiere die Authentizitat der
Geschichte, aber da die Ereignisse vor mehr als hundert
Jahren stattfanden, konnte es einige Zweifel an der
Richtigkeit aller Details geben".

Bei diesen Worten blatterte er in seiner Brieftasche und
entnahm ihr die Skizzen, nach denen er eines Tages ein



Bild von vierzehn Fuls Hohe und acht Fuls Breite ausfuhren
wollte. Die Skizze, die gekonnt ausgefuhrt wurde, stellte
ein altes Schloss dar, entsprechend dem, was wir heute als
den Geschmack von Elisabeths Jahrhundert bezeichnen.
Das Tageslicht, das durch ein hohes Fenster hereinkam,
beleuchtete eine Frau von seltener Schonheit, die in der
Haltung des stillen Schreckens auf den Ausgang eines
Streits zwischen zwei anderen Personen zu warten schien.
Der erste war ein junger Mann in der Tracht der Zeit Karls
I., der stolz und emport aussah, indem er den Kopf hob und
den Arm ausstreckte. Er schien eher ein Recht als eine
Gunst von einer Dame einzufordern, auf die sein Alter und
seine Gesichtszuge als die Mutter der jungen Frau
hindeuteten, und die mit einer Mischung aus Unmut und
Ungeduld zuzuhoren schien.

Tinto zeigte uns diese Skizze mit einem Hauch von
geheimnisvollem Triumph und fixierte seine Augen darauf
wie die eines Vaters, der sein geliebtes Kind ansieht, wenn
er sich an der Aussicht auf die Ehre erfreut, die er ihm
eines Tages in der Welt erweisen wird. Er hielt sie in der
Hand, brachte sie manchmal nah an mich heran, manchmal
zog er sie mit der ganzen Lange seines Arms weg. Dann
legte er es auf eine Kommode, schloss den unteren Teil der
Fensterladen, so dass das Licht von oben einfiel, stellte sich
in die richtige Entfernung und unter das richtige Licht,
legte seine Hand waagerecht auf die Stirn, so dass er
seinen Blick ausschliefSlich auf dieses eine Objekt richten
konnte, rollte ein Blatt Papier in Form einer Rohre auf und
reichte es mir, damit ich es mit noch grofSerer
Aufmerksamkeit untersuchen konnte.

Meine Begeisterung war wahrscheinlich nicht so stark
ausgepragt, wie Tinto es sich gewunscht hatte. - "Ich
dachte, Sie hatten Augen, Mr. Pattieson", sagte er, "aber
man musste schon blind sein, um das Thema dieser
Zeichnung nicht auf den ersten Blick zu erkennen. Ich
mochte meine Arbeit nicht loben, dieses Kunststuck



uberlasse ich anderen; ich kenne meine Fehler, ich fiuhle,
dass meine Zeichnung und Kolorierung durch die Zeit, die
ich der Kunst widmen mochte, vervollkommnet werden
muss; aber das Design, der Ausdruck, die Posen, all das
erzahlt denen, die ihre Augen auf diese Skizze werfen, die
Geschichte. Wenn ich das Bild fertigstellen kann, ohne
etwas von der ursprunglichen Konzeption zu verderben,
wird der Name Tinto nicht mehr von den Wolken des Neids
und der Intrigen verdeckt sein".

Ich antwortete, dass ich seine Arbeit bewundere, aber dass
es mir notwendig erschien, das Thema zu kennen, um
seinen vollen Wert zu verstehen.

"Das ist genau das, woruber ich mich beschwere",
antwortete Tinto. Du hast dich so sehr an deine kindischen
Details gewohnt, dass du unfahig geworden bist, jenen Blitz
der sofortigen Uberzeugung zu empfangen, der den
Verstand trifft, wenn man die glucklichen und
ausdrucksstarken Kombinationen einer einzigen Szene
sieht, und der dich sofort nicht nur die Geschichte des
vergangenen Lebens der Charaktere und die Natur der
Angelegenheit, die sie zusammenbringt, wissen lasst,
sondern auch den Schleier der Zukunft luftet und dich
erahnen lasst, was mit ihnen geschehen muss.

"In diesem Fall", sagte ich, "ubertrifft die Malerei den Affen
des berihmten Gines de Passamont, denn er beschaftigte
sich nur mit der Gegenwart und der Vergangenheit;
aulSlerdem ubertrifft sie die Natur, die ihr Themen gibt;
denn ich beteuere dich, mein lieber Dick, dass, wenn ich
diese Wohnung aus Elisabeths Jahrhundert betreten konnte
und die Leute, die du dort gezeichnet hast, sich unterhalten
horen wurde, ich kaum in der Lage ware, ihre Geschichte
besser zu erraten, als ich es jetzt tue. Ich kann nur
vermuten, dass es eine Liebesintrige zwischen den beiden
gibt, wenn ich mir die schmachtende Miene der jungen
Dame und die Sorgfalt ansehe, mit der du dem jungen
Kavalier ein so hubsches Bein verpasst hast".



"Du wagst es, solch eine kuhne Vermutung zu aulSern?",
rief Tinto; "und die Emporung dieses Mannes! - und die
Verzweiflung der jungen Dame und Verzweiflung! - und der
unnachgiebige Blick der Alteren, deren Gesicht ausdrickt,
dass sie spurt, wie falsch sie liegt, aber dass sie
entschlossen ist, durchzuhalten!" - Und wenn ihr Gesicht
all das ausdruckt, mein lieber Tinto", unterbrach ich ihn,
"dann wetteifert dein Pinsel mit der Kunst von Mr. Puff, der
im Critic einen ganzen komplizierten Satz durch das
ausdrucksvolle Schutteln von Lord Burleighs Kopf errat”.
"Mein guter Freund Peter", sagte Tinto, "ich sehe, dass du
unverbesserlich bist; dennoch bemitleide ich deine
Langsamkeit der Auffassung, und ich mochte dir nicht das
Vergnugen nehmen, mein Bild zu verstehen und
gleichzeitig ein Thema fur deine Feder zu erwerben. Du
wirst also wissen, dass ich mich letzten Sommer beim
Skizzieren in Lothian und Berwickshire in die Berge von
Lammermoor habe ziehen lassen, in der Hoffnung, dort
einige Uberreste des Altertums zu sehen. Besonders
beeindruckt hat mich die Ruine einer alten Burg, in der
sich dieses elisabethanische Zimmer, wie du es nennst,
befand. Ich blieb fur zwei oder drei Tage in einem
nahegelegenen Bauernhaus, bei einer alten Fee, die die
Geschichte des Schlosses und die Ereignisse, deren
Schauplatz es gewesen war, genau kannte".

Eines dieser Ereignisse erschien mir so einzigartig und so
interessant, dass ich zwischen dem Wunsch, die alten
Ruinen zu zeichnen, und dem Wunsch, den Bericht, den mir
die gute Frau gegeben hatte, in einem Historiengemalde
nachzuvollziehen, hin und her gerissen war. "Hier sind
meine Notizen zu der Geschichte", fugte der arme Dick
hinzu und reichte mir ein Bundel Papiere, die teils mit
einem Pinsel, teils mit einer Feder beschmiert waren und
auf denen Skizzen von Karikaturen, gotischen Turmen,
Windmuhlen und alten Taubenhausern mit den Notizen in
seiner eigenen Handschrift um Platz konkurrierten.



Ich habe mich jedoch daran gemacht, dieses Manuskript so
gut wie moglich zu entziffern und daraus die Geschichte,
die es zu lesen gibt, gezeichnet. Ich folgte teilweise, aber
nicht immer, dem Rat meines Freundes Tinto und
versuchte, meine Geschichte eher beschreibend als
dramatisch zu gestalten. Nichtsdestotrotz hat mich meine
naturliche Neigung ofters dominiert; meine Charaktere,
wie andere in dieser redseligen Welt, reden fast immer viel
mehr als sie handeln.

Kapitel 2

Nein, wir haben immer noch nur halb triumphiert.
Es ist nicht genug, den Feind besiegt zu haben:
Wir werden in ihm noch einen Widersacher finden...
Shakespeare. Heinrich VI., Teil II.
In einer Schlucht in den Bergen, die sich inmitten der
fruchtbaren Ebenen von East Lothian erheben, gab es einst
eine beachtliche Burg, von der heute nur noch die Ruinen
zu sehen sind. Seine fruheren Besitzer waren ein Volk von
machtigen und kriegerischen Baronen, die Ravenswood
genannt wurden, was auch der Name der Burg war. Ihre
Familie ging auf sehr alte Zeiten zuruck und war mit den
Douglas, den Hume, den Swintons, den Hayes und den
edelsten Familien des Landes verbundet. Ihre Geschichte
war oft mit der von Schottland verwoben, dessen Annalen
ihre Taten aufzeichnen. Ravenswood Castle befand sich an
einem Graben, der Lothian und die Grafschaft Berwick
oder Merse, wie die sudostliche Provinz Schottlands
damals genannt wurde, voneinander trennte und
beherrschte. Es war ein wichtiger Ort in Zeiten fremder
Kriege oder innerer Unruhen. Sie wurde oft heftig belagert
und hartnackig verteidigt, was ihren Besitzern naturlich
einen hervorragenden Platz in der Geschichte sicherte.
Aber alles hat seine Umdrehungen auf diesem sublunaren
Globus, und dieses Haus hatte seine eigenen erlitten. In
der Mitte des siebzehnten Jahrhunderts verlor es erheblich



an Glanz; und zur Zeit der Revolution, die dazu fuhrte, dass
James II. den Thron von GrolSbritannien verlor, war der
letzte Besitzer von Ravenswood Castle gezwungen, den
alten Herrensitz seiner Familie zu veraullern und sich in
einen einsamen Turm zuruckzuziehen, dessen Mauern vom
Meer zertrummert wurden und der, an der kargen Kuste
zwischen St. Abb's-Head und dem Dorf Eyemouth gelegen,
den sturmischen Germanischen Ozean uberblickte. Das
Anwesen, das seinen neuen Wohnsitz umgab, bestand aus
minderwertigem Weideland, und das war alles, was von
seinem Besitz ubrig blieb.

Lord Ravenswood, Erbe dieser ruinierten Familie, war
nicht in der Lage gewesen, sich mit seinem neuen Zustand
abzufinden. Im Burgerkrieg von 1689 hatte er die
schwachere Partei geheiratet; und obwohl es kein
Todesurteil oder die Konfiszierung seines Besitzes gab,
wurde er im Adel degradiert, seines Titels beraubt und
wurde nur noch aus Hoflichkeit Lord Ravenswood genannt.
Wenn er auch nicht das Vermogen seiner Familie geerbt
hatte, so hatte er doch ihren Stolz und ihren sturmischen
Geist beibehalten; und da er den Fall seines Hauses vor
allem einer Person zuschrieb, ehrte er diese mit all seinem
Hass. Dies war derselbe Mann, der damals der Besitzer von
Ravenswood und den davon abhangigen Landereien war
und von dem sich der Vertreter dieser Familie hatte
trennen mussen. Er stammte aus einer viel weniger alten
Familie als die von Lord Ravenswood und verdankte sein
Vermogen und seine politische Bedeutung den spaten
Burgerkriegen. Er war in seiner Jugend fur die
Anwaltschaft bestimmt worden und hatte es zu einer
bedeutenden Position in der Justiz gebracht. Er hatte den
Ruf eines Mannes, der wusste, wie man in unruhigen
Gewassern fischt, in einem Staat, der von Fraktionen
zerrissen war und von delegierter Autoritat regiert wurde;
und er war in der Lage gewesen, in einem Land, das fast
ruiniert war, betrachtlichen Reichtum anzuhaufen, indem



er jeden Tag mit allen moglichen Mitteln ein Vermogen
vermehrte, dessen er sich wohl bewusst war, und es
geschickt einsetzte, um seinen Einfluss und seine Autoritat
Zu erweitern.

Ein Mann mit solchen Talenten und Mitteln war ein
gefahrlicher Gegner fur den  hitzkopfigen und
rucksichtslosen Ravenswood. Hatte er berechtigte Grunde
fur Ravenswoods Feindschaft mit ihm geliefert, war das ein
Punkt, uber den man sich nicht einig war. Einige sagten,
dass dieser Hass keine andere Ursache hatte als den
rachsuchtigen und neidischen Geist von Lord Ravenswood,
der es nicht ertragen konnte, das Anwesen und die Burg
seiner Vorfahren in den Handen eines anderen zu sehen,
auch wenn sie durch einen gerechten und rechtmalSigen
Verkauf in diese ubergegangen waren. Aber der grofSte Teil
des Publikums, bestehend aus Menschen, die in seiner
Abwesenheit genauso gerne schlecht uber den reichen
Mann sprachen, wie sie ihm schmeichelten, wenn sie vor
ihm standen, war weniger wohlwollend in ihrer Meinung.
Es hiels, dass der Lord Keeper of the Seals (denn Sir
William Ashton war zu dieser wichtigen Wiurde
aufgestiegen), bevor er schlielSlich das Anwesen von
Ravenswood erwarb, umfangreiche pekuniare Geschafte
mit dem Besitzer dieser alten Burg getatigt hatte; Und man
fugte hinzu, eher als eine wahrscheinliche denn als eine
feststehende Wahrheit, dass es naturlich genug war, sich zu
fragen, wer in komplizierten Angelegenheiten von
Interesse den Vorteil gehabt hatte, der geschickte Politiker,
der Mann des Gesetzes mit unerschutterlicher Gelassenheit
oder der ungestume und unvorsichtige Mann, der allen
Fallen, die der Scharfsinn ihm zu stellen suchte, den Kopf
hatte geben konnen.

Der Zustand der offentlichen Angelegenheiten machte
seinen Verdacht noch wahrscheinlicher: Zu dieser Zeit gab
es keinen Konig in Israel. Seit Jakob VI. gegangen war, um
die reichere und machtigere Krone Englands in Besitz zu



nehmen, gab es unter den ersten Lords von Schottland
gegensatzliche Parteien, die abwechselnd alle
Machtbefugnisse der Souveranitat ausubten, je nachdem,
wie es ihnen durch ihre Intrigen am Hof von St. James
gelang, sie an sich delegieren zu lassen. Die Ubel, die aus
diesem Regierungssystem resultierten, ahnelten denen, die
die Bauern in Irland auf einem Landgut heimsuchen, auf
dem der Eigentumer nicht auf seinem Besitz wohnt und die
Pflege desselben einem interessierten Geschaftsmann
uberlasst. Es gab keine allgemeine Autoritat, die de jure
und de facto ein gemeinsames Interesse mit der Masse des
Volkes hatte und an die sich derjenige, der von einer
untergeordneten Tyrannei unterdruckt wurde, um Gnade
oder Gerechtigkeit wenden konnte. Wie trage, wie
selbstsuchtig, wie willkurlich ein Monarch auch sein mag,
seine Interessen sind in einem freien Land so offensichtlich
mit denen  seiner Untertanen  verbunden, die
unangenehmen Folgen, die sich aus dem Missbrauch seiner
Autoritat ergeben wurden, sind so klar und sicher, dass die
gewohnlichste Politik und der einfachste gesunde
Menschenverstand sich vereinen, um ihm zu zeigen, dass
eine gleichmalsige Verteilung der Gerechtigkeit das
festeste Fundament seines Throns ist. Aus diesem Grund
haben sich selbst Herrscher, die sich wie Tyrannen
benommen und alle Rechte wusurpiert haben, im
Allgemeinen rigoros in der Rechtspflege gezeigt, wann
immer ihre personlichen Leidenschaften und ihre Macht
nicht interessiert waren.

Es ist nicht so, wenn die Macht der Souveranitat an den
Anfuhrer einer aristokratischen Fraktion delegiert wird,
der in dem Anfuhrer der ihm gegenuberstehenden Partei
einen Rivalen sieht, der ihn in seiner Karriere des
Ehrgeizes uberflugeln kann. Die Zeit seiner kurzen und
prekaren Regierung muss genutzt werden, um seine
Anhanger zu belohnen, seinen Einfluss auszuweiten und
seine Feinde zu unterdrucken und zu vernichten. Abu



Hassan selbst, der eigennutzigste aller Vizekonige, vergals
wahrend seines eintagigen Kalifats nicht, seinem Haus ein
Geschenk von tausend Goldstiicken zukommen zu lassen,3
und diejenigen, die damals Schottland regierten und ihre
Macht der Starke ihrer Fraktion verdankten, versaumten
nicht, die gleichen Mittel zur Belohnung ihrer Anhanger
einzusetzen.

Vor allem die Justizverwaltung war der widerlichsten
Parteilichkeit unterworfen. Es gab kaum einen Fall von
Bedeutung, in dem die Richter nicht von einer personlichen
Uberlegung beeinflusst wurden. Sie wussten so wenig der
Versuchung zu widerstehen, ihre Position auszunutzen,
dass es ein ebenso allgemeines wie skandaloses Sprichwort
gab: Sag mir, wer sich beschwert, und ich werde dir das
Gesetz zitieren. Ein Akt der Korruption fuhrte zu einem
anderen, der noch abscheulicher war. Der Richter, der in
einem bestimmten Fall einen Freund begunstigte oder
einen Feind schadigte, dessen Entscheidungen allein auf
seinen politischen Prinzipien oder auf seinen familiaren
und freundschaftlichen Beziehungen beruhten, konnte
nicht als unzuganglich fur die Motive des personlichen
Interesses angesehen werden; und man glaubte, dass der
Geldbeutel des reichen Mannes oft in die Waagschale der
Gerechtigkeit fiel, um uber den armen Mann zu siegen, der
nur Gerechtigkeit fur sich selbst hatte. Die untergebenen
Minister von Themis hatten keine Skrupel, sich gewinnen
zu lassen. Sacke mit Geld, ein paar Silberstucke, wurden zu
den Leuten des Konigs geschickt, um von ihnen
Schlussfolgerungen zu erhalten, ohne dass sie, wie ein
zeitgenossischer = Schreiber sagt, auch nur die
Bescheidenheit besallen, das geringste Geheimnis daraus
Zzu machen.

In einer solchen Zeit war es nicht ganz lieblos anzunehmen,
dass ein Staatsmann, der in den Gerichten aufgezogen war,
ein machtiges Mitglied einer triumphierenden Kabale, sich



Mittel ausdenken und anwenden konnte, um sich gegen
einen weniger geschickten und weniger begunstigten
Gegner durchzusetzen. Wenn man angenommen hatte, dass
Sir William Ashtons Gewissen zu zaghaft war, um ihm zu
erlauben, diese Vorteile zu nutzen, ware es schwer zu
leugnen gewesen, dass sein Ehrgeiz und sein Wunsch, sein
Vermogen und seinen Kredit zu vermehren, einen
machtigen Ansporn in den Ermahnungen seiner Frau
fanden, so wie Macbeth einst in ihr den Ratgeber seines
Angriffs fand.

Lady Ashton stammte aus einer vornehmeren Familie als
ihr Mann, ein Umstand, den sie nicht versaumte
auszunutzen, um den Einfluss ihres Mannes uber andere
und ihren eigenen uber sich selbst zu erhalten und zu
vergrofSern. Das war zumindest die allgemeine Meinung,
und es wird angenommen, dass sie gut begrundet war. Sie
war wunderschon, und ihre Haltung war immer noch
majestatisch und wurdevoll. Von der Natur mit grofSsen
Mitteln und heftigen Leidenschaften begabt, hatte die
Erfahrung sie gelehrt, das eine zu nutzen und das andere
zu verbergen, wenn nicht sogar zu malligen. Sie war eine
strenge Beobachterin zumindest der aulseren Formen der
Religion; sie empfing mit prachtiger Gastfreundschaft,
sogar mit Prunk; ihr Ton und ihr Benehmen waren in
Ubereinstimmung mit der allgemeinen Regel, die damals in
Schottland etabliert war, ernst, imposant und unterlagen
den engsten Regeln der Etikette; ihr Ruf war immer sicher
vor dem unreinen Atem der Verleumdung. Und doch, trotz
so vieler Qualitaten, die Respekt gebieten konnten, wurde
von Lady Ashton selten mit Zuneigung gesprochen. Die
Interessen - die ihrer Familie, wenn nicht sogar ihre
eigenen - schienen zu offensichtlich das Motiv all ihrer
Handlungen zu sein; und wenn das passiert, ist die kluge
Offentlichkeit normalerweise ein zu gutes Urteilsvermogen,
um sich leicht von aullen aufdrangen zu lassen. Man
erkannte, dass sie bei all ihren Komplimenten, bei all ihren



liebenswurdigsten Hoflichkeiten, ihr Ziel genauso wenig
aus den Augen verlor, wie der Falke seine Beute vergisst,
wenn er sie in der Luft umkreist. Daraus resultierte, dass
ihre Gleichgestellten ihre Aufmerksamkeiten nur mit einem
Gefuhl empfingen, das einem Zweifel und Misstrauen glich,
und ihre Untergebenen fugten dem eine Bewegung der
Angst hinzu, ein Eindruck, der in gewisser Hinsicht fur ihre
Ansichten nutzlich war, denn er sicherte ihr sklavische
Gefalligkeit fur alle ihre Wunsche und bedingungslosen
Gehorsam fur alle ihre Befehle. Es war jedoch schadlich fur
sie, denn es lasst sich nicht mit Freundschaft oder
Wertschatzung verbinden.

IThr Ehemann selbst, uber den ihre Talente und ihr Geschick
so viel Einfluss erlangt hatten, soll sie eher mit
respektvoller Furcht als mit =zartlicher Anhanglichkeit
betrachtet haben; und es heilst, dass es Zeiten gab, in
denen er dachte, er hatte die Ehre dieses Bundnisses um
den Preis seiner hauslichen Sklaverei erkauft. All dies war
jedoch nur ein Verdacht, und es ware schwierig gewesen,
ihn zur Gewissheit werden zu lassen; denn Lady Ashton
war auf die Ehre ihres Mannes ebenso eifersuchtig wie auf
ihre eigene, und sie wusste, wie erniedrigt er in der
Offentlichkeit erscheinen wiirde, wenn er als Sklave seiner
Frau gesehen wurde. In allen Punkten zitierte sie Sir
Williams Meinung als unfehlbar; sie appellierte an sein
Urteil und horte ihm mit der Ehrerbietung zu, die eine
unterwurfige Ehefrau einem Ehemann von Rang und
Charakter des Lord Keeper of the Seals zu schulden schien.
Aber das hatte etwas Falsches und Hohles an sich, und es
war fur diejenigen, die das Paar genau unter die Lupe
nahmen, offensichtlich, dass Lady Ashton, von
hochmutigem Charakter, stolz auf ihre Geburt und von
einem unstillbaren Durst nach Vergrolserung erfullt, ihren
Mann mit einer gewissen Verachtung betrachtete, wahrend
er weniger Liebe und Bewunderung fur sie empfand als
vielmehr Angst und Respekt.



Doch das Ziel von Sir William und Lady Ashton war
dasselbe; und sie versaumten nicht, gemeinsam zu
handeln, wenn auch ohne Herzlichkeit, und zeigten sich
gegenseitig die gegenseitige Achtung, die sie fur
notwendig hielten, um sich den Respekt der Offentlichkeit
Zu sichern.

Sie hatten eine grofse Anzahl von Kindern, aber nur drei
blieben uibrig. Der Alteste reiste damals auf dem Kontinent;
der Zweite war ein Madchen, das gerade sein siebzehntes
Lebensjahr erreicht hatte; der Letzte war ein drei Jahre
jungerer Junge, der mit seinen Eltern wahrend der
Sitzungen des schottischen Parlaments und des Privy
Councils in Edinburgh lebte und den Rest des Jahres in der
gotischen Burg von Ravenswood, der Sir William neue
Gebaude im Stil der Architektur des siebzehnten
Jahrhunderts hinzugefugt hatte.

Allan, Lord Ravenswood, der fruhere Besitzer dieses alten
Gebaudes und der betrachtlichen Landereien, die von ihm
abhingen, fuhrte lange Zeit einen nutzlosen Krieg gegen
seinen Nachfolger, den er nacheinander vor alle Gerichte
Schottlands brachte, um alle Streitpunkte in den langen
und verworrenen  Geschaftsbeziehungen, die sie
miteinander hatten, zu verhandeln, und die alle nach der
Sitte zugunsten des reicheren und kreditwurdigeren
Prozessfuhrers entschieden wurden. Allein der Tod setzte
den Prozessen ein Ende, indem er Lord Ravenswood vor
das letzte Gericht brachte. Der Faden eines langen
rastlosen Lebens wurde plotzlich in einem heftigen Anfall
von ohnmachtiger Wut unterbrochen, den er bekam, als er
vom Verlust eines Prozesses horte, der vielleicht eher auf
Billigkeit als auf der genauen Disposition der Gesetze
beruhte und der der letzte von allen war, die er gegen
seinen machtigen Widersacher angestrengt hatte. Sein
einziger Sohn empfing seine letzten Atemzuge und horte
die Fluche, die er gegen seinen Widersacher aussprach, als
ob sie ihm ein Vermachtnis der Rache ubermittelten. Der



Durst danach, eine Leidenschaft, die das vorherrschende
Laster des schottischen Charakters war, wurde durch
andere Umstande noch verstarkt.

Es war an einem Novembermorgen, wahrend die uber dem
Meer hangenden Felsen mit dichten Dampfen bedeckt
waren, als sich die Turen eines alten und verfallenen Turms
offneten, in dem Lord Ravenswood die letzten Jahre seines
Lebens verbracht hatte, um seine sterblichen Uberreste
einzulassen, die zu einem noch traurigeren und dunkleren
Aufenthaltsort gebracht wurden. Der Prunk, der dem
Verstorbenen seit vielen Jahren fremd war, war fur einen
Moment zuruckgekehrt, um ihn in den Schol3 des
Vergessens zu entlassen.

Eine grolle Anzahl von Bannern, die die Wappen und
Leitspruche dieser alten Familie und derer, mit denen sie
verbundet war, trugen, wurden entrollt und folgten
einander im Trauerzug durch das gewolbte Portal des
Turms. Der gesamte Adel des Landes, der seit
Jahrhunderten mit den Ravenswoods verbundet ist, hatte
sich dort versammelt, um dem Verstorbenen die letzte Ehre
zu erweisen: Alle waren in Trauerkleidung gehullt und
bildeten einen langen Reiterzug, der in langsamen
Schritten marschierte, wie es bei einer so feierlichen
Zeremonie ublich ist. Trompeten, die mit schwarzem Krepp
uberzogen waren, lieSen ihre langsamen und klagenden
Tone erklingen, um den Marsch der Prozession zu
regulieren. FEine riesige Menge von Bewohnern der
Umgebung, jeden Alters und Geschlechts, bildete die
Nachhut; und kaum hatte der letzte von ihnen den Turm
verlassen, erreichten diejenigen, die an der Spitze standen,
die Kapelle, die gewohnliche Begrabnisstatte dieser
Familie.

Entgegen der Gewohnheit und sogar entgegen der
textlichen Bestimmung des Gesetzes wurden sie dort von
einem Geistlichen der anglikanischen Religion empfangen,
der in seinen Talar gekleidet und bereit war, die



Beerdigung des Verstorbenen nach dem Ritus der Kirche
von England zu feiern. Lord Ravenswood hatte in seinen
letzten Momenten den Wunsch danach geaulSert, und die
Tory- oder Cavalier-Partei, wie sie sich selbst gerne nannte
und in der die meisten Verbundeten und Freunde dieser
Familie waren, kam diesem Wunsch gerne nach, um der
Fraktion, die sich gegen sie stellte, zu trotzen. Der
presbyterianische Klerus, der uber diese Zeremonie
informiert war und sie als Beleidigung seiner Autoritat
ansah, hatte den Lord Keeper of the Seals um einen Befehl
gebeten, die Ausfuhrung zu verhindern. Als der Geistliche
sein liturgisches Buch offnete, verbot ihm ein Hofbeamter,
gefolgt von einigen bewaffneten Mannern, mit der
Zeremonie fortzufahren.

Diese Beleidigung entflammte die Gemeinde und besonders
den Sohn des Verstorbenen, Edgar, ein junger Mann von
etwa zwanzig Jahren, allgemein bekannt als Master* von
Ravenswood. Er legte seine Hand auf sein Schwert und
wies den Pfarrer an, den Gottesdienst fortzusetzen und
warnte den Gerichtsdiener, die Zeremonie nicht ein zweites
Mal zu unterbrechen. Dieser wollte auf die Ausfuhrung
seiner Befehle Dbestehen, aber hundert Schwerter
leuchteten in seinen Augen und lielSen ihn das Bedurfnis
verspuren, sich auf einen Protest gegen den Akt der Gewalt
zu beschranken, der ihn daran hinderte, seine Pflicht zu
erfullen; er blieb ein Zuschauer der Begrabniszeremonie,
die er zu storen gekommen war, und murmelte leise, als
wolle er sagen: "Du wirst den Tag verfluchen, an dem du
mich so behandelst".

Diese Szene hatte es verdient, mit dem Pinsel eines
Kunstlers dargestellt zu werden. Unter den Gewolben des
Todespalastes las der Pfarrer, erschrocken von dem Anblick
vor seinen Augen und zitternd um seine eigene Sicherheit,
hastig und widerwillig die feierlichen Gebete der Kirche.
Um ihn herum zeigten die Verwandten des Verstorbenen,



