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Es dauert lange, bis das,

was ausgelöscht worden ist,

wieder ans Licht kommt.

Patrick Modiano



I

Auf dem Viadukt
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Der Schilehrer. War er der Mörder? Wieder und wieder frage

ich mich. Ich schließe kurz die Augen. Hinter meinen Lidern

läuft ein Film, führt mich von einem Archiv ins nächste, ich

über Meldebücher gebeugt, zwischen Aktentürmen; dann

zuhause am Schreibtisch, Konvolute, Korrespondenzen,

Lebensläufe –

Ich schaue auf, stehe mit dem Rücken an der Mauer neben

dem Eingang zur Bar. Eben noch war ich im Lokal, traf

zufällig einen Freund, einen Journalisten, der sich auf die

Zeitgeschichte verlegt hat. Jedes Mal, wenn ich ihn sehe,

erinnere ich einen seiner Artikel, dessen erste Sätze ich

auswendig kann: Bariloche ist eine schöne Stadt. Am Fuß

der südlichen Anden in Argentinien gelegen, umrahmt von

mehreren Seen, zieht die größte Stadt der Provinz Río Negro

das ganze Jahr über Touristen an.

Was wie eine Einladung an fernwehträchtige Blicke

daherkommt, entpuppt sich rasch als Reise in die

dunkelsten Keller der jüngeren Geschichte, stößt das Tor auf

zu einem Paradies voll von Überzeugungstätern, die sich in

idyllisch anmutendem Ambiente ihrer Taten entledigen wie

eines aus der Mode gekommenen Anzugs. Frisch gekleidet

und überzeugt, sie hätten ein Recht dazu, erobern sie sich

hier einen Lebensraum und, die sie anderen genommen

haben, eine Zukunft.

„Woran arbeitest du?“

Ich war erstaunt, wie wenig Sätze es brauchte, um zu

umreißen, was mich seit drei Jahren beschäftigte. Während

ich sprach, machte er mir unvermittelt das Angebot, für sein

Magazin eine Reportage über die Entwicklung des Sports in



unseren Breiten zu schreiben. Ich lehnte dankend ab, hätte

genug zu tun mit meinem Thema, aber er gab nicht auf, das

eine schließe doch das andere nicht aus, und: „Denk an Helli

und Guzzi Lantschner!“

Die Namen waren mir geläufig, ich war ihnen bei meinen

Recherchen mehrmals begegnet und musste zugeben, dass

sein Vorschlag so abwegig nicht war. Als läse er meine

Gedanken:

„Ich rufe dich morgen an.“

Noch immer lehne ich an der Mauer, die Kälte kriecht mir

unter die Haut, nistet sich ein in den Gliedern. Die Kälte

lässt sich abschütteln, nicht aber – Erneut frage ich mich:

War er der Mörder?

Ich verspüre nicht die geringste Lust, nachhause zu gehen,

blicke hinüber zur Altstadt und habe ein Ziel. Auf der

Innbrücke bleibe ich stehen. Auch gestern war ich hier, und

vorgestern, und immer wieder in den vergangenen Wochen

und Monaten, auf der Suche nach den Menschen, über die

ich schreibe. Gemeinsam blicken wir hinab auf das Wasser,

das Erinnerungen wachruft, bis die Brücke unter unseren

Füßen dem einen zur Heiligenstädter Brücke wird, dem

anderen zu einem Steg, der über die Sukiel führt.

Mit dem Fluss kehrt die Vergangenheit wieder. Und so

kann sich, während ich hier stehe, völlig zeitgleich ein

Rollkommando durch die Stadt bewegen, 1938.
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Am 28. November 1938 verlassen Margarethe und Vera

Graubart die Stadt. Langsam bewegt sich der Zug über den

Viadukt, schon kommt der Gebäudekomplex in Sicht, der

alles dominiert: die Bundesbahndirektion in der

Bienerstraße, im Jahr 1938 Sitz der Gestapo. Schließt

Margarethe die Augen, als sie den Bau auftauchen sieht?

Vor knapp zwei Monaten musste sie sich mit ihrem Mann

Richard dort einfinden, vorgeladen auf Geheiß Adolf

Eichmanns, den die Innsbrucker „Arisierungsstelle“ um Hilfe

bat, da ihr die Zwangsenteignung zu langsam voranging.

Wie Sträflinge waren sie und Richard behandelt worden,

hatten mit anderen jüdischen Geschäftsbesitzern und deren

Frauen am Gang Aufstellung zu nehmen, in Hab-Acht-

Stellung, Gesicht zur Wand. Hämisch schritten SS-Männer in

Schaftstiefeln an ihnen vorbei, brüllten, schlugen grundlos

zu. Aber das war noch hinzunehmen, sie taten, was man

von ihnen verlangte, waren schon so gut wie weg, ihre

Koffer standen seit Wochen gepackt im Hausgang, warum

also –

Ich versuche mir Margarethe vorzustellen, noch

zerbrechlicher wirkt sie jetzt, die Augen tief in den Höhlen,

ausdrucksleer, müde. Vielleicht löst sich kurz die Last der

letzten Tage von ihr, die zweieinhalb Wochen seit der

Ermordung Richards waren ausgefüllt mit Pflichten,

Terminen, letzten Vorbereitungen für die Übersiedlung. Nun

zur Untätigkeit verdammt, vertrieben aus der Stadt, in der

sie, ihr Mann und das gemeinsame Kind geboren wurden:

Vera, sie gilt es durchzubringen, koste es, was es wolle.

Streicht Margarethe ihrer Tochter über die Wange, wischt sie



ihr eine Strähne aus dem Gesicht, während sie selbst den

Kopf leicht zur Seite neigt und zum Fenster hinausblickt?

Linker Hand das Kaiser-Franz-Joseph-Greisenasyl. Damals

noch schloss an das Altenheim eine Wiese an, auf der

Anfang Mai 1938 hunderte Kinder dem Führer zuwinkten, als

der von Italien kommend auf der Durchreise war. Ein

Schulchronist schwärmte von einem unvergesslichen

Erlebnis, von ewiger Liebe zum Führer.

Wen hat Margarethe Graubart in den Tagen nach der

Ermordung Richards noch getroffen? Bestimmt ihren

Schwager Alfred und dessen Frau, auch sie waren in der

Nacht vom 9. auf den 10. November überfallen worden,

Alfred hatte man schwer misshandelt. Aber immerhin, er

lebte.

Alles hat diese Nacht zerstört, mit gezielten Stichen

zunichte gemacht. Was bis vor kurzem Zukunft versprach,

ist jetzt nur noch in der Vergangenheit denkbar, ein Leben

mit Richard. Wollten die beiden ein zweites Kind?

Warum ausgerechnet Richard? Margarethe versucht das

Unfassbare zu begreifen: Es muss eine Verwechslung

vorgelegen haben, der Anschlag galt bestimmt –
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An der Ottoburg vorbei in die Innsbrucker Altstadt, ich biege

in die erste Gasse rechts ab, sehe schon von weitem den

Goldenen Hirschen, ein traditionelles Gasthaus, das

mittlerweile aufgelassen ist, ein wuchtiges Eckhaus,

unheimlich, abends ist kein einziges Fenster beleuchtet.

Ich trete nahe an die Eingangstür, entziffere über der

Glocke einen Namen, ersetze ihn durch einen anderen. Der

Schilehrer, hier ging er ein und aus, in der Gasse geht kein

Mensch, es ist kurz nach zwei Uhr in der Nacht.

Von hier sind es nur wenige Schritte zum Wahrzeichen der

Stadt, vor dem sich täglich Touristen scharen. Auch am

Goldenen Hirschen kommen sie vorbei, in Gruppen zumeist,

Fremdenführern folgend. Kein Zwischenstopp vor dem Haus

Seilergasse 9, keine Erläuterungen in Englisch, Französisch,

Italienisch oder Russisch.

Was gibt es auch zu erzählen? Dass im Hirschen einmal

eine Keilerei zwischen Studenten und Schneidern

stattgefunden hat? Und dass Letztere über die Hausdächer

das Weite suchten? Dass sich vor Jahren einer mit einem

Sprung vom Dach das Leben nahm? Oder vielleicht den

Gästen erzählen, dass einer nach dem Novemberpogrom in

diesem Haus zu Bett ging und nicht einschlafen konnte?

Zumindest sagt er das später vor Gericht. Um den Eindruck

zu erwecken, das Geschehene hätte ihn doch ziemlich

belastet?

Mehr als die Tat selbst hat ihm deren Folge zugesetzt, sie

veränderte sein Leben, machte ihn angeblich zum

Getriebenen, zum Opfer. Denn der Mörder Richard

Graubarts zu sein, hat er stets in Abrede gestellt, im Wissen,



dass man ihm den Mord nicht beweisen konnte. Warum aber

war er am Tatort gewesen? Rasch hatte er eine Erklärung

zur Hand: Das Pflichtbewusstsein und die Angst vor

möglichen Repressalien von Seiten der Parteispitze hätten in

ihm den verhängnisvollen Entschluss reifen lassen, sich zu

beteiligen an der damaligen „Judenaktion“.

Die Hand zum Gruß zu heben und in der Masse

mitzumarschieren, bleibt etwas grundlegend anderes, als

einen Mord zu begehen oder daran mitzuwirken. Mitläufer

zu sein, das war nicht die Sache jener, die in der Nacht vom

9. auf den 10. November 1938 in die Villa der Familie

Graubart eindrangen.
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Margarethe und Vera Graubart sind nicht allein im Abteil,

mit ihnen fahren Edith Bauer und deren Kinder. Es tut gut,

nicht allein zu sein im Augenblick der Zwangsausweisung,

und dennoch ist es beinah unerträglich, wenn sich ihre

Blicke treffen und die Schreckensbilder jener Nacht in

Erinnerung bringen.

Die Familie Bauer hatte die Wohnung im ersten Stock

gemietet, gemeinsam nützte sie mit den Graubarts den

Garten, man verbrachte Abende auf der Veranda, speiste

zusammen, diskutierte. Wilhelm Bauer, Willi, war wie

Richard Kaufmann von Beruf, sein Großvater hatte einst das

Kaufhaus Bauer&Schwarz mitbegründet, das bald zum

größten Warenhaus Westösterreichs wurde, in bester Lage in

der Maria-Theresien-Straße. Mit Stolz las Wilhelm 1935, was

über das Geschäft in der Zeitung stand:

„Seit seiner Gründung hat das Geschäft eine immer größer

werdende Bedeutung im Wirtschaftsleben Innsbrucks

erhalten. Was Bauer&Schwarz heute für Innsbruck und Tirol

bedeutet, braucht man nicht erst lange auszuführen. Jedes

Kind kennt dieses größte und schönste Geschäftshaus des

Landes, das man sich aus dem Bilde unserer Stadt nicht

mehr wegzudenken vermag. Mehr als 200 Angestellte, zum

weitaus überwiegenden Teil Tiroler Landeskinder, finden in

seinen Mauern Beschäftigung. Und alle diese Angestellten

und Arbeiter fühlen sich mit der Firma, in der ein wahrhaft

sozialer Geist herrscht, auf Gedeih und Verderb verbunden.“

Nach dem „Anschluss“ waren ehemalige Geschäftspartner,

Angestellte oder Menschen, die man im Geschäft begrüßt



und bedient hatte, zu gierigen Handlangern der Macht,

schlimmer noch, zu Mördern geworden.

Margarethe Graubart und Edith Bauer sprechen nicht über

jene Nacht, nicht vor den Kindern. Beiden Frauen wurde der

Ehemann ermordet, den Kindern der Vater. Vom Bahndamm

aus schauen sie hinüber zum Innsbrucker Stadtteil Saggen,

zum Tatort.

Margarethe schließt die Augen, aus ihrer Erinnerung

schiebt sich ein Bild, das sie ihr Leben lang begleiten wird:

Richard, in einer Blutlache liegend, tot. Als sie die Hand

ihrer Tochter spürt und kurz aufblickt, kann sie sehen, dass

Edith Bauer die Lider geschlossen hat.
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Wie kamen sie in den Saggen? Ich weiß, sie trafen sich

unweit des Bahnhofs im Bürohaus am Bismarckplatz, das im

Volksmund Hochhaus heißt, heute Salurnerstraße 11. 1927

ist es mit seinen acht Stockwerken eine Attraktion in der

Stadt, wie eine Insel ragt es aus dem Häusermeer, steht

damals in den Innsbrucker Nachrichten. Elf Jahre später

fahren Margarethe und Vera Graubart ins Ungewisse.

Margarethe Graubart wächst ganz in der Nähe des

Hochhauses auf, im Innsbrucker Stadtteil Wilten, wo ihr

Vater ein Geschäft besitzt, über dem sich die Wohnung der

Familie befindet. Bei Fertigstellung des Baus am

Bismarckplatz ist Margarethe zwanzig Jahre alt und findet

Gefallen daran, dass endlich Modernität in Innsbruck Einzug

hält. Verlässt sie in jener Zeit die elterliche Wohnung in der

Leopoldstraße 28 und macht sich auf den Weg Richtung

Hochhaus, kommt sie zunächst vorbei am Haus des Dr.

Steidle, in ihrer Jugend eine stadtbekannte Persönlichkeit.

Dort wohnen auch Rittmeister von Smolenski und seine

Familie, sie kennt den alten Smolenski, er hat schon im

Geschäft ihres Vaters eingekauft. Weiter in der

Leopoldstraße: Das Hotel Greif, die Aichingers haben es

gepachtet. Fast schon auf Höhe der Triumphpforte vorbei

am Bierdepot der Büchsenhausener Bierbrauerei des Robert

Nissl, eines der reichsten Innsbrucker seiner Zeit, manche

nennen ihn wohltätig. Ihr Vater erinnert sich noch, als

anstelle des Depots das städtische Akkizhäuschen stand, wo

kommunale Abgaben auf Waren eingehoben wurden. Doch

das ist lange her, 1908 wurde das Haus abgerissen, da lebte

ihr Vater bereits seit über einem Jahrzehnt in der Stadt. Mit

Nissl verbinden ihn Geschäftsinteressen, beide beliefern



Innsbrucker Gaststätten. Margarethes Vater handelt mit

Spirituosen aller Art, besitzt eine Likörfabrik und

Branntweinbrennerei, versteht sich auf die Erzeugung von

Wermutwein und Süßweinen, führt zudem eine

Fruchtsaftpresserei und eine Teegroßhandlung. An

Vermögen kann er Nissl nicht das Wasser reichen,

schließlich ist der Schlossbesitzer und eignet neun

Gasthäuser, aber auch Margarethes Vater ist wohlhabend,

seiner Familie mangelt es an nichts.

Vieles hat sich in Innsbruck verändert, seit Margarethes

Eltern sich hier niederließen, allen voran das Hochhaus. Dort

befinden sich die Büros der EWI, der städtischen

Elektrizitäts-, Wasser- und Gaswerke. Alle Innsbrucker

müssen dorthin, wollen sie einen Strom- oder sanitären

Anschluss anmelden. Auch Richard und Margarethe

Graubart, als sie 1935 die Villa im Saggen beziehen. Damals

konnten sie nicht ahnen, dass sich der einige Jahre später

neu bestellte Leiter der Stadtwerke in ihrer Villa einnisten

würde; auch wussten sie nicht, dass sich im 3. Stock des

Gebäudes, gerade zu jener Stunde, als sie in der Nacht vom

9. auf den 10. November zu Bett gingen, eine Mörderbande

versammelt hatte. Das Hochhaus, es war 1938 Sitz der SS-

Standarte Innsbruck.

Ich verlasse die Altstadt, schlendere durch die Maria-

Theresien-Straße, sehe von weitem die Triumphpforte und

erinnere alte Fotografien, auf denen man neben dem Portal

noch das Café Greif und in seiner südlichen Verlängerung

das gleichnamige Hotel erkennen kann. Das Café entstand

nach Umbauarbeiten am Bierdepot und war eines der In-

Lokale der 50er und 60er Jahre.

Vom Goldenen Hirschen in der Altstadt bis zum Hochhaus

brauche ich gut zehn Minuten. Zeit genug, um sich über ein

paar Fragen klar zu werden? Schließe ich mich einem

Rollkommando an? Spiele ich mich als Führer auf? Wie weit

gehe ich? Bis zum Mord?



Im Hochhaus werden Rollkommandos gebildet, eines

davon begibt sich unter der Leitung eines Innsbrucker

Schilehrers und Gastwirtssohns in die Gänsbacherstraße 5

zur Villa Graubart.
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Bei der Ankunft am Wiener Westbahnhof trennen sich die

Wege der Vertriebenen vorläufig. Edith Bauers Mann Willi

war gebürtiger Wiener, sie und ihre Kinder finden bei seinen

Angehörigen Unterschlupf, Margarethe und Vera mieten ein

winziges Zimmer in der Pension America im IX. Bezirk, Wien

Alsergrund. Im Nachbarbezirk Josefstadt sind seit ihrer

Zwangsübersiedlung Margarethes Eltern untergebracht,

Alois und Wilhelmine Hermann, sie hatten Tirol schon Ende

Oktober verlassen müssen, ihr Betrieb stand seit April 1938

unter kommissarischer Verwaltung.

Über die Freude, Tochter und Enkelin wiederzusehen, legt

sich die Trauer um Schwiegersohn Richard, unbegreiflich,

was sich in Innsbruck zugetragen hat. Nur stockend kann

Margarethe ihnen von der Schreckensnacht berichten, zu

tief sitzt der Schock über die Ereignisse. Hinzu kommt die

Verzweiflung, ihre Eltern in derart miserablen Verhältnissen

anzutreffen, die Unterkunft spottet jeder Beschreibung.

Besonders der Mutter geht es schlecht, sie ist seit jenem

Morgen im September 1938 kaum wiederzuerkennen.

Einen Tag nachdem Richard und Margarethe Graubart die

Demütigungen der Gestapo über sich ergehen lassen

mussten, wird Alois Hermann um sieben Uhr morgens aus

dem Bett geholt und vor den Augen seiner Frau in einen

Polizeiwagen verfrachtet. Man bringt ihn mit anderen

jüdischen Händlern in die Bienerstraße, wo er von einem SS-

Mann in Schaftstiefeln traktiert wird, bis er vornübertaumelt

und auf dem Boden aufschlägt. Danach bringt man ihn und

seine Leidensgenossen wie tags zuvor Margarethe und

Richard in den 1. Stock hinauf und treibt sie durch ein



Vorzimmer. Drei Herren in Zivil, Bürokraten, verstecken den

Blick in den Akten, altgediente Beamte, nach der

Machtergreifung übernommen. Viele der Vorgeführten

kennen sie persönlich, kauften noch bis vor kurzem in ihren

Geschäften ein. Im nächsten Zimmer dann in SS-Uniform

der Chef der Innsbrucker Gestapo, SS-Oberst Werner

Hilliges, neben ihm Hermann Duxneuner, seines Zeichen

„Arisierungskommissär“. Hilliges ergreift das Wort, alle

Juden müssen verschwinden, brüllt er, zuvor aber haben sie

ihren Besitz zu verkaufen und zwar an ausgesuchte Käufer.

Duxneuner, dem die Häme ins Gesicht geschrieben steht,

verteilt höhnisch grinsend Zettel, auf denen der Realbesitz

anzugeben ist. Wer sich weigert zu verkaufen, kommt ins

KZ, so Hilliges und Duxneuner einhellig.

Margarethes Vater hatte sich geweigert und angegeben, er

sehe keine Möglichkeit mehr, den Betrieb zu veräußern,

habe ihn bereits auf seinen Enkel Klaus überschrieben, und

da dieser bekanntlich Sohn einer „Arierin“ sei – Daraufhin

nahm man Alois Hermann bis zum Zeitpunkt der

Abschiebung nach Wien in Haft. Infolge der

Einschüchterungen durch die Gestapo empfand Wilhelmine

Hermann es noch als Glück, gemeinsam mit ihrem Mann die

Stadt verlassen zu können.

Alois Hermann ist keiner, der aufgibt, er hat sein ganzes

Leben für das Geschäft gearbeitet und jede Entbehrung in

Kauf genommen, will von Wien aus weiter um den

Familienbesitz kämpfen. Dazu hat er sich nun vorort einen

Anwalt genommen, Dr. Otto Zimmeter. Hermann ist bereit,

bis zum Äußersten zu gehen. Doch zunächst müssen die

Kinder gerettet werden – und natürlich Enkelin Vera.

Die Vierjährige drängt sich an ihre Mutter, als wollte sie in

ihr verschwinden, blickt verstört auf, wenn man das Wort an

sie richtet. Was hat sie gehört in jener Nacht, als man ihren

Vater ermordete, was hat sie gesehen?
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Vom Hochhaus in die Gänsbacherstraße, ich habe alte

Stadtpläne studiert, auf jeden Fall musste das

Rollkommando am Hofgarten vorbei – Kamen die

Totschläger zu Fuß, mit dem Auto?

Mehrere Stoßtrupps werden in der Pogromnacht gebildet,

einer macht sich mit dem Wagen auf den Weg in die

Anichstraße 13, wo Ing. Richard Berger mit seiner Familie

wohnt.

Berger, 1885 in Brünn geboren, verheiratet mit Grete und

Vater zweier Söhne, war von Beruf Bundesbahn-Oberbaurat

und stand ganz oben auf der Liste der heimischen

Nationalsozialisten, denn er war Vorsitzender der

Israelitischen Kultusgemeinde. Neben dieser Funktion

bekleidete er das Präsidentenamt der zionistischen

Ortsgruppe, zu deren Gründungsmitgliedern auch Richard

Graubarts Bruder Siegfried gehörte. Beide waren

begeisterte Vertreter der jüdischen Nationalbewegung,

deren Anhänger sich nach 1880 politisch organisierten und

einen eigenen jüdischen Nationalstaat in Palästina

anstrebten.

Während einer der Söhne des Oberbaurats, Walter Berger,

im Sommer 1938 nach Palästina emigrierte, blieb Richard

Berger, obwohl es für ihn dank seiner Stellung leicht

gewesen wäre, für sich und seine Familie Ausreisezertifikate

zu beschaffen. Dass er in der Stadt blieb, steigerte sein

ohnehin enormes Ansehen, Berger galt als kompromisslos

und stand seiner Aufrichtigkeit und seines Muts wegen vor

allem bei der jüdischen Jugend in hoher Geltung.



Richard Berger zu liquidieren, war den NS-Schergen

vordringlich. Nachts zerrten sie ihn unter dem Vorwand, die

Gestapo wolle ihn vernehmen, aus seiner Wohnung und

fuhren mit ihm an den Stadtrand von Innsbruck. Dort

schleppten sie ihn ans Innufer, droschen mit Steinen auf ihn

ein und hörten erst auf, als Berger mit zertrümmertem

Schädel vor ihnen lag.
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Das Kind muss außer Landes geschafft werden, so viel steht

für Margarethe Graubart fest. Mit Entsetzen hört sie ihre

Eltern von der Pogromnacht in Wien berichten, wie sie nur

knapp den Übergriffen entgangen sind.

Ein Rollkommando hatte eine Spur der Verwüstung durch

den Alsergrund gezogen, in zehn weiteren Stadtbezirken

jüdische Tempel und Bethäuser zerstört, auch die Synagoge

unweit der Pension America. Einer der Anführer des Trupps,

SS-Obersturmführer Riegler, äußert sich in seinem Bericht

über die Geschehnisse geradezu euphorisch: „Und es darf

gesagt werden, dass die SS, soweit ihr die Zeit dafür zur

Verfügung stand, ganze Arbeit geleistet hat.“ Sein Kumpan,

der Leiter des SD-Unterabschnitts Wien, SS-

Hauptsturmführer Trittner, fügt hinzu:

„Die Zerstörung der Tempel und Bethäuser erfolgte in

Wien in den meisten Fällen durch Werfen von Handgranaten

im Innern der Tempel und durch Anzünden des Mobiliars

derselben. Bei Geschäften wurden etwas solidere Methoden

angewandt. Die Aktion gegen die jüdischen Tempel erregte

naturgemäß großes Aufsehen, es sammelten sich

ungeheure Menschenmassen an, die den Ablauf der

Ereignisse interessiert und mit Zustimmungsäußerungen

verfolgten, und soweit sie nicht daran gehindert wurden,

begannen sie auch selbst, sich aktiv an den Aktionen zu

beteiligen. Ebenso wurden die Verhaftungen der Juden und

die Schließung der jüdischen Geschäfte und Lokale mit

immer größerem Aufsehen verfolgt.“

An die 2.000 Wohnungen wurden im I., II. und IV. Bezirk

„judenrein“ gemacht, 42 Wiener Synagogen und Bethäuser



brannten, davon alleine neun in einer einzigen Gasse in der

Leopoldstadt. Im Nachbarbezirk Brigittenau, nur durch den

Donaukanal vom Alsergrund getrennt, wurden 200 jüdische

Frauen in einen Keller getrieben und dort gezwungen, nackt

zu tanzen.

Wilhelmine Hermann traut sich seit drei Wochen nicht

mehr auf die Straße, fleht ihren Mann an, sie nicht alleine im

Zimmer zurückzulassen. Beide wissen, dass auch ihr

Geschäft in Innsbruck in der Pogromnacht verwüstet wurde.

Dass der nunmehrige Treuhänder der Firma, der Innsbrucker

Kohlenhändler Alois Mössmer, ein rabiater Antisemit, wenige

Stunden nach den Ausschreitungen öffentlich seiner

Befriedigung über die Geschehnisse Ausdruck verlieh und

weiterhin gegen die Juden hetzte, verschweigt ihnen ihre

Tochter lieber.

Als Schweine, die unbedingt einmal weg müssen, hatte

Mössmer die Innsbrucker Juden beschimpft und konnte

damit gewiss nicht nur auf die Zustimmung seines Freundes

Hermann Duxneuner setzen.
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Auf der Allee, die zwischen Rennweg und Hofgarten in den

Saggen führt, kurz nach halb drei. Um diese Zeit trifft man

hier kaum einen Menschen, höchstens ein paar Jugendliche,

die vom nahe gelegenen Hofgartencafé kommen.

Haben auch Margarethe und Richard Graubart das

Hofgartencafé besucht? Damals eignet es noch Erich

Schindler, einem Bekannten der Familie. Schindler hat das

Café 1924 nach Plänen von Clemens Holzmeister errichten

lassen. Hierher kommt, wer etwas abseits vom

Straßenverkehr laue Abende genießen oder sommers der

Mittagshitze entfliehen will, um auf der Terrasse des Lokals

unter dem Schatten der Bäume eine Mahlzeit einzunehmen.

Richard Graubart ist mit allen drei Schindlerbrüdern

bekannt; mit Erwin, der im Ersten Weltkrieg an der

italienischen Front fällt; mit Hugo, der zusammen mit Erich

das Café Schindler in der Maria-Theresien-Straße leitet.

Hugo wird am gleichen Tag wie Alois Hermann von der

Gestapo verhaftet und in die Bienerstraße überführt. Von

Hilliges und Duxneuner terrorisiert, sieht Hugo Schindler

schließlich keinen anderen Ausweg mehr, als die

Forderungen zu akzeptieren – welche? Haben die Nazis nicht

schon alles, wonach sie gieren? Die Kaffeehäuser sind samt

Belegschaft übernommen, am 4. Juni 1938 kann man in den

Innsbrucker Nachrichten lesen:

„Das frühere jüdische Café Schindler in der Maria-

Theresien-Straße in Innsbruck ist in arischen Besitz

übergegangen; Betriebsführer ist jetzt der bekannte

nationalsozialistische Kämpfer Pg. Hiebl. Schon gestern

wurde die Gefolgschaft zu einem Betriebsappell



zusammengerufen, bei dem Hiebl in kurzen Worten über

den Gedanken der Betriebsgemeinschaft sprach und

betonte, dass in diesem Betrieb von jetzt ab nur noch

nationalsozialistischer Geist herrschen werde. Zur

Bekräftigung des Gelöbnisses trat der ganze Betrieb vom

Betriebsführer bis zum jüngsten Gefolgschaftsmitglied

geschlossen in die Deutsche Arbeitsfront ein.“

Ging es der NS-Spitze um die Villa der Schindlers am

Rennweg? Tatsächlich zog hier vorübergehend Gauleiter

Franz Hofer ein, da waren die Schindler-Brüder mit ihren

Familien bereits im Exil. Der Flucht waren monatelange

Vorbereitungen vorausgegangen, Behördengänge,

Schikanen. Die Verhaftung und Verlieferung ins Gestapo-

Quartier war nur ein weiterer Akt der Demütigung.

Auch die Graubarts stimmen den Bedingungen zu. Warum

aber gelingt es ihnen nicht wie den Schindlers, nach

England zu emigrieren? Richards Bruder Siegfried ist schon

dort, hat sich mit Frau Oda und Sohn Michael nach London

retten können. Was unternimmt Siegfried, kann er seinen

Brüdern helfen? Er verfügt über beste Kontakte zur Wiener

Kultusgemeinde und zu den Österreichischen Zionisten.



10

Margarethe Graubart möchte sich nützlich machen, das

lenkt sie ein wenig ab, täglich pendelt sie zwischen der

Pension America in der Spitalgasse und der Unterkunft ihrer

Eltern in der Alser Straße. Während sie unterwegs ist, um

Alois und Wilhelmine Hermann mit Lebensmitteln zu

versorgen, bleibt Vera bei den Großeltern. Noch ist nicht

sicher, was mit dem Kind geschehen soll.

Schon im Sommer 1938, als die ersten Kinder Wien

verlassen müssen, erteilt der amerikanische Konsul in

London keine Visa an Minderjährige unter sechzehn Jahren;

in Belgien gestatten die US-Behörden zwar die Einreise nach

Amerika, verlangen aber von den Pflegeeltern eine Gebühr

von 25.000 Dollar pro Kind.

Die Ausreise aus dem „Dritten Reich“, bereits vor dem

Novemberpogrom mit Repressalien verbunden, wird jetzt

noch erschwert. Wenige Tage nach der Ankunft Margarethes

in Wien verordnet der Leiter der „Zentralstelle für jüdische

Auswanderung“, Adolf Eichmann, dass Fragebögen und

Formulare von der Kultusgemeinde nur noch an Personen

ausgefolgt werden dürfen, die über Einreisebewilligungen

anderer Staaten verfügen. Auch ein Vermögensverzeichnis

sei dem Antrag beizuschließen. Wie aber an Billigungen

gelangen, wenn zahlreiche Anrainerstaaten angesichts der

Flüchtlingsströme die Grenzen sperren? An eine geordnete

Massenauswanderung ist ohnedies nicht mehr zu denken,

zahlreiche Männer, die über ein Ausreisevisum für sich und

ihre Familien verfügen, werden in der Pogromnacht

verhaftet, nach Buchenwald und Dachau verschleppt.



Weiß Margarethe, dass einer der Cousins Richards

ebenfalls in Dachau eingesperrt ist? Hat sie nicht Lilly Fuchs,

Richards Tante, vor ihre Abreise getroffen?

In der Nacht, in der Richard Graubart ermordet wurde,

hatte ein Rollkommando auch den Juwelierladen und die

Wohnung der Familie Fuchs in der Museumstraße 6 direkt

neben dem Geschäft der Graubarts heimgesucht. Dabei

wurden nicht nur Einrichtungsgegenstände und Kunstwerke

zerstört, sondern auch Eduard Fuchs mit einem Schlagring

die Nase gebrochen. Aus Angst vor einer Rückkehr des

Schlägertrupps hatten Lilly Fuchs und ihr Sohn panikartig

die Stadt Richtung München verlassen. Dort erregte Eduard

Fuchs durch seinen Kopfverband die Aufmerksamkeit einer

Polizeistreife und wurde kurzerhand ins KZ deportiert. Seine

Mutter kehrte tags darauf völlig verstört nach Innsbruck

zurück, wo sie nach ihrer Ankunft einen

Nervenzusammenbruch erlitt und in die Klinik eingeliefert

wurde. Nun lebt sie seit einigen Tagen versteckt bei ihrer

ehemaligen Haushälterin und versucht über ihren Bruder,

einen Bankier in Basel, die Flucht ins Exil zu planen.

Jeder Schritt Margarethes ist begleitet von der Angst,

aufgegriffen zu werden. Immer fürchtet sie auch um das

Leben ihrer Tochter und ihrer Eltern. Wenn sie ihre Liebsten

verlässt, um das Notwendigste zu besorgen, kann sie nicht

sicher sein, sie bei ihrer Wiederkehr unversehrt anzutreffen.

Täglich kursieren neue Meldungen über Misshandlungen, vor

allem die Freitage gelten als gefährlich, es heißt, am

Donaukanal und in den Parkanlagen würden jeden Freitag

Juden blutig geschlagen. Panik überkommt sie vor eifrigen

Volksgenossen, der Denunziationswille kennt keine Grenzen.

Was ist mit den Vermietern? Noch verhalten sie sich ruhig,

scheinen nur an der Miete interessiert zu sein. Was aber,

wenn das Geld ausgeht? Vom Vermögen ist kaum etwas

geblieben, die finanziellen Mittel sind mehr als begrenzt.

Etwas Schmuck besitzt Margarethe noch, sie will sich ungern



davon trennen, zu viele Erinnerungen hängen daran. Nicht

einmal den Arzt konnte sie bezahlen, den sie nach dem

Attentat in die Villa gerufen hatte. Sie fürchtet, wie so viele

ohne Dach über dem Kopf auf der Straße zu enden. Und die

damit verbundene Erniedrigung. Sie braucht nur ihren Vater

anzuschauen, was hat man aus ihm gemacht? Oder Richard.

Nicht Angst, sondern Scham trieb ihm die Tränen in die

Augen. Der Hohn Duxneuners. So enden zu müssen, so

vorgeführt.
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Ich biege in die Gänsbacherstraße ein, sehe das Haus Nr. 4,

weiß, spätestens hier hat sich das Rollkommando getrennt.

Während ein Teil des Trupps weiter zur Villa der Graubarts

stürmt, erzwingt sich ein anderer im Haus Gänsbacherstraße

4 bei Karl und Alice Bauer Einlass.

Karl Bauer, Mitinhaber des Kaufhauses Bauer&Schwarz

und Cousin von Willi Bauer, wird am 10. November 1938 um

6 Uhr morgens mit der Rettung in die Klinik gebracht, in den

Akten steht:

„Mittelgroß, blass, stark schockiert, nicht bewusstlos.

Örtlich befinden sich im Bereich der rechten Stirn knapp

über dem Augenbrauenbogen drei tiefe bis auf den Knochen

reichende Stichwunden, von denen die größte entlang der

Schädelkapsel bis in die Schädelmitte rückwärts reicht. In

der Mitte des linken Unterkiefers sind zwei acht Zentimeter

messende bis auf den Knochen reichende und diesen

entblößende Stichwunden sichtbar. Mächtiges Hämatom

über der rechten Stirn und Schläfenregion; Brillenhämatom

beider Augen.“

Am 26. Februar 1939 wird Karl Bauer aus der Klinik

entlassen. Sofort zum Bahnhof und mit dem nächsten Zug

fort aus der Stadt Richtung Wien. Von da gelingt ihm und

seiner Frau die Flucht nach New York, wo Karl Bauer bis an

sein Lebensende an den Folgen der Misshandlungen leidet,

er bleibt Invalide.

1961 findet der Prozess gegen einen der Täter statt. Vor

Gericht sagt auch Oberschwester Josefa aus und behauptet,

über den Hergang der Tat nie etwas erfahren zu haben:


