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Tandem mit Kettmann

Heute hat Heidenau seine Sensation; ich fGrchte nur, dass
es keiner merkt. Sechstausend Besucher fasst die Bahn gut
und gern, hundert sind schon da. Es ist ein schoner, direkt
sommerlicher Maisonntag, ein Wetter, bei dem ich schon
immer gern Rennen gefahren bin. Heute starte ich auf dem
Tandem.

Vielleicht, denke ich, wahrend ich mich in dem stickigen
Raum unter der TribUne umkleide, vielleicht waren mehr
Zuschauer gekommen, wenn mein Name in Fettdruck auf
dem Plakat gestanden hatte: UDO NOACK; das musste die
Leute locken. Naturlich ist das Unsinn, denn keiner kennt
mich, ich gehore gottlob noch zur Jugend, zehnte Klasse
einer Oberschule in Dresden, wer es wissen will. Und mit
dem gedruckten Namen, das ist eine Flause, weil ich
gestern Pech hatte mit so etwas Ahnlichem. Schuld daran
tragt Kettmann, der Mann hinter mir auf dem Tandem.

Kettmann, den ich frGher Lutz nannte, ist dlrr und
hakennasig, von sehniger Gestalt, ein richtiger Sprinter.
Wenn er lacht, reilst er alle mit. Bei einem Unfall im Bad vor
einem Jahr hat er sich zwei Zahne ausgeschlagen. Seitdem
wirkt sein Gesicht, als mache er sich uber alles lustig. Ich
will nicht sagen, dass ich hubscher bin, ich bin etwas zu lang
geraten, ebenso meine Nase, und mein Kinn gleicht dem
eines Zirkusclowns.

Von Kettmann stammt die Ildee mit dem Tandem. Einen
Winter Uber habe ich versucht, ihm diesen Unsinn
auszureden. Zwei Mann auf einem Rad, und dann treten.
Statt eines ,Trabant” musst du plotzlich einen Fernlaster
steuern. Habe ich geredet! Drei Tandems vielleicht in der
Kurve in vollem Spurt Ubereinander, und einer versteuert



sich, peng! Es ist nicht auszudenken. Ich kann mir nicht
helfen, seit meinem Sturz bin ich empfindlich.

Seit meinem Sturz im Training an einem der ersten Tage, als
wir nach dem langen Winter wieder auf die Bahn konnten,
hatte es Kettmann allerdings leichter, seinen Plan mit dem
Tandem durchzusetzen. Meine Schrammen an Oberschenkel
und Ellbogen heilten schnell. Mein Vorderrad aber konnte ich
in die Mullgrube werfen. Und hier und da noch etwas
verbogen, Pedale, Gabel. Angesichts dieses Wracks lachelte
Kettmann nur. ,Lass mich nur machen Das kriege ich wieder
hin.*

Der Teufel musste mich geritten haben, dass ich Kettmann
mit diesem Haufen Draht und Blech davonziehen liels.

Kettmann grinste. ,Jetzt fahren wir Tandem.” Und jetzt
konnte ich aus zwei Grunden nicht mehr ablehnen, sagt
selbst: Nun hatte ich kein Rad mehr zum Trainieren, obwohl
mir Trainer Jendreck eine Maschine mehr schlecht als recht
zusammenschusterte. Und nun hatte ich Kettmann dankbar
zu sein, weil jener mir alle Scherereien mit meinem
kaputten Schlitten abgenommen hatte.

Naturlich verstand es Kettmann, den ich damals noch Lutz
nannte, die Reparatur an meinem Rad so lange
hinauszuzogern, bis ich einigermalien gut Tandem fuhr. Und
zwar so gut, dass es sogar Trainer Jendreck begeisterte.

Dort von der Decke herab hangt mein Rad, das dritte von
links, wer es wissen will, an so 'nem Metzgerhaken.
Kettmann hat gut gearbeitet, alles, was recht ist. Noch ist
der Umkleideraum leer, weil ich so zeitig gekommen bin,
und ich beeile mich, denn Kettmann zu sehen, verspure ich
wenig Lust.



Einmal habe ich Gedichte geschrieben. Das wissen viel zu
viel Leute. Ein schreibender Sportler bin ich sozusagen. Was
ich werden will? Sportreporter oder Redakteur oder so
etwas, wer mich fragt. Da gibt es schon eine Menge, woran
ich Spals hatte. Auch Sportlehrer. In der siebenten Klasse
dichtete ich etwas vom Dresdner Striezelmarkt, was es da
alles so gabe. ,Fur die Kinder Bilderbucher, flr die Alten
wollne Tucher ...” und so weiter. Trainer Jendreck hatte
einmal eine Sportwerbegruppe auf dem Hals, die rasch noch
eine Zugnummer brauchte. Da schrieb ich eine Moritat vom
bienenfleiSigen ,Karlchen Stubenrauch*, der Tod und Teufel
wusste und an einem Wort scheiterte, das er nie gehort
hatte: Sport. Seitdem hat Trainer Jendreck etwas fur mich
ubrig, und wenn ich mal auf der Bahn kein Bein
herumkriege, begnugt er sich mit einem Knurren, wo er
jeden anderen weils Gott wie abgekanzelt hatte.

Vielleicht sind jetzt schon hundertfiinfzig Besucher da. Ich
nehme mein Rad vom Metzgerhaken und schiebe es an die
Bank, auf der meine Sachen liegen. Dann hange ich den
Kompressor ans Ventil und gebe Luft auf die Reifen.
Kettmann muss bald kommen.

Selbst dem Kettmann hat mein ,Karlchen Stubenrauch*
gefallen, obwohl er vorher nie etwas gesagt hatte. Kettmann
geht auch in die zehnte Klasse, allerdings in einem anderen
Vorort, ein knappes Dutzend Kilometer von mir entfernt. Er
wohnt am , Anker”, wo die Bahn nach Kleinzschachwitz
abzweigt, wenn einer mal pfeifen will.

Ich wollte ihn zum Training abholen, mit dem Rad, versteht
sich. Bis Heidenau sind es von da vielleicht noch funf
Kilometer. Er aber bugsierte sein Rad durch das Hoftor und
stellte es gegen den Zaun, wo er es anschloss. ,,Komm*,
sagte er und zog mich uber die StralRe; ich huschte gerade



noch an dem Linienbus vorbei; der Fahrer drohte mit der
Faust. ,Was willst du?“, fragte ich.

Kettmann ging mit seinem verdammten Lacheln auf das
Eckhaus zu, genauer: auf die Milchbar, aus der ein weil3
gekleidetes Madchen Gartenstihle herausschleppte, weil
dieser Apriltag wirklich sehr sonnig war. Kettmann nahm
dem Madchen die Stuhle aus der Hand, klappte sie auf,
stielS mich auf einen davon, pilgerte hinein, brachte ein
rundes Tischchen an, bestellte bei der Weilsgekleideten, die
sehr nett war, Obsttorte mit Schlagsahne. Ich schaute auf
Kettmann. ,,Hast du Geburtstag?“

Kettmann hat da nie Geburtstag, er hat am
Weihnachtsabend Geburtstag, er beklagt sich jedes Jahr
daruber. Kettmann, den ich damals noch Lutz nannte,
fragte: ,Wie geht’'s mit deinem Bein?“ Aber zu diesem
Zeitpunkt waren wir schon ganze zehnmal mit dem Tandem
gefahren!

»Also, Lutz”, bohrte ich, ,hast du 'ne Eins in der
Mathearbeit?” Auch dies ware kein Grund zum Feiern
gewesen, denn die hatte Lutz immer. Er traumt von
Datenverarbeitung oder so. Vielleicht schafft er’s.

Ich al8 jedenfalls erst einmal die Obsttorte - Banane war drin
- und die Schlagsahne; ich kann es vertragen, bei mir
schlagt so was nicht an. Mutter barmt immer, ich musste
was mehr auf den Rippen haben. Und als ich ziemlich fertig
war mit Sahne und Torte und inzwischen bereits der dritte
Linienbus gekommen war, der auch jeweils hinaus will nach
Heidenau, sagte Kettmann: ,Wir mussen mal in Ruhe
reden.”

Es war ein Nachmittag, an dem Lutz sogar das Tandem
vergessen hatte. Ich sann, was er hatte. Eine Freundin? War
er krank?

Lutz begann mich zu loben, besonders , Karlchen
Stubenrauch”, der soviel weil3, der so wunderbar glatt



gereimt ware und so witzig. Wie ich das hingekriegt hatte!
Kettmann unterbrach seine Lobeshymnen durch ein
Seufzen, leckte dann die Spuren der Sahne vom Loffel,
blickte nach seinem Rennrad, vor dem Kinder standen; ein
Anblick, der ihn sonst wie vom Affen gebissen Uber die
StralSe hatte rennen lassen.

,HOr mal, Udo“, sagte er, , auf was fur Gedanken die Lehrer
manchmal kommen ...“

Ich horte. Speziell meinte er die Gedanken seiner Lehrerin
Gunzel, die mir ausnehmend gut gefiel; ich hatte sie einmal
in der Jugendherberge gesehen.

»Sie will ein Gedicht”, seufzte er. ,Von jedem von uns
sechsunddreifRig in der Klasse, so viel kann doch kein
Mensch lesen.”

Ich fragte: ,Wozu Gedichte?*

»Als Aufsatz oder so. Als Ubung. Vielleicht will sie auch ein
Buch herausgeben. Wir haben tUber DAS GEDICHT
gesprochen, Reim, Rhythmus, jetzt sollen wir’s selber
probieren.” Er drang auf mich ein. ,Ich sitz in der Klemme.*

Mein Magen rebellierte, wahrscheinlich hatte ich zu hastig
gegessen, ich brauchte ein wenig Bewegung. Schon kam
der nachste Linienbus. Auf unseren angeschlossenen Radern
turnten die Kinder der ganzen Umgebung. Man horte durch
das Rasseln der Strallenbahnen hindurch unsere
Schalthebel krachen. , Also, wie kann ich helfen?“

,Schreib mir das Gedicht!“

Mein erster Auftrag also. Konnte ich abschlagen? Er hatte
gerade meine Bahnrennmaschine zur Reparatur
ubernommen. Er hatte mir noch einmal Schlagsahne
bestellt. Ich konnte nicht abschlagen. , Gut”, sagte ich und
erhob mich. ,Was soll drin stehen?*

Er war sichtlich erleichtert. ,,Mann, du rettest mich.” Er
sturmte in den Laden, um zu bezahlen, rannte,



herausspringend, beinahe einen Herrn an der Tur um,
packte mich beim Arm. , Alles kannst du hineinschreiben in
das Gedicht, was dich bewegt. Oder was du siehst. Oder
etwas vom Fruahling.” Das war freilich alles nicht sehr genau.

Ich bin ein Esel. Zu diesem Zeitpunkt, vor der Milchbar in
Leuben, hatte ich es in der Hand gehabt, das Tandem fur
allezeit zu verbannen. Etwa so: Dein Gedicht kriegst du.
Aber auf ein Tandem steige ich nie wieder. Mit dem Gedicht
ware die Radreparatur auch erstklassig bezahlt gewesen,
man hatte das Tandem hinwegfegen konnen. Aber da hatte
mich dieses ungefliige Monstrum, dieser lange zweisitzige
Schlitten schon selber gepackt. Die ersten aus der Jugend
auf dem Tandem, und Trainer Jendrecks glanzende Blicke!

Am nachsten Tag war ich weniger begeistert. Ich lief in
meinem winzigen Zimmer auf und ab wie ein Tiger im Kafig.
Von unten horte ich den Fernsehapparat, vor dem Vater und
Mutter salsen. Nichts gegen meinen Vater, dieses Zimmer im
Dachboden hat er allein ausgebaut, Zwischenwand
eingezogen und so. Wenn ich zum Fenster hinausblicke,
sehe ich die Elbe, die Loschwitzer Brucke. Als ich wie
eingesperrt in meinem Kafig herumjagte, als ich Russisch
hinter mir hatte und Biologie und die ganze
Seifenherstellung schon durchgeackert hatte, war es freilich
schon viel zu finster, um noch die Elbe erkennen zu kdonnen.
Und ich hatte noch Lutz’ Gedicht auf dem Halse!

Ich reimte, ich sann, Uberlegte. Wenn ich zwei Worter
gefunden hatte, die zueinander passten, war ich heilfroh. Ich
horte meinen Vater lachen. Hohoho, ganz tief. Naturlich
konnte ich etwas Uber meinen Vater schreiben, wie der da
so in seinem Turmdrehkran hockt und die Hauser
hinaufzerrt. Aber mein Vater war nicht Lutz’ Vater. Oder von
unserer Katze, die sich mit jedem Koter zankt. Aber Lutz
hatte nicht mal 'nen Goldfisch. Ich ging ein Dutzend
Moglichkeiten durch und verwarf alle. Nicht Stubenrauch
und Striezelmarkt. Zuletzt dachte ich an den Fruhling, an die



Natur. Vier Wochen vorher war ich mit Lutz, den ich heute
Kettmann nenne, in der Sachsischen Schweiz gewesen; ein
wunderbares Training im dreiSiger Schnitt, und dann von
Postelwitz in den Lattengrund zur Schrammsteinaussicht
hoch, zwischen Schneefeldern und Sonnenbrand. Stiege um
Stiege, wir hatten nicht gejappt, so waren wir in Form.

Aber jetzt rang ich nach Luft, jetzt stohnte ich wahrhaftig.
Und dann bohrte sich in mir fest, dass ich vom Fruhling
schreiben musste, weil Lutz da wenigstens dabeigewesen
war, als wir die Schrammsteine hochkrochen. Plotzlich lief
es von allein, wirklich. Hier habt ihr’s:

,Still liegt die Klamm, im kalten Schatten
der aufgeturmten Sandsteinquader.

Die Sonne trifft die Gipfelplatten,

doch nicht des Grundes Wasserader ..."

und so weiter. Dergestalt reimte ich drei Strophen. Als ich es
dann durchlas, fand ich es fur Lutz viel zu gut, wirklich. Ich
hatte ebenso gut vom Tandem schreiben konnen.

Ich war in Schwung an jenem Abend. Leiser Regen
trommelte plotzlich auf das Blech am Fenster. Ich stand da
und sah die Lichter von der Loschwitzer Bricke. Und ich
fand noch ein Gedicht. Eines vom Herbst.

Vielleicht kam die viel beschaftigte Frau Gunzel, die ich
mochte, nicht gleich zum Korrigieren, und die Monate
vergehen so schnell, und vielleicht gefiel dem Lutz das
Frahlingsgedicht nicht, und ich wollte Rennen fahren,
endlose Strallen hinuntertigern, um die Bahnen kurven, he,
he, heee! Fahr zu, Junge, tritt los! Langsam schneller
werden! Udo, Udooo! Kein Mensch, der nicht gefahren ist,
weils, was das fur Musik ist. Man mochte sie nie mehr



missen. Kurz: Ich wollte das ganze Jahr kein einziges Gedicht
mehr schreiben.

Das Herbstgedicht ging so - wer mal eins braucht:

Die Stamme der Baume

waren die Grabmaler ihrer eigenen Blatter.
Kein Auge hat soviel Tranen

wie der Himmel.

Ein Mann lachte froh.

Wessen Brief las er?

Am nachsten Tag hockte ich auf dem Tourenrad an der
Bewehrung in der TribUnenkurve und wartete ungeduldig
auf Lutz. Als ich ihn mit geschultertem Rad Uber die
Traversen steigen sah, pfiff ich. Ich holte die Blatter unter
dem Trikot hervor und prasentierte sie ihm wie einen
Schatz. Natdrlich war ich stolz, vor allem, als er beim Lesen
schmunzelte. ,Mann”, lobte er, ,du bist nicht mit Gold zu
bezahlen.”

Leider trieb uns dann Trainer Jendreck zum Start. Spater
stiegen wir auch aufs Tandem.

Meine Bahnrennmaschine ist fertig, Luft, Tretlager, alles
okay. Auf ihr werde ich zum Verfolgungsrennen starten. Im
darauffolgenden Rennen allerdings ... Bare kommt herein,
der meinen Sturz im Training verursacht hat, die ganze
Meute, Larm und Fragen, die letzten Witze. ,Wie rollt das
Tandem?” Ich gebe Antwort. Sie werden Augen machen! Ich
sitz ja am Lenker! - Ich hocke mich vor dem Umkleideraum
ins sonnenwarme Gras.

Ja, und dann kam die Sache mit Hippe. Hippe ist mein
Lehrer, musst ihr wissen, Deutsch und Geschichte. Ein



kleiner, gedrungener Mann mit kurz geschorenem Haar und
rundem Kopf, ein ehemaliger Boxer, den nichts erschuttern
kann - das ist Hippe. Vor allem hat er ein ausgezeichnetes
Gedachtnis. Als er Aufsicht hatte, winkte er mir. Ich schob
den letzten Bissen zwischen die Zahne und rieb die Finger
am Taschentuch ab, dann rannte ich hin.

,uUdo", sagte Herr Hippe, ,was macht der Striezelmarkt?*
Eine solche Frage mitten im April lasst aufhorchen.
Nachdem sich Herr Hippe solcherart vorgetastet hatte, ging
er zum Angriff Gber. ,Udo, Sie schreiben doch Gedichte.
Haben Sie etwas da?“ Herr Hippe uberrollte mich, ich kam
nicht zum Reden, tatsachlich. ,Es lauft ein
Leistungsvergleich Junger Kunstler. Wir wollen Arbeiten
einreichen.” An dieser Stelle wurde Herr Hippe etwas
unruhig, weil die Schulglocke bimmelte; die Schuler jagten
zum Hauseingang. Gedehnt fragte Herr Hippe: ,,Also, Udo
...7" Da ging ich zu Boden. Ich habe ein viel zu schwaches
Herz. Ich sagte: ,Ich bring morgen was mit.” Zufrieden
schnaufte Herr Hippe davon, um die Zeremonie des
Einmarsches in das Schulhaus zu leiten. So kam Herr Hippe
zu dem Fruhlings- und dem Herbstgedicht.

Habe ich schon gesagt, dass Lutz, den ich heute Kettmann
nenne, schon eine geraume Zeit neben mir im Gras in der
Sonne vor dem Umkleideraum sitzt? Am Baum steht das
Tandem. Na warte.

Vergangenen Mittwoch beim Treffpunkt Olympia auf der
Bahn habe ich zu Lutz gesagt: ,Lutz. Auch wenn wir am
Sonntag unser erstes Rennen auf dem alten Schinken von
Tandem fahren wollen, es hilft alles nichts, ich kann am
Sonnabend nicht noch einmal trainieren kommen. Meine
Eltern, die fressen mich noch, nie bin ich da. Am Sonnabend
geht’s nach Barenburg. Tante Anna hat Silberhochzeit, da
muss ich absolut mit.”



Lutz’ Augen hattet ihr sehen sollen, schmal und boshafte
FUnkchen darin.

Dann ging die Tirade los. Wie ich mir das dachte, nutzlos
herumgehetzt, Erfolg in Frage gestellt, nur diesen
Nachmittag noch, fahr spater, fahr nach, sei kein Esel. Und
dann, endlich einlenkend: Nun ja, wenn es sein muss. Gut in
Schwung waren wir ja. Aber keinen Schluck Wein soll ich
trinken. Und zeitig ins Bett, so eine Silberhochzeit kostet
Kraft, ich soll an das Tandem denken. Ich war heilfroh, als
ich Lutz soweit hatte.

Am Sonnabend, also gestern, vor vierundzwanzig Stunden,
fuhr ich fur Lutz: mit den Eltern nach Barenburg zur
Silberhochzeit, fur die Eltern: mit Lutz zum Training auf die
Heidenauer Bahn. Selber sal8 ich allerdings in der
Strallenbahn, die mich hinaus nach Radebeul ruckelte. In
der Tasche hatte ich eine Einladung zum
Bezirksleistungsvergleich Junger Kunstler, Sparte
Dichtkunst. Kann man so etwas seinen Eltern sagen? Oder
dem Lutz? Es konnte in Radebeul alles schiefgehen, nicht
wahr?

Lieber hatte ich die zwanzig Kilometer nach Radebeul mit
dem Rad heruntergetreten, aber ich trug meine beste Hose.
Wie ich die aus dem Haus geschmuggelt hatte, ist eine
Geschichte far sich.

Ja, Herr Hippe hatte sich geruhrt, hatte meine Gedichte
weitergegeben. Da sals ich Junger Kunstler nun. Als die Bahn
uber den Postplatz holperte, suchte ich die Uhr. Es war noch
viel zu fruh. Ich blickte auf die Stralse, auf die Zusteigenden,
die Ausflugler, die das herrliche Maiwetter hinauslockte,
nach Moritzburg, zu den Waldteichen. Ich hatte sie alle
einen Tag spater in Heidenau haben wollen, wenn ich auf
das verdammte Tandem steige.



Lutz, der jetzt wortlos neben mir sitzt, weils noch nicht, dass
ich einfach nicht treten werde. Mich juckt es zu lachen: Er
tritt in die Pedale - ich lass mich spazieren fahren,
garantiert!

Ich schaute hinaus aus meiner Strallenbahn, zwischen den
Dreckspritzern durch, und kam von Haltestelle zu Haltestelle
Radebeul naher. Ein bisschen Herzklopfen hatte ich doch.
Und als ich so fuhr auf meinem Sitz hinter der heilsen
Scheibe, kam mir eine Fabrik ins Blickfeld - irgendwelche
Maschinen -, das Tor, das Pfortnerhaus, die lange Fassade,
und daran eine Tafel von gewaltigem Ausmalfs: ,Wir grufSen
unsere jungen Pioniere”. Ich drlckte die Nase an das
Fenster, verrenkte mir den Hals, dann war ich vorbei. Es gab
aber keinen Zweifel. In der Schrift auf dem Transparent
steckte ein Fehler. Ich schuttelte den Kopf, schob die
Manschette von der Uhr. Ich ware eine Stunde zu fruh in
Radebeul angekommen. Ich stand auf, drangte mich zum
Ausgang, lange hielt die Bahn nicht. Die besagte
Maschinenfabrik musste schon am Horizont liegen.
SchlielSlich konnte ich aussteigen. Ich trabte zuruck.
Nassgeschwitzt - das bugelfreie Hemd - gelangte ich vor
Transparent, Fassade, Pfortnerhaus.

,Bitte?”, fragte der Pfortner und strich sich den Schnurrbart.
»Sie haben da ein Transparent.”

»Ah, die Pioniere. Wir erwarten morgen eine Delegation.
Torte, Tauziehen, Sie sollten mal sehen, was morgen hier los
ist.”

Ich nickte. ,,Schade. Ich bin schon alter. Aber in Ihrem
Transparent, da steckt ein Fehler.”

Der Pfortner augte mich an, dann schlangelte er sich aus
dem Hauschen. Neben mir blickte er zu den Buchstaben
hoch. ,Tatsachlich“, murmelte er, ,wer hat denn das ,Junge’



klein geschrieben ...?" Er drickte mir die Hand, ich trabte
zufrieden zur Haltestelle, das letzte Stuck lief ich mit einer
Bahn um die Wette. Lutz hatte keinen Grund, mich zu
tadeln: Ich versuchte, in Form zu bleiben.

In letzter Not erreichte ich das Trittbrett, die Bahn ruckte an.
Ein Madchen half mir vollends hinauf. Sie war hubsch, ihr
solltet sie sehen.

Lutz hat eine Chance mit dem Tandem. Wenn Anita heute
am Ziel sitzt, hier auf der Radrennbahn zu Heidenau, ist
alles vergeben und vergessen.

Anita ist klein, dunkel, stupsnasig und hat Augen, die man
nicht beschreiben kann. Zwei Haltestellen weiter stieg sie
aus. Wie ich. An der nachsten Ecke bog sie rechts ein, wie
ich. Und dann links. Und dann merkte ich, dass sie - wie ich
- den kleinen Pappschildern folgte: ,Zum
Bezirksleistungsvergleich Junger Kinstler.”“ Daraufhin sprach
ich sie an. Sie lachelte. Sie hatte eine dunkle, melodische
Stimme. Sie schrieb auch Gedichte. Ich gestehe es nicht
gern: Anita gefiel mir aulSerordentlich.

.~Setzen wir uns dort in die Anlage?”

Sie war einverstanden. Mit der FuBspitze zeichnete ich
Figuren in den Sand. Spater zeigte sie mir ein Gedicht:
Warum sie gern lebt, was ihr gefallt. Es war toll gemacht.
Man glaubte ihr jedes Wort. Donnerwetter.

,und deine Gedichte?" Sie fragte, sie liel8 nicht locker, sie
war hartnackig. Und neugierig. Ich lielSs mich natlrlich gern
betteln. Sehr wohl war mir aber nicht, als ich mit meinen
Arbeiten herausruckte. ,Frahling” und , Herbst“.

Sie sagte: Sandsteinquader. So ein Wort ist viel zu schwer
an dieser Stelle, zu plump, das erschlagt alles. Gipfelplatten,
Wasserader -lauter zusammengesetzte Substantive.

Ich spitzte die Ohren.



Und dann das andere, der Herbst: die Grabmaler, kein Auge
hat soviel Tranen wie der Himmel. Ob ich ein Trauerklof sei
oder Arger hatte. Aha, der Schluss. Ein Mann lachte froh.
Wessen Brief las er? Sie sah auf mich, lachelnd.

Wessen Brief? Im Zahlenlotto gewonnen, angenommen flrs
Studium, vorgesehen fur Weltraumflug, im Rennen gesiegt.
Freundin gefunden? Ich schielte auf sie.

Sie begann auf einmal hastig, ihre Blatter in eine Mappe zu
legen. ,Weilst du, wie spat es ist? Vor einer halben Stunde
hat es angefangen.” Wir rannten los, lachend.

GlUcklich trat ich in den kleinen Raum, in dessen Stille ein
bezopftes Madchen etwas vortrug. Ich war sehr froh, weail
Anita meine Gedichte nicht in Bausch und Bogen verworfen
hatte. Neben ihr stand ich an der Tur, hinter dem Rucken
von zwei Dutzend anderen.

Ein Herr vom Tisch der Jury - Brille und Halbglatze -
blinzelte mich an, als hatte ich es notig, dass mich einer
ermutigte.

Das Zopfmadchen trat ab, man spendete Beifall. Und dann,
dann ging alles sehr schnell, dann hatte ich einen Stuhl
gebraucht. Dann sagte der mit Brille und Halbglatze: ,Und
jetzt kommt Lutz Kettmann.”

Es hieb mich um.

Da rekelte sich wirklich ein Ricken hoch aus den
Stuhlreihen, da ging der Kettmann vor zum Jurytisch,
wahrend ich schluckte. Da drehte er sich um, setzte zur
Rede an, erblickte mich an der Tur - immer noch neben
Anita - und verstummte. Gallig schlich sich eine Freude in
mir hoch, wie er da vorn am Tisch hing und nicht wusste,
was er sagen sollte.

,Lutz Kettmann“, erklarte der Bebrillte mit sonorer Stimme,
,bringt zwei Gedichte aus ganz verschiedenen Jahreszeiten.
Na, wollen wir mal horen.” Nun nickte er Kettmann zu, der



konnte Ermunterung gebrauchen. Schadenfroh spurte ich,
wie Kettmann nicht aus noch ein wusste. Und dann fing der
Bebrillte an zu lesen, flur Kettmann, weil dieser ,,solches
Lampenfieber” habe. Der Frihling. Die Sandsteinquader, die
schweren, wuchtigen Dinger. Der Herbst. Die Stamme der
Baume. Alle Achtung, meine Gedichte klangen; der Bebrillte
trug sie ausgezeichnet vor.

Leider spurte ich, wie Anita mit fortschreitendem Vortrag
mehr und mehr von mir abrickte. Sie rumpfte die Nase. |hr
Blick, den sie mir zuwarf, war Eis. Sie drehte mir den Rucken
zu. Anita! - Ich bekam eine Wut auf den Kettmann. Meine
Gedichte! Der Bebrillte sprach dumpf: ,Ein Mann lachte froh.
Wessen Brief las er?*

Da sagte ich laut in das andachtige Schweigen: ,Der las in
dem Brief, dass der Udo Noack nie mehr auf ein Tandem
steigt.” Sprach’s und ging. Der Aufruhr war grols. Sie hatten
mich ohnehin hinausgeworfen. Den Blick von Anita werde
ich nie vergessen. Das war gestern.

Kettmanns Rad stand vor dem Kulturhaus an der Treppe. Ich
kenne doch Kettmanns Drahtesel. Dass ich ihn nicht beim
Hineingehen gesehen hatte! Es hatte mich gewarnt. Ich
marschierte zuruck zur Haltestelle. Mit einer Mordswut im
Leib wartete ich auf die StraBenbahn. Da preschte Kettmann
auf dem Rad heran. ,Mann, nun erschlag mich nicht!* Er
rang die Hande.

Nicht zur Silberhochzeit hatte er mich fahren lassen! Ich
sagte ihm das. Er hob verzweifelt die Schultern, grinste
entsetzlich mit seiner Zahnlucke, beschwor mich. ,,Udo!* Er
hatte nie sagen wollen, dass die Gedichte von ihm seien; in
Vertretung, in Vertretung hatte er sie vorlesen wollen! Ja,
glaub ihm das einer. Die Frau Gunzel, die ich mochte, die
hatte so herzlich darum gebeten. Und noch vieles mehr. Wie
der Blinde zur Ohrfeige sei er dazu gekommen! Ich lachte
auf. ,Such dir 'nen anderen fur’'s Tandem.“



Es ging ihm an die Nieren. , Als du weg warst: Ich habe
gesagt, es sind nicht meine Gedichte, es ist ein lrrtum.*
Stelle sich einer das Gelachter vor. Sie haben sich totgelacht
uber uns. Vor Anita!

Ich sagte: ,,Eine Chance hast du, Bursche. Mach das alles

Anita klar, neben der ich an der Tur stand. Such sie, finde

sie. Schlepp sie an, morgen, auf die Bahn, nach Heidenau.
Setz sie ans Ziel, damit ich weil3, dass du ihr alles erklart

hast. Sie soll uns Tandem fahren sehen. Oder ich steig gar
nicht erst auf.”

Lutz, den ich seitdem Kettmann nenne, sitzt nicht mehr
neben mir im Grase. Die ersten trudeln sich auf der Bahn
ein. lch nehme meine Rennmaschine und hebe sie Uber die
Bande. Eine Runde fahre ich und schaue zum Ziel; ich lege
dort sogar einen Stehversuch ein und blicke in die
Zuschauer. Anita sehe ich nirgends.

Langsam rolle ich vom Beton, es ist sehr heil3, und Schatten
ist rar. Ich stapfe GUber den Rasen. Aus dem Tunnel, die
Stufen herauf, wuchtet Lutz das Tandem. Er schwitzt und
achzt: ,Keine Anita zu finden, weils der Himmel.” Seit
gestern ist Lutz ein geschlagener Mann.

Ich packe das Tandem am Lenker, wo mein Platz ist, und
schieb es zum Start. ,Lass man, Lutz. Das Madel find ich
schon wieder.”



Zwischen den Brucken

,Um den nordlichsten Punkt des europaisch-asiatischen
Festlandes, das Kap Tscheljuskin, leiteten drei Eisbrecher in
funfundsiebzig Stunden einen Schiffskonvoi aus dem
sowjetischen Hafen Murmansk*, sagt der
Nachrichtensprecher. Er spricht unvollkommen, er sagt: ,,...
ur ... ansk” und ,,... eter ... ickes Packeis ...“

~Wackelkontakt”, stellt der magere, rundruckige Junge auf
der Brucke fest, was UberflUssig ist, da es sein Freund
ohnehin hort. Ganz vorn sitzen sie, auf der Pfeilernase Uber
dem Strom, mit dem Rlcken gegen das Gitter.

Der Magere schiebt vorsichtig das schwarze Tragetuch
zurick, in dem sein rechter Arm hangt, und packt mit
beiden rissigen, hornhautbedeckten Handen das
Transistorradio, wobei er leicht gegen dessen Ruckwand
druckt. ,,Das hilft immer.“

Der Sprecher ist schon beim Wetterbericht. Trockenheuit,
Waldbrandgefahr, tropische Temperaturen; ohne Stottern
diesmal. Vorsichtig stellt der Junge das grin-beige
.Sternchen” neben sich auf die warmen Steine. Wenn er es
zu sehr kippt, ist der Ton weg.

Der Freund zieht die Knie an und spannt seine Arme um die
Unterschenkel; er pfeift mit, weil das Radio nun Musik
bringt: Mach mich mit dem Schlankheitstee nicht krank ...

Eine Stunde schon suchen sie Dietmar. - Der Freund
unterbricht das Pfeifen und deutet auf den eingebundenen
Arm. , Schmerzen?“ ,Warum?“

»,Du bist sonst lustiger, aufgekratzt, weils der Teufel. Du
ziehst ein Gesicht ...

Der Junge lacht, es wirkt schwach, Frank heilst er, Frank
Reichert, wahrend sie den anderen, der schon wieder beim
Pfeifen ist, Spatz nennen; die Familie heilst Sperlich. Hier auf



der Bruckennase, auf dem Altan uber dem Wasser, sitzt
Frank Reichert mit dem sorgfaltig gekammten,
rundgesichtigen Spatz an seinem siebzehnten Geburtstag,
von dem Spatz keine Ahnung hat, von dem keiner was
wissen soll, so hat er sich’s ausgedacht. Aber lustig will er
doch sein, ein wenig lachen, einen Haufen vergessen, etwas
anstellen, auch wenn man krank geschrieben ist. Dietmar
hat den Gedanken gehabt, sich einmal auf ganz verrickte
Art zu treffen, einen blauen Tag einzuschieben, Frank hat
das Datum vorgeschlagen: heute!, um ihn herauszuheben,
seinen Geburtstag, aus grauem Einerlei. Allein ist der
Mensch nichts. Sein Bier im Mitropakeller kann er auch mit
der linken Hand kippen. Dietmar wird sie nicht sitzenlassen,
er kennt Dietmar, sie haben einmal in derselben StralSe
gewohnt. Mit Dietmar wird es lustig, verruckt wird es, er ist
sich’s gewiss.

Die Sonne brennt an diesem Julitag schon am zeitigen
Vormittag. Die Brucke hat gestohnt unter der Last des
Berufsverkehrs. Wenn die Ampel an ihrem Ende Rot
anzeigte, hatten sich die Autos gestaut bis zum hochsten
Punkt ihrer Krimmung. Jetzt ist es ruhiger geworden. In den
halb leeren StralBenbahnen sitzen schon Leute mit
Baderollen.

Frank steht auf, wobei er den schwarz verhullten Arm von
sich abwinkelt. Das Radio spielt zu seinen Fulen. Er hort
Spatz von seinen Geschwistern erzahlen, sechs sind es
insgesamt, was auch kein Zuckerlecken ist, drei
unterschlagt Spatz, die schon verheiratet sind, der Kleine
hat heute morgen den Kaffee umgeschuttet, Vater erwartet
hundert Zentner Briketts und wird froh sein, die Kohlen im
Keller zu haben, damit das Archiv, von dem er Hausmeister
ist, im Winter nicht zueist. Das alles hort Frank in Spatz’
schneller Redeweise. Spatz hat es verhaltnismaliig leicht
gehabt, heute davonzukommen, sechs Geschwistern etwas
vorlichtern und dem Vater, der auf einen Kohlenschaufler



gerechnet hat. Seit drei Tagen hat Spatz die zehnte Klasse
hinter sich. Er ist entsprechend glucklich. Frank schaut zum
Bauplatz der neuen Bricke hinuber, der finfhundert Meter
stromab liegt. Er hatte das Archiv gern einmal gesehen, was
Spatz weils, aber nicht zustande bringen kann. Archiv - das
klingt nach alten Handschriften, Hieroglyphen, nach
Landkarten und Abenteuern, obwohl dort nur alte
Zeitungsbande der Stadt liegen sollen, wie Spatz gesagt
hat.

Die neue Brucke schiebt sich links bereits Uber das Wasser
und bricht vor der Fahrtrinne ab wie ein Sprungbrett. Ein
Nadelohr fur die Schiffe der Weilsen Flotte, fur die
Schleppkahne. Zwischen eingerammtem Pfahlwerk und dem
einzigen Strompfeiler mussen sie sich hindurchfadeln. Auch
vom Strompfeiler aus ist nun ein Teil nach dem rechten Ufer
zu betoniert, das Lehrgerust erstreckt sich viel weiter. Wie
viel Meter schaffen sie in der Woche?

Franks dritter Vater hat ihm heute Morgen - auch siebzehn
wird man nur einmal - ein Jugendlexikon geschenkt. Wenn
man sich eine entsprechende Brille vor die Nase halt, sieht
man die abgebildeten Maschinen plastisch. Archiv, Kap
Tscheljuskin - er kann viel nachschlagen. Mit Milch haben sie
angestoflen, weil Franks dritter Vater Minuten spater mit der
~Schwalbe” zum Betonwerk hinaus muss, das am Stadtrand
liegt. Ein Stuck Torte haben sie verdrickt unter Mutters
glucklichen, geroteten Augen.

Franks dritter Vater hat ihm das Transistorradio Uberlassen,
leihweise auf Lebenszeit, wenn man so sagen will, damals,
als er Frank kurz entschlossen aus dem Heim geholt hat.
Heimkind, Sorgenkind, Aufsassiger, Trotzkopf, GroBmaul.
Nun ist man siebzehn. Und Lehrling. Auf dem Bau werden
sie jetzt Kalk rahren.

Das Radio verrat Winke fur die Hausfrau. Spatz Sperlich
klopft sich die Hosen sauber, von denen das Gerucht geht,



dass sie zwei seiner Bruder schon getragen hatten.
Wennschon ... ,,Du wirst sehen, wenn die Neun b kommt auf
ihren verdammten Drahteseln, Dietmar ist dabei und fahrt
stolz voruber. Der pfeift auf uns, wir sind dem viel zu blod.*
Das alles sagt Spatz. Frank ist da anderer Meinung.

Auf dem Strompfeiler der neuen Brlucke druben stehen
Manner mit blolem Oberkorper.

Des dritten Vaters Hande mit dem Lexikon ...

Der zweite Vater ist Trinker gewesen, da hat Frank Boxer
werden wollen, da hat er Milch geschluckert, um Kraft zu
kriegen, und die Schlage gezahlt, die er hinnehmen musste
und die Mutter, zahneknirschend. Abrechnung mit Zins und
Zinseszins im Auge, neun Klassen in die Schule gegangen
und sieben geschafft, wo lag Kap Tscheljuskin? In
Mathematik ein glatter Versager, ,,Komm, Herr Jesus, sei
unser Gast” im ersten Heim, weil es eins von der Kirche
gewesen war, und zuvor bei der GroBmutter gelebt in dem
winzigen Dorf, zwischen Misthaufen und Kikeriki, wahrend
der erste Vater im Gefangnis gesessen hatte. Mutters Jagd
nach ein bisschen Gluck auf dem Rilcken des Jungen. Nun
also siebzehn. Er sagt: ,Ich mdécht mich besaufen.”

Spatz stolst ungewollt gegen das Radio, buckt sich und hebt
es ihm auf. Frank schiebt es unter die schwarze Binde, es
schmerzt nicht, es ist nur irgendwie lastig. Gleichwohl lasst
er das Radio liegen. ,Liebeskummer?*, fragt Spatz mit leiser
Ironie.

Einmal, im Freibad, hat eine Schwarze, Stfle von ihm wissen
wollen, was er von Beruf ist. ,,Maurer”, hat er gesagt. ,,Im
ersten Lehrjahr”, hat er schon nicht mehr gesagt, es war
ihm zu klaglich. Herr Gott, gib mir Mut! Er hat sie bald
stehenlassen. Sein dritter Vater hat irgendwann von der
Volkshochschule angefangen.

Er legt den gesunden Arm auf das Bruckengelander. ,Warum
hast du den Feldstecher nicht mitgebracht?”, tadelt er.



Verdrossen - schlepp ihn heimlich raus unter den Augen von
einem halben Dutzend Geschwistern! - sagt Spatz: , Auf der
Uferstrale stehen die Baume so dicht. Da nutzt dir kein
Feldstecher was, wenn du wissen willst, ob sie schon
angefahren kommen.*

Frank Reichert winkt ab. Das will er nicht wissen. Wenn sie
angefahren kommen, dann ohne Dietmar. Er ist bereit, jede
Wette darauf einzugehen. Er nickt nach dem Brickenbau
hin. ,,Ich will wissen, was sie auf dem Pfeiler da machen.”

Um das Rammwerk, in die Fahrtrinne hinein, biegt ein
Motorboot und legt sich an den Pfeiler. Die Manner oben
lassen ein Tau hinunter. Was fur ein Tau? Warum? Er strengt
blinzelnd die Augen an.

,Da sind sie!” Spatz’ plotzliche helle Stimme reilst ihn
herum. Verkehr wogt auf dem Briuckenfahrdamm. Zwischen
StraBenbahn und Mobelwagen sieht er den ersten
Radfahrer.

.Kunzel“, sagt Spatz. ,Beckert”, sagt Spatz. Sie folgen
dichtauf in Kette, manchmal verdeckt von einem Laster, der
entgegenkommt, den Uberholenden Autos. Langst nennt
Spatz Sperlich keine Namen mehr. ,EIf, zwolIf, dreizehn”,
zahlt er. Frank halt nur Ausschau nach Dietmar.

Spatz kennt die meisten aus Dietmars Klasse, obwohl er ein
Jahr alter ist. Die Jungen der Neun und Zehn haben
gemeinsam die Turnhalle benutzt, wahrend Frank da schon
das Abc des Mauerns erlernte, und vorher das Heim, und
vorher der Trinker, da war die Schule am Ufer noch gar nicht
gebaut, und vorher die Gromutter - ach, hol es der Teufel.

Frank kennt nur Dietmar, er wird ihn doch nicht
sitzenlassen, er wird doch nicht mit der Kolonne an den
Knappensee zum Zelten fahren. Eine Zugmaschine mit zwei
Zementhangern, Frank reckt den Hals, ein Tieflader,
Kabelrollen aufgebockt. ,Siehst du Dietmar?*



